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NOTICE  SUR  SCHILLER 


SCHILLER. 


Jkan-Frédéric-Christophe  Schiller  naquit 
le  10  novembre  1759,  à  Marbach ,  petite  ville  de 
Souabe,  dans  le  royaume  de  Wurtemberg.  Son 
père  avait  été  chirurgien  et  avait  servi  en  cette 
qualité  dans  le  régiment  de  housards  bavarois 
du  prince  Louis,  qui  était  au  service  des  Pays-Bas  : 
il  avait  eu  successivement  les  grades  d'adjudant 
et  d'enseigne,  et  enfin  de  capitaine;  il  fut  ensuite 
chargé  de  l'inspection  d'un  jardin  appelé  la  Soli- 
tude, appartenant  au  duc  de  Wurtemberg,  et 
situé  à  une  lieue  de  Stuttgart. 

Le  père  de  Schiller  avaii  la  tête  un  peu  aven- 
tureuse; mais,  à  cela  près,  c'était  un  fort  honnête 
homme,  actif  et  capable,  estimé  de  son  prince  et 
de  tous  ceux  dont  il  était  connu.  11  a  vécu  assez 
long-temps  pour  goûter  la  douce  joie  de  voir  son 
fils  un  des  premiers  écrivains  de  l'Allemagne. 

La  mère  de  Schiller  était  la  fille  d'un  boulan- 
ger, bonne  et  douce  femme,  qui  aima  beaucoup 
son  mari  et  ses  enfans.  Schiller  fut  le  dernier;  il 
était,  dit-on,  le  vivant  portrait  de  sa  mère;  sa 
taille  était  élancée,  ses  cheveux  étaient  roux,  son 
teint  couvert  de  taches,  son  visage  pâle,  mais  sa 
physionomie  noble  et  expressive.  11  aima  beau- 
coup une  sœur  qui  mourut  fort  jeune,  et  qui 
parait  avoir  eu  de  grandes  analogies  avec  lui;  elle 
annonçait  un  ta'ent  poétique  assez  remarquable, 
et  s'essayait  même  à  composer  quelques  drames. 

Schiller  fut  dirigé  dans  ses  premières  études 
par  le  pasteur  Moser,  du  village  de  Lorch,  où  ses 
parcns  passèrent  trois  années ,  lorsqu'il  n'était 
encore  qu'enfant.  Peut-être  Schiller  dut-il  aux 
soins  de  cet  ecclésiastique,  et  à  la  tendre  amitié 
qu'il  conçut  pour  son  fils,  la  vocation  ardente  et 
sincère  qu'il  manifesta  pendant  toute  sa  première 
jeunesse  pour  l'état  ecclési.islique.  Cependant ,  si 
'".'est  en  mémoire  de  ce  premier  guide  de  son  en- 
fance que  Schiller  a  donné  le  nom  de  Moser  au 
pasteur  que  François  de  Moor  fait  venir  au  cin- 
quième acte  des  Brigands,  il  faut  convenir  qu'il 
n'en  avait  pas  alors  un  souvenir  bien  solennel  ni 
bien  touchant  Les  discours  mis  dans  la  bouche 
de  ce  personnage  ne  retracent  en  rien  les  impres- 
sions fortes  et  simples  qui ,  après  avoir  frappé 
l'enfant  presijue  a  son  insu,  reparaissent  souvent 
avec  attendrissement  et  vivacité  dans  l'Age  mûr. 

Après  trois  années  passées  à  Lorch,  les  parens 
de  Schiller  vinrent  s'établira  Louisbourg.  Là,  il 
<*notinua  l'étude  du  latin  sous  le  professeur  Jahn, 


homme  froid,  rude  et  morose,  mais  qui  s'attacha 
à  Schiller,  l'enseigna  même  avec  soin,  et  le  prit 
même  en  pension  chez  lui.  Schiller  n'était  pas  un 
écolier  fort  distingué;  rien  en  lui  n'annonçait,  à 
cet  âge,  un  génie  remarquable  ;  cependant  il  tra- 
vaillait avec  goût  et  avec  succès  à  l'étude  de  la 
langue  latine. 

Du  reste,  Schiller  était  un  enfant  timide  et 
gauche,  faible  à  tous  les  exercices  du  corps,  rê- 
veur, solitaire  ,  ennemi  de  la  contrainte  et  de  la 
règle.  11  se  plaisait,  par  la  suite,  à  raconter  une 
aventure  de  son  enfance  qai  lui  avait  laissé  un 
souvenir  assez  vif,  et  qu'i  lui  semblait  la  première 
étincelle  d'exaltation  poétique  dont  son  âme  eût 
été  frappée. 

Un  jour,  dans  sa  neuvième  année,  il  avait  à  ré- 
pondre au  catéchisme  que  lui  enseignait ,  ainsi 
qu'à  beaucoup  d'auttes  enfans  de  son  âge,  un  ré- 
pétiteur fort  sévère  et  très  redouté.  Par  bonheur 
il  répondit  bien  ,  et  au  lieu  des  punitions  qu'il 
craignait,  il  obtint  pour  récompense  deux  kreut- 
zers.  Un  autre  de  ses  camarades  avait  mérité 
comme  lui  ce  petit  encouragement.  Riches  et 
heureux  de  ce  .trésor,  il  fallait  en  trouver  l'em- 
ploi :  Schiller  proposa  d'aller  prendre  du  lait  au 
château  de  Harteneck.  Mais  quand  ils  y  furent 
arrivés ,  on  ne  voulut  point  pour  une  si  modique 
somme  régaler  les  deux  enfans.  Bien  chagrins  et 
bien  irrités ,  ils  poussèrent  plus  loin  leur  prome- 
nade. Au  prochain  village,  leur  demande  fut 
mieux  reçue  ;  on  les  accueillit  à  merveille;  on 
leur  servit  un  excellent  goûter,  on  ne  rançonna 
point  leur  friandise,  et  il  leur  resta  même  quel- 
ques deniers.  Comme  ils  s'en  revenaient  tout  con- 
tens,  ils  s'arrêtèrent  sur  une  petite  colline  d'où 
l'on  découvrait  et  le  château  et  le  village;  alors 
Schiller,  épris  d'un  beau  mouvement  poétique, 
et  se  souvenant  sans  doutedcPhilémon  etBauci\ 
prononça  avec  une  verve  toute  enfantine  de  solen- 
nelles malédictions  sur  le  séjour  inhospitalier  où 
ils  avaient  été  durement  refusés,  cl  de  pieuses  béné- 
dictions sur  la  cabane  où  on  les  avait  si  bien  reçus. 
Mais  ce  fut  seulement  quatre  ans  après  qu'il 
éciivit  les  premiers  vers  qu'il  ait  jamais  faits.  La 
veille  du  jour  où  il  reçut  la  confirmation,  sa  mère 
l'avait  fait  appeler  pour  lui  faire  sentir  l'impôt - 
tance  de  la  grâce  qu'il  allait  recevoir ,  et  sa  i  rc- 
mière  inspiration  lui  vint  de  la  piété  et  de  l'amour 
maternel. 
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La  vie  de  Schiller,  pour  présenter  beaucoup  de 
charme  et  d'intérêt,  devrait  être  écrite  par  un  de 
ses  contemporains  et  de  ses  compatriotes.  Rien 
ne  peut  suppléer  à  la  vérité  et  à  la  vivacité  des 
impressions  que  fait  éprouver  aux  esprits  obser- 
vateurs, aux  imaginations  pittoresques,  le  spec- 
tacle d'un  homme  remarquable.  Sa  physionomie, 
le  son  de  sa  voix,  les  habitudes  de  son  caractère 
et  de  sa  conversation,  en  apprennent  plus  sur  son 
génie  que  les  récits  et  l'examen  de  ses  ouvrages. 
Lorsque  les  personnes  qui  savent  voir,  disent  : 
j'ai  vu;  lorsqu'on  sait  représenter  aux  yeux  du 
lecteur  la  vivante  image  de  l'homme  dont  on  lui 
parle,  on  le  fait  mieux  connaître  que  par  les  plus 
ingénieuses  recherches.  Si  une  telle  biographie 
de  Schiller  eût  existé  en  Allemagne,  il  aurait 
fallu  se  borner  à  la  traduire. 

Quand  il  s'agirait  seulement  de  chercher  dans 
les  écrits  de  Schiller  des  traces  et  des  témoignages 
de  la  marche  générale  des  esprits  pendant  l'é- 
poque où  il  a  vécu  et  dans  le  pays  où  il  est  né, 
cette  tâche  serait  encore  bien  mieux  remplie  par 
un  écrivain  allemand.  Pour  se  livrer  d'une  ma- 
nière complète  à  un  tel  examen,  il  faudrait  être 
familiarisé  avec  cette  littérature  allemande  si 
variée  et  si  variable;  avec  cette  philosophie  si 
subtile  et  si  élevée  dans  ses  principes,  si  uni- 
verselle dans  ses  applications;  avec  ces  mœurs 
allemandes,  auxquelles  les  différences  de  reli- 
gion ,  de  gouvernement,  de  classes,  donnent  tant 
de  imanccs  diverses  et  tranchées. 

A  défaut  de  ces  avantages  de  position  ,  que 
pouvait  donc  se  proposer  un  Français  écrivant 
la  vie  de  Schiller?  Il  a  dû  rassembler  avec  soin 
tout  ce  que  les  hommes  qui  ont  vu  Schiller,  ou 
<]ui  ont  vécu  près  de  lui,  racontent  de  cet  illustre 
érrivain ,  et  tout  ce  qu'en  ont  dit  quelques  no- 
tices assez  peu  complètes,  publiées  jusqu'à  ce 
jour.  Quanta  ses  ouvrages,  au  lieu  de  les  juger 
et  d'en  rechercher  la  direction  avec  l'habitude  et 
la  parfaite  connaissance  du  sol  où  ils  ont  pris 
naissance,  il  n'a  pu  que  les  observer  du  de- 
hors. Mais  c'est  un  point  de  vue  qui  peut  avoir 
aussi  quelque  intérêt  et  mériter  quelque  curio- 
.«îité.  L'étranger  qui  arrivp  pour  la  première  fois 
dans  un  pays,  reçoit  de  son  aspect  des  impres- 
sions toutes  nouvelles,  et  dont  la   coutume   n'a 


point  émoussé  la  vivacité.  Beaucoup  d'objets, 
dans  la  nature  morale  comme  dans  la  nature 
physique,  doivent  être  soumis  <i  celte  épreuve  de 
la  première  impression.  Leur  physionomie  ,  leurs 
traits  caractéristiques,  s'effacent  quelquefois  de- 
vant un  examen  prolongé,  devant  une  analyse 
détaillée.  En  entrant  dans  le  cadre,  on  cesse  de 
voir  le  tableau  et  de  juger  de  son  effet  général. 
Sans  doute  ce  sont  là  des  excuses  qui  pourraient 
être  alléguées  par  la  frivolité  superficielle;  mais 
lorsqu'on  interroge  de  bonne  foi  et  avec  réflexion 
les  sensations  qu'on  a  reçues,  sans  nul  préjugé 
arrêté,  sans  nulle  prévention  convenue,  on  n'est 
jamais  frivole.  D'ailleurs  il  ne  s'agit  |)oint  ici  de 
savoir  si,  en  rapportant  les  drames  de  Schiller  à 
àe  certaines  règles,  en  les  comparant  à  des  formes 
dont  on  a  le  goût  et  l'habitude  ,  on  les  trouvera 
bons  ou  mauvais  ;  chacun  là-dessus  en  sait  autant 
qu'un  autre.  Le  traducteur  a  fait  son  devoir  en 
mettant,  par  une  grande  fidélité,  le  lecteur  à 
portée  de  juger,  et  de  voir  ce  qui  lui  platt  ou  lui 
déplaît.  Se  livrer  avec  lui  à  un  tel  examen  serait 
une  tâche  superflue  et  fort  stérile.  Au  contraire, 
il  peut  y  avoir  quelque  avantage  à  rechercher  les 
rapports  que  les  ouvrages  de  Schiller  ont  avec  le 
caractère,  la  situation  et  les  opinions  de  l'auteur, 
et  avec  les  circonstances  qui  l'ont  entouré.  La 
critique,  envisagée  ainsi,  n'a  peut-être  pas  un 
caractère  aussi  facile  et  aussi  absolu  que  lors- 
qu'elle absout  ou  condamne,  d'après  la  plus  ou 
moins  grande  ressemblance  avec  des  formes  don 
nées  ;  mais  elle  se  rapproche  davantage  de  l'étude 
de  l'homme,  et  de  cette  observation  de  la  marche 
de  l'esprit  humain,  la  plus  utile  et  la  plus  cu- 
rieuse de  toutes  les  recherches. 

Dans  cette  tâche  même,  nous  avons  été  devan- 
cés. Kn  parlant  de  Schiller  et  de  l'Allemagne, 
nous  serons  souvent  confirmes  à  ce  qui  en  a  éU 
dit  par  madame  de  Staël.  Mais  est-il  possibl) 
d'être  éinu  par  quelque  noble  admiration  ,  [)ai 
quelque  réflexion  sur  ce  qui  est  grand  et  beau, 
sans  que  son  souvenir  soit  présent,  sans  qu'il  re« 
vienne  se  placer  parmi  tous  les  scntimens  purse 
toutes  les  pensées  élevées  ?  Se  rencontrer  av© 
elle  dans  cette  sphère  qui  était  la  sienne,  n'est  pa 
un  emprunt  fait  à  son  talent,  mais  un  culte  rend) 
à  sa  mémoire. 
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L'époque  approchait  où  Schiller  avait  à  choisir 
la  carrière  qu'il  devait  suivre.  Sa  vocation  n'était 
pas  douteuse  ;  il  avait  manifesté  le  ferme  désir 
d'entrer  dans  le  saint  ministère;  et  depuis,  on  l'a 
entendu  souvent  regretter,  avec  une  sorte  d'exal- 
tation, de  n'avoir  point  consacré  sa  vie  et  son 
talent  à  enseigner  les  bienfaits  sublimes  de  la  re- 
ligion :  le  sort  en  ordonna  autrement. 

Le  duc  de  Wurtemberg  venait  de  former  une 
école  militaire  à  laquelle  il  s'efforçait  de  donner 
un  grand  éclat;  car  dans  ce  temps-là  les  souve- 
rains de  l'Allemagne  travaillaient  tous  avec  une 
noble  émulation  à  répandre  les  lumières,  à  pro- 
téger les  lettres  et  les  sciences.  Le  duc  appela 
dans  son  institut  des  professeurs  distingués,  et 
voulut  y  attirer  aussi  des  jeunes  gens  de  belle 
espérance.  Le  professeur  Jahn  lui  indiqua  Schil- 
ler, dont  le  père  était  déjà  un  des  serviteurs  et  des 
protégés  du  prince.  Schiller  était  alors  prêt  à 
commencer  ses  études  théologiques.  Il  était  dif- 
ficile à  son  père  de  refuser  une  faveur  si  particu- 
lière du  souverain,  faveur  dont  l'effet  devait  s'é- 
tendre sur  tout  l'avenir  de  son  fils.  Mais  il  paraît 
que  ce  fut  un  vif  chagrin  pour  Schiller  de  re- 
noncer à  une  vocation  noble  et  sincère,  et  de  subir 
une  protection  qui  attentait  ainsi  à  son  indépen- 
dance. Le  duc  de  Wurtemberg  écouta  avec  bonté 
toutes  les  objections  du  père;  mais  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  faire  des  études  de  théologie  dans 
une  école  militaire.  Il  destina  Schiller  à  la  juris- 
prudence, et  promit  de  lui  faire  faire  des  études 
de  droit.  Le  jeune  homme  se  sentit  d'abord  une 
grande  répugnance  à  cette  profession;  il  demanda 
quelque  temps  pour  y  penser.  Au  moment  où  il 
s'y  était  résigné,  le  duc  déclara  que  déjà  un  très- 
grand  nombre  de  jeunes  gens  se  destinaient  à 
celte  carrière,  qu'il  lui  serait  impossible  de  leur 
assurer  à  tous  des  emplois  après  leurs  études,  et 
qu'il  fallait  que  Schiller  se  consacrât  à  la  méde- 
cine. A  cette  fois,  le  jeune  homme  protesta  qu'il 
aimerait  mieux  mourir,  et  ce  fut  avec  une  peine 
extrême  que  ses  parens  obtinrent  de  lui  qu'il  se 
soumit  au  désir  du  prince. 

Une  telle  contrainte  et  la  discipline  militaire 
de  l'école  exercèrent  sur  l'eprit  rêveur,  exalté  et 
indépendant  de  Schiller  les  plus  fâcheuses  in- 
fluences. L'uniforme  du  commandement,  les  rè- 
gles communes  auxquelles  chacun  doit  obéir,  tou- 
tes lesconditions  indispensables  de  l'éducation  pu- 
blique blessèrent  profondément  un  jeune  homme 
qui  sentait  en  lui-même  des  penchaus  plus  éle- 
vés, plus  purs,  plus  désintéressés  que  la  direction 
où  il  était  retenu  Son  âme  s'aigrit  à  mesure  que 
son  esprit  se  développa.  La  sociétéhuinaine,  dont 
il  ne  connaissait  rien  que  la  subordination  à  la- 
quelle il  était  assujetti,  se  présenta  à  lui  comme 
une  insupportable  tyrannie  fondée  sur  des  lois 
injustes,  et  dirigée  contre  le  bonheur,  In  liberté, 
la  dignité,  l'élévation  de  l'espèce  humaine. 

Cette  disposition  hostile  des  esprits  contre  les 
régies  et  les  pouvoirs  ,  qui  a  marché  toujours 
grandissant  avec  le  siècle,  commençait  alors  à  se 
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répandre  et  h  se  manifester  de  toutes  parts  et  de 
toutes  manières.  Comme  tout  ce  qui  est  vaste  et 
général,  elle  n'avait  rien  d'accidentel,  elle  ne 
tenait  ni  aux  individus ,  ni  aux  livres,  ni  aux  doc- 
trines; elle  était  un  produit  nécessaire  et  funeste 
de  l'état  de  la  société.  Quand  la  société,  après 
avoir  souffert  de  longs  désordres ,  vient  à  se  cal- 
mer, il  s'y  forme  des  pouvoirs,  confiés  soit  aux 
lois,  soit  aux  hommes;  pouvoirs  qui  sont  assortis 
avec  les  besoins  communs,  que  chacun  reconnaît 
parce  qu'ils  sont  utiles,  parce  qu  ils  sont  néces- 
saires ,  parce  qu'ils  sont  en  harmonie  avec  les 
dispositions  générales.  Tantôt  les  pouvoirs  légiti- 
ment leur  mission  en  subjuguant  les  imagina- 
tions, en  s'emparant  de  toutes  les  activités,  en 
faisant  peser  le  joug  de  l'ordre  sur  les  forts 
comme  sur  les  faibles  ;  tantôt  ils  tirent  leurs 
droits  d'une  source  plus  divine,  et  régnent  par  la 
justice,  par  la  raison,  par  la  bonne  gestion  des 
intérêts  communs.  De  quelque  part  que  vienne  ee 
grand  bienfait,  il  entraîne  le  consentement  et  le 
respect  des  peuples.  L'habitude  vient  bientôt 
après  joindre  son  autorité  plus  irrésistible  et  plus 
douce.  La  soumission  ,  pour  s'établir,  avait  dû 
être  utile  ou  nécessaire;  maintenant  on  ne  de- 
mande plus  à  l'autorité  de  justifier  de  son  titre; 
la  coutume  suffit  pour  le  consacrer.  L'ordre  et  le 
repos  sont  un  si  grand  bonheur,  que,  par  une 
volonté  paternelle  de  la  Providence,  les  nations 
demeurent  long-temps  à  s'apercevoir  et  à  s'irriter 
de  ce  que  les  pouvoirs  institués  sur  elles  ont 
cessé  de  remplir  leur  destination  et  de  servir  au 
bien  commun.  De  la  sorte,  il  peut  advenir  que 
tout  le  système  des  pouvoirs ,  corrompu  par  un 
funeste  sommeil,  aveuglé  par  une  frivole  impré- 
voyance, perde  successivement  tout  droit  à  la 
vénération  des  peuples.  Il  peut  arriver  que  les 
lois,  tombées  en  désuétude ,  réduites  à  de  vaines 
paroles  ,  à  des  formes  hypocrites ,  opposées  aux 
uns,  éludées  par  les  autres,  ne  présentent  plus 
que  l'apparence  de  barrières  derrière  lesquelles 
se  sont  retranchés  quelques  intérêts  personnels. 
Il  peut  arriver  surtout  que  telle  ou  telle  classifi- 
cation de  la  société,  auparavant  salutaire  et  pro- 
tectrice, ne  soit  plus  qu'inutile  et  offensante  pour 
les  amours-propres.  Il  peut  arriver  que  des  supé- 
riorités jadis  vraies,  utiles,  motivées,  incontesta- 
bles, n'existent  plus  que  dans  l'idée  de  ceux  qui 
en  jouissent  ;  elles  étaient  primitivement  une 
force  publique,  elles  ne  sont  qu'une  vanité  indi- 
viduelle et  débile. 

Alors  se  répand  partout  un  esprit  de  rébellion 
et  d'envie.  Les  plus  nobles  caractères  ,  les  âmes 
les  plus  pures  ,  se  sentent  contraintes  et  blessées 
par  un  ensemble  de  choses  où  rien  ne  se  rapporte 
plus  au  bien  commun.  Les  principes  sacrés  et  né- 
cessaires de  l'ordre,  de  l'autorité,  de  l'obéissance, 
sont  attaques  dans  leur  racine  :  comme  ils  ne 
sont  plus  qu'un  mensonge  dans  la  bouche  de  ceux 
qui  les  professent  pour  leur  intérêt  privé,  on  les 
taxe  eux-mêmes  de  mensonge.  Une  triste  fatalité 
semble   peser  sur  la  société;    et  par  un  cercle 
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vicieux,  les  pouvoirs  sont  méprisables  et  les  ci- 
toyens séditieux. 

La  France,  que  nous  connaissons  mieux,  nous 
fait  surtout  juger  de  cette  déplorable  situation. 
Nous  voyons  les  uns  se  railler  d'abord  de  tous  les 
pouvoirs,  et  d'accord  pour  ainsi  dire  avec  ceux 
qui  les  exercent,  se  jouer,  sans  but  et  sans  des- 
sein formé,  de  tout  ce  qui  semble  les  consacrer. 
D'autres  ensuite  ,  s'aiiimant  d'un  certain  enthou- 
siasme du  mai,  veulent  tout  détruire,  tout  souil- 
ler, tout  renverser.  Enfin,  il  en  vient  qui,  au  nom 
de  la  vertu,  qui,  dans  la  dignité  de  leur  âme, 
dans  le  (iésinléressement  de  leur  caractère  , 
ne  peuvent  s'accommoder  d'un  ignoble  joug,  et 
qui,  s'apercevant  de  la  dégradation  iiumaine, 
cherchent  à  y  échapper  par  une  révolte  où  bouil- 
lonnent à  leur  insu  l'envie  et  l'orgueil. 

Lorsqu'une  fois  cette  maladie  a  commence  de 
s'éteiidre,  elle  pénètre  partout  comme  une  peste 
subtile.  11  n'y  a  point  de  préservatif.  En  vain  le 
pouvoir  veut-il  tracer  un  cordon  autour  du  mal: 
lui  même  le  porte  dans  son  sein,  lui-même  le 
propage.  Exercé  par  des  hommes ,  par  des  hom- 
mes soumis  aussi  à  leur  hiérarchie,  à  leurs  règles 
intérieures,  c'est  ordinairement  parmi  eux  que  la 
maladie  a  commencé.  Elle  saisit  les  premières 
impressions  de  l'enfance  ;  elle  pénètre  à  travers 
tous  les  remparts  dont  on  cherche  à  entourer  l'é- 
ducation. Ce  ne  sont  pas  les  philosophes  qui  ont 
appris  à  cette  petite  bourgeoise,  dans  la  boutique 
de  son  père,  à  être  humiliée  de  ce  qu'on  appelle 
sa  grand'mère  mademoiselle  ;  à  s'offenser  de  ce 
qu'un  financier  la  fait  dîner  à  l'office.  11  lui  a 
suffi  de  lire  dans  la  solitude  Plutarque  et  les 
pères  de  l'Eglise ,  pour  «  ne  pas  se  dissimuler 
»  qu'elle  valait  mieux  qu'une  vieille  sotte,  à  qui 
»  quarante  ans  et  sa  généalogie  ne  donnaient  pas 
»  la  faculté  de  faire  une  lettre  qui  eût  le  sens 
»  commun,  ni  qui  fût  lisible.  »  Et  il  est  bien 
triste,  mais  bien  simple,  que,  parlant  d'un  ensem- 
ble de  choses  qui  intervertissait  l'ordre  naturel, 
sans  qu'il  fût  possible  d'apercevoir  pour  cela  un 
motif  tiré  du  bien  général  ,  elle  ajoute  :  «  Je 
»  trouve  le  monde  bien  injuste  et  les  insinua- 
»  lions  sociales  bien  extravagantes.  » 

Si  Schiller,  comme  madame  Roland ,  nous  eût 
fait  voir  avec  détail  les  points  d'irritation  qui 
donnèrent  à  sa  jeunesse  une  exaltation  si  amère 
contre  toutes  les  règles  et  toutes  les  supériorités 
légales,  nous  verrions  qu'il  s'est  passé  quelque 
chose  de  semblable  en  son  âme.  Nous  observe- 
rions ce  bizarre  phénomène  si  caractéristique  de 
l'époque  :  un  prince  qui  fait  élever  avec  une 
bonté  toute  particulière  le  fils  de  son  jardinier, 
qui  le  place  avec  l'élite  des  jeunes  gens  de  son 
âge,  qui  encourage  ses  progrès,  qui  assure  son 
avenir,  et  qui  ne  réussit  à  rien  qu'à  faire  fer- 
menter dans  son  cœur  une  haine  aveugle  pour 
des  institutions  sociales  dont  il  n'a  personnelle- 
ment reçu  que  des  bienfaits.  Et  cependant  tous 
les  pencbans  de  ce  jeune  homme  sont  religieux. 


nobles  et  vertueux;  et  l'on  conçoit  cependant, 
en  se  mettant  dans  son  point  de  vue,  qu'il  ait 
éprouvé  de  si  grandes  révoltes  du  cœur. 

Schiller  continua  à  l'école  militaire  les  études 
qu'il  avait  commencées.  Il  ne  se  distingua  parti- 
culièrement que  dans  la  connaissance  de  la  lan- 
gue latine;  cependant  il  profita  beaucoup  de 
l'iiistruction  étendue,  forte  et  variée,  qu'on  rece- 
vait dans  cet  institut.  11  se  laissa  aller  au  charme 
qu'avait  déjà  pour  lui  la  poésie.  Klopstock  lit  sur  ! 
lui  une  vive  impression.  Tant  d'élévation  ,  de 
piété  et  de  rêverie  étaient  en  harmonie  avec 
toutes  les  dispositions  de  son  âme.  La  Bible  de 
Luther  exerça  aussi  sur  lui  une  influence  qui  se 
retrouve  visiblement  dans  ses  premiers  écrits.  On 
sait  que  cette  traduction  de  l'Ecriture  sainte 
passe  pour  un  des  plus  beaux  modèles  de  la  lan- 
gue allemande. 

Ce  fut  dans  cette  première  ferveur  qu'il  rêva  ' 
de  prendre  Mo'ise  pour  le  héros  d'un  poème.  La 
Messiade  et  la  Bible  devaient  naturellement  faire 
naître  un  tel  projet  dans  la  tête  poétique  de  Schil- 
ler. Age  heureux,  où  l'on  ne  se  méfie  jamais  de 
sa  propre  force,  où  l'imagination  jouit  de  tous  les 
geni:es  de  gloire,  où  l'on  ne  se  refuse  pas  une  es- 
pérance, où  l'on  est  assuré  d'atteindre  le  dernier 
terme  de  toutes  les  carrières,  où  l'on  se  couronne 
d'avance  de  toutes  les  palmes  ! 

Mais  bientôt  sa  véritable  vocation  lui  fut  ré- 
vélée par  l'impression  que  produisit  sur  lui  lai 
poésie  dramatique.    L'exemple  de  Klopstock  et] 
des  poètes  allemands  de  cette  époque,  les  criti-j 
ques  de  Lessing,  venaient  d'affranchir  la  littéra-l 
turc  allemande  de  la  servile  imitation  de  la  litté-| 
rature  française.   On  avait  combattu  pour  cette] 
cause  nationale  avec  la  même  ardeur  que  s'ilJ 
s'était  agi  de  délivrer  le  territoire  d'une  occupa-» 
tion  étrangère  ;  et  l'on  avait  de  même  excité  l'o- 
pinion populaire  par  l'exagération  et  les  préjugés. 
Schiller  se  trouvait  donc  fort  en  garde  contre  lej 
théâtre    français.   Ce   furent  les   premiers  essais  j 
de  l'art  dramatique  en  Allemagne  qui  commen- 
cèrent à  le  charmer     Gœtz  de  Ilerlichingen,  del 
Gœthe;   Vgolin,   de  (îerstenberg;  Jules  de  Ta-\ 
rente,  de  Leisewitz,  les  pièces  de  Lessing,  exci- 
tèrent son  imagination.  Mais  c'était  Shakspearej 
surtout  que  les  nouveaux  critiques  allemands, 
échappant  à  une  imitation  pour  tomber  dans  une 
autre,  avaient  recommandé  comme  l'auteur  clas- 
S'que  de  l'Allemagne. 

Schiller  lut  Shakspeare  avidement;  mais  il  est 
curieux  de  remarquer  quel  effet  il  en  reçut  d'a- 
bord, d'autant  que  c'est  à  peu  près  ce  qui  arrive 
à  tout  le  monde. 


Lorsque  éianl  encore  Tort  jeune  je  lus  Shakspeare  pour 
la  première  fois,  je  me  sentis  révoilé  de  celle  froideur,  de 
celle  inscnsibiiilé  qui  lui  permellcnt  de  plaisanter  au  nno- 
mcnl  le  plus  pathétique  ;  de  gciler  par  des  farces  les  scènes 
les  plus  déchirantes  A'JIamlet,  de  Macbeth  et  du  Roi  Lear, 
qui  le  porlenl  à  s'arrélcr  loulà  coup  lorsque  ma  s('nsil>i- 
lilé  est  émue,  ou  à  m'arrachcr  fronk-mcnl  le  cœur  dans 
un  moment  où  j'éprouve  du  calme.  Je  l'ai  honoré  et  étu- 
dié pendant  plusieurs  années  avant  de  m'étre  bien  mis  en 
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armoiiic  avec  son  ^(^nio.  Je  n'étais  jias  encore  capable 
■  saisir  la  nature  au  premier  coup  d'oeil. 

Schiller  aurait  jui  trouver  une  explication  plus 
simple  de  ce  sentiment  de  répugnance  qu'on 
éprouve  souvent  en  lisant  Sbakspeare,  mais  ijui 
ii'emiiêche  point  d'ôlre  entraîné  et  subjugué  et 
il  y  revenir  sans  cesse.  Schiller  aurait  pu  faire  la 
jîirl  du  génie  de  ce  grand  poète,  et  celle  de  l'état 
(le  la  langue  et  de  la  littérature,  au  moment  où 
Siiakspearc  écrivait. 

Toujours  est-il    que,  tout  révolté   qu'il  fût, 
Sciiillcr   devint   ie  disciple    passionne  de  Shak-    : 
spcare.  Nous  allons  voir  que  cette  inspiration  ne     i 
tarda  guère  à  porter  fruit.   11  essaya  d'abord  de    i 
composer  une  tragédie  de  Student  de  Nassau, 
liont  il   n'a  conservé  aucun  fragment;  puis  une 
autre  de  Cosme  de  Médicis,  dont  quelques  traits 
furent  ensuite   transportes   dans  les   Brigands. 
Vers  cette  époque,  Schiller,  dont  apparemment    i 
le  goût  pour  le  théâtre  étnit  connu  de  ses  profes-    j 
scurs  et  de  ses  camarades,  fut  chargé  de  diriger  la     | 
représentation  dramatique  dont  on  voulut  embellir 
unelêle  donnée  au  duc  de  Wurtemberg.  11  choisit    j 
le  drame  de  Clavijo,  de  Gœthe,  et  s'y  réserva  le  prin- 
cipal rôle  :  ce  ne  fut  point  pour  lui  une  occasion 
de  succès;  il  se  montra  fort  gauche  et  fort  em- 
pêché. 

Mais  dans  ce  môme  temps,  au  milieu  de  la  pre- 
mière fermentation  de  son  génie  dramatique, 
Schiller  n'en  continuait  pas  moins  de  se  plaire  à 
cette  sorte  de  poésie  lyrique  à  laquelle  le  poète 
confie  ses  impressions  fugitives  et  ses  sentimens 
personnels.  Il  est  resté  peu  de  traces  des  vers  que 
Shiller  composa  à  cette  époque  ;  lorsqu'il  se  dé- 
battait péniblement  contre  tous  les  liens  qui 
l'enchaînaient  à  des  études  suivies,  à  une  vie  ré- 
glée, à  une  carrière  positive;  lorsque  ses  journées 
s'écoulaient,  tantôt  à  lire  des  livres  de  théologie, 
par  goût  pour  sa  première  vocation;  tantôt  de 
médecine,  pour  se  préparer  à  la  profession  qu'il 
avait  acceptée;  tantôt  de  jurisprudence,  pour  sa- 
voir si  celle-là  ne  lui  conviendraitpas  mieux  :  la 
méditation,  la  rêverie,  la  promenade  solitaire, 
entretenaient  son  exaltation  Cependant  ses  essais 
de  poésie,  qu'on  pourrait  retrouver  dans  quelques 
journaux  du  temps,  n'ont  encore  rien  de  remarqua- 
ble. Schiller  ne  se  développa  que  lentement,  et  son 
jeune  talent  ne  sembla  être  d'abord  qu'une  souf- 
france intérieure.  Dans  des  vers  sur  les  charmes 
de  la  nature,  quelques-uns  peignent  pourtant  un 
sentiment  qui  s'est  reproduit  sans  cesse  dans 
Schiller,  et  que  déjà  cette  fois  il  exprimait  d'une 
manière  élevée  et  touchante. 

Ces  charmes  sont  peu  de  chose  pour  les  grands  et  les 
rois  de  la  terre  ;  mais  ilss'emparenl  de  l'humble  mortel  !... 
0  mon  Dieu!  tu  m'as  donné  la  nature;  partage-leur  le 
monde,  et  à  moi,  mon  père,  donne  moi  la  poésie! 

Cependant,  bon  gré,  mal  gré,  Schiller  sui- 
vait la  route  qui  lui  avait  été  tracée,  et  se  pré- 
parait à  entrer  dans  la  profession  de  médecin. 


Ainsi  que  cela  était  présumable,  son  attention  se 
portait  de  préférence  sur  la  partie  philosophique 
et  spéculative  dos  éludes  médicales.  Il  publia  en 
1780  un  écrit  sur  les  rapports  du  physicjuc  et  du 
moral  de  l'homme.  Dans  la  même  année,  il  fut 
placé  comme  chirurgien  dans  un  régiment. 

Mais  bientôt  advint  la  circonstance  qui  devait 
décider  de  toute  sa  vie.  En  1781,  il  fit  paraître 
son  premier,  son  célèbre  drame  des  Brigands. 
Jusqu'ici  on  s'est  fait  en  France  une  idée  incom- 
plète et  peu  juste  de  cette  bizarre  production. 
Kllc  a  été  traduite,  elle  a  été  imitée;  mais  ni  les 
traducteurs  ni  les  imitateurs  n'ont  voulu  entrer 
dans  le  sens  de  l'auteur.  Ils  ont  cherché  seule- 
ment à  indiquer  les  situations  et  les  effets  dra- 
matiques; c'est  assurément  la  moindre  chose  à 
considérer  dans  les  Brigands;  l'action  et  l'intérêt 
y  sont  masqués  et  étouffés  sous  des  dévcloppe- 
mens  qui  furent  le  véritable  ,  le  seul  but  de 
Schiller. 

Si  la  traduction  complète  des  Brigands  pou- 
vait, à  cet  égard  ,  laisser  le  moindre  doute,  on 
devrait  s'en  rapportera  la  préface,  oia  Schiller 
déclare  formellement  que  ce  n'est  pas  un  drame 
qu'il  a  voulu  faire,  et  qu'il  a  seulement  adopté 
une  forme  dramatique.  Ce  n'est  en  effet  qu'un 
cadre  où  ce  malheureux  jeune  homme,  avec  une 
verve  déplorable  ,  déposa  tout  ce  que,  dans  la 
longue  amertume  de  son  cœur,  il  avait  accumulé 
de  haine  et  de  mépris  contre  la  société  humaine. 
L'idée  première  est  elle-même  un  outrage  contre 
la  civilisation  ;  car  elle  consiste  à  montrer  une 
âme  noble  et  vertueuse  qui ,  ne  pouvant  trouver 
place  sous  la  discipline  sociale,  se  précipite  dans 
une  association  de  criminels,  et  trouve  là  un  em- 
ploi plus  poétique  de  ses  facultés;  elle  consiste  à 
mettre  la  société  en  regard  d'une  caverne  de  vo- 
leurs, et  à  donner  tout  l'avantage  à  celle-ci.  Sans 
doute  Schiller  n'est  pas  le  premier  qui  ait  voulu 
peindre  l'effet  que  produit  sur  l'imagination  une 
vie  indépendante  et  aventureuse;  il  n'est  pas  le 
premier  qui  ait  voulu  faire  ressortir  l'impression 
que  fait  le  sentiment  moral  lorsqu'il  vient  se 
placer  librement  au  milieu  d'hommes  affranchis 
de  toutes  les  lois,  et  qu'il  se  manifeste  parmi 
ceux  qui  sont  en  révolte  contre  la  justice  offi- 
cielle; il  n'est  pas  le  premier  qui  ait  entrevu  ce 
qu'un  tel  tableau  pouvait  avoir  de  satirique 
contre  une  société  où  la  règle  morale  serait  de- 
venue une  contrainte  extérieure,  au  lieu  d'être 
une  impulsion  intérieure.  Shakspeare  dans  les 
deux  Féronais,  le  Sage  en  se  jouant  dans  Gil- 
blas,  Fielding  dans  Jonathan  Wild,  Cervantes 
dans  le  brigand  Roques  Guinard,  avec  plus  de 
profondeur  et  avec  une  analogie  bien  plus  grande 
avec  Schiller,  avaient  offert  de  semblables  pein- 
tures. Leur  talent  avait  produit  l'espèce  de  sen- 
sation que  le  peuple  va  chercher  avidement  dans 
le  récit  des  aventures  périlleuses,  du  courage  et 
de  l'adresse  des  flibustiers,  des  voleurs,  ou  même 
de  simples  filous.  Mais  ils  n'avaient  touché  qu'en 
passant  celte  fibre  rebelle  du  cœur  humain,  qui 
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aime  à  être  vengée  de  la  contrainte ,  et  qui  veut 
rêver  son  indépendance  même  en  sachant  bien 
que  Tordre  et  la  liberté  sont  deux  conditions 
étroitement  liées  l'une  à  l'autre.  Schiller  alla 
plus  loin.  Rejetant  toutes  les  proportions  et 
toutes  les  vraisemblances  dramatiques,  il  se  com- 
plut à  insulter  avec  une  intarissable  loquacité 
tout  ce  qu'il  y  a  de  saint  et  de  sacré  parmi  les 
hommes;  il  n'éprouva  ni  honte  ni  dégoût  de 
donner,  contre  toute  connaissance  du  cœur  hu- 
main ,  la  pédanterie  du  crime  à  un  parricide,  et 
de  lui  faire  développer  longuement  et  lourde- 
ment tous  les  lieux  communs  de  l'infamie  Par- 
tout il  élève  le  doute,  sans  même  chercher  à  le 
résoudre  ,  et  toute  son  impartialité  consiste  à 
laisser  le  vice  aussi  incertain  que  la  vertu.  Sa 
disposition  était  même  si  froide  et  si  amère  qu'il 
n'a  pas  éprouvé  le  besoin  de  faire  entendre  quel- 
ques nobles  et  purs  accens,  et  que  toute  sa  verve 
s'est  épuisée  dans  la  peinture  des  trois  person- 
nages dépravés.  Le  père  est  un  vieillard  en  en- 
fance ;  le  rôle  de  l'amante  est  à  peine  indiqué; 
l'ecclésiastique  envoyé  aux  brigands  est  une 
charge  digne  des  tréteaux;  et  même  à  la  fin  le 
pasteur  Moser  n'est  amené  que  pour  servir  d'écho 
aux  terreurs  du  parricide. 

Pour  achever  de  rendre  rebutans  ces  dialogues 
dramatiques,  il  n'y  ajouta  rien  qui  pût  occuper 
ou  élever  l'imagination  du  lecteur.  Si  l'action  se 
passait  dans  un  siècle  de  désordres,  au  milieu 
des  guerres  civiles,  parmi  la  rudesse  et  la  férocité 
des  temps  gothiques  ;  si  elle  se  mêlait  à  la  pein- 
ture des  mœurs  encore  grossières  ;  si  les  person- 
nages étaient  agrandis  par  quelques  souvenirs 
historiques,  la  pièce  se  trouverait  ainsi  quelque 
peu  ennoblie  et  re\êlue  de  quelque  idéal  ;  mais 
c'est  de  nos  jours,  c'est  avec  nos  mœurs,  parmi 
toutes  les  circonstances  qui  nous  environnent . 
que  Schiller  a  placé  ses  brigands.  Il  les  a  mis  aux 
prises  avec  la  société  actuelle.  C'est  elle  qu'il  at- 
taque corps  à  corps,  par  une  trahison  pour  ainsi 
dire  domestique.  Que  Shakspeare,  dans  un  temps 
encore  barbare,  avec  profondeur,  mais  avec  une 
.sorte  de  naïveté,  fasse  passer  devant  nos  yeux 
des  tableaux  de  désordre  et  de  cruauté,  c'est  le 
costume  de  son  temps;  mais  que  de  nos  jours,  au 
milieu  de  notre  mansuétude  soi  iale  ,  un  auteur 
s'en  aille,  par  effort  d'imagination,  systémati- 
quement se  rouler  dans  la  fange  et  dans  le  sang, 
il  y  a  là  affectation  et  dépravation. 

La  préface  dont  Schiller  acompagna  la  publica- 
tion des  Brigands  mérite  d'être  remarquée  ,  non 
qu'elle  renferme  des  excuses  suffisantes,  mais  du 
moins  il  a  senti  la  nécessité  des  excuses.  On  ne 
peut  guère  se  payer  des  bonnes  intentions  qu'il 
se  suppose.  La  justification  banale  de  tous  les 
écrits  immoraux,  c'est  d'avoir  voulu  présenter  le 
vice  dans  toute  sa  laideur,  et  d'avoir  cherché  à 
prémunir  contre  ses  ruses.  Mais  ce  n'est  point  par 
d'explicites  professions  de  foi  qu'un  auteur  fait 
connaître  son  intention;  la  couleur  générale  de 
son  ouvrage,  l'impression  qui  en  résulte,  en  ap- 


prennent bien  davantage.  Or,  à  mettre  tout  au 
mieux,  les  Brigands  ont  été  écrits  dans  une  dou- 
loureuse disposition  de  doute  ,  et  nous  verrons 
en  effet  qu'elle  poursuivit  long  temps  l'âme  de 
Schiller. 

Sous  les  rapports  dramatiques,  les  BiigavJs 
étaient,  sans  nul  doute,  l'indication  d'un  talent 
supérieur.  L'empire  que  Charles  de  Moor  exerce 
sur  ces  brigands  est  peint  de  la  manière  la  plus 
vivante.  On  voit  quil  doit  subjuguer  leur  ima- 
gination et  leur  donner  l'idée  de  toute  sa  supé- 
riorité. La  scène  où  il  offre  de  se  livrer,  et  où  il 
s'attache  lui-même  àun  arbre,  est  admirable  dans 
ce  genre.  Le  dénoûment  a  un  caractère  de  gran- 
deur et  de  simplicité  qui  produit  beaucoup 
d'effet.  On  peut,  même  à  travers  une  traduction, 
apercevoir  à  quel  point  Schiller  s'était  pénétré  de 
Shakspeare.  Sans  cesse  il  le  copie,  et  même  le 
traduit.  «  On  n'y  peut  méconnaître,  dit  M.  Schle- 
»  gel  dans  son  Cours  de  littérature  dramatique, 
»  une  mauvaise  imitation  de  Shakspeare.  Fran- 
»  çois  de  Moor  est  un  Richard  III  vulgaire,  qui 
»  ne  se  relève  par  aucune  des  qualités  de  son  mo- 
»  dèle,  et  le  dégoût  qu'il  inspire  n'est  tempéré 
»  par  aucune  grandeur.  »  L'étude  du  langage  bi- 
blique est  peut-être  encore  plus  visible  ;  mais, 
malgré  les  efforts  du  traducteur,  elle  ne  saurait 
être  démêlée  en  français.  Cependant  le  songe  de 
François  de  Moor  est  tellement  une  vision  d'Rzé- 
chiel  ou  de  l'Apocalypse,  que  l'analogie  ne  peut 
échapper  à  aucim  lecteur.  Le  style  de  ce  mor- 
ceau, plus  lyrique  que  dramatique,  est  vraiment 
très-remarquable  dans  l'original. 

Les  Brigands ,  comme  on  le  pense,  n'étaient 
point  destinés  à  la  représentation.   Cependant  le 
baron  de  Dalberg,  ministre  de  l'électeur  palatin, 
qui  accordait  aux  lettres  la  plus  noble  protec- 
tion, ayant  établi  à  Manheim  le  théâtre  pour  lors 
le  plus  remarquable  de  l'Allemagne,  désira  quej 
les  Brigands  y  fussent  représentés.  Schiller  con- 
sentit à  y  faire  tous  les  changemensqui  pouvaient 
rendre  la  chose  possible.  C'est  sans  doute  d'aprèsl 
quelque  édition  destinée  à  la  représentation  quel 
les  éditeurs  du  Théâtre  allemand  publièrent  en] 
1785   la   traduction   intitulée  les   Voleurs.    K.lle] 
fut,  comme  on  peut  s'en   assurer,  fort  abrégée. 
Depuis  ,    M.    la    Mnrlelière   donna   au    théâtre] 
Robert,  chef  de  brigands,  qui  eut  un  grand  suc-J 
ces.   En  1795  ,    parut  une  nouvelle  imitation  du! 
drame  de  Schiller,  par  un  auteur  qui  depuis  s'est) 
fait  connaître  par  des  poèmes  faciles  et  spiri- 
tuels. L'un  et  l'autre  ne  s'attachèrent  qu'à  l'in- 
térêt dramatique  des  situations;  mais  ils  enché- 
rirent sur  la  donnée  déjà  si  immorale  de  la  pièce  ;J 
ils  crurent  ennoblir  le  chef  des  brigands  en  lui 
ôtant  ce   sentiment    continuel  de   honte   et  d( 
doute,  que  Schiller  a  du  moins  répandu  sur  ce 
rôle.  Ils  donnèrent  à  leur  troupe  de  voleurs  un« 
beaucoup  plus  grande  activité,  et  la  montrèrenj 
sans  cesse  opérant  sur  les  grands  chemins,  ce  que' 
Schiller  avait  évité;  enfin,  mêlant  à  l'action  une 
antre  pièce  allemande,  ils  ont  fait  de  leurs  bri- 
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gands  les  juges  et  les  exécuteurs  d'un  tribunal 
secret,  et  leur  ont  donné  une  existence  réj^ulière 
et  officielle.  De  la  sorte  ,  l'œuvre  de  Schiller  de- 
vint moins  indécente  par  les  paroles,  mais  perdit 
une  partie  de  ce  qu'elle  avait  de  grand  et  d'ori- 
ginal. Elle  fut  peut-être  ainsi  plus  tranquille- 
ment et  plus  sèchement  établie  dans  un  système 
immoral.  La  traduction  que  nous  publions  au- 
jourd'hui est  conforme  aux  dernières  éditions 
qu'a  données  Schiller.  Il  avait  quelquefois  songé 
à  refaire  les  Brigands;  mais,  tout  en  se  faisant 
des  reproches,  il  disait  que  son  ouvrage  était 
comme  ces  jeunes  mauvais  sujets,  dont  les  qua- 
lités et  les  vices  sont  inséparables  et  forment  un 
ensemble  qu'on  court  risque  de  gâter  en  cher- 
chant à  les  corriger.  Il  a  cependant  fait  quelques 
changemens  qui  ont  adouci  l'horreur  du  cin- 
quième acte,  et  l'ont  mis  plus  en  harmonie  avec 
le  dénoûment. 

Le  succès  des  Brigands  fut  prodigieux.  Les 
étudians  d'Allemagne  prirent ,  dans  quelques 
villes,  la  chose  au  grand  sérieux,  et  voulurent  se 
faire  brigands,  pour  mieux  réformer  la  société; 
on  assure  qu'à  Fribourg  en  Brisgau  on  découvrit 
une  conjuration  des  principaux  jeunes  gens  de  la 
ville,  qui  avaient  résolu  de  s'en  aller  dans  les 
bois,  et  de  s'instituer  anges  exterminateurs.  La 
pièce  est  demeurée  fort  populaire.  Beaucoup  de 
circonstances  locales  lui  donnent  un  attrait  tout 
particulier  pour  les  parterres  a'iemands;  encore 
k  présent  la  chanson  des  Brigands  court  les  rues 
et  passe  de  bouche  en  bouche. 

Schiller  voulut  jouir  de  son  succès,  et  assister 
à  la  représentation  de  sa  pièce;  il  en  demanda  la 
permission  à  ses  chefs,  et  ne  l'obtint  point.  Il  n'en 
tint  compte,  et  se  rendit  secrètement  àManheim. 
Cette  désobéissance  fut  découverte ,  et  il  fut  mis 
aux  arrêts  pour  quarante  jours.  Cependant  sa  si- 
tuation resta  encore  la  même.  11  continua  à  se 
livrer  de  plus  en  plus  à  la  poésie  et  à  l'art  dra- 
matique. Il  s'était  depuis  quelques  années  lié 
intimement  avec  deux  professeurs  de  Stuttgart, 
Abel  et  Petersen.  Il  travaillait  avec  eux  à  des 
journaux  littéraires ,  et  y  insérait  des  morceaux 
de  critique  et  de  philosophie- 
Mais  il  s  unit  d'un  lieu  bien  plus  étroit  avec 
un  jeune  homme  de  son  âge  nommé  Schubart, 
dont  la  caractère  avait  beaucoup  de  rapports  avec 
le  sien.  Cette  amitié  eut  sur  lui  une  assez  grande 
influence.  Les  deux  jeunes  amis  s'exaltaient  l'un 
l'autre  dans  leur  enthousiasme  pour  la  liberté, 
dans  leur  haine  contre  le  despotisme.  Schubart 
inspira  à  Schiller  le  goût  de  l'histoire  ;  ils  dévo- 
raient avidement  ensemble  le  récit  de  toutes  les 
conjurations  con're  les  tyrans.  Schubart  augmen- 
tait encore  les  dispositions  amères  de  Schiller  et 
son  mépris  de  toutes  les  autorités.  On  pense  bien 
que  dans  une  telle  situation  d'âme  les  devoirs  de 
sa  profession  et  la  discipline  de  son  régiment  de- 
vaient lui  être  chaque  jour  plus  insupportables. 
Une  dernière  circonstance  fit  enfin  déborder  le 
vase. 
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Dans  la  troisième  scène  du  second  acte  des  Bri- 
gands, Spiegelberg  s'entretenant  avec  Hazmaun 
lui  dit  :  «  Il  y  a  un  génie  national  tout  i)articu- 
»  lier,  une  espèce  de  climat,  si  je  puis  parler 
»  ainsi,  propre  à  la  friponnerie.  »  Dans  la  pre- 
mière édition  il  ajoutait  :  «  Et  par  exemple,  va- 
»  t'en  dans  les  Grisons,  c'est  là  qu'est  pour  le 
»  moment  la  véritable  Athènes  de  la  filouterie.  » 
Ce  lazzi,  qui  n'était  que  la  répétition  d'un  dicton 
populaire,  offensa,  on  ne  comprend  pastroppour- 
quoi ,  iin  des  membres  de  la  noble  famille  de 
Salis ,  qui  prit  fait  et  cause  pour  sa  nation  ou- 
tragée. 11  y  eut  des  justifications  sérieuses  insé- 
rées dans  les  journaux  pour  l'honneur  national 
des  Grisons.  Les  esprits  s'animèrent ,  et  l'on  finit 
par  porter  plainte  au  duc  de  Wurtemberg  de  l'in- 
solence de  l'auteur  des  Brigands.  Ce  n'était  pro- 
bablement pas  la  première  fois  que  ce  prince  en- 
tendait rendre  un  mauvais  compte  de  Schiller  et 
de  son  drame. 

Après  avoir  pardonné  à  tout  ce  nue  l'on  avait 
pu  trouver  de  répréhcnsible  dans  cet  ouvrage,  ce 
fut  pour  ce  motif  assez  ridicule  qu'on  usa  de  sé- 
vérité envers  Schiller.  Le  duc  lui  fit  signifier  la 
défense  formelle  de  rien  publier  qui  fût  étranger 
à  sa  profession  de  médecin. 

Le  jeune  homme  n'était  pas,  comme  on  pense, 
dans  une  disposition  d'âme  à  endurer  patiemment 
une  telle  injonction.  Il  résolut  d'abandonner  son 
prince,  son  pays,  son  état,  sa  famille.  Son  cœur 
se  révolta  contre  une  pareille  tyrannie  :  son  ima- 
gination ardente  l'empêcha  probablement  de  voir 
que  la  conduite  du  prince  était  fort  simple  et  fort 
raisonnable  ;  comme  il  était  aussi  fort  simple  et 
fort  raisonnable  à  lui  de  ne  pas  se  laisser  inter- 
dire la  poésie  ,  qui  devait  faire  le  charme  et  la 
gloire  de  sa  vie.  Mais  les  caractères  irritables  s'ef- 
frayent eux-mêmes  devant  les  fantômes  qu'ils  se 
figurent.  Ils  sont  faibles,  et  pour  parvenir  à  faire 
leur  volonté,  il  leur  faut  changer  toute  leur  situa- 
tion et  rompre  violemment  les  liens  qui  les  enchaî- 
nent. Schiller  était  rempli  de  reconnaissance 
pour  les  bontés  du  prince;  renoncer  à  sa  i)rofes- 
sion,  c'était  affliger  profondément  sa  famille.  La 
fuite  lui  parut  le  seul  moyen  d'échapper  à  la  con- 
trainte. Pendant  tout  le  mouvement  que  produi- 
sait à  la  cour  de  Stuttgart  la  réception  du  grand- 
duc  Paul  de  Russie,  Schiller  se  déroba  furtive- 
ment et  disparut.  Il  alla  sous  un  nom  supposé  se 
réfugier  en  Franronie  près  de  Meinungen,  chez 
madame  de  Wollzogen  ,  la  mère  d'un  de  ses  ca- 
marades et  de  ses  amis  ;  c'était  au  mois  d'octobre 
1782.  De  là  il  écrivit  à  ses  chefs  «  que  le  dernier 
»  ordre  qui  lui  avait  été  signifié  l'avait  jeté  dans 
»  le  désespoir;  qu'il  sentait  en  lui  une  irrésisli- 
»  ble  vocation  pour  le  théâtre  et  la  poésie;  que 
»  si  son  altesse  voulait  bien  se  départir  de  sa  dé- 
»  fense,  le  tirerde  son  régiment  et  avoir  la  bonté 
»  d'améliorer  son  sort,  il  serait  le  plus  fidèle  et 
»  le  plus  reconnaissant  sujet  du  prince;  qu'au- 
»  trement  il  se  voyait  avec  douleur  obligé  d'alUr 
»  chercher  fortune  ailleurs.  »  Le  duc  lui  fit  dire 
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que  s'il  voulait  revenir,  tout  lui  serait  [lardonné. 
Mais  comme  il  n'était  nullement  (lueslion  de  lever 
la  défense,  les  choses  en  restèrent  là. 

Dans  cette  retraite  ,  il  se  livra  enfin  en  liberté 
à  ses  inspirations.  Ce  fut  là  qu'il  termina  la  Con- 
juration de  Fiesque  et  i Intrigue  et  l' Amour. Ce 
fut  là  qu'il  entreprit  Don  Carlos. 

C'est  aussi  de  1782  que  datent  beaucoup  de 
poésies  qui  portent  déjà  tout  le  caractère  du  talent 
de  Schiller.  Une  belle  ode,  intitulée  la  Bataille, 
est  peut-être  la  plus  remarquable  de  cette  époque. 
Elle  représente  d'une  manière  vivante  et  poéti- 
que toute  la  marche  progressive  d'un  combat, 
Ici  qu'il  se  passe  dans  nos  guerres  actuelles.  Il 
composa  aussi  une  complainte  de  la  Fille  infan- 
ticide, qui  eut  le  plus  grand  succès  et  qui  devint 
populaire.  La  plupart  de  ces  poésies  célèbrent  la 
liberté  qu'il  vient  de  conquérir.  Tantôt  il  repré- 
sente la  nature  riante  et  pleine  de  charmes;  et 
lui,  fugiiif,  sans  asile,  mais  bercé  et  consolé  par 
ce  spectacle  enchanteur  ;  tantôt  il  exprime  sans 
effort  son  dédain  pour  la  fortune.  Dans  une  ode 
sur  la  dignité  de  l'homme  ,  on  retrouve  sous  la 
forme  lyrique  tous  les  sentimensqul  exaltaient 
alors  son  âme. 

Je  suis  homme,  dil-il;  qu'est  i!  au-dessus  de  cela?  Il 
peut  parler  ainsi  celui  doril  ii-  soleil  de  Dieu  éelaire  l;i  li- 
berté, celui  à  qui  il  csl  permis  de  marcher  le  front  le/é  et 
de  faire  entendre  ses  chants. 

Ailleurs  Schiller  a  confié  à  la  poésie  ses  rêve- 
ries sur  la  destinée  humaine  ,  sur  la  vie,  sur  la 
mort,  sur  l'éternité,  sur  l'infini,  sur  le  devoir.  De 
telles  poésies  sont  bien  peu  semblables  à  ces  pro- 
ductions gracieuses  et  légères  dont  abonde  notre 
littérature,  et  qui  sont  une  des  plus  charmantes 
parures  de  notre  langue.  Le  nom  de  poésie  fugi- 
tive vient  bizarrement  s'appliquer  à  des  vers  em- 
preints souvent  d'une  couleur  toute  scolastique, 
remplis  d'illusions  mét.iphysiques  ,  d'allégories 
philosophiques  ,  ou  de  métaphores  empruntées 
aux  sciences.  On  est  tenté  de  sourire  lorsqu'on 
voit  Schiller 

Qui,  fidèle  à  l'école  encor  plus  qu'à  sa  belle, 

entretient  sa  chère  Laura  de  toutes  les  médita- 
tions morales  ou  religieuses  qui  agitent  son  âme. 
Par  exem|)le,  dans  une  poésie  intitulée  Fan- 
taisie à  Laura,  il  commence  par  lui  parler  de 
rattr'JCtion,de  la  symi)athie  unixerselle  qui  rè- 
gle les  iiouvemens  célestes  ,  qui  tire  le  monde 
du  chaos  :  cette  harmonie  des  sphères,  il  la  re- 
trouve dans  l'an  e  de  deux  amans,  puis  il  voit  une 
sorte  d'harmonie  régner  aussi  dans  le  mal  ;  les 
vices  s'enchaînent  entre  eux  ,  ils  sont  en  rapport 
avec  l'enfer,  comme  les  vertus  avec  le  ciel.  Enfin 
il  lermine  cette  fantaisie  adressée  à  sa  maîtresse 
par  ces  images  solennelles  : 

Sur  It  s  ailes  de  l'Amour,  l'avenir  s'est  bientôt  précipité 
d.iiis  les  bras  du  |iassé.  Saturne,  dans  ton  vol,  poursuit 
r^idcment  son  épouse.  rÉlemilé. 


Un  jour...  j'ai  entendu  l'oracle  l'annoncer...  un  jour  Sa- 
turne saisira  son  épouse,  el  lorsque  le  Temps  se  réunira  à 
l'Élernilé,  l'univers  embrasé  sera  leur  flambeau  nu[ilial 

Alors  une  plus  belle  a  irore  brillera  pour  noire  amour 
car  il  durera  pendant  toute  celle  longue  nuii  des  noces, 
Laura,  Laura,  réjouis-loi! 

Chaque  poète  ne  peut  puiser  son  inspiration 
que  dans  les  émotions  de  son  cœur.  La  force  et  la 
vérité  dessentimens  qui  s'emparent  de  lui  sont  ses 
seules  muscs.  L;i  poésie  est  une  noble  amie  dans 
le  sein  de  laquelle  il  épanche  des  pensées  qu'elle 
seule  peut  comprendre,  qu'elle  seule  peut  expri- 
mer dans  son  langage  élevé  au-dessus  du  vul- 
gaire. La  Grèce  et  Rome  ont  pu  demander  à  la 
poésie  de  chanter  les  vainqueurs  des  jeux  olym- 
piques; de  célébrer  ces  solennités  qui  ravissaient 
et  enorgueillissaient  tout  un  peuple;  de  retracer 
avec  na'ivelé  ou  avec  abandon  les  jouissances  des 
sens,  culte  des  divinités  du  paganisme;  d'em- 
bellir une  vie  facile,  passée  entre  l'amitié  et  la 
philosophie.  Les  poètes  français,  vivant  au  milieu 
d'une  société  élégante,  communiquant  sans  cesse 
avec  elle,  uniquement  occupés  de  lui  plaire,  se 
sont  mis  en  harmonie  avec  cette  société.  Ils  ont 
reproduit  toutes  les  nuances  délicates  des  mœurs 
et  de  la  conversation.  Vivant  en  commun  avec 
tous,  ils  éprouvent  des  impressions  que  chacun 
partage  facilement,  oîi  chacun  se  transporte  sans 
effort.  Mais  un  poète  allemand,  nourri  d'études 
sévères  et  sérieuses  qui  se  prolongent  bien  avant 
dans  la  jeunesse,  et  qui  deviennent  un  besoin  et 
une  habitude  pour  le  reste  de  la  vie  ;  isolé  de 
presque  toute  distraction  de  société;  livré  à  toutes 
les  méditations  et  à  tous  les  doutes  de  l'esprit ,  à 
toutes  les  agitations  du  cœur,  vit  dans  une  sphère 
accessible  seulement  aux  âmes  qui  ont  parfois 
porté  leurs  réflexions  sur  des  pensées  sérieuses. 
Mais  ne  sont-elles  donc  pas  poétiques,  ces  joies 
et  ces  afflictions  intérieures;  ce  calme  ou  ces  in- 
quiétudes qu'excitent  en  nous  la  contemplation 
du  sort  de  1  homme;  l'avenir  qui  lui  est  réservé; 
sa  liberté  flottant  entre  le  bien  et  le  niai;  ce 
temps  qui  passe;  cette  éternité  qui  arrive  ;  cette 
idée  à  la  fois  incompréhensible  et  nécessaire  de  la 
Divinité?  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  tou- 
chant et  d'élevé  dans  le  caractère  d'un  poète  qui 
s'en  va  mêlant  à  toutes  ses  émotions  de  telles 
idées  et  de  telles  images;  qui  les  confond  avec 
l'amour,  qui  les  retrouve  dans  la  contemplation 
et  dans  la  peinture  de  la  nature;  qui  ne  sait  rien 
aimer  ni  rien  admirer  sans  un  retour  vers  les 
sources  inépuisables  de  toute  admiration  et  de 
tout  amour?  Nous  ne  savons  guère  en  France  ce 
que  c'est  que  ces  existences  tout  intérieures  : 
nous  ne  concevons  pas  beaucoup  ces  hommes 
dont  la  vie  s'écoule  souvent  dans  de  pénibles 
fluctuations,  dans  les  angoisses  du  scepticisme;  ' 
dans  le  chagrin  de  voir  s'afTaiblir  ou  disparaître 
de.s  convictions,  dans  une  ardeur  inquiète  pour 
les  remplacer.  L'histoire  de  tel  écrivain  alle- 
mand, dont  le  sort  n'a  point  varié,  qui  a  vécu 
tranquillement  dans  sa  famille  et  dans  sa  ville . 


} 


NOTICE  SUR 

est  une  succession  douloureuse  d'orages  et  de 
combats  intérieurs  dans  ses  idées  morales  et  dans 
sa  croyance.  Chez  nous,  après  quelque  temps,  on 
se  case  dans  un  ordre  d'opinions  que  professe  et 
que  partage  un  plus  ou  moins  grand  nombre 
d'hommes  éclairés.  On  se  sent  soutenu  dans  sa 
conviction,  ou  consolé  de  ses  doutes,  ou  distrait 
de  son  indifférence.  Mais  il  n'en  va  pas  ainsi  lors- 
qu'on vit  dans  la  solitude  et  dans  la  réflexion. 
De  telles  questions  s'emparent  alors  de  toutes 
les  facultés,  troublent  profondément  l'âme,  et 
ne  lui  laissent  nul  repos.  «  Que  de  nuits  sans 
»  sommeil  j'ai  passées!  que  de  larmes  j'ai  répan- 
»  dues!  »  disait  un  homme  qui  ne  s'est  pas  montré 
aussi  sérieux  ni  aus^i  passionné  que  Schiller, 
Wieland,  en  racontant  l'époque  où  l'incrédulité 
des  esprits  forts  vint  ébranler  dans  son  cœur  une 
tendance  toute  mystique.  Nous  pourrions  suivre 
par  les  poésies  de  Schiller  la  trace  de  ses  sen- 
timens  et  les  révolutions  intérieures  qu'ils  ont 
éprouvées. 

Schiller  fut  tiré  de  sa  retraite  par  les  bienfaits 
du  baron  de  Dalberg,  dont  le  nom  rappelle  à  la 
fois  et  l'illustration  des  temps  anciens  et  l'illus- 
tration attachée  de  nos  jours  aux  lumières  et  à 
la  raison.  Il  attira  Schiller  à  Manheim  ,  et  exerça 
envers  lui  une  hospitalité  facile  et  généreuse.  Le 
théâtre  de  Manheim  brillait  alors  de  tout  son 
éclat.  Ifland  commençait  à  y  établir  sa  réputa- 
tion de  grand  comédien  et  d'auteur  dramatique. 
Schiller  se  trouvait  là  tout  à  fait  dans  son  cen- 
tre; il  s'occupa  de  faire  jouer  ses  deux  nouvelles 
pièces,  et  annonça  au  public,  qui  commençait  à 
îe  connaître  beaucoup,  qu'il  allait  prendre  part 
à  la  rédaction  d'un  journal  littéraire  appelé 
la  Thaliii  du  Rhin.  Voici  comme  il  s'exprimait 
dans  le  prospectus: 

J'écris  comme  citoyen  du  monde.  Je  ne  sers  aucun 
prince.  De  bonne  heure  j'ai  perdu  ma  pairie  pour  léchan- 
jer  contre  le  genre  humain,  que  je  connais-^ais  à  peine 
en  imaginalion.  Ln  bizarre  malentendu  de  la  naUire 
m'avail  condamné  à  être  poêle  dans  !e  lieu  de  ma  nais- 
sance. Mon  penchant  pour  la  poésie  blessait  les  rèirlcs  de 
l'inslitut  où  j'ai  été  élevé  et  contrariait  les  intentions  de 
son  fondateur.  Pendant  huit  ans  mon  enthousiasme  a  lulté 
contre  la  discipline  militaire;  mais  la  passion  de  la  poésie 
est  ardi'nle  et  énergique  comme  un  premier  amour.  Ce 
qui  devait  l'étouffer  ne  faisait  que  1  allumer.  Pour  échap- 
per à  des  rapports  qui  étaient  pour  moi  un  supplice,  mon 
cœur  errait  dans  un  monde  idéal  ;  mais  le  monde  réel  me 
demeurait  inconnu,  j'en  él;iis  séparé  par  une  barrière  de 
fer.  Les  hommes  m'étaient  inconnus;  le  beau  sexe  mê- 
lait inconnu,  car  les  portes  de  cet  institut  ne  s'ouvrent 
aux  femmes  que  lorsqu'elles  n'intéressent  pas  encore^  ou 
lorsqu'elles  ne  peuvent  plus  intéresser.  Les  quaire  cents 
hommes  qui  m'environnaient  n'étaient  que  de  fidèles  co- 
pies d'un  âeul  et  même  moule,  que  reniait  la  nature  fé- 
conde; toute  originalité,  toute  libre  production  de  celle 
nature  si  variée  venait  se  perdre  sous  le  commandement 
méthodique  d'une  autorité  réglementaire. 

Ne  coimaissant  donc  ni  les  hommes  ni  la  destinée  hu- 
maine, mon  pinceau  devait  nécessairement  manquer  de  ce 
point  intermédiaire  entre  lange  et  le  démon  ;  je  devaig 
produire  un  monstre  tel  que,  par  bonheur,  il  n'e.\i>le  pas 
dans  le  monde  :  je  lui  souhnile  ccjiendant  l'inimortaliié, 
afin  d'éterniser  l'exemple  d'une  naissance  due  à  l'union 
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dénaturée  de  la  subordination  et  du  génie.  —  Cette  œuvre 
a  paru  ;  le  monde  a  dû  trouver  sa  majesté  morale  offen- 
sée par  l'auteur.  Toute  son  excuse  est  le  climat  sous  le- 
quel il  a  travaillé.  Des  accusations  sans  nombre  portées 
contre  les  Drif>anJt,  une  seule  est  acceptée  par  moi  :  c'est 
de  m'êire  permis  de  peindre  les  hommes  deux  ans  avant 
de  les  avoir  vus. 

Les  Biij^ands  me  Coûtent  ma  famille  et  ma  patrie.  Dans 
un  âge  où  c'est  encore  la  voix  du  grand  nombre  qui  fixe 
notre  inquiétude  et  détermine  nos  senlimens  et  lios  pen- 
sées ;  où  le  sanir  bouillant  d'un  jeune  homme  s'anime  aux 
regards  qui  l'applaudissent  ;  où  mille  nresscntimens  d'une 
grandeur  future  entourent  son  âme  exaltée  ,  où  il  entre- 
voit déjà  dans  l'avenir  la  divine  immortalité  ;  au  milieu 
des  jouissances  des  premiers  éloges  inespérés  et  non  mé- 
rités qui  des  parties  les  plus  éloignées  de  l'Allemagne  ve- 
naient m'enivrer;  c'est  alors  que  dans  ma  patrie  on  me 
défend  d'écrire,  sous  peine  d'être  enfermé. 

Tout  le  monde  sait  la  résolution  que  j'ai  prise.  Je  me 
tais  sur  le  reste  :  il  ne  m'est  permis,  sous  aucun  prélexte, 
d'en  demander  raison  au  prince  qui  jusqu'ici  avait  bien 
voulu  me  servir  de  père  ;  je  n'autoriserai  personne,  par 
mon  exemple,  à  vouloir  arracher  une  feuille  de  l'éiernelle 
couronne  de  lauriers  que  lui  décernera  la  postérité. 

C'est  parler  bien  pompeusement  de  soi  et  se 
traiter  avec  une  grande  solennité.  Mais  cette  ci- 
tation montre  quel  était  Schiller,  et  peut  même 
expliquer  le  caractère  qu'avait -alors  son  talent 
littéraire.  L'on  s'étonnera  moins  de  trouver  ses 
personnages  déclamateurs  lorsqu'on  aura  vu 
combien  peu  avait  encore  influé  sur  lui  ce  monde 
déintil  se  plaint  tant  d'avoir  été  séparé.  Au  reste, 
lorsque  plus  tard  il  parlait  de  cette  époque  de  sa 
jeunesse,  toute  amertume  avait  disparu  de  son 
souvenir  ;  et  il  disait,  comme  chacun  dit  en  re- 
portant son  regard  vers  les  premières  années  de 
sa  vie,  qu'il  n'en  avait  jamais  connu  de  plus  heu- 
reuses. 

Les  deux  pièces  de  théâtre  que  Schiller  ap- 
porta à  Munich,  et  qu'il  y  fit  représenter  avec  un 
grand  succès,  étaient  loin  de  répondre  aux  espé- 
rances que,  malgré  tous  leurs  défauts,  les  Bri- 
gands avaient  pu  faire  concevoir.  Des  effets  dra- 
matiques empreints  d'un  certain  caractère  de  force 
et  de  grandeur  s'étaient  trouvés  dans  un  ou- 
vrage qui  n'était  pas  destiné  au  théâtre.  Quand 
ce  fut  pour  la  scène  q'e  Schiller  travailla  ,  sans 
ce.«ser  d'être  emphatique  et  hors  du  langage 
naturel ,  i!  perdit  ce  qu'il  y  avait  eu  de  pittores- 
que et  de  puissant  sur  l'imagination  dans  sa  pre- 
mière manière. 

L'Allemagne,  qui  avait  voulu  s'affranchir  de  I;i 
littérature  française,  et  qui  avait  rejeté  loin  d'elle 
l'imitation  de  Racine,  était  pour  lors  en  proie  à 
une  autre  influence,  venue  encore  en  grande  partie 
de  France.  Parmi  les  autorités  dont  on  secouait 
le  joug,  la  poésie  était  aussi  traitée  comme  un 
préjugé  vain  et  tyrannique.  La  nouvelle  philoso- 
phie de  l'entendement  humain  ne  pouvait  en 
effet  expliquer  raisonnablement  la  poésie;  et  dès 
lors  il  était  bien  simple  de  la  nier.  Du  moment 
que  l'âme  est  une  faculté  passive,  douée  seule- 
ment du  pouvoir  de  combiner  les  représentations 
des  objets  extérieurs,  il  s'ensuit  que  les  idées 
ne  sont  que  la  copie  de  ces  objets,  et  que  le  lan- 
gage en  est  une  seconde  épreuve.  Dès  lors  Icij 
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objets  extérieurs  ayant  une  existence  absolue,  et 
rcntendcmcnt  humain  n'ayant  rien  autre  chose 
à  faire  qu'à  les  voir  et  à  les  copier,  comment  y 
aurait-il  raisonnablement  deux  copies  diverses 
du  même  objet?  N'est-il  pas  toujours  le  même? 
Si  les  sociétés  humaines  ont  créé  des  langages 
qui  ne  sont  pas  les  signes  fixes  et  invariables  des 
objets  extérieurs  et  de  leurs  rapports,  les  sociétés 
humaines  ont  eu  tort;  il  serait  très  à  propos  de 
réformer  leurs  dialectes  et  de  les  rendre  plus  ra- 
tionnels et  plus  algébriques.  Telle  était  la  série 
de  conséquences  d'après  lesquelles  la  poésie  de- 
venait une  sorte  d'enluminure  plus  ou  moins 
agréable,  qu'il  fallait  passer  sur  la  représentation 
des  objets,  pour  complaire  à  une  vieille  fantaisie. 
Toute  cette  déduction  incontestable  de  la  méta- 
physique nouvelle  se  trouve  textuellement  déve- 
loppée dans  la  critique  de  Diderot.  C'est  là  qu'on 
voit  un  des  hommes  dont  l'imagination  et  le  lan- 
gage étaient  le  plus  poétiques  et  pittoresques, 
traiter  la  poésie  et  l'emphase  comme  deux  ex- 
pressions synonymes;  dire  que  les  beautés  dans 
les  arts  ont  pour  fondement  la  conformité  de 
l'image  avec  la  chose;  distinguer  dans  l'œuvre 
de  l'imaginplion  le  nu  de  la  draperie,  en  con- 
cluant qu'il  s'agit  d'abord  de  copier  exactement 
le  personnage ,  sauf  après  à  jeter  sur  ses  épaules 
tel  ou  tel  vêtement. 

Mais  si,  au  contraire,  nous  ne  connaissons  des 
objets  extérieurs  que  l'impression  que  nous  en 
recevons;  si  leur  existence  absolue  est  hors  de 
notre  connaissance;  si  les  effets  qu'ils  produisent 
sur  nous,  si  les  rapports  que  nous  établissons 
entre  eux,  si  la  marche  des  idées  qu'ils  excitent 
en  nous,  sont  autant  de  conséquences  nécessaires 
des  dispositions  primitives  ou  accidentelles  de 
notre  âme,  alors  les  langages,  elles  arts,  qui  sont 
aussi  un  langage,  sont  destinés  non  à  coi>ier  les 
objets,  mais  à  reproduire  et  à  communiquer  ce 
que  notre  âme  éprouve  à  propos  des  objets.  Et 
comme  nos  impressions  sont  varié  s  ,  comme 
notre  point  de  vue  change,  comme  notre  dispo- 
sition n'est  pas  toujours  la  même,  il  s'ensuit  qu'il 
y  a  plusieurs  sortes  de  langages,  plusieurs  modes 
de  copie  qui  correspondent  a  cette  diversité  de 
disposition.  Pour  se  renfermer  dans  les  limites 
d'un  seul  des  beaux-ans ,  de  celui  qui  donne 
le  plus  d'idée  d'une  représentation  réelle  des 
choses ,  la  peinture  ,  ne  remarque-ton  pas  de 
quelle  différente  manière  la  nature  a  affecté  les  plus 
grands  artistes  ?  les  uns  plus  frappés  de  la  cou- 
leur des  objets,  les' autres  de  leur  forme  ;  les  uns 
du  mouvement,  les  autres  de  l'expression;  et  le 
talent  de  chacun  consistant  non  à  reproduire 
l'objet  en  lui  même,  mais  à  transporter  le  spec- 
tateur dans  l'impression  de  l'artiste,  suis  quoi 
le  dernier  trom|)e-rœil  serait  au-dessus  de  la 
Transfiguration.  11  n'y  a  pas  de  manière  de  voir, 
tout  éloigtiée  qu'elle  puisse  être  de  nos  habitudes, 
à  laquelle  nous  ne  puissions  êlr.-  momentané- 
ment amenés  lorsqu'elle  a  été  naturelle  et  vive 
dans  l'artiste,  et  qu'il  a  eu  le  génie  de  la  relra- 


cer,  Souvent,  en  regardant  bien  et  long-temps 
ces  tableaux  des  vieilles  écoles ,  où  les  contours 
ont  à  la  fois  tant  de  roideur  et  de  finesse,  où  le 
clair-obscur  ne  fait  saillir  aucune  forme,  mais  où 
la  couleur  est  si  vraie,  ne  se  trouve-||on  pas  peu 
à  peu  persuadé  que  c'est  ainsi  qu'il  faudrait  voir 
la  nature,  que  ces  naïfs  peintres  avaient  bien 
raison ,  et  que  toutes  ces  ombres  violàtres  qui 
obscurcissent  un  tableau  de  Raphaël  sont  une 
pure  imagination  de  l'artiste  ? 

Dès  lors  la  poésie  se  trouve  aussi  légitime  que 
la  prose;  elle  correspond  à  une  disposition  de 
l'âme;  elle  répond  à  un  de  ses  besoins  ;  elle  est 
nécessaire  à  l'homme  ;  et  à  suivre  l'ordre  des 
temps,  c'est  elle  qui  a  paru  la  première,  comme 
destinée  à  communiquer  plutôt  les  sensations  que 
les  jugemens. 

Mais  comme  il  n'appartient  pas  à  un  système 
de  philosophie  de  dépouiller  l'âme  dune  de  ses 
facultés ,  il  fallait  bien  que  celle-là  se  fît  jour 
de  quelque  manière;  et  ce  même  Diderot,  qui 
avait  pour  ainsi  dire  supprimé  la  poésie,  éprou- 
vant le  besoin  d'exprimer  les  impressions  exal- 
tées, les  créations  de  l'imagination,  les  sentimens 
qui  excèdent  la  raison  et  le  calcul,  se  vit  contraint 
de  gonfler  la  prose  ,  de  la  rendre  emphatique  et 
déclamatoire,  d'exiger  d'elle  un  service  auquel 
elle  n'est  pas  destinée.  C'est  ainsi  que  cette  même 
métaphysique  et  ce  même  écrivain,  n'ayant  pas 
trouvé  à  conclure  l'idée  de  Dieu  de  la  combinai- 
son des  objets  extérieurs ,  se  virent  involontaire- 
ment entraînés  à  parler  de  la  matière  et  delà  na- 
ture avec  une  sorte  de  déclamation  et  de  mysti- 
cité, forcés  ainsi  de  rester  à  leur  insu  sous  le 
joug  des  dispositions  innées  de  l'esprit  humain. 

Comme  la  poésie  ne  consiste  pas  seulement 
dans  le  langage  métrique,  mais  dans  tout  un  en- 
semble de  circonstances  destinées  à  animer  et  à 
élever  l'âme,  la  nouvelle  école  ne  se  borna 
point  à  recommander  la  prose  :  elle  voulut  dé- 
faire pièce  à  pièce  tout  l'édifice  poétique.  Les 
grands  souvenirs  du  passé,  les  noms  que  beau- 
coup de  générations  ont  repétées  avant  nous ,  les 
situations  élevées  et  contemplées  par  tous  les  re- 
gards, les  royales  infortunes,  avaient  jusque 
la  été  regardés  comme  presque  nécessaires  pour 
monter  l'imagination  au  ton  où  elle  se  trouve  en 
harmonie  avec  des  sentimens  exaltés,  avec  un 
langage  animé  par  les  passions.  On  changea  cela; 
et  il  fut  convenu  que,  comme  l'on  voyait  ses  voi 
sins  plus  souvent  que  les  rois,  et  qu'on  connais- 
sait mieux  le  temps  actuel  que  les  temps  anti- 
ques, il  serait  beaucoup  plus  facile  de  copier  la 
nature  en  faisant  des  tragédies  bourgeoises,  et, 
itifiniment  plus  vraisemblable  de  voir  le  langage 
des  passions  mêlé  avec  la  vie  vulgaire,  qui  les 
étouffe  et  les  contrarie  ,  que  de  le  voir  s'unir  » 
une  existence  dégagée  de  tout  ce  qui  les  masque 
et  les  rabaisse. 

Cette  école  n'eut  pas  un  grand  succès  en  France; 
et  après  avoir,  durant  quelques  années,  essayé  da 
se  produire  sur  la  scène ,  elle  en  a  été  bannie. 
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Kn  Alleniagne  elle  fît  bien  une  autre  forlutic  : 
adoptée  par  Lessing  et  ses  disciples  ,  elle  guida 
les  premiers  pas  de  l'art  dramatique.  Gœlhc  lui- 
môme  ,  qui  avait,  dans  Ccutz  de  Berlichingen, 
donné  unjixemple  si  remarquable  de  la  peinture 
dramatique  d  un  temps  héroïque,  fut,  dans  Stella 
et  dans  Clavijo,  entraîné  à  complaire  au  goût 
national.  Schiller,  eu  entrant  dans  la  carrière  , 
y  trouva  cette  manière  toute  établie  ,  et  s'y  con- 
forma pendant  toute  la  première  époque  de  son 
-talent.  La  Conjuration  de  Fiesqueel  l'Intrigue 
Bt  l'Amour  rappellent  Shakspcarc  par  des  imita- 
tions partielles  et  fréquentes;  mais  ces  drames, 
vus  dans  leur  ensemble  et  leur  ton  général , 
ressemblent  bien  davantage  à  Beaumarchais  et  à 
Diderot. 

Fiesque  est  assurément  la  moindre  de  ses  pro- 
ductions. Les  caractères  y  sont  mal  conçus  et  peu 
développés.  Verrina  est  une  caricature  de  répu- 
blicain ,  imitée  du  rôle  déjà  si  déclamatoire  du 
père  d'Emilie  Galotti.  La  prétention  qu'a  eue 
Schiller  de  faire  du  comte  de  Fiesque  un  person- 
nage léger,  brillant,  un  grand  seigneur  qui  mène 
de  front  les  plaisirs  et  les  affaires  ,  qui  subjugue 
par  la  grâce  et  l'autorité  de  ses  manières,  n'a 
abouti  qu'à  faire  un  composé  fort  lourd.  Les 
scènes  avec  Julie  sont  d'un  degré  d'indécence  que 
n'excuseraient  même  pas  la  légèreté  et  l'esprit. 
En  tout,  le  pauvre  Schiller  ne  connaissait  pas 
assez  le  monde  pour  risquer  de  telles  peintures. 
Elles  rappellent  ce  que  IM"»  de  Staël  dit  de  cette 
espèce  de  badinage  qu'elle  a  parfois  rencontré  en 
Allemagne,  et  «  qui  vient  lourdemei;it  et  familiè- 
»  rement  poser  la  patte  sur  l'épaule.  »  Le  Maure 
lui-même,  dont  le  rôle  divertit  encore  le  par- 
terre ,  pourrait  beaucoup  gagner  à  l'école  de  la 
plupart  de  nos  valets  de  comédie.  On  ne  doit 
pourtant  pas  disconvenir  que  l'idée  du  dénoû- 
mentest  fort  belle  :  il  ne  serait  pas  surprenant, 
et  la  préface  l'indique  assez  ,  que  la  pièce  n'eût 
été  faite  que  pour  cete  seule  idée. 

Le  traducteur  a  substitué  à  une  des  scènes  du 
cinquième  acte  une  variante  que  Schiller  fit  es- 
sayer une  fois  sur  le  théâtre  de  Leipsick,  et  qui 
ne  se  trouve  pas  communément  dans  les  éditions 
de  Fiesque.  La  scène  n'est  assurément  point 
belle,  mais  elle  est  très-préférable  à  l'ancienne, 
où  Berthe ,  sortie  de  son  cachot ,  s'habillait  en 
petit  garçon,  et  courait  les  rues  de  Gênes  pendant 
le  tumulte.  C'est  bien  assez  du  travestissement 
de  la  comtesse  de  Fiesque  ,  sans  y  ajouter  encore 
celui-là. 

Fiesque  reçut  de  son  auteur  le  titre  pompeux 
de  tragédie  républicaine.  Ce  fut  pour  ce  motif 
qu'en  1792  quelqu'un  imagina  de  proposer  à  la 
Convention  de  décerner  à  Schiller  le  titre  de 
citoyen  français.  Le  décret  fut  rendu,  le  brevet 
expédié,  et  l'on  chargea  la  municipalité  de  Stras- 
bourg de  le  faire  parvenir  à  Schiller.  On  était 
pour  lors  au  plus  fort  de  la  guerre ,  et  l'on  avait 
^bien  autre  chose  à  penser.  Lorsque  la  paix  fut 
faite  et  que  les  communications  furent  rétablies  , 
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on  fit  passer  ce  brevet  à  Schiller.  11  remarqua 
que  de  tous  les  membres  de  la  Convention  qui 
avaient  signé  cette  expédition,  il  n'y  en  avait  pas 
un  qui  depuis  n'eût  péri  d'une  mort  violente;  et 
le  décret  n'avait  pas  trois  ans  de  date!  Ce  n'é- 
tait pas  ainsi  qu'il  avait  compris  la  liberté  et  la 
république. 

L'Intrigue  et  l'Amour  est  la  tragédie  bour- 
geoise dans  toute  sa  pureté,  telle  que  l'axait 
conçue  Diderot  ;  elle  eut  plus  de  succès  que  Fies- 
que ,  et  elle  est  encore  fort  aimée  du  public  en 
Allemagne.  Un  rôle  surtout  jouit  de  toute  la  fa- 
veur du  parterre;  c'est  celui  du  musicien.  Il  est 
en  effet  d'une  vérité  fort  touchante.  Le  traduc- 
teur s'est  efforcé  de  reproduire  quelque  chose  de 
ce  ton  de  bonhomie,  de  ce  langage  de  la  classe 
inférieure ,  de  ces  mœurs  bourgeoises  qui  dans 
l'original  plaisent  beaucoup  aux  Allemands.  Mais 
il  lui  était  à  peu  près  impossible  de  réussir.  La 
langue  allemande,  fidèle  image  de  la  nation  qui 
la  parle,  établit  de  la  manière  la  plus  franche  la 
hiérarchie  des  classes  de  la  société.  Les  supé- 
riorités de  rang  y  sont  constatées  par  des  for- 
mes de  langage  qui  n'ont  pas  d'équivalent  en 
français. 

La  pièce ,  dans  sa  conception  et  dans  ses  dé- 
tails, porte  encore  un  caractère  marqué  d'hostilité 
contre  la  classe  supérieure  de  la  société.  Klle  y 
est  présentée  sous  un  aspect  faux  et  forcé.  Schiller 
pouvait  encore  dire  qu'il  avait  produit  un  mons- 
tre tel  qu'il  n'existait  pas  dans  le  monde  réel.  La 
corruption  du  président  est  poussée  à  un  excès 
qui  passe  toutes  les  bornes  raisonnables,  11  y  a 
dans  cette  façon  de  représenter  un  courtisan  et 
un  ministre  quelque  chose  de  ces  chimères  que  se 
forge  une  ignorance. méfiante  et  envieuse,  lors- 
qu'elle se  figure  cette  espèce  d'hommes  comme 
des  animaux  féroces  et  dévorans.  Supposer  que 
pour  s'élever  au  ministère  et  à  la  faveur  du  prince, 
le  président  a  fait  alliance  avec  quelques  vils  in- 
trigans,  qu'il  a  sultivé  les  vices  de  son  maître, 
qu'il  n'a  nul  souci  du  bonheur  du  peuple  ;  le 
mettre  en  opposition  avec  son  fils,  jeune  homme 
pur  et  généreux,  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
répondre  à  l'idée  de  Schiller;  et  il  n'y  avait  nul 
besoin  de  lui  attribuer  de  si  gros  crimes.  Cela 
rappelle  tout  à  fait  la  remarque  de  cet  homme 
qui  ,  assistant  à  la  représentation  A'Atrée  et 
Thyeste ,  disait  :  «  Il  serait  pourtant  bien  désa- 
»  gréable  de  rencontrer  des  gens  comme  cela 
»  dans  la  société.  » 

Le  grand  maréchal  est  aussi  outré  en  stupidité 
que  le  président  en  scélératesse.  Cependant ,  à 
travers  tant  d'exagération,  on  entrevoit  au  fond 
une  observation  assez  fine  des  mœurs.  Quelques- 
unes  des  petites  cours  d'Allemagne ,  à  l'époque 
où  Schiller  écrivait,  conservaient  encore  des  traces 
de  cette  grossièreté  dont  la  peinture  est  si  naïve 
dans  les  mémoires  de  la  margrave  Bareuth,  sœur 
du  grand  Frédéric.  A  cette  rudesse  soldatesque 
venaient  de  succéder  sans  transiiion  le  désir  et  la 
prétention  d'imiter  l'élégance  des  manières  et  la 
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f.icilc  morale  des  cours  plus  civilisées  ;  il  en  était 
résulté  un  composé  lourd,  grotesque,  une  fri- 
volité  empesée ,  une  corruption  rebutante  et  ap- 
pesantie. 

Ce  qui  est  plus  digne  de  remarque  ,  comme 
symptôme  des  mœurs ,  c'est  la  couleur  donnée  à 
l'amour  dans  cette  pièce;  c'est  cette  espèce  de  ca- 
ractère mystique,  si  voisin  de  l'affectation,  cette 
passion  qui  prend  son  vol  vers  le  ciel  sans  s'in- 
quiéter de  ce  qui  se  passe  sur  la  terre  :  véritable 
quiétisme  qui,  se  fiant  à  sa  pureté  d'intentions, 
perd  de  vue  toutes  les  circonstances  réelles  ;  pour 
qui  les  devoirs,  la  pudeur,  les  lois  sociales  ne  sont 
pas  même  un  objet  de  combat,  tant  il  les  voit  de 
haut  et  avec  dédain;  qui  se  sent  si  fort  de  sa  dé- 
votion intérieure,  que  la  plus  ou  moins  grande 
intimité  est  un  détail  dont  ce  n'est  pas  la  peine 
de  parler  :  combinaison  à  laquelle  l'observateur 
froid  et  indigne  pourrait  trouver  toutes  sortes 
d'avantages,  puisqu'on  s'y  élève  à  l'amour  plato- 
tonique,  sans  y  rien  perdre. 

Lady  ftlilford,  la  maîtresse  du  prince,  s'accom- 
moderait bien  de  ce  système,  où  l'âme  plane  fiè- 
rement au-dessus  du  matériel  de  la  conduite  sans 
en  prendre  la  responsabilité  ;  mais  elle  a  beau 
faire ,  sa  situation  ignoble  résiste  à  l'idéal.  C'est 
pour  avoir  outré  toutes  ces  nuances  que  Schiller 
et  tant  d'auteurs  allemands  sont  tombés  dans  le 
faux  et  dans  l'affectation.  Ils  ont  plaidé  sans  me- 
sure une  cause  qui  veut  être  touchée  d'une  ma- 
nière juste  et  fine.  C'est  comme  si  la  Madeleine,  en- 
couragée par  les  paroles  de  celui  qui  lit  au  fond 
des  coeurs  et  qui  disait  :  «  H  lui  sera  pardonné 
»  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé»  ,  se  fût  relevée 
tout  à  coup  ,  et  devenant  intolérante  ,  eût  refusé 
de  pardonner  aux  autres.  On  a  voulu  pénétrer 
dans  l'âme  humaine  ;  on  a  voulu  venger  ses  souf- 
frances et  ses  combats  des  jugemens  hypocrites 
de  la  morale  des  Pharisiens  ,  et  pour  cela  on  a 
attaqué  dans  sa  source  sacrée  le  sentiment  du 
devoir. 

Un  traducteur  de  Schiller  a  tenté  de  trans- 
porter sur  notre  théâtre  la  tragédie  bourgeoise  de 
l'Intrigue  et  l'Amour.  11  en  avait ,  comme  on 
peut  croire,  fort  adouci  toutes  les  nuances.  Cet 
essai  ne  fut  point  couronné  par  le  succès. 

Schiller  sentit  bientôt ,  comme  Lessing  lui- 
même  avait  fini  par  le  sentir,  le  besoin  de  quitter 
cette  prose  emphatique  qui  résistait  à  tous  les 
efforts  qu'il  faisait  pour  l'accorder  avec  sa  ten- 
dance poétique.  Il  ne  tarda  pas  à  témoigner  un 
public  repentir  d'avoir,  pour  empruter  ses  ex- 
pressioiis,-cnfermé  son  imagination  dans  les  liens 
du  cothurne  bourgeois.  Lessing,  dans  Nathan  le 
Sage,  avait  donné  l'exemple  d'écrire  le  drame 
avec  le  vers  blanc  iambique,  emprunté  aux  An- 
glais. Ce  mètre  facile  consiste  en  dix  syllabes 
alternativement  longue»  et  brèves;  Jonhson  l'ap- 
pelle une  prose  cadencée.  Kn  effet,  dans  des  lan- 
gues où  beaucoup  de  syllabes  ont  une  quantité 
douteuse  et  arbitraire,  où  les  élisions  et  les  con- 
tractions sont  prc  que  au  gré  du  versificateur,  on 
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il  doit  être  flexible  et  se  prêter  à  tous  les  tons 
du  dialogue.  La  langue  française  n'est  pas  assez 
accentuée;  la  différence  des  longues  et  des  brèves 
y  est  trop  peu  sensible;  il  y  a  trop  de  terminai- 
sons sourdes  pour  qu'elle  puisse  donner  une  juste 
idée  de  ce  genre  de  vers. 

Ce  fut  donc  avec  une  nouvelle  manière  d'envi- 
sager le  style  du  drame  que  Schiller  commença 
Don  Carlos.  Du  reste  ,  il  considéra  bien  plus 
cette  tragédie  comme  un  poème  destiné  à  re- 
cueillir les  sentimens  qui  le  possédaient,  et  à 
répandre  ses  idées,  que  comme  un  ouvrage  écrit 
pour  le  théâtre.  Sa  réputation  commençait  à  être 
si  grande  en  Allemagne,  que  le  choix  qu'il  avait 
fait  d'un  sujet  dramatique  était  un  événement 
littéraire.  Pour  répondre  à  l'impatience  du  public, 
il  fit  paraître  les  trois  premiers  actes  de  Don 
Carlos  :  c'était  en  1783. 

Schiller  était  alors  dans  une  extrême  agitation 
d'esprit.  Il  se  trouvait  à  cette  époque  orageuse 
où,  pour  se  servir  d'une  expression  de  M^e  de  Sé- 
vigné,  la  jeunesse  ne  fait  plus  assez  de  bruit  pour 
qu'on  ne  puisse   pas  s'arrêter  sur  ses  pensées  et 
sur  ses  sentimens.  C'est  alors  qu'on  commence  à 
s'envisager  soi-même   sérieusement;  l'avenir  ne 
paraît  plus  un  champ  Indéfini  pour  l'espérance; 
il  ne  semble  plus  qu'on  ait  du  temps  pour  tout. 
Les  passions    succèdent  aux   goûts  vifs    et  pas- 
sagers;  les  excursions  hardies  et  vagabondes  de 
l'esprit  se  tournent  en  méditations  sérieuses.  On 
voit  qu'il  s'agit  tout  de  bon  de  commencer  le 
voyage,  et  l'on  fait  ses  préparatifs;  alors  se  fixe  le 
caractère;  alors  se  déterminent  les  croyances  ou 
les  penchans;  alors  ceux  qui  sont  destinés  à  être 
quelque  chose  se  font  une  idée  de  ce  qu'ils  se- 
ront.  Une  passion  violente  et  combattue  s'était 
emparée  de  toute  l'âme  de  Schiller,  et,  se  joi- 
gnant aux  doutes  qu'il  avait  conçus  sur  les  règles 
du  devoir  et  leur  divine  sanction,  le  plongeait 
dans  d'inexprimables  angoisses.   11  flottait  entre 
des  résolutions  vertueuses  et  une  farouche  im- 
patience contre  toute  autorité  morale.  Ses  écrits 
en  prose  et  en  vers  retracent  fidèlement  ces  trou- 
bles intérieurs.  Us  sont  empreints  en  général  de 
cette  triste  pensée  :  que  l'homme  éprouve  une 
noble  impulsion  vers  tout  ce  qui  est  beau  ,  mais 
que  n'ayant  puisé  ce  sentiment  qu'en  lui-même, 
l'ayant  pour  ainsi  dire  créé,  il  n'en  peut  trouver 
nulle  part  la  démonstration.  Jamais  cependant 
Schiller  ne  tombe  dans  un  doute  frivole  et  des- 
séché; quand  l'idée  de  la  vertu,  de  la  religion, 
de  tout  ce  qui  est  noble  et  élevé,  cesse  d'être  con- 
sacrée divinement  à  ses  yeux  ,  il  ne  veut  point  la 
détruire  ni  l'étouffer,  mais  il  lui  cherche  un  asile 
dans  la  sphère  plus  étroite  de  l'homme  et  de  la 
nature  ;  il  en  faille  chef-d'œuvre  de  l'e-prit  hu- 
main, lorsqu'il  ne  peut  en  faire  sa  règle  immuable 
et  certaine.   Les  Lettres  philo.iopliiques  de  Jules 
et  de  Raphaël,  qu'il  publia  pour  lors,  sont  un  té- 
moignage curieux  de  cette  disposition.   Elle  est 
exprimée  sous  toutes  les  formes  dans  une  foule 
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de  poésies.  Il  en  est  une  surtout  qui  est  demeurée 
fort  célèbre  en  Allemagne.  Schiller,  après  avoir 
suivi  à  Dresde  la  femme  qu'il  aimait ,  se  décida 
enfin  à  vaincre  une  passion  qu'il  se  reprochait  : 
elle  était  la  femme  de  son  ami.  Après  de  cruels 
combats ,  il  se  retira  seul  dans  une  petite  maison 
de  campagne  ;  ce  fut  là  qu'il  composa  les  vers 
dont  voici  la  traduction ,  qui  n'en  peut  donner 
qu'une  idée  fort  incomplet 

LA  RÉSIGNATION. 

El  moi  je  naquis  aussi  dans  l'Arcaclie;  et  la  nature,  à 
nfion  berceau,  me  promit  aussi  le  Iionheur;  et  moi  je  na- 
quis aussi  dans  l'Arcadie,  cependant  un  rapide  printemps 
ne  m'a  donné  que  des  larmes. 

Le  mois  de  mai  de  la  vie  ne  fleurit  qu'une  fois,  el  ne 
revient  plus.  11  est  flétri  pour  moi.  Le  dieu  du  silence... 
bêlas  !  pleurez,  amis...  le  dieu  du  silence  a  retourné  mon 
lambeau  vers  la  terre,  et  ta  clarté  a  disparu. 

Formidable  éternité:  me  voici  déjà  sur  ton  seuil  obscur  • 
reçois  ma  lettre  de  créance  sur  le  bonheur,  je  te  la  rap" 
porte  sans  avoir  brisé  le  cachet.  Je  ne  sais  rien  de  la  féli- 
cité. 

Je  porte  mes  plaintes  devant  ton  trône,  ô  reine  voilée! 
Sur  notre  planète  courait  un  bruit  consolant  ;  on  disait 
que  tu  régnais  ici  avec  les  balances  de  la  justice,  et  que 
tu  te  nommais  Rémunératrice. 

Ici,  disait-on,  l'effroi  atiend  les  méchans,  cl  le  bonheur 
est  réservé  aux  bon».  Tu  dois  dévoiler  les  replis  du  cœur; 
lu  m'expliqueras  les  énigmes  de  la  Providence,  et  lu  lien" 
dras  compte  des  souffrances. 

Ici  s'ouvre  une  patrie  pour  les  bannis;  ici  se  termine  le 
sentier  épineux  de  la  patience.  Une  fille  des  dieux,  qu'on 
-m'a  nommée  la  Vérité,  que  peu  connaissent,  que  beau- 
coup évitent,  soumit  ma  vie  à  un  rude  frein. 

Je  l'en  tiendrai  compte  dans  une  autre  vie,  donne-moi 
la  jeunesse.  Je  ue  puis  rien  l'offrir  que  celle  créance.  Je 
pris  cette  créance  sur  une  autre  vie,  et  je  lui  donnai  ma 
jeunesse. 

Donne-moi  la  femme  si  chère  à  ton  cœur,  donne- moi  la 
Laura  ;  par  delà  le  tombeau,  je  le  payerai  de  la  douleur 
avec  usure.  Je  l'arrachai  sanglante  de  mon  cceur  déchiré, 
je  sanglotai,  et  je  la  lui  donnai. 

Va  réclamer  ta  créance  sur  la  mort,  disait  le  monde 
avec  un  rire  dédaigneux;  la  trompeuse  aux  gages  des 
despotes  t'a  présenté  l'ombre  au  lieu  de  la  Vérité;  lu 
n'auras  rien  quand  celle  apparence  s'évanouira. 

La  troupe  envenimée  des  railleurs  déployait  librement 
son  esprit.  Trembles-tu  donc  devant  une  opinion  qui  n'est 
devenue  sacrée  qu'en  vieillissant?  Que  sonl  les  dieux,  si- 
non la  solution  adroite  el  supposée  d'un  système  du  monde 
mal  conçu  ;  solution  que  l'esprit  de  l'homme  a  empruntée 
de  la  nécessité  de  l'homme. 

Que  signifie  l'avenir  que  nous  couvrent  les  sépulcres? 
et  l'éternité,  que  lu  étales  si  pompeusement?  Elle  est  res- 
pectable seulement  parce  qu'un  voile  la  couvre.  C'est 
l'ombre  gigantesque  de  notre  propre  terreur,  réllècliie  par 
le  miroir  grossissant  de  notre  conscience  troul)lée. 

Ce  que  dans  le  délire  de  ta  fièvre  lu  nommes  immorta- 
lité est  une  copie  mensongère  des  formes  de  la  vie  :  c'est 
la  momie  du  lemps.  conservée  par  le  baume  de  l'espé- 
rance dans  la  froide  demeure  du  lo-iibcau. 

Quant  à  1  Espérance...  elle  est  convaincue  de  mensonge 
par  la  destruction.  El  lu  lui  sacrifies  des  biens  assurés  !  — 
Depuis  six  mille  ans  la  mort  se  Uit;  quelque  cadavre  s'est- 
il  donc  levé  du  tombeau  pour  donner  nouvelle  de  la  Ré- 
munératrice? 

Je  voyais  le  Temps  s'enfuir  vers  les  rivages.  Abandon- 
née de  lui,  la  nature  n'était  plus  qu'un  cadavre  flétri  ;  et 
lucun  mort  ne  se  levait  de  son  tumbeau,el  je  me  confia's 
au  serment  de  la  déesse. 
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Je  t'ai  sacrifié  toutes  mes  joies,  mainlenanl  Je  mejette 
devant  le  trône  de  la  justice.  J'ai  bravement  méprisé  les 
railleries  des  hommes  ;  je  n'ai  estimé  grands  que  les  seuls 
trésors.  Rémunératrice,  je  demande  ma  récompense. 

J'aime  mes  enfans  d'un  égal  amour,  cria  un  invincible 
génie;  deux  fleurs,  cria-l  il...  écoutez  bien,  enfans  des 
hommes...  deux  fleurs  croissent  pour  celui  qui  sait  les 
trouver.  Elles  se  nomment  l'Espérance  el  la  Jouissance. 
^  Celui  qui  cueille  une  dé  ces  fleurs  ne  doit  pas  exiger 
l'autre.  Qu'il  jouisse,  celui  qui  ne  peut  pas  croire!  Celte 
loi  est  éternelle  comme  le  monde.  Qu'il  sacrifie,  celui 
qui  peut  croire  !  L'histoire  du  monde,  voilà  lejugement 
du  monde. 

Tu  as  espéré  !  tu  as  eu  la  récompense.  Ta  foi  a  été  la 
compensation  de  ton  bonheur.  Tu  pouvais  le  demander  à 
les  sages!  Ce  que  l'homme  n'a  pas  accepté  de  la  minute, 
l'élernilé  ne  peut  plus  le  lui  restituer. 

Il  y  a  quelque  chose  de  douloureusement  bi- 
zarre dans  ce  sentiment  qui  se  révolte  contre 
l'accomplissement  du  devoir,  qui  craint  que  ce  ne 
soit  qu'une  sublime  mystification,  qui  voudrait 
avoir  la  certitude  de  faire  un  calcul  profitable,  et 
qui  cependant  reconnaît  que  l'homme  porte  en 
lui-même  cette  loi  et  cette  nécessité,  qui  avoue 
que  la  plus  noble  jouissance  est  de  la  connaître 
et  de  la  suivre,  qui  se  rattache  a  la  vertu  même 
en  la  regardant  comme  une  duperie.  Dire  : 
«L'histoire  du  monde,  voilà  le  jugement  du 
»  monde;  »  où  en  d'autres  termes  :  «Ce  qui  a  été 
»  a  été, et  tout  est  fini  par  là,  »  c'est  assurément 
nier  la  Providence  et  la  morale.  Mais  professer  en 
même  temps  le  culte  désintéressé  de  la  vertu, 
c'est  rapprocher,  s'il  est  possible,  le  scepticisme  de 
la  foi  ;  c'est  la  révolte  d'un  cœur  religieux  contre 
une  funeste  erreur  de  l'esprit.  Une  autre  des 
poésies  de  Schiller,  intitulée  le  Combat,  était 
l'expression  plus  amèrc  et  plus  blasphématoire  de 
cette  erreur.  Mais  il  ne  s'en  trouve  que  quelques 
strophes  dans  les  éd liions  des  œuvres  de  Schiller. 
II  a  senti  le  besoin  de  ne  pas  laisser  subsister  cette 
trace  d'une  maladie  qu'il  était  parvenu  à  guérir. 

Ce  fut  dans  cette  retraite  profonde  qu'il  acheva 
Don  Carlos ,  commencé  depuis  quatre  ans.  Les 
lettres  qu'il  a  publiées  pour  expliquer  l'intention 
de  sa  tragédie,  montrent  quelle  était  pour  lors  la 
direction  de  ses  idées;  lui-même  indique  la  révo- 
lution morale  quicommencaîtàs'opérer  en  lui,  et 
nulle  analyse  ne  la  ferait  aussi  bien  connaître. 
On  retrouve  encore  dans  Don  Carlos  le  penchant 
à  l'exaltation  et  à  la  subtilité  scolastique,  le  mé- 
pris pour  les  lois  positives,  l'amertume  satirique 
et  exagérée  dans  la  peinture  des  personnages  qui 
en  sont  les  représentans,  l'apothéose  de  la  morale 
des  passions  ;  mais  en  même  temps  cette  morale 
des  passions  a  pris  un  caractère  plus  élevé  et  plus 
pur;  le  coloris  est  devenu  plus  doux;  le  goût 
pour  les  situations  déchirantes  et  atroces  a  dis- 
paru; le  langage  poétique  a  banni  l'emploi  inu- 
tile et  affecté  des  détails  vulgaires.  Les  Lettres 
sur  Don  Carlos  se  font  surtout  remarquer  par  un 
ton  de  boime  foi ,  par  un  dé.sir  sincère  de  sa  pro- 
pre amélioration,  par  une  franche  tendance  vers 
le  bien.  Comme  défense  d'une  œuvre  dramati- 
que, elles  sont  certes  bien  éloignées  de  nos  habi- 
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tudes  d'espril,  et  nous  sommes  tentés  de  sourire 
plus  d'une  fois  de  tout  cet  appareil  de  tliéories 
morales  destinées  à  interpréter  des  intentions 
dramatiques.  Il  est  pourtant  curieux  de  voir  ce 
qu'est  celle  espèce  d'hommes ,  et  quel  est  chez 
eux  le  cours  des  idées;  on  parvient  ainsi  à  se 
mettre  sur  leur  terrain  ,  à  les  mieux  juger,  à  se 
faire  une  idée  plus  juste  de  l'atmosphère  où  ils 
vivaient,  et  de  tout  l'ensemble  delà  littérature  al- 
lemande. Une  des  lettres  qui  portele  plusle  carac- 
tère de  candeur  et  d'illusion  d'un  homme  qui  vit 
en  société  avec  ses  pensées  seulement,  c'est  celle 
où  Schiller  démontre  que  le  marquis  de  Posa, 
loin  d'être  abstrait  et  rêveur,  comme  on  serait 
tenté  de  le  croire  au  premier  coup  d'oeil,  est  un 
homme  très-positif,  rempli  de  pensées  pratiques, 
dont  les  torts  même  viennent  de  là.  Or,  le  point 
par  lequel  le  marquis  de  Posa  est  si  terrestre,  ce 
que  Schiller  nous  représente  comme  le  résultat 
de  son  caractère  dominateur  et  intrigant,  c'est 
d'avoir  proposé  à  Philippe  II  la  constitution  des 
cortès,  ou  quelque  chose  d'approchant. 

Don  Carlos  eut  le  plus  grand  succès.  C'est 
peut-être  encore  la  pièce  de  théâtre  dont  les  Alle- 
mands s'honorent  le  plus.  Leur  enthousiasme  a 
gagné  en  Europe;  Don  Carlos  a  été  traduit  en 
anglais  plusieurs  fois,  et  présenté  comme  un 
chef-d'œuvre.  En  France,  M.  de  Marnésia  en 
donna  une  traduction  il  y  a  vingt  ans ,  et  l'ac- 
compagna d'une  préface  et  de  notes  qui  sont  de 
véritables  hymnes  en  l'honneur  de  Schiller  et  de 
sa  tragédie.  En  vain  les  critiques  les  plus  éclairés 
et  les  plus  spirituels  de  l'Allemagne  ont-ils  fait 
remarquer  que  l'intérêt  dramatique  disparaissait 
sous  la  dissertation  des  personnages  ,  et  que  ce 
drame  se  trouvait  par  là  chafigé  en  une  suite  de 
dialogues  moraux  et  politiques;  que  les  motifs 
ont  une  subtilité  qui  échappe  même  à  un  examen 
attentif;  que  le  ton  est  habituellement  emphati- 
que et  exagéré.  Ni  Wieland  ,  ni  Schlegel,  dont  le 
jugement  est  presque  textuellement  répété  ici , 
n'ont  ébranlé  l'opinion  commune  de  l'Allemagne  ; 
ce  qui  prouve  du  moins  que  Don  Carlos  se  rap- 
porte au  caractère  actuel  de  la  nation  pour  la- 
quelle il  a  été  fait. 

Scliiller  fut  plus  sévère  :  de  toutes  ses  pièces , 
Don  Carlos  est  celle  qui  a  le  plus  changé ,  non 
pas  dans  son  ensemble  ni  dans  sa  couleur  géné- 
rale, car  il  eût  fallu  la  refaire  et  la  concevoir 
d'une  autre  manière;  mais  les  détails  qu'il  a  re- 
tranchés ou  modifiés  font  voir  qu'il  s'était  dé- 
goûté déplus  en  plus  du  ton  déclamatoire;  et  il  est 
plaisant  de  remarquer  comment  tel  passage  pa- 
raissait admirable  au  traducteur  français,  tandis 
que  l'auteur  le  désavouait  en  le  retranchant. 
Cependant  il  n'a  pas  été  hors  de  propos  de  parler 
de  ces  corrections  à  nos  lecteurs  ,  qui  probable- 
ment ne  se  seraient  pas  doutés,  en  lisant  la  pièce 
telle  qu'elle  est  encore  restée,  qu'elle  avait  pu  être 
posée  sur  de  plus  vastes  échasses. 

Mais  le  grand  artiste  dramatique  se  découvre  à 
travers  tous  ces  défauts.   Le  talent  de  créer  des 


personnages,  de  leur  donner  la  vie  par  son  ima- 
gination, d'inventer  des  situations  frappantes,  et 
de  les  présenter  dans  tout  leur  effet,  est  encore 
plus  sensible  dans  Don  Carlos  que  dans  les  pre- 
mières pièces  de  Schiller. 

Le  rôle  de  Philippe  II  annonçait  déjà  le  talent 
qui  plus  tard  distingua  Schiller.  Déjà  l'on  peut 
admirer  cette  connaissance  du  cœur  humain  , 
cette  impartialité  qui  sait  retrouver  dans  tous  les 
caractères  leurs  contradictions  intérieures  ;  qui 
fait  qu'une  peinture  n'est  plus  un  jugement  porté 
du  dehors,  mais  la  résurrection  d'un  être  vivant. 
Quelques  années  plus  tôt,  Schiller  eût  fait  de  Phi- 
lippe II  un  tyran  sur  lequel  il  eût  accumulé  toute 
sa  haine  pour  la  tyrannie.  Ici  elle  n'est  pas  moins 
odieuse,  mais  elle  est  mieux  connue.  II  y  a  pres- 
que de  l'intérêt  sur  ce  vieux  despote,  car  l'auteur 
a  su  nous  faire  pénétrer  dans  son  âme,  et  nous 
montrer  que  les  sources  du  bien  et  du  mal  s'y 
trouvaient  comme  dans  toutes  les  âmes  humaines. 
L'orgueil  de  se  croire  d'une  autre  nature  que  les 
autres  hommes  y  est ,  avec  une  grande  profon- 
deur, présenté  comme  le  principe  de  sa  déprava- 
tion et  de  son  triste  isolément.  C'est  la  pensée 
principale  du  rôle,  et  le  poète  a  dû  en  tirer  aussi 
le  châtiment  de  Philippe.  «  11  y  a  dans  la  tombe 
»  un  homme  qui  m'a  refusé  son  estime ,  »  est 
assurément  un  mot  admirable  dans  cette  situa- 
tion. La  vient  échouer  toute  la  puissance  et  tout 
l'orgueil  du  despote. 

On  a  admiré  avec  raison  la  scène  du  grand  in- 
quisiteur et  de  Philippe.  Quand  on  voit  entrer 
ce  vieillard  décrépit,  aveugle,  étranger  jusque-là 
à  l'action,  et  ce  roi  des  deux  hémisphères,  si  ab- 
solu, si  nourri  de  sa  propre  grandeur,  trembler 
devant  lui  comme  un  enfant  devant  son  maître, 
l'imagination  est  saisie  tout  à  coup  d'effroi  et  de 
grandeur  par  cette  espèce  d'apparition.  Elle  est 
le  symbole  d'une  puissance,  mystérieuse  souve- 
raine qui  règne  par  l'opinion,  qui  d'un  signe 
soumet  toutes  les  autres  forces  et  impose  silence 
à  toute  l'humanité. 

Après  avoir  dit  combien  le  marquis  de  Posa 
était  loin  de  la  vérité  historique ,  combien  son 
exaltation  était  abstraite  et  pompeuse ,  on  ne 
peut  disconvenir  que  souvent  on  est  entraîné  par 
la  noble  chaleur,  si  ce  n'est  du  personnage,  au 
moins  du  poète.  Tout  l'essor  d'une  belle  âme  se 
découvre  dans  les  rêveries  et  les  illusions  de  son 
enthousiasme. 

Après  que  Don  Carlos  fut  achevé  et  publié, 
Schiller  se  rendit  à  Weimar.  Le  duc  de  Saxe- 
Weimar,  à  qui  deux  ans  auparavant  il  avait  lu 
les  premiers  actes  de  Don  Carlos,  lui  avait  donné 
un  titre  de  conseiller  intime.  M.  de  Wollzogen  , 
ancien  compagnon  de  ses  études,  se  trouvait  éta- 
bli près  de  ce  prince.  Herder  et  Wieland  étaient 
déjà  fixés  à  cette  cour,  qui  pendant  beaucoup 
d'années  a  été  le  centre  de  tout  ce  que  la  littéra- 
ture allemande  a  eu  de  plus  distingué.  Gœthe,qui 
y  tenait  le  premier  rang,  et  par  sa  renommée  et 
par  la  faveur  particulière  dont  l'honorait  le  duc 
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de  Weimar.  était  à  ce  moment  absent,  et  voya- 
geait en  Italie.  Schiller  aurait  pu  sans  doute  se 
fixer  dés  lors  dans  cet  heureux  séjour,  oii  des 
hommes  si  remarquables  étaient  réunis  bien  plus 
par  un  accueil  bienveillant  et  par  le  soût  vérita- 
ble du  souverain  pour  leur  esprit  que  par  la  pro- 
tection pesante  du  pouvoir.  Mais  Schiller  avait 
encore  dans  le  caractère  une  agitation  et  une  in- 
quiétude superstitieuse  pour  son  indépendance, 
qui  ne  lui  permettaient  point  de  prendre  son  as- 
siette et  d'engager  sa  vie.  Il  passa  quelques  mois 
seulement  à  Weimar  ;  c'est  là  qu'il  publia  ses 
premiers  ouvrages  historiques.  11  fit  ensuite  di- 
verses courses  en  Saxe  et  en  Franconie.  Ce  fut 
dans  un  séjour  ^  Rudolstadt  qu'il  s'attacha  à  la 
famille  de  Langenfels,  où  il  fut  reçu  avec  beau- 
coup de  bonté,  et  à  laquelle ,  deux  après,  il  ap- 
partint de  plus  près. 

Pendant  toute  cette  époque ,  Schiller  mena 
sans  doute  une  vie  fort  laborieuse,  car  il  fit  pa- 
raître non-seulement  YHisioire  de  la  révolte  des 
Pays-Bas ,  et  le  premier  volume  du  Recueil  des 
rébellions  et  conjurations  célèbres,  mais  une 
foule  d'essais  historiques  et  critiques  qui  furent 
insérés  dans  des  journaux  ou  des  recueils.  Il  con- 
tinua à  faire  paraître  la  Thalie;  il  prit  part  à  la 
rédaction  du  Mercure  Germanique,  où  furent  in- 
sérées les  Lettres  sur  Don  Carlos.  11  fut  éditeur 
de  quelques  ouvrages  dont  il  fit  les  préfaces.  Le 
Visionnaire  fut  aussi  composé  à  peu  près  vers  le 
même  temps;  et  sans  doute  il  avait  travaillé  à 
l'Histoire  de  la  Guerre  de  trente  ans,  car  elle 
parut  peu  après. 

Le  goût  de  Schiller  pour  le  théâtre  avait  fait 
place  à  une  grande  ardeur  pour  les  études  histo- 
riques. Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  ,  c'est  qu'il 
n'y  apporta  point  le  génie  dramatique,  qu'il  ne 
chercha  point  à  s'introduire  dans  l'esprit  de  cha- 
que siècle,  à  faire  concevoir  comment  les  choses  s'y 
passaient,  à  expliquer  ou  plutôt  à  peindre  l'effet 
qu'y  produisaient  les  événemens  et  les  hommes  , 
à  se  faire  citoyen  des  pays  et  des  époques  qu'il 
voulait  retracer.  11  n'eut  point  cette  impartialité 
que  donne  l'imagination,  qui  consiste  à  se  trans- 
porter dans  chaque  personnage,  dans  chaque  in- 
térêt, dans  chaque  opinion  ,  et  à  se  fier  au  senti- 
ment intime  qui  saura  toujours  tirer  des  conclu- 
sions nobles  et  morales  du  spectacle  de  l'univers 
sincèrement  reproduit.  Schiller  appartient  tout- 
à-fait  a  l'école  historique  du  dix-huitième  siècle. 
11  a  écrit  pour  examiner  les  événemens  du  passé 
plutôt  que  pour  les  raconter.  Il  s'est  fait  specta- 
teur en  restant  dans  son  propre  point  de  vue. 
Les  faits  lui  sont  un  arj^ument,  comme  ils  l'ont 
été  et  le  seront  à  tant  d'autres,  qui  ne  s'aperçoi- 
vent pas  que  ces  auxiliaires  infidèles  peuvent  suc- 
cessivement être  revêtus  de  toutes  les  couleurs  et 
servir  toutes  les  causes. 

Le  succès  de  l'Histoire  de  la  Guerre  de  trente 
fiMs  fut  grand  et  s'est  soutenu.  Cette  époque  est 
:hère  aux  Allemands.  Elle  est  pour  eux  un  âge 
(léroïque.  C'est  le  berceau  sanglant  de  la  réfor- 


niation,  et  le  point  de  départ  d'une  nouvelle  ère 
de  la  civilisation.  Schiller  l'a  peinte  avec  chaleur 
et  rapidité.  11  mérite  le  rang  distingué  qu'il  a 
obtenu  parmi  les  historiens  philosophiques.  Mais 
on  retrouve  encore  dans  sa  manière  quelque 
chose  de  pénible  et  de  tendu.  On  lui  a  reproché 
aussi  de  ne  pas  avoir  fait  assez  de  recherches  ni 
consulté  assez  de  documens  originaux  et  authen- 
tiqus.  Il  travaillait  vite  ;  d'ailleurs,  lorsqu'on  cher- 
che dans  l'histoire  la  démonstration  de  son  opi- 
nion, le  but  est  pour  ainsi  dire  déjà  atteint  avant 
que  l'ouvrage  soit  commencé. 

La  Guerre  de  trente  ans  a  été  traduite  plu- 
sieurs fois  en  français  avec  exactitude  et  élégance. 
On  annonce  qu'une  traduction  de  la  Révolte  des 
Pays-Bas  doit  bientôt  paraître. 

Le  Visionnaire  est  une  nouvelle  qui  n'a  jamais 
été  achevée.  A  cette  époque ,  le  doute  et  l'incré- 
dulité avaient  ramené  dans  quelques  esprits  fai- 
bles et  avides  d'émotions  ,  des  superstitions 
dignes  des  siècles  d'ignorance.  Ne  pouvant  se 
passer  de  croyanceet  de  mysticité,  l'esprithumai;) 
s'en  allait  en  quête  des  plus  grossières  absur- 
dités. Après  avoir  dédaigné  et  repoussé  la  foi 
qui  console ,  il  recherchait  la  foi  qui  épouvante. 
Cette  tendance  a  été  peinte  par  M.  Constant  avec 
la  finesse  et  le  talent  qui  le  caractérisent,  dans 
l'article  Brunsioic/c  de  la  Biographie  universelle. 
C'était  surtout  parmi  la  race  oisive  des  princes  et 
des  courtisans  que  se  manifestait  ce  besoin  de 
duperie  qui  donna  alors  tant  de  vogue  à  des  im- 
posteurs et  à  des  thaumaturges.  Le  contre-coup 
se  fit  sentir  jusqu'en  France,  où  le  train  du 
monde  et  les  distractions  de  société  rendent  ce- 
pendant le  vide  de  l'âme  et  de  l'esprit  moins 
difficile  à  supporter.  Les  prestiges  de  Cagliostro 
vinrent  réveiller  des  imaginations  blasées  et 
désennuyer  des  gens  dégoûtés  de  tout.  Schiller, 
dans  le  Visionnaire ,  a  peint  avec  une  extrême 
finesse  cette  disposition  d'esprit.  On  y  voit  une 
succession  d'aventures  bizarres,  entièrement  con- 
formes à  tout  ce  qu'on  racontait  alors  de  cette 
nouvelle  reprise  de  magie.  Elles  sont  rapportées 
de  manière  à  agir  sur  l'imagination  et  à  exciter 
la  curiosité.  On  est  sans  cesse  dans  le  doute  de 
savoir  si  elles  peuvent  s'expliquer  par  des  moyens 
naturels,  ou  si  l'auteur  a  voulu  se  placer  dans 
la  sphère  fantastique  du  merveilleux.  Au  moment 
où  l'on  croit  que  toutes  les  illusions  ne  sont  qu'un 
escamotage,  tout-à-coup  un  nouvel  incident  re- 
jette le  récit  dans  le  surnaturel  ;  et  comme  le 
roman  n'a  jamais  été  fini ,  il  a  généralement  passé 
pour  une  énigme  sans  mot;  il  en  a  toute  l'appa- 
rence. C'était  en  effet  la  manière  la  plus  piquan'e 
de  se  jouer  d'un  tel  sujet.  C'était  traiter  le 
lecteur  comme  les  faiseurs  de  tour  traitent  leurs 
spectateurs,  qui  veulent  la  surprise,  et  qui  s'en- 
nuieraient de  savoir  les  moyens  qu'on  emploie. 
Cependant  Schillerprétendait  toujours  qu'il  avait 
eu  l'intention  de  finir  le  Visionnaire  ;  et  il  lui 
est  arrivé  plus  d'une  fois ,  dit-on  ,  d'en  raconte.' 
la  fin  d'une  manière  plausible  et  intéressante. 
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Quelques  poésies  de  Schiller  datent  aussi  de 
celle  époque.  Les  Artistes  sont  une  sorte  do 
poème  didactique,  où  les  arts  et  le  sentiment  du 
beau  ont  inspiré  à  l'auteur  une  verve  noble  et 
heureuse.  Les  dieux  de  la  Grèce  sont  une  com- 
paraison plus  morale  encore  que  poétique  du 
paganisme  et  de  la  vraie  religion;  les  dernières 
stances  n'ont  été  imprimées  que  récemment: 
elles  sont  encore  l'expression  des  sentimcns  qui 
troublaient  si  tristement  Schiller;  c'est  toujours 
ce  même  reproche  à  la  Providence  de  ne  point 
lui  avoir  donné  de  certitude.  Schiller  ne  dit  point 
à  Dieu,  comme  l'esprit  fort,  dans  Voltaire: 

Je  soupçonne,  entre  nous,  que  vous  n'existez  point; 

mais  a\'ec  une  profonde  arnertune   il   s'adresse 
ainsi  à  lui,  en  comparant  les  deux  religions  : 

OEuvre  et  Créateur  de  i'inleliigence  humaine,  donne- 
moi  des  ailes  pour  arriver  jusqu'à  loi;  —  ou  bien,  retire 
de  moi  celle  déesse  sérieuse  el  sévère  qui  me  présente 
sans  cesse  son  miroir  éblouissant;  rends-moi  son  indul. 
génie  sœur,  el  que  celle-ci  soii  réservée  pour  une  autre 
vie. 

Schiller  avait  fait  connaissance  avec  Gœthe,  à 
son  retour  d'Italie.  C'était  avec  toute  l'ardeur  de 
son  âme,  avec  tout  l'enthousiasme  de  la  jeunesse, 
qu'il  avait  approché  l'homme  dont  l'esprit  et  le 
talent  régnaient  déjà  sans  partage  sur  toute  la 
littérature  allemande.  Mais  le  calme  de  cette  en- 
tière impartialité  ;  ce  dégagement  complet  de 
toute  espèce  de  liens  ;  cette  mobilité  d'imagina- 
ion  dont  le  plaisir  est  de  tout  concevoir,  de 
s'animer  de  tout  sans  jamais  en  tirer  une  consé- 
quence; cette  universalité  d'impressions,  sem- 
blable à  une  glace  à  qui  serait  accordé  le  don  de 
trouver  une  jouissance  en  répétant  les  objets; 
tout  ce  caractère  ne  répondait  point  à  l'attente 
passionnée  de  Schiller.  Au  contraire,  Schiller  plut 
beaucoup  à  Gœthe,  qui  bientôt  après  réussit  à 
faire  créer  pour  lui  une  nouvelle  chaire  de  phi- 
losophie à  l'université  d'Iéna.  M.  de  Dalbcrg, 
coadjutcur  de  Mayence  et  depuis  prince  primat , 
joignit  ses  bienfaits  à  ceux  du  duc  de  Saxe- 
Weimar.  L'existence  de  Schiller  se  trouva  ainsi 
fixée  et  assurée.  Peu  après  il  se  maria  et  épousa 
M"«  de  Langenfels ,  dont  la  sœur  aînée  épousa 
peu  après  M,  de  Woll/ogen,  ami  de  Schiller. 

Alors  commença  pour  lui  une  vie  toute  nou- 
velle. Il  se  livra  au  travail  avec  une  incroyable 
ardeur.  Ilavait  faitde  bonnes  études  classiques  ; 
mais  cette  seconde  éducation,  où  l'examen  et 
l'intelligence  s'emparent  de  tous  les  matériaux 
que  la  mémoire  a  rassemblés,  avait  manqué  à 
Schiller.  11  se  trouvait  à  léna  au  milieu  des  lioin- 
mes  les  plus  savans  de  l'Allemagne,  dans  une 
université  qui  jetait  alors  le  plus  grand  éclat. 
Tout  allumait  son  émulation  ;  tout  l'excitait  et 
l'aidait  a  travailler.  11  reprit  l'élude  des  Grecs  ;  il 
fit  plusieurs  traductions  d'Kschyle  et  d'Kuripide. 
Il  entreprit  une  traduction  de  VÉnéide. 


Mais  une  autre  passion  s'empara  bientôt  de  lui 
tout  entier.  C'était  le  moment  où  la  philosophie 
de  Kant  commençait  à  faire  une  révolution  dans 
les  esprits.  Pendant  que  la  France  était  en  proie 
aux  discordes  civiles ,  que  toutes  les  pensées  y 
étaient  dirigées  vers  les  intérêts  politiques ,  il 
s'opérait  un  grand  et  salutaire  changement  dans 
l'étude  des  sciences  morales.  Le  doute  s'était, 
comme  Samson  ,  écrasé  lui-même  en  renversant 
les  colonnes  du  temple.  Locke  avait  rapporté 
toutes  les  idées  aux  sensations.  La  philosophie 
française  avait  construit  un  édifice  complet  sur 
cette  base.  Après  avoir  dit  que  la  pensée  était 
une  sensation  transformée ,  on  n'avait  pas  exa- 
miné comment  s'opérait  cette  transformation  ,  et 
l'on  avait  raisonné  comme  si  c'eût  été  une  sim- 
ple transmission.  Hume  et  l'école  d'Edimbourg 
commencèrent  ])ar  ne  pas  trouver  dans  la  sensa- 
tion un  élément  quelconque  du  jugement  ni  de 
la  certitude  que  l'intelligence  humaine  y  attache. 
Ne  pas  aller  plus  loin  ,  c'était  tout  nier,  c'était 
faire  disparaître  à  la  fois  et  la  conscience  de  sa 
propre  existence ,  et  la  connaissance  des  objets 
extérieurs. 

Les  successeurs  d'Hume  se  virent  amenés  par 
là  à  chercher  le  mode  de  transformation  des  sen- 
sations. Ne  considérant  plus  l'âme  comme  une 
faculté  passive,  ils  en  recherchèrent  les  propriétés 
actives,  et  distinguèrent  en  elles  plusieurs  modes 
d'action. 

Kant  suivit  de  son  côté  une  marche  analogue. 
Au  lieu  d'examiner  les  'ilifférentes  manières  dont 
l'âme  transforme  les  sensations ,  il  rechercha  les 
règles  que  suit  constamment  l'intelligence  hu- 
maine dans  ses  procédés.  De  sorte  que  l'âme  de 
l'homme  lui  sembla  être  coexistante  avec  uno 
certaine  quantité  d'axiomes  ou  de  lois  dont  elle 
ne  peut  jamais  s'écarter.  Ce  ne  sont  point  des 
idées  innées ,  mais  une  nécessité  innée  de  cor 
biner  les  sensations  de  telle  et  telle  sorte. 

La  philosophie  de  Kant  fut  reçue  avidement 
Allemagne.  Elle  venait  au  secours  de  tout 
qu'avaient  ébranlé  et  renversé  les  disciples 
Locke  et  l'école  française.  Nous  avons  vu  par 
Schiller  ce  qu'avait  de  douloureux  pour  l'esprit 
et  pour  l'âme  ce  scepticisme  cruel  qui  détruit  la 
base  de  toute  vérité. 

Il  devint  donc  un  disciple  passionné  de  cette 
philosophie,  et  s'en  enivra,  si  l'on  peut  ainsi 
parler,  pendant  plusieurs  années.  Toutes  ses  mé- 
ditations furent  tournées  de  ce  côté;  son  esprit, 
disposé  à  se  précipiter  impétueusement  dans  une 
direction  unique,  se  lança  dans  le  développement 
des  idées  de  Kanl  sur  le  beau  et  les  principes 
des  arts.  Schiller  a  laissé  une  foule  d'écrits  sur  c( 
sujet ,  et  spécialement  sur  la  métaphysique 
l'art  dramatique;  mais  il  arrive  dans  quelque 
unes  à  un  point  de  subtilité  et  d'abstraction 
le  fil  des  idées  devient  d'une  telle  ténuité  qu*l 
échappe  à  l'œil  du  lecteur.  L'auteur  pourrai 
même  dire  comme  ce  bon  moine  qui  montrai 
depuis  long-temps  à  l'adoration  des  fidèles  M 
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cheveu  de  la  Vierge,  en  faisant  admirer  sa  finesse. 
Un  curieux  s'avisa  d'approcher  plus  que  de  cou- 
tume ,  et  crut  s'apercevoir  qu'il  n'y  avait  rien 
entre  les  mains  du  montreur  de  reliques.  «  11  est 
»  si  fin,  dit-il,  que  je  ne  puis  l'apercevoir.  —  Ni 
»  moi  non  plus,  dit  le  moine,  depuis  dix  ans  que 
»  je  le  fais  voir.  » 

il  y  a,  par  exemple,  des  Lettres  sur  l'Esthétique, 
ou  science  du  beau ,  où  les  hommes  les  plus  ha- 
bitués à  cet  exercice  de  l'esprit  avouent  qu'ils 
n'entrevoient  que  quelques  lueurs  des  pensées  de 
l'auteur.  Mais  tous  les  écrits  métaphysiques  de 
Schiller  ne  donnent  pas  un  si  pénible  vertige  :  iis 
sont  remplis  d'idées  ingénieuses  et  surtout  d'ob- 
servations justes  et  fines.  Ce  qu'il  y  faut  remar- 
quer surtout,  c'est  le  changement  prodigieux 
qui  s'opéra  dans  sa  manière  d'envisager  la  mo- 
rale. L'art  dramatique  n'est  plus  considéré  par 
Schiller  que  sous  les  rapports  les  plus  nobles, 
les  plus  purs.  II  y  place  la  source  de  tout  intérêt 
dans  le  triomphe  de  la  partie  morale  de  l'homme 
sur  sa  partie  matérielle.  11  exige  que  tout  soit 
disposé  pour  faire  ressortir  le  libre  arbitre  de  la 
volonté  ,  et  conséquemment  pour  établir  l'idée 
du  bien  et  du  mal.  Toutes  ses  opinions  sur  l'imi- 
tation avaient  dû  nécessairement  changer  aussi  ; 
il  ne  devait  plus  la  regarder  comme  le  but  de 
l'art,  mais  comme  le  moyen  de  rendre  sensibles 
les  conceptions  de  l'esprit. 

Les  écrits  métaphysiques  de  Schiller  se  rappor- 
tent doncpeu  à  la  partie  positive  de  l'art,  et  n'ont 
pas  d'utilité  pratique.  On  peut  se  faire  quelque 
idée  de  sa  manière  en  lisant  la  préface  de  la 
Fiancée  de  Messine  ,  oîi  cependant  il  est  des- 

idu  jusqu'à  une  question  particulière.  De  telles 

ides  développent  l'esprit  à  un  haut  degré; 
elles  habituent  à  la  réflexion;  elles  enseignent  à 
pénétrer  dans  les  idées  des  autres  et  à  se  les  ap- 
proprier; elles  rendent  impossible  d'avoir  jamais 
des  opinions  d'emprunt,  et  qui  consistent  en  des 
mots  retenus  par  la  mémoire  et  répétés  par  les 
lèvres.  Ce  qu'on  appelle  dédaigneusement  des 
théories  n'est  pas  autre  chose ,  comme  le  disait 
avec  tant  d'esprit  un  orateur  formé  à  la  tribune 
par  la  philosophie,  que  le  désir  de  savoir  ce  qu'on 
dit  et  de  penser  à  ce  qu'on  fa; t.  Nous  verrons 
que  Schiller  ne  fit  pas  de  plus  mauvaises  tragé- 
dies pour  avoir  réfléchi  sur  la  tragédie,  et  ne  fut 
pas  un  homme  moins  honorable  et  moins  sage 
pour  avoir  médité  sur  la  morale. 

Tant  d'études  et  de  tels  elîorls  d'esprit  ruinè- 
rent rapidement  la  santé  de  Schiller.  En  1791  il 
tomba  gravement  malade  de  la  poitrine,  et  l'on 
crut  qu'il  ne  poumut  échapper  à  la  violence  du 
mal.  Le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  en  Alle- 
magne, et  y  excita  les  plus  glorieux  regrets.  Des 
témoignages  d'intérêt  lui  arrivèrent  de  tous  les 
lieux  où  se  parle  la  langue  allemande.  Le  roi  de 
Danemarck  lui  fit  offrir  une  pension,  et  voulut 
que  sa  position  de  fortune  ne  le  condamnât  plus 
à  l'excès  du  travail.  Schiller  se  rétablit  de  sa  ma- 
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ladie,  mais  ne  retrouva  jamais  complètement  la 
santé.  Les  leçons  publiques  lui  furent  interdites, 
et  il  lui  fallut  vivre  désormais  de  régime  et  de 
ménagemens.  Un  voyage  dans  les  lieux  de  sa 
naissance  et  le  plaisir  de  revoir  son  vieux  père 
lui  furent  quelque  temps  après  une  distraction 
salutaire.  11  passa  près  d'un  an  dans  le  pays  où 
l'attachaient  tous  ses  souvenirs  d'enfance.  Se 
trouvant  auprès  de  Stuttgart ,  il  écrivit  au  duc 
de  Wurtemberg,  qu'il  avait  autrefois  offensé  par 
la  manière  dont  il  l'avait  quitté.  Le  duc  ne  lui  * 
répondit  point ,   mais   dit  publiquement  que  si  ijj 

Schiller  voulait  venir  à  Stuttgart,  on  fermerait 
les  yeux  sur  sa  présence.  Schiller  fut  satisfait  de 
cette  permission,  et  en  profita.  Peu  do  temps 
après  le  duc  mourut  ;  Schiller  eii  montra  un 
chagrin  sincère.  11  n'avait  jamais  parlé  de  son 
premier  bienfaiteur  qu'avec  respect  et  recon 
naissance. 

II  retourna  à  léna  ,  reprit  tous  ses  travaux  de 
critique  et  de  philosophie,  et  publia  successive- 
ment les  écrits  dont  nous  avons  indiqué  l'esprit 
et  la  direction  ;  le  p-lus  remarquable  fut  le  Traité 
sur  le  naïf  et  le  sentimental  ;  c'est  celui  où  il  a 
montré  le  plus  de  sagacité.  Ce  mérite  est  surtout 
remarquable  dans  une  comparaison  de  la  poésie 
des  anciens  avec  la  poésie  moderne. 

Le  goût  exclusif  de  Schiller  pour  la  philosophie 
l'avait  pour  un  temps  détourné  de  la  poésie,  il 
revint  bientôt  à  cette  amie  de  sa  jeunesse,  à  cette 
compagne  de  sa  vie,  mais  il  lui  revint  dans  une 
disposition  moins  douloureuse  et  moins  amère. 
Il  n'avait  plus  à  exprimer  les  orgueilleuses  souf- 
frances d'une  âme  jeune  et  ardente.  Abattu  parla 
maladie,  calmé  par  la  philosophie,  c'est  une  mé- 
lancolie douce  qui  était  devenue  son  inspiration. 
Mais  l'objet  de  ses  pensées  n'avait  pas  changé , 
c'était  encore  la  nature  et  la  destinée  de  l'homme 
qui  préoccupaient  toute  son  âme;  Kant  ne  lui  avait 
pas  apporté  la  certitude  matérielle  que  son  ima- 
gination avait  exigée  si  iiupérieusement  du  Créa- 
teur; seulement  il  lui  avait  appris  que  l'idée  de  _. 
l'Être  infini  était,  non  pas  une  œuvre  de  l'esprit  hu- 
main, maisunepartie  de  l'esprit  humain,  une  con- 
dition de  son  existence;  il  lui  avait  enseigné  aussi 
que  le  sentiment  du  devoir  était,  non  pas  une  consé- 
quencedu  raisonnementdel'homme,  mais  une  des 
sources  de  ce  raisonnement.  Ce  n'était  pas  là  encore 
cette  révélation  qu'avait  voulue  et  rêvée  le  poète, 
mais  c'est  bien  une  révélation  aussi,  et  une  révé- 
lation universelle  que  d'avoir  créé  l'àme  humaine 
inséparable  de  l'idée  de  Dieu  et  de  l'idée  du  devoir. 
Il  avait  dû  se  dire  qu'une  interruption  positive 
des  lois  de  la  nature,  qui  apporterait  à  l'homme 
la  certitude  matérielle,  en  ferait  une  autre  créa 
ture,  puisqu'elle  lui  ôterait  la  liberté,  et  consé- 
quemment le  mérite  du  choix  entre  le  bien  et  le 
mal.  Ainsi  Schiller  n'avait  pas  obtenu  ce  que  de- 
mandait la  prétention  plus  qu'humaine  de  sa 
jeunesse,  mais  il  avait  appris  à  se  contenter  de  ce 
qu'il  avait.  Il  faut  se  placer  dans  toute  cette  ré- 
gion d'idées,  lorsqu'on  veut  goûter  les  poésies  de 
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Schiller  et  en  sentir  tout  le  charme.  A  peu  près 
vers  cetemps-ià,  il  écrivait  avec  sa  candeur  habi- 
tuelle :  «  Tous  les  jours  je  me  persuade  davantage 
»  que  je  ne  suis  pas  né  poète;  si  de  temps  en 
»  temps  j'ai  quelques  saillies  poétiques,  ce  n'est 
»  qu'en  méditant  sur  des  sujets  de  métaphy- 
«  sique.  » 

Une  de  ses  poésies  exprime  sous  un  voile  allé- 
gorique les  bornes  qu'il  avait  imposées  à  son 
ambition  de  connaître,  et  sa  résignation  à  la 
condition  terrestre  de  l'homme. 

L'IMAGE  VOILÉE. 

Un  jeune  homme  qu'une  soif  ardente  de  savoir  avait 
conduit  à  Sais,  en  Egypte,  pour  y  apprendre  la  mysté- 
rieuse sagesse  des  prêtres,  avait  déjà  d'un  esprit  rapide 
monté  de  grade  en  grade;  cl  toujours  son  désir  de  con- 
naître s'accroissait  de  plus  en  plus  .  à  peine  l'Iiiérophante 
pouvail-il  calmer  les  élans  de  son  impatience.  —  (jue 
m'as-lu  donné,  dit  le  jeune  homme,  si  je  n'ai  pas  tout?  Y 
a-t-il  en  cela  du  plus  ou  du  moins?  Ta  vérité  serait-elle 
comme  un  plaisir  des  sens  qu'on  peut  posséder  en  plus  ou 
moins  grande  quantité,  mais  que  pourtant  on  possède  ? 
N'est-elle  donc  pas  unique  et  indivisible  ?  Ole  un  son  à  un 
accord,  Ole  une  couleur  à  un  rayon  lumineux,  et  tout  ce 
qui  le  reste  n'est  plus  rien  ;  l'accord  n'existe  plus,  la  lu- 
mière est  détruite. 

Pondant  qu'ils  parlaient  ainsi,  ils  arrivèrent  dans  l'en- 
ceinte circulaire  d'un  temple  silencieux  et  solitaire.  Une 
statue  voilée,  d'une  taille  colossale,  frappa  les  yeux  du  jeune 
homme.  Étonné,  il  regarde  son  guide,  et  lui  dit  •  «  Quelle 
figure  est  donc  cachée  derrière  ce  voile?  — La  'Vérilé, 
lui  répondit-on.— Comment  !  s'écria  le  jeune  homme,  tous 
mes  efforts  sont  dévoués  à  découvrir  la  Vérilé,  et  c'est 
elle  qui  est  là,  et  on  me  la  cache  ! 

—  Prenez-vous-en  à  la  déesse,  répondit  l'iiiérophante: 
Aucun  mortel,  a-t-elle  dit,  n'écartera  ce  voile  jusqu  a  ce 
que  je  le  lève  moi-même;  et  celui  qui,  d'une  main  cou- 
pable et  profane,  lèvera  avant  le  temps  ce  voile  interdit  et 
sacré,  celui-là,  a  dit  la  déesse...  — Eb  bien?  —  Celui-là 
verra  la  Vérilé.  —  Étrange  oracle!  toi-môine  lu  n'as  ja- 
mais levé  ce  voile  ?  —  Moi  ?  vraiment  non  ;  je  n'en  ai  ja- 
mais été  tenté.  —  Je  ne  conçois  pas  cela.  Si  je  ne  suis 
séparé  de  la  Vérité  que  par  ce  mince  lissu...  —  Et  par  une 
loi,  interrompit  son  guide,  par  une  loi  plus  puissante,  mon 
lils,  que  lu  ne  le  penses.  Il  est  léger  pour  la  main,  ce  mince 
lissu  ;  il  est  pesant  pour  la  conscience.  » 

Le  jeune  honmie  revint  pensil  à  sa  demeure;  le  désii 
brûlant  de  savoir  lui  ravit  le  sommeil  :  il  s'agite  impatiem- 
ment sur  sa  couche  et  se  relève  vers  le  milieu  de  la  nuit  ; 
ses  paslremblans  le  conduisent  Involontairemenl  au  tem- 
ple ;  les  murs  étaient  faciles  à  franchir  :  d  un  élan  intré- 
pide le  téméraire  s'introduit  dans  l'eiiceinle. 

L'y  voilà  maintenant,  environné  d'un  silence  lugubre  el 
redoutable  qu'interrompt  seulement  le  souid  retenlisse- 
nient  de  ses  pas  solitaires  au-dessus  des  caveaux  mysté- 
rieux. A  travers  l'ouverlure  élevée  de  la  voûte,  la  lune 
laisse  tomber  ses  rayons  pâles,  bleuâtres  et  argentés;  ter- 
rible comme  la  présence  d  une  divinité,  la  ligure  envelop- 
pée de  son  voile  brille  au  milieu  de  l'obscurité  du  lemple. 

Il  s'avance  d'un  pas  incertain  ;  déjà  sa  main  hardie  va 
toucher  au  voile  sacré;  une  chaleur  soudaine,  un  frisson 
convulsif  courent  à  travers  ses  veines  ;  un  bras  invisible  le 
repousse.  «  Malheureux,  que  vas-tu  faire?  lui  crie  au-de- 
dans  de  lui-même  une  voix  salutaire  ;  vcux-lu  donc  tenter 
le  saint  des  saints?  Aucun  mortel,  a  dit  l'oracle,  ne  doit 
écarier  ce  voile  jusqu  à  ce  que  je  le  lève  moi-même.— 
Mais  celle  môme  bouche  n'a-t-elle  pas  ajouté  :  Qui  lèvera 
ce  voile  verra  la  Vérilé?  Qu  importe  ci'  qu'il  cache,  je  le 
lèverai.  Ei  il  cri"  <uoe  haute  voix  ;Je  veux  la  voir. — 


Voir!  lui  répète  en  se  raillant  le  long  retentissement  de 
l'écho. 

Il  dit,  et  il  écarte  le  voile.  Maintenant,  vous  me  deman- 
dez ce  qui  parut  a  ses  yeux?  je  l'ignore.  Pâle  el  sans  con- 
naissance, étendu  sur  les  marches  de  l'autel  d'isis,  il  fut 
trouvé  le  lendemain  par  les  prèlres.  Ce  qu'il  a  vu  et  ap- 
pris, jamais  sa  bouche  ne  l'a  proféré.  Il  perdit  pour  tou- 
jours la  sérénité  de  sa  vie  ;  un  profond  chagrin  rentraîiia 
jeune  dans  le  tombeau.  —  Malheur  à  celui  :...  telles  furent 
les  paroles  el  les  conseils  qu'il  répondit  aux  questions 
importunes  dont  on  le  pressait;  malheur  à  celui  qui  re- 
cherche la  vérilé  en  se  rendant  coupable!  jamais  elle  ne 
lui  donnera  de  contentement. 

Parmi  les  nombreuses  pièces  de  Schiller  qui 
appartiennent  à  celte  époque,  et  qui  sont  datées 
de  1793  et  des  deux  années  suivantes,  la  plupart 
sont  composées  dans  ce  même  esprit.  On  y  voit 
une  conviction  intime  du  vide  et  de  l'insuffl- 
sance  de  la  sagesse  du  monde.  Souvent  même, 
avec  une  raillerie  assez  douce ,  il  remontre  à  la 
philosophie  son  néant  et  ses  vaines  lluctuations, 
et  il  en  appelle  au  sentiment  intérieur,  a  la  ten- 
dance de  l'âme.  Les  illusions  sont  détruites;  mais 
le  cœur,  bien  loin  de  se  dessécher,  a  appris  a  jouit 
de  ses  cs|)érances  et  de  ses  désirs.  Le  morceau 
intitulé  l'Idéal  et  la  Vie  est  une  longue  compa- 
raison de  ce  que  l'imagination  rêve  de  noble,  de 
pur  et  de  calme,  avec  ce  que  la  réalité  a  de  rude, 
d'agité  et  d'incertain.  Mais  l'homme  ne  doit  poin 
perdre  courage;  il  doit  lutter  contre  l'influence 
terrestre,  excité  par  la  vue  du  monde  céleste: 
c'est  ce  qui  est  indique  sous  l'eniblènie  d'Iiercule. 
Un  des  caractères  de  la  poésie  de  Schiller,  c'est 
d'être  sans  cesse  revêtue  des  brillantes  couleurs 
de  la  mythologie  grecque,  ramenée  à  un  sens  al- 
légorique. 

Jadis  Alcide  parcourut  le  rude  sentier  de  la  vie,  dans 
un  perpétuel  combat  ;  il  abattit  l'hydre,  il  terrassa  le  lion, 
il  descendit  vivant  dans  la  barque  infernale  pour  délivrer 
son  ami  ;  une  déesse  implacable  el  perlide  accumula  tous 
les  maux,  tous  les  dangers  de  la  vie  sur  la  roule  que  par- 
courait courageusement  celui  qu'elle  déteslail. 

Jusqu'à  ce  que  le  dieu,  dépouillant  l'enveloppe  mortelle, 
fut  par  les  llammes  séparé  de  l'homme  ;  alors  il  s'a- 
breuva du  souflle  léger  de  l  air.  D'un  joyeux  el  nouvel 
essor  il  s'élança  loin  de  la  vie  terrestre;  le  rêve  pénible  se 
dissipa  el  disparut.  Les  harmonies  de  l'Olympe  accueilli- 
rent l'àme  glorieuse  dans  les  parvis  éternels,  el  la  déesse 
aux  joues  de  rose  lui  présenta  la  coupe  avec  un  doux  sou- 
rire. 

Dans  les  Paroles  de  la  foi  il  prescrit  aux  hom- 
mes de  conserver  toujours  dans  leur  cœur  trois 
idées  qui  n'y  sont  pas  venues  du  dehors,  et  au.\- 
quelk'S  est  attaché  tout  bonheur,  ainsi  que  toute 
dignité,  Dieu,  la  vertu  et  le  libre  arbitre. 

Dans  les  Paroles  de  l'erreur  il   fait  l'histoi 
de  ses  propres  opinions  ;  il  annonce  que  la  vie 
l'homme  est  pénible  et  stérile,  tant  qu'il  poursuil 
et  veut  posséder  sur  la  terre  la  justice,  le  b  ~ 
heur  et  la  vérité. 

Ainsi,  nobles  âmes,  détachez-vous  dune  raison  vaine 
et  affermissez-vous  dans  la  foi  célesie.  Ce  ((ue  l'orei'h 
n'entend  pas,  ce  que  I  œil  n'aperçoit  pas,  voilà  pouriao 
ce  qui  est  beau,  ce  qui  est  vrai.  L'insensé  va  le  chcrc" 
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ni  dehors  :  c  est  en  vous-mêmes  quil  est,  qu'il  a  été  éter- 
nellement placé. 

L'auteur  de  VAllemagne  a  comparé  de  char- 
mantes stances  de  Voltaire 

Si  vous  voulez  que  j'aime  encore. 
Rendez-moi  l'ége  des  amours, 

avec  celles  de  Schiller,  intitulées  l'Idéal  :  il  est 
en  effet  curieux  de  voir  le  même  sentiment  dans 
deux  âmes  si  différentes,  de  juger  de  la  diversité 
des  idées  mises  en  mouvement  dans  l'une  et  dans 
l'autre;  c'est  par  de  telles  comparaisons  qu'on  ap- 
prend fi  connaître  l'esprit  et  le  caractère  de  chaque 
époque  de  la  littérature.  Les  vers  de  Voltaire  ont 
un  tour  facile,  simple  et  gracieux  :  ils  expriment 
ce  que  chacun  peut  éprouver;  mais  ce  n'était  pas 
une  raison  pour  qu'un  philosophe  allemand  fût 
condamné  à  les  copier  ou  à  les  refaire  ,  lorsqu'il 
était  ému  d'une  tout  autre  sorte.  Au  reste  ,  ces 
traductions  qui  dépouillent  les  vers  de  toute  la 
grâce  de  l'expression,  de  toute  l'harmonie  des 
sons,  ne  sont  qu'un  appel  à  l'imagination  des 
lecteurs. 

L'IDÉAL. 

Infidèle,  veux-tu  donc  me  quitter,  avec  les  douces  ima- 
ges, avec  tes  chagrins  et  les  plaisirs?  Inexorable,  veux-tu 
donc  me  fuir?  Rien  ne  peut-il  l'arrêter,  fugitive?  0  âge 
d'or  de  ma  vie  !  c'en  est  donc  fait  i  tes  ll'jtss'écoulent  ra- 
pidement dans  l'océan  do  l'éternité. 

Ils  sont  éteints,  ces  astres  hrillans  qui  éclairaient  la 
route  de  ma  jeunesse  ;  il  s'est  dissipé,  cet  idéal  qui  dilatait 
mon  cœur  enivré  !  C'en  est  fait  de  celte  douce  croyance 
et  des  êtres  que  mes  rêves  avaient  enfantés  :  larcins  faits  à 
la  rude  réalité  !  c'en  est  aonc  fait  de  ce  qui  jadis  était  si 
beau,  si  divin .' 

(^omme  autrefois  Pygmalion,  avec  une  ardeur  sup- 
pliante, embrdssa  le  marbre  jusqu'à  ce  que  le  feu  du  sen- 
timent se  fût  répandu  dans  ce  sein  glacé;  de  même,  en 
mes  jeunes  désirs,  j'entourai  la  nature  d'un  embrasse- 
menl  d'amour  jusqu'à  ce  qu'elle  eiil  commencé  à  respirer 
et  à  s'animer  sur  mon  cœur  poétique. 

Partageant  mon  brûlant  transport,  la  nature  muette 
trouva  un  langage  ;  clic  répondit  à  mes  baisers  d'amour; 
elle  comprit  le  !)attemcnt  de  mou  cœur.  Alors  naquirent 
pour  moi  les  ombrages  et  les  roses  ;  alors  commença  pour 
moi  la  mélodie  argentine  de  la  cascade  du  ruisseau,  et 
même  ne  qui  était  inanimé  entendit  le  retentissement  de 
mon  âme. 

En  mon  cœur  oppressé  se^ouleva  avec  un  effort  tout 
puigsanl  un  monde  impatient  de  se  produire  à  la  vie  par 
l'action,  par  la  parole,  par  les  sons  et  lus  images  ;  Ah  I  que 
ce  monde  me  semidail  grand  tant  qu'il  demeura  caché 
comme  la  fleur  dans  son  bouton  !  Hélas  !  que  cette  fleur 
s'est  peu  épanouie  !  qu'elle  a  paru  mesquine  et  chctive  ; 

Porte  sur  l'aile  audacieuse  de  son  courage,  heureux  de 
l'illusion  de  ses  songes,  encore  libre  de  tout  souci,  le  jeune 
homme  s'élança  dans  la  route  de  la  vie.  L'essor  de  ses  pro- 
ji'ts  s'éleva  jusqu'aux  plus  imperceptibles  étoiles  de  la  voûte 
éthérée  ;  rien  de  si  haut,  rien  de  si  lointain  où  son  vol  ne 
pût  le  porter  ! 

Avec  quelle  facilité  il  y  atteignaîlj.aux  heureux  rien 
n'est  difficile.  Quel  cortège  aérien  dansait  au  devant  du 
char  de  la  vie  !  l'amour  avec  ses  douces  récompenses,  le 
bonheur  avec  son  diadème  doré,  la  gloire  avec  sa  cou- 
ronne d'étoiles,  la  vérité  avec  l'éc'at  du  soleil. 

Mais,  hélas!  déjà  vers  le  milieu  du  chemin,  ces  compa 
gnons  n'y  étaient  plus  ;  infidèles,  ils  s'étaient  détournés  de 


-  la  route,  et  l'un  après  laulrc  avaient  disparu.  Le  bonheur 
aox  pieds  légers  s'était  enfui  ;  la  soif  ardente  de  connaître 
était  demeurée  sans  être  apaisée;  les  nuages  obscurs  du 
doute  s'étaient  répandus  sur  l'image  rayonnante  de  la 
vérité. 

Je  vis  les  couronnes  sacrées  de  la  gloire  profanées  sur 
des  fronts  vulgaires  ..  Hélas!  après  un  trop  court  prin- 
temps le  joli  temps  de  l'amour  s'envola  trop  vile.  Sur  celte 
âpre  route,  tout  devint  de  plus  en  plus  silencieux,  de  plus 
en  plus  désert,  et  à  peine  lespérance  jetait-elle  quelques 
pâles  lueurs  sur  lobscur  sentier. 

De  tous  ces  bruyans  compagnons,  un  seul  est  demeuré 
prés  de  moi  avec  alfeclion  ;  un  seul  scsl  tenu  à  mes  côtés 
pour  me  consoler,  et  me  suit  jusqu'à  la  sombre  demeure. 
Amitié,  c'est  toi  dont  la  main  tendre  et  délicate  sait  guérir 
toutes  les  blessures,  dont  la  tendresse  allège  le  fardeau 
de  la  viÇi  toi  que  de  bonne  heure  j'ai  su  clierclier  et 
trouver. 

Et  loi,  qui  aimes  à  l'associer  avec  elle,  qui  comme 
elle  conjures  les  orages  de  l'àmc  ;  éludes,  toi  qui  jamais  ne 
fatigues,  qui  construis  lentement,  mais  ne  détruis  jamais; 
qui  n'ajoutes,  il  est  vrai,  qu'un  grain  de  sable  à  rédifice 
éternel,  mais  qui  y  portes  ce  grain  de  sable  ;  loi,  qui  sais 
dérober  à  l'immense  trésor  du  temps  les  minutes,  les  jours, 
les  années. 

Voici  d'autres  stances  où  se  fait  voir  un  déta- 
chement naturel  et  poétique  de  tous  les  intérêts 
vulgaires.  On  aime  à  remarquer  que  si  les  âmes 
élevées  sont  condamnées  à  de  nobles  souffrances, 
par  compensation  les  lourmens  de  la  vie  com- 
mune leur  sont  épargnes,  et  que  même  plus  de 
calme  et  de  bonheur  leur  est  souvent  accordé 
qu'a  ceux  qui  croient  trouver  le  repos  dans  la  ré- 
gion inférieure. 


LE  PAUTAGE  DELA    TERRE. 

Prenez  possession  du  monde,  cria  Jupiter  aux  hommes 
du  haut  de  1  Olympe;  prenez  le,  il  est  à  vous  :  je  vous  l'ac- 
corde en  patrimoine,  en  perpétuelle  concession  ;  partagez 
le  l'ralcrneliement. 

Chacun  s  empresse  de  saisir  ce  qui  est  à  sa  convenance. 
Jeunes  et  vieux,  tous  s'empresseni  :  le  laboureur  s'empare 
des  fruits  de  la  terre;  le  chasseur  s'élance  à  travers  la 
lorât. 

Le  marchand  prend  de  quoi  remplir  ses  magasins;  le 
chanoine  se  saisit  du  vin  vieux;  le  roi  met  des  barrières 
aux  routes  et  aux  ponts,  et  dit  :  La  dime  esl  à  moi. 

Bien  tard,  long-temps  après  que  le  partage  e.'l  achevé, 
arrive  le  poète  :  il  venait  de  loin.  Hélas!  il  n  y  avait  plus 
rien  à  choisir  :  tout  avait  déjà  son  mailre. 

Malheureux  que  je  suis!  ainsi,  parmi  lous,jesuis  le  seul 
oublié,  moi,  ton  fils  le  plus  fidèle  !  —  Telle  était  la  plainte 
qu'il  faisait  retentir,  et  elle  parvint  au  trône  de  Jupiter. 

Si  ta  rêverie  la  empêché  d  arriver  à  temps,  répliqua  le 
dieu,  lu  n'as  point  de  querelle  à  me  faire.  Où  étais  tu  donc 
quand  ils  se  sont  partagé  la  terre  ?  —  J  étais  prés  de  loi, 
dit  le  poêle. 

Mon  œil  était  perdu  dans  ta  contemplation,  et  mon 
oreille  dans  ta  célesle  harmonie  ;  excuse  la  créature  qui, 
éblouie  par  la  clarté,  a  perdu  sa  part  de  la  terre. 

Que  faire?  dit  le  dieu;  le  monde  est  partagé  :  la  mois- 
son, la  chasse,  le  négoce,  tout  cela  n'est  plus  à  moi?  Veux- 
tu  vivre  avec  moi  dans  le  ciel?  quand  lu  voudras  y  mon- 
ter, il  te  sera  ouvert. 

11  y  a  d'autres  poésies  de  Schiller,  qui ,  sans 
exprimer  des  sentimens  personnels  ,  ont  aussi 
beaucoup  de  charme  et  de  grâce.  C'était  alors  Is 
mode  en  .\llcmagiic  de  composer  des  romances 
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et  des  ballades  sur  des  aventures  merveilleuses 
ou  chevaleresques.  But ger avait  le  premier  donné 
la  vogue  à  ce  genre,  qui  a  quelque  parenté  avecla 
poésie  telle  qu'elle  naquit  en  Europe  avant  l'imi- 
tation de?  anciens,  et  qui  trouve  ainsi  un  garant 
du  succès  dans  un  penchant  populaire.  Gœthe  a 
fait  aussi  plusieurs  romances  célèbres.  L'Angle- 
terre cl  la  France  ne  sont  pas  restées  en  arrière  ; 
et  avant  même  que  la  romance  fût  devenue  aussi 
universelle,  nous  en  avions  de  fort  jolies  deMont- 
crif  et  de  Florian.  Schiller  réussit  aussi  dans 
cette  espèce  de  composition,  /.e  Plongeur ,  le 
comte  Eberhard  de  Wurtemberg  ,  le  Gant ,  la 
Forge,  l'Anneau  de  Polycrate  ,  le  Combat  avec 
le  dragon,  le  comte  de  Habsbourg  ,  sont  des 
récits  simples  et  faciles  ,  cependant  revêtus  de 
couleurs  poétiques.  INous  allons  traduire  le  Plon- 
geur pour  donner  une  idée  de  la  manière  de 
Schiller. 

LE  PLONGEUR. 

Chevalier  ou  vassal,  qui  voudra  plonger  dans  ce  froiif- 
fre?  J'y  ai  jelé  une  coupe  d'or;  le  noir  abîme  l'acn^loulie' 
qui  pourra  la  rapporter  pourra  la  garder,  je  la  lui  donne. 
Ainsi  parla  le  roi;  et  du  haut  d'un  rocher  rude  et  es- 
carpé, il  avait  déjA  lancé  la  coupe  au  milieu  de  la  mer 
profonde  dans  le  gouffre  de  Cliarybde  :  qui  donc  aura 
assez  de  cœur,  je  le  répéle,  pour  plonger  dans  cet  abîme? 
Kl  autour  de  lui  les  chevaliers  et  les  vassaux  ont  cii- 
lendu,  mais  se  taisent.  Ils  regardent  les  Ilots  indompta- 
bles; aucun  ne  veut  gagner  la  coupe;  el  le  roi  répéta 
pour  la  troisième  fois.-  Personne  n'ose-l-il  s'y  plonger? 
Cependant  tous  demeuraient  muets  comme  auparavant  ; 
mais  un  écuyer,  d'un  air  doux  el  résolu,  sort  de  la  hande 
tremblante  des  vassaux  ;  il  ôte  sa  ceinture,  il  jette  son 
manteau.  Tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes  regardent 
le  brave  jeune  homme  avec  admiration. 

Et  comme  il  s'avance  sur  la -pointe  du  rorher  el  qu'il 
regarde  l'abîme,  les  flots  qui  s'y  étaienl  engouffrés  sont 
revomis  avec  fracas  par  Charybde,  et  avec  le  bruit  d'un 
tonnerre  lointain  s'élancent  écumans  hors  de  la  grotte 
obscure. 

l'A  l'onde  bouillonne,  se  brise,  se  gonfle  el  retentit, 
conmie  si  elle  était  travaillée  par  le  feu.  L'iie  poussière  d'é- 
cume est  lancée  jusqu'au  ciel,  ella  vague  succède  à  la  va- 
gue sans  intervalle,  sans  que  le  gouffre  se  vide  ou  s  épuise, 
comnie  si  de  la  mer  naissait  une  mer  nouvelle. 

Enfin  sa  fougue  impétueuse  s'apaise,  el  à  travers  la 
blanche  écume  la  caverne  montre  son  ouverture  béante 
et  sombre,  comme  si  l'abtme  sans  fond  eût  pénétré  jus- 
(pi'aux  enfers.  On  entend  ses  aboiemens,  el  l'on  voit  le 
(loi  bouillonnant  se  retirer  en  tourbillon  dai.s  le  gouffre. 
Alors,  aussitôt  avant  qne  le  flot  ne  remonte,  le  jeune 
homme  se  recommande  à  Dieu,  et..  .  un  eri  d'épouvante 
.se  fait  entendre  à  la  ronde..,  le  lourbillon  l'a  déjà  en- 
traîné ;  la  gueule  du  monstre  se  referme  mystérieusement 
sur  1  audacieux  [dongeur;  on  ne  le  voit  plus. 

Et  tout  devient  tranquille  à  la  surface  de  rabime.  Seu- 
lement un  sourd  mugissement  est  entendu  au  fond  des 
eaux.  De  bouche  en  bouche  on  répète  d'une  voix  émue  : 
Adieu,  jeune  homme  au  noble  c  J-iir  ;  el  le  bruit  devient  de 
plus  en  plus  sourd,  et  chaque  instant  d'attente  accroît 
i'aiigoi.sse  cl  la  terreur. 

Maintenant  lu  y  jetterais  ta  couronne  el  lu  dirais  ;  Ce- 
lui qui  rapportera  cette  couronne  pourra  la  garder  el  de- 
venir roi,  je  ne  serais  point  tenté  de  celte  précieuse  ré- 
compense. Ce  que  le  gouffre  a  englouti  ne  reparait  plus 
dans  l'heureux  séjour  des  vivans. 
Combien  de  navires,  saisis  par  le  tourbillon,  ont  été  en- 


gouffrés dans  l'aDîmc  !  et  il  n'a  rejeté  que  les  mais  et  les 
vergues  brisés.  -  El  le  bruit  de  la  vague  devient  de  plus 
en  pius  retentissant,  et  il  semble  se  rapprocher  de  plus  en 
plus. 

Et  l'onde  bouillonne,  se  gonfle,  se  brise,  cl  relenlit 
comme  si  elle  était  travaillée  par  le  feu.  Une  poussière 
d'écume  esl  lancée  jusqu'au  ciel  ;  la  vague  succède  à  la 
vague  sans  intervalle,  el  avec  le  bruit  d'un  tonnerre  loin- 
tahr  s'élance  en  rugissant  hors  de  la  grotte  obscure. 

El  voici  !  sur  la  sombre  surface  des  flots  on  aperçoit 
des  bras  nus  el  de  blanches  épaules  éclatantes  comme  la 
couleur  du  cygne.  Et  il  lutte  avec  force  et  persévérance, 
et  il  lii'ul  de  sa  main  gauche  la  coupe,  qu'il  élève  en  fai- 
sant des  signes  de  joie. 

El  sa  poitrine  haleiante  respire  l'air  à  longs  traits,  el  il 
salue  la  lumière  du  ciel.  De  l'un  à  l'autre  courent  ces  pa- 
roles de  joie  :  Il  esl  vivant  1  l'abîme  ne  l'a  point  englouti  ! 
le  brave  s'est  tiré  vivant  du  tombeau  et  du  gouffre  dévo- 
rant! 

Et  il  arrive  :  la  foule  joyeuse  l'entoure;  il  tombe  aux 
pieds  du  roi,  el,  s'agenouillanl,  lui  présente  la  coupe.  Le 
roi  fait  signe  à  son  aimable  fille  ;  elle  remplit  la  coupe  jus- 
qu'au bord  d'un  vin  généreux,  el  le  jeune  homme  s'adresse 
ainsi  au  roi  : 

Vive  le  roi  !  Quelle  joie  pour  moi  de  respirer  à  la  douce 
clarté  du  jour!  Que  tout  esl  terrible  là-bas!  Ah!  que 
l'homme  n'essaye  plus  de  tenter  les  dieux  !  Que  jamais,  ja- 
mais il  ne  songe  à  observer  ce  qu'ils  ont  caché  dans  l'hor- 
reur des  ténèbres. 

Avec  la  rapidité  de  l'éclair,  je  fus  entraîné  dans  l'ouver- 
ture de  la  caverne.  Un  courant  terrmle  et  impétueux  j>e 
saisit  de  moi,  el  la  double  force  de  deux  torrens  furieux 
me  faisant  pirouetter  comme  la  pierre  lancée  par  la 
fronde,  m  enfonçait  sans  que  je  pusse  résister. 

Alors  le  dieu  que  j'iuvoquai  dans  ce  danger  menaçai. i 
el  terrible  me  montra  une  pointe  de  roeher  qui  s'avançait; 
je  la  saisis  d'un  bras  convUlsif,  et  j'échappai  à  la  mort.  Et 
la  coupe  élail  là,  suspendue  sur  des  branches  de  corail  qui 
l'avaient  retenue  au-dessus  de  l'abîme. 

Car  au-dessous  de  moi  on  voyait  comme  une  sorte  de 
Iransparence  rougeàlrc;  el  quoique  mon  oreille  ne  pût 
rien  entendre  dans  l'éternel  silence  de  l'abîme,  mon  œil 
distingu.Tit  avec  effroi  des  salamandres,  des  reptiles  et  des 
dragons  qui  s'agitaient  avec  un  mouvement  terrible  et  in- 
fernal 

Là  fourmillaient  et  s'asitaienl  pêle-mêle  des  amas  dé- 
poiHans  de  raies  épineuses,  de  chiens  marins,  de  lerribb  s 
el  monstrueux  esturgeons;  et  l'effroyable  requin,  celle 
hyène  des  mers,  faisait  entendre  l'horrible  grincement  de 
ses  dents. 

El  j  étais  là  suspendu  ;  et  j'avais  la  triste  certitude  d'être 
éloigné  de  tout  secours  humain.  J'étais  la  seule  âme  vi- 
vante parmi  ces  difformes  objets;  seul  dans  ime  épouvan- 
table solitude,  bien  loin  au-dessous  de  la  société  humaine, 
dans  un  lugubre  désert,  au  milieu  des  monstres  de  la  mer 
El  je  fri.ssonnais  en  les  voyant  approcher  de  moi  ;  il  me 
semblait  qu'ils  allaient  me  dévorer  ;  ilans  ma  frayeur,  je 
quiitai  la  branche  de  corail  où  j'étais  crampoimé.  Le 
lourbillon  m'enlraina  tout  à  coup  daiissa  course  rapide; 
mais  ce  fui  mon  salut,  car  il  me  ramena  au-de.ssus  de 
l'abîme. 

l-c  roi  montra  un  instant  de  surprise  et  dit  .-  La  coupe 
est  à  loi,  el  je  te  destine  aussi  cet  anneau,  orné  d'un  dia- 
mant précieux,  si  tu  essayes  encore  une  fois  de  m'aller 
chercher  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe  là-bas  dans  les 
profondeurs  d<!  la  mer. 

Sa  fille  t'écoiiiail  avec  une  tendre  émotion,  et  d'une 
bouche  caressante  elle  le  supplia  en  ces  termes  :  Cessez, 
mou  père,  ce  jeu  cruel;  il  vous  a  obéi  comme  personne 
n'eût  pu  vous  obéir  :  et  si  vous  ne  pouvez  pas  mettre  unJ 
frein  aux  caprices  de  votre  volonté,  que  les  chevalieri^ 
fassent  honte  au  jeune  vassal. 

I  c  roi  saisit  promptemenl  la  coupe  cl  la  rejette  dans  \i 
gouffre  :  Si  lu  me  rapportes  encore  une  fois  la  coupe,  ta 
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V'vipndras  un  nolile  chevalier,  clin  poiirns prendre  dans 

"S  l)r;if  comme  épouse  celle  qui  te  montre  un  si  tendre 

wiérêt. 

("es  mois  impriment  à  son  âme  une  célesle  ardeur.  Ses 

iix  étincellent  d'audace.  Il  voit  rou^'ir  ce  charmant  vi- 

ijc;  ilvoil  la  princes.so  pâlir  et  s'évanouir.   II  veut  con- 

lérir  une  si  précieuse  récompense.   Il  se  précipite  au 

■^que  de  la  vie. 

On  entend  le  rugissement  de  la  vague  qui  s'enfonce» 

uis  on  la  voit  reparaître;  elle  est  annoncée  pir  un  bruit 

Ij       <ie  tonnerre  ;  elle  se  replonsie  encore  dans  le  pouffre  : 

l'onde  remonte,  remonte  encore  ;  elle  rugit  à  sa  surface, 

elle  ruffil  encore  dans  l'abîme.  Jamais  elle  no  ramène  le 

jeune  plongeur. 

Après  douze  années  d'intervalle.  Schiller  rentra 
enfin  dans  la  carrière  du  théâtre.  Mais  il  y  reparut 
hicn  différent  de  ce  qu'il  était  lors  de  ses  pre- 
miers essais.  Tout  en  lui  avait  changé,  hormis 
cette  âme  noble  et  poétique  qui  s'était  trompée 
de  route  en  entrant  dans  la  carrière.  Ses  idées 
sur  les  arts  et  leurs  prncipes  n'étaient  plu.s  les 
mêmes.  Il  avait  profondément  étudié  les  mo- 
dèles ;  il  avait  appris  à  observer  de  sang-froid 
les  hommes  et  la  société;  il  avait  appris  à  con- 
naître les  temps  passés,  à  les  comparer  avec  le 
temps  présent.  Il  avait  de  plus  en  plus  ennobli  et 
purifié  le  monde  poétique  oii  vivait  son  imagi-  j 
nation;  et  ce  qui,  pour  un  caractère  aussi  sincère  | 
que  le  sien,  était  la  circonstance  principale,  il 
était  dans  une  tout  autre  direction  morale. 

L'école  de  Diderot  et  de  Lessing,  et  cette  pré- 
tention de  copier  la  nature,  qui  n'avait  conduit 
qu'à  l'affectation  ,  avaient ,  8epuis  les  dernières 
tragédies  de  Schiller,  cesse  de  régner  en  Alle- 
magne. Les  conséquences  de  la  philosophie  de 
Kant,  l'influence  de  Goethe,  les  ouvrages  de  cri- 
tique de  A.  W.  Schlegel ,  si  remarquables  par 
l'ériidilion,  la  sagacité  et  l'esprit,  s'ils  n'avaient 
point  changé  le  goût  encore  subsistant  du  public 
d'Allemagne  pour  le  drame  déclamatoire  et  sen- 
timental, avaient  du  moins  fait  une  révolution 
dans  les  idées  des  hommes  éclairés. 

Mais  en  détrônant  le  faux  goût,  les  critiques 
n'avaient  pas  fait  que  la  littérature  allemande 
eût  une  direction  déterminée  ;  il  ne  dépendait 
pas  d'eux  que  là  ,  comme  ailleurs  ,  de  certaines 
habitudes,  conservées  par  le  succès,  servissent 
de  guide  et  d'inspiration  aux  écrivains.  L'arbi- 
traire et  l'incertitude  dans  les  formes  et  même 
dans  le  caractère  des  œuvres  littéraires,  sont  des 
circonstances  particulières  à  l'Allemagne*.  Chez 
d'autres  peuples,  les  lettres  ont  été  un  produit 
spontané  des  mœurs  et  de  !a  civilisation.  Lors 
même  qu'elles  ont  pris  pour  modèle  et  pour  in- 
spiration les  monumens  de  l'antiquité ,  cette 
imitation  n'a  pas  été  une  affaire  de  choix,  elle  a 
eu  lieu  pour  ainsi  dire  innocemment;  ce  qu'on 
a  emprunté  à  l'antiquité  s'est  fondu  et  mêlé  in- 
timement avec  le  développement  naturel  des  lu- 
mières et  de  la  littérature;  il  en  est  résulté  un 
caractère  national ,  bien  que  des  élémens  étran- 
gers aient  été  admis.  Lorsque  les  critiques  se  sont 
mis  à  discuter  sur  le  mérite  des  œuvres  de  l'ima- 


gination, ils  ont  trouvé  des  habitudes  fortement 
prises  ;  ils  ont  raisonné  eux-mêmes  dans  cette 
hypothèse,  sous  l'influence  de  la  littérature  où 
ils  vivaient,  et  qu'il  ne  dépendait  point  d'eux  de 
changer. 

l.'.Vllemagne  a  marché  d'un  pas  plus  tardif. 
Klle  a  eu  ,  comme  toutes  les  autres  nations  de 
ri'^urope,  ses  poètes  gothiques.  Au  moment  où  les 
langues  étaient  encore  un  instrument  imparfait 
et  in.suflisant,  elle  a  eu  les  Minnesinger  et  les 
Niebelung,  comme  nous  les  troubadours  et  les 
poèmes  de  chevalerie  ;  mais  ce  germe  était  de- 
meuré plus  stérile  encore  qu'en  France,  et  avait 
disparu  sous  l'invasion  de  l'antiquité. 

An  commencement  du  dix-huitième  siècle, 
r.UIcmagne  éfnit  encore  barbare  en  comparaison 
des  autres  pays  de  l'Kurope.  Les  lettres  suivent 
le  même  cours  que  les  iiiffurs,  et  en  sont  le  té 
moignagc.  Nous  rappellerons  encore  ici  les  récils 
de  la  margrave.  Qui  croirait  que  cette  cour  de 
Prusse  ,  qu'elle  et  Voltaire  nous  représentent 
comme  si  grossière  ,  était  contemporaine  de 
Louis  XiV  et  de  la  reine  Anne?  De  telles  mœurs 
n'empêchaient  point  l'Allemagne  de  compter  des 
philosophes  distingué.s  et  des  savans  remplis 
d'érudition.  Ils  vivaient  avec  leurs  livres,  avaient 
pour  public  quelques  hommes  épars  sur  la  sur- 
face de  l'Europe,  communiqitaient  avec  eux  en 
latin  ,  et  n'avaient  nul  rapport  avec  la  société 
allemande.  Les  lettres  et  la  poésie,  ces  no- 
bles fleurs  de  la  civilisation,  sont  la  jouissance 
des  classes  oisives  et  relevées.  Les  princes  et  leur 
noblesse  composaient  alors  à  eux  seuls  cette 
classe  en  Allemagne  ;  et  loin  de  chercher,  comme 
cela  arrive  après  coup,  les  plaisirs  délicats  de 
l'esprit,  ils  chassaient  et  s'enivraient  lorsqu'ils 
ne  faisaient  pas  la  guerre.  Ce  n'était  pas  ainsi 
qu'en  d'autres  climats  les  lettres  à  leur  berceau, 
lorsqu'elles  avaient  pris  leur  premier  essor,  toutes 
charmantes  de  na'iveté,  lorsqu'elles  n'étaient  en- 
core que  d'involontaires  inspirations,  avaient  été 
accueillies.  Le  sourire  des  princes  et  la  fami- 
liarité des  grands  les  avaient  encouragées.  Elles 
s'étaient  embellies  de  l'élégance  des  cours  ;  car 
elles  n'aiment  point  à  se  mêler  aux  soins  vulgaires 
ni  aux  grossiers  plaisirs.  Le  luxe  et  le  loisir  sont 
leur  patrie.  Ne  sont-elles  pas  elles  mêmes  le  plus 
beau  luxe  de  l'homme  ?  L'Arioste  et  le  Tasse  vé- 
curent à  la  cour  de  Ferrare;  les  Médicis  s'entou- 
rèrent des  hommes  les  plus  savans  et  les  plus 
aimables  de  leur  temps.  François  1«''  protégeait 
Marot  et  Rabelais.  La  reine  Elisabeth  se  plaisait 
aux  drames  de  Shakspeare. 

Telle  n'a  point  été  l'origine  de  la  littérature 
allemande  ;  et  pour  ne  parler  ici  que  de  l'art 
dramatique,  en  1720  l'Allemagne  était  à  peu 
lires  au  même  point  que  la  France  au  temps  de 
Jodelle.  On  avait  bien  traduit  quelques  tragédies 
de  Sénèque  ;  on  avait  transporté  en  Allemagne 
le  Cid  et  plusieurs  pièces  françaises  ;  mais  il  n'y 
avait  point  de  théâtre,  point  d'auteurs  dramati- 
ques. Au   milieu  des  succès  de  tous  les  peuples 
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voisins  ,  on  n'était  point  dans  la  barbarie  du 
quinzième  siècle  ;  il  y  avait  du  savoir,  mais  une 
complète  stérilité.  Ce  fut  en  1727  qu'un  théâtre 
régulier  s'établit  pour  la  première  fois  a  Leipsick. 
Gottschcd  y  fit  représenter  une  foule  de  tragédies 
traduites  du  français,  à  commencer  par  le  lié- 
gulus  de  Pradon.  C'est  cette  lourde  imitation, 
ce  sont  ces  mauvaises  traductions  d'un  théâtre 
étranger  aux  mœurs  allemandes,  qui  excitèrent 
un  juste  soulèvement,  et  qui  firent  place  à  l'ad- 
miration exclusive  de Shakspeare,  et  à  la  tragédie 
bourgeoise. 

L'Allemagne  se  trouvait  donc  dans  cette  sin- 
gulière position  d'avoir  à  choisir  une  littérature 
en  pleine  connaissance  de  cause.  D'ordinaire  la 
critique  vient  après  les  chefs-d'œuvre  ;  cette  fois 
la  littérature  était  la  fille  de  la  critique.  Elle  de- 
venait une  œuvre  du  savoir  et  de  l'esprit.  Elle 
devait  renoncer  à  cette  impulsion  involontaire, 
à  cette  absence  de  calcul  qui  sont  un  charme  si 
puissant.  Tout  chez  les  écrivains  devenait ,  du 
moins  quant  aux  formes  extérieures ,  une  atfaire 
de  discernement,  et  l'on  ne  pouvait  guère  trouver 
sans  avoir  cherché. 

Il  est  difficile  d'inventer  lorsqu'on  a  devant 
soi  des  modèles.  Deux  routes  diverses  s'offraient 
surtout  à  l'imitation  des  Allemands  :  l'art  dra- 
matique en  France  et  l'art  dramatique  en  Angle- 
terre avaient  été  successivement  proposés  comme 
guides. 

Le  théâtre  anglais  a  pris  son  origine  dans  les 
mœurs  et  dans  les  goûts  propres  aux  nations  mo- 
dernes de  l'Europe.  Use  rattache  immédiatement 
à  la  direction  que  semblaient  devoir  prendre  les 
lettres,  si  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  n'étaient 
pas  venus  se  présenter  à  l'admiration  des  hommes 
éclairés.  Il  est  né  sur  le  sol  naturel,  et  y  a  jeté  de 
profondes  racines. 

La  tragédie  antique  avait  commencé  par  être, 
pour  ainsi  dire,  une  hymne  aux  dieux,  et  l'emploi 
du  chœur,  qui  sous  tant  de  rapports  a  déterminé 
son  caractère,  est  demeuré  comme  témoin  de 
cette  origine  simple  et  solennelle. 

Les  peuples  gothiques,  grands  amateurs  de  ré- 
cits, voulurent  par  un  penchant  naturel  en  voir 
la  représentation  simulée.  Ils  dialoguèrent  les 
merveilleuses  aventures  qui  charmaient  leurs 
loisirs.  Lors  môme  qu'ils  cherchaient  à  mêler  ce 
plaisir  aux  célébrations  religieuses,  ils  se  trou- 
vaient conduits  encore  à  donner  au  drame  une 
certaine  étendue;  car  la  religion  consistait  pour 
eux  en  deux  longs  récits  consacrés.  Ce  fut  sous 
cet  aspect  que  l'art  dramatique  se  présenta  à 
Shakspeare  :  toutes  ses  pièces  se  rattachent  à  des 
chroniques,  à  des  fabliaux,  à  des  nouvelles,  à 
l'histoire  elle-même.  Ce  sont  des  narrations  en 
action. 

De  cette  diversité  d'origine  devaient  naître 
deux  arts  dramatiques  tout  différens.  L'un  avait 
pour  but  dépeindre  une  situation  unique,  un 
seul  fait  divinisé,  transporté  dans  la  région  poé- 


tique. C'était  la  poésie  lyrique  qui  descendait  de 
sa  haute  sphère  pour  s'adapter  au  dialogue  et  à 
la  représentation.  C'étaient  des  sonveiiiis  consa- 
crés par  le  culte  des  peuples,  et  que  l'épopée , 
toute  naïve  qu'elle  avait  été,  avait  déjà  élevés 
au-dessus  du  récit  vulgaire.  En  outre ,  le  paga- 
nisme et  sa  morale  se  retrouvaient  là  tout  en- 
tiers. La  fatalité  des  anciens,  cette  action  immé- 
diate des  dieux  sur  l'homme ,  faisait  reposer 
l'intérêt  dramatique  sur  le  combat  de  la  volonté 
humaine  contre  la  destinée.  Ce  n'était  pas  de  la 
lutte  des  passions  contre  la  raison,  contre  la  règle 
morale,  qu'il  s'agissait.  Conséquemment,  il  n'y 
avait  pas  à  rechercher  les  discordes  intérieures 
du  cœur,  ses  incertitudes,  ses  inconséquences, 
ses  faiblesses.  Il  n'était  nul  besoin  d'en  dévelop- 
per les  replis.  Les  personnages  étaient  fortement 
caractérisés  par  de  certaines  apparences  exté- 
rieures. Pareils  aux  statues  antiques,  ils  étaient 
pour  ainsi  dire  des  espèces  de  types  donnés  par  la 
tradition,  dont  la  forme  et  la  physionomie  étaient 
consacrées,  devaient  être  respectées,  et  pouvaient 
être  embellies,  mais  jamais  changées.  La  pré- 
sence du  chœur  était  encore  une  garantie  contre 
les  détails  et  contre  l'anatomie  intérieure  de  l'àmc 
humaine.  De  cette  espèce  de  publicité ,  officiel- 
lement admise  dans  la  représentation  elle-même, 
résultait  pour  le  poète  la  nécessité  de  ne  pas  s'in- 
troduire dans  l'intimité  individuelle  du  cœur 
humain,  de  ne  lui  donnerque  des  motifs  simples 
larges  facilement  sentis  par  l'imprc  ssion  gêné 
raie  ;  des  motifs  que  cette  opinion  de  tous,  dont 
le  chœur  était  cliargé  de  jouer  le  rôle,  pût  faci- 
lement transformer  en  règles  morales. 

Tout  devait  donc  conduire  la  tragédie  antique 
à  rechercher  sa  beauté,  comme  tous  les  autres 
arts  de  la  Grèce ,  dans  la  parfaite  harmonie  de 
l'ensemble,  dans  la  proportion  des  parties  ,  dans 
la  simplicité  des  formes.  Les  hommes,  dans  cette 
société  ,  avaient  entre  eux  des  relations  qui  for- 
mèrent le  caractère  spécial  de  la  civilisation  grec- 
que et  romaine.  Toutes  les  existences  indivi- 
duelles se  trouvaient  presque  confondues  dans 
l'existence  commune  de  la  société.  Tout  était 
acte  public.  La  liberté  ,  c'était  la  participation 
aux  affaires  de  l'état;  la  religion  n'était  qu'un 
culte  public.  La  maison  et  la  famille  n'étaient 
point  le  séjour  du  citoyen  :  il  habitait  la  place 
publique.  Le  gouvernement  se  traitait  sous  les 
yeux  du  peuple.  La  philosophie  était  professée  à 
de  nombreux  disciples.  Les  divcrtissemens  étaient 
de  populaires  solennités.  Les  arts  n'ornaient  que 
des  édifices  ouverts  à  tous  les  regards.  Les  pro- 
fessions servilcs  et  domestiques  étaient  confiées  à 
des  esclaves.  Par  cette  vie  commune,  il  devait  ar- 
river que  les  impressions  de  chacun, éprouvées  de- 
vant tous  les  autres,  communiquées  sur-le-champ , 
modifiées  par  les  impressions  d'autrui ,  deve- 
naient une  impression  générale.  C'est  ce  qui 
donnait  à  tous  les  résultats  d'un  tel  mode  de 
civilisation  quelque  chose  de  simple  ,  d'harmo- 
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;ieux  ei  d'accessible  dès  le  premier  coup  d'œil  à 
U\  sensation  de  tous  les  hommes.  La  tragédie,  la 
Mtue,  le  temple,  la  harani^ue,  au  lieu  d'être  la 
iiiception  d'un  seul   individu,  nous  rappellent 
iivolontairement  l'idée  de  tout  un  peuple,  dont 
irtiste  a,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  exécuté 
!  pensée  commune.  Des  œuvres  qui  portent  ce 
.ractère  etqui  sont  le  produit  non  d'un  homme, 
mais  de  la  communication  entre  les  hommes,  ont 
nécessairement  des  formes  plus  arrêtées  et  plus 
certaines,  des    proportions   mieux   déterminées. 
Par  là   elles  deviennent  plus  imitables;  on  en 
peut  déduire  des  règles  de  copie  ou  d'analogie. 
Sans  doute  le  génie  se  révèle  en  faisant  partager 
ses  sensations  aux  autres  honimes  ;  il  faut  qu'il 
soit  affecté  assez  vivement  et  doué  d'une  assez 
grande  force  d'expression  pour  entraîner  les  au- 
tres à  sa  suite.  Mais  lorsque  c'est  à  sa  source  même, 
avant  d'avoir  enfanté  ,  que   l'harmonie  s'est  éta- 
blie entre  lui  et  ses  semblables,  ses  productions 
deviennent  un  type  et  un  guide  pour  l'art  lui- 
même. 

Autre  fut  la  civilisation  moderne.  Dès  son  ber- 
ceau, elle  nous  montre  l'homme  grand  par  sa 
force  individuelle.  La  liberté  est  moins  une  part 
au  pouvoir  que  la  défense  des  droits  privés.  La 
guerre  devient  presque  un  combat  d'homme  à 
homme.  La  religion  est  le  rapport  de  chaque 
homme  avec  Dieu  ;  la  famille  est  une  société; 
l'amour  est  une  intimité  des  âmes  autant  qu'un 
plaisir  des  sens.  Les  demeures  isolées  se  disper- 
sent sur  le  territoire  :  le  sentiment  de  la  patrie  ne 
se  rapporte  plus  aux  intérêts  communs.  A  travers 
cette  tendance  règne  la  barbarie  ,  qui  s'opose  à 
toutes  communications  faciles,  à  toute  mise  en 
commun  des  idées  et  des  sentimens. 

Là  se  trouve  la  différence  fondamentale  de  ce 
qu'on  a  ajtpeié  la  littérature  classique  et  la  litté- 
rature romantique.  Historiquement  ,  elles  ont 
eu  une  source  entièrement  diverse;  chacune  est 
partie  d'un  principe  opposé  qui  n'est  exclusif 
dans  aucune  des  deux  ,  car  cela  serait  absurde  ; 
mais  dans  chacune  d'elles ,  c'est  un  de  ces  prin- 
cipes qui  a  prédominé.  L'une  vraie,  d'une  vérité 
générale,  à  la  portée  de  tous ,  tirant  son  pouvoir 
d'un  caractère  social  et  communicable  ;  l'autre 
pénétrant  plus  profondément  dans  la  nature  in- 
dividuelle, et  la  représentant  plus  entièrement; 
mais  sujette  par  l.i  à  ne  point  se  mettre  en  har- 
monie complète  avec  tous,  et  surtout  ne  pouvant 
jamais  servir  de  type;  n'étant  point  de  sa  nature 
imitable  dans  ses  formes  etses  procédés. Sans  doute 
les  génies  supérieurs  qui  suivent  ces  deux  routes 
se  rencontrent  en  ce  point  qu'ils  entraînent  tout 
après  eux,  et  qu'ils  imposent  leurs  impressions  à 
tous  les  hommes.  Mais  ceux  qui  appartiennent  à 
la  littérature  non  classique  restent  admirables, 
sans  pouvoir  être  imités.  On  peut  s'inspirer  du 
Dante  ou  de  Shakspeare  comme  d'une  belle  pro- 
duction de  la  nature  ;  mais  il  serait  puéril  de  les 
traiter  en  classiques  et  de  vouloir  les  copier. 
L'imagination  s'étonne  et  s'émeut  d'une  vieille 


cathédrale  gothique.  Tant  de  hardiesse  et  de  va- 
riété donne  une  grande  et  merveilleuse  opinion 
des  hommes  qui  concevaient  et  exécutaient  de 
telles  idées;  mais  ce  serait  ne  pas^sentircc  genre 
de  beauté  que  de  vouloir  en  déduire  lin  système 
et  des  règles  d'architecture. 

Lorsque  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  com- 
mencèrent à  être  reconnus  des  peuples  modernes, 
il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  qu'ils  y  aient  excité 
un  tel  enthousiasme  et  exercé  une  telle  influence. 
Ils  appartenaient  à  d'autres  mœurs,  à  un  autre 
ordre  de  sentimens  et  d'idées  :  on  ne  peut  le 
nier  :  mais  ils  étaient  en  accord  avec  les  sentimens 
naturels  et  universels:  leur  charme  saisissait  tout 
d'abord  ;  ils  apparaissaient  comme  un  guide  as- 
suré, au  milieu  des  embarras  et  de  l'incertitude 
de  l'esprit  liumain  qui  ne  s'était  pas  encore  frayé 
sa  route,  qui  était  livré  à  toute  la  diversité  des 
impulsions  individuelles.  On  les  copia  d'abord 
presque  sansles  comprendre.  On  s'efforçait  bizar- 
rement de  faire  accorder  les  règles  qu'on  en  avait  ti- 
rées avec  des  habitudes  fort  différentes,  avec  des 
besoins  populaires,  avec  une  toute  autre  société. 

L'art  dramatique  en  France  présente,  dans  ses 
essais,  cette  espèce  de  lutte  pédantesque  de  la 
forme  contre  le  fond.  Mais  enfin  il  arriva  que  la 
nation  la  plus  sociable  de  l'Europe,  celle  où  les 
communications  sont  le  plus  faciles ,  où  les  hom- 
mes vivent  et  pensent  le  plus  ensemble,  se  rap- 
procha tout  naturellement  davantage  de  la  litté- 
rature classique,  ou,  pour  mieux  dire,  sefit  une  lit- 
térature classique  non  plus  copiée,  mais  sortie  des 
circonstances  où  elle  se  trouvait.  Des  conditions 
analogues  conduisirent  à  des  résultats  analogues. 

Ainsi  la  tragédie  française,  n'ayant  plus  à  re- 
présenter un  récit,  vit  se  restreindre  ses  propor- 
tions. Elle  se  renferma  dans  la  peinture  d'une 
situation  et  des  passions  qui  s'y  rapportent.  Tout 
fut  dirigé  en  ce  sens,  tout  fut  destiné  à  accroître 
l'impression  qui  devait  résulter  d'un  but  unique. 
Quand  une  fois  le  poignard  est  dans  la  plaie,  di- 
sait Voltaire,  enfoncez-le,  retournez-le,  ne  le  lâ- 
chez plus.  L'unité  de  style,  l'unité  de  temps, 
l'unité  de  lieu  contribuent  évidemment  à  produire 
un  effet  de  ce  genre.  La  peinture  des  caractères 
individuels  avec  toutes  leurs  diversités  ,  avec 
toutes  leur  contradictions,  s'accorde  bien  avec  la 
représentation  d'un  récit  ;  elle  troublerait  l'effet 
que  doit  produire  le  développement  d'une  situa- 
tion unique.  Les  angoisses  du  cœur,  l'éloquence 
impétueuse  des  passions  ne  sont  pas  toujours 
l'homme,  il  est  vrai;  mais  nous  sommes  toujours 
condamnés  à  envisager  les  objets  sous  l'empire 
d'une  disposition  principale  :  leur  vérité  entière 
et  absolue  nous  échappe.  C'est  donc  être  vr^i 
que  de  nous  retracer  ce  que  nous  éprouvons , 
que  d'écarter  ce  qui  existe  sans  doute,  mais  que 
nous  ne  voyons  pas  lorsque  nous  sommes  forte- 
ment affectés.  Alors  les  circonstances  accessoires 
disparaissent  à  nos  yeux  ,  ou  nous  choquent, 
lorsqu'il  arrive  qu'elles  viennent  se  mêler  avec 
'impression  principale,  et  qu'elles  ne  sont  pas 
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en  harmonie  avec  elle.  D'ailleurs,  pour  renfermer 
le  drame  dans  les  liniilcs  empruntées  à  l'art  des 
Grecs,  il  fallait  attribuer  aux  passions  une  ex- 
trême innucnce  ,  et  les  montrer  comme  pouvant 
agir  sur  la  raison  et  la  volonté,  presque  comme 
la  fatalité  antique. 

Mais  lorsque  l'intérêt  ne  consiste  pas  dans  une 
situation  seulement  ,  quand  il  embrasse  la  vie 
humaine,  quand  la  représentation  doit  nous  ren- 
dre le  charme  des  récils ,  et  se  prêîer  ainsi  aux 
inflexions ,  aux  sinuosités  que  suit  le  cours  des 
événemens ,  alors  nous  exigeons  autre  chose.  Les 
caractères  se  développent,  non  plus  rclatiyenient 
à  une  seule  situation,  mais  relativement  à  l'en- 
semble de  leur  conduite.  Les  situations  se  suc- 
cèdent; les  personnages  se  multiplient  sur  la 
scène;  le  langage,  pour  atteindre  tous  les  effets, 
doit  se  plier  a  tous  les  tons.  L'unité  dramatique 
prend  plus  de  largeur;  elle  ne  doit  pas  cependant 
disparaître;  et  de  même  que  la  vie  d'un  homme, 
de  même  qu'une  époque  historique  ,  de  môme 
qu'un  récit  laissent  toujours  dans  l'esprit  une  im- 
pression unique,  se  montrent  sous  une  certaine 
couleur  totale,  amènent  à  quelque  conclusion 
morale  plus  ou  moins  vaste,  de  même  l'auteur 
dramatique  ne  doit  pas  errer  au  hasard  dans 
l'imitation  détaillée  de  la  vérité;  il  doit,  comme 
la  destinée,  tenir  les  (ils  de  raction  qu'il  nous 
fait  voir;  il  doit,  comme  l'historien,  présenter 
les  événemens,  partant  des  causes  et  arrivant  aux 
effets.  Tel  est  le  génie  de  Shakspeare;  telle  est 
l'espèce  d'unité  qui  noue  si  fortement  la  trame  de 
chacune  de  ses  pièces. 

En  cela  comme  en  toutes  choses,  en  se  plaçant 
aux  deux  extrémités,  on  reconnaît  deux  piincipes 
différens  et  presque  contradictoires  ;  cependant 
on  ne  peut  obéir  complètement  à  l'un  des  deux 
et  négliger  l'autre.  La  conséquence  pratique  à  en 
tirer,  c'est  que  lorsqu'on  veut  représenter  les  ca- 
ractères dans  leur  ensemble,  lorsqu'on  veut  don- 
ner au  drame  la  couleur  et  l'intérêt  de  l'histoire, 
sa  marche,  ses  formes,  son  langage  ne  peuvent 
pas  être  les  mômes  que  lorsque  la  tragédie  n'a 
d'autre  destination  que  d'approfondir  une  situa- 
tion et  de  développer  les  passions  qu'elle  excite. 
L'examen  des  pièces  de  théâtre  viendrait  à  l'appui 
de  cette  remarque.  On  verrait  combien  notre  tra- 
gédie française  se  trouve  a  l'étroit ,  combien  elle 
accumule  d'impossibilités,  combien  son  ton  est 
factice,  dès  qu'elle  veut  parcourir  la  carrière  du 
récit  et  de  l'histoire;  et  au  contraire  combien  elle 
est  complète,  harmonieuse,  vraie,  pénétrante, 
quand  elle  veut  mettre  le  cœur  humain  aux  prises 
avec  un  seul  événement.  Kt  si  par  hasard  les  es- 
prits habitués  depuis  trente  ans  aux  grands  spec- 
tacles de  notre  siècle,  se  sentaient  avides  de  re- 
trouver sur  le  théâtre  des  émotions  de  ce  genre, 
alors  il  pourrait  arriver  ou  qu'un  homme  de  ta- 
lei.t  fût  entraîné  par  son  inspiration  à  nuHtre  la 
t  agédie  en  rapport  avec  les  idées  du  temps ,  ou 
bien  que  peu  à  peu  les  forme»  dramatiques  se 
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modifiassent  de  manière  à  remplir  leur  nouvelle 
vocation. 

C'est  précisément  ce  queSchiller  pensa,  c'est  ce 
qu'il  a  exprimé  dans  le  prologue  de  Wallenstein, 
dont  nous  copions  à  peu  près  ici  les  propres  pa- 
roles. 11  voulut  que  la  tragédie  ne  fût  pas  indigne 
des  hautes  destinées  du  temps  où  il  vivait.  Il 
avait  un  goût  vif  pour  l'histoire  ;  il  était  parti- 
culièrement doué  du  talent  d'oberver  finement 
les  hommes  :  ce  fj^soiis  cet  aspect  qu'il  envisa- 
gea le  drame,  et  c^t  le  genre  de  beautés  qu'il  y 
sut  répandre. 

Il  avait  depuis  long-temps  choisi  le  sujet  de 
Wallcnstein;  il  y  travailla  avec  cette  conscience 
qu'il  mettait  à  tout ,  méditant  beaucoup,  selon 
sa  coutume,  et  roulant  son  sujet  dans  sa  têie 
pendant  long-temps,  avant  de  mettre  la  main  à 
la  plume.  «  J'éprouve,  écrivait-il  à  un  ami,  une 
»  véritable  angoisse  quand  je  pense  à  ma  tragédie 
»  de  Wallenstein.  Si  je  veux  continuer  mon  tra- 
))  vail,  ilme  faudra  y  consacrer  au  moins  sept  ou 
»  huit  mois  d'une  vie  que  j'ai  de  fortes  raisons  pour 
n  ne  pas  prodiguer ,  et  le  résultat  ne  sera  peut- 
»  être  qu'une  pièce  manquée.  Mes  premières  com- 
»  positions  dramatiques  ne  sont  pas  faites  pour 
))  m'inspirer  du  courage.  J'entre  dans  une  car- 
»  rière  qui  m'est  inconnue,  ou  du  moin-;  dans  la- 
»  quelle  je  ne  me  suis  point  encore  essayé,  car 
»  depuis  trois  ou  quatre  ans  j'ai  adopté  un  sys- 
»  tème  tout  nouveau.  » 

C'était  sans  doute  en  écrivant  V Histoire  de  la 
Guerre  de  trente  ans  que  Schiller  avait  conçu  le 
dessein  de  la  tragédie  de  Wallenstein.  Mais  il  se 
livra  à  bien  plus  d'érudition  et  d'étude  qu'il  n'a- 
vait fait  d'abord,  et  sa  tragédie  est  plus  histo- 
rique que  son  récit;  il  se  transporta  dans  le  temps 
qu'il  voulait  peindre  ,  et  en  rechercha  toutes  les 
couleurs.  Il   ne  pensait  plus   que  l'art   fût  une 
copie  de  la  nature  ;  et  cependant  il  n'en  sentai 
que  mieux   la  nécessité  de  l'observer.  C'est  ei 
l'étudiant  que  l'artiste  donne  du  corps  et  de  Ven 
semble  à  ses  inspirations  ;  sans  cela,  elles  reste 
raiect  vagues,  et  ne  pourraient  être  communi 
quées  aux  autres  hommes  :  il   faut  les  forcer 
voir  les  objets  comme  on  les  voit  soi-même;  ainsi 
l'on  doit  comparer  sans  cesse  la  sensation  qu'on 
éprouve  avec  l'objet ,  et  les  contrôler  l'un  par 
l'autre.  On  finit  ainsi  ^lar  donner  à  sa  conception 
toute  la  vérité  possible.    L'n   peintre   disait,  en 
parlant  de  ses  modèles  :  «  Je  les  regarde  jusqu 
»  ce  que  je  les  voie  comme  je  les  veux.  »  Ces 
cette   action  réciproque  de  l'imagination  et  d 
l'observation,  la  manière  dentelles  se  modifie» 
l'une  l'autre  jusqu'à  ce  qu'enfin  elles  .--e  confon 
dent,  qui  semble  constituer  les  véritables  élude 
de  l'art.  C'est  par   là,  c'est  par  un  travail  sinccri 
et  assidu  que  les  ouvrages  de  l'esprit  acquièren 
de  la  substance  et  de  la  vie.   On  aurait  de  1 
peine  à  croire  jusqu'à  quel  point  Stliiller,  qu 
autrefois  avait  envisagé  l'art  dramatique  sous  un 
rapport  bien   différent ,   poussait  maintenant  le 
scrupule   des   recherches  et  de   l'érudition.   Par 


I 


NOTICE  SUR  SCHILLER 


XXVIf 


exemple,  il  avait  voulu  conserver  à  son  Wallcns- 
tein  le  caractère  superstitieux  et  la  manie  d'as- 
trologie; mais  ne  voulant  point  parler  de  ce  qu'il 
ne  savait  pas,  ne  croyant  pas  qu'il  sutTît  de  faire 
proférer  à  Wallenstein  quelques  phrases  vagues 
sur  les  astres  et  l'influence  des  planètes,  il  se  mit 
à  étudier  les  vieux  livres  d'astrologie  judiciaire, 
et  en  vint  au  point  qu'il  aurait  pu  très-bien  tirer 
un  horoscope. 

Mais  quelque  amour  qu»Schiller  eiit  pour 
Shakspeare ,  quelque  éloignemeiit  qu'il  se  fût 
donné  pour  nos  tragiques  français,  il  ne  put, 
comme  on  le  conçoit  bien,  échapper  à  l'influence 
de  son  temps  ,  ni  se  conformer  à  Shakspeare , 
comme  à  un  modèle  classique.  11 'a//en5fem  a  bien 
peu  de  rapport  avec  les  tragédies  anglaises.  Cer- 
tes, ce  n'est  pas  Shakspeare  qui  eût  été  réduit^ 
faire  trois  parts  différentes  de  son  sujet,  sans 
pouvoir  les  comprendre  dans  un  cadre  vaste  et 
unique.  Supposez  Shakspeare  ayant  à  représenter 
cette  époque  historique.  Au  milieu  des  mœurs 
grossières  de  son  temps  ,  avec  un  langage  qui 
n'avait  point  encore  reçu  l'empreinte  des  classi- 
fications lie  la  société,  rien  ne  l'eût  empêché  de 
peindre  à  grands  traits  toute  cette  armée  de  Wal- 
lenstein ;  quelques  scènes  éparses  nous  auraient 
présenté  le  caractère  des  soldats;  la  corruption 
des  généraux  et  leurs  intrigues  auraient  été  in- 
diquées tout  au  travers  d'une  série  d'événemens 
qui  n'auraient  pas  cessé  de  marcher;  et  le  carac- 
tère de  Wallenstein,  tracé  avec  tout  autant  de 
vérité,  mais  avec  moins  de  discours,  n'aurait  rien 
perdu  de  sa  grandeur,  par  des  dissertations  sur 
lui-même. 

Au  lieu  de  cela,  tout,  dans  Schiller,  montre 
bien  l'homme  d'esprit  et  de  sagacité  qui  a  em- 
brassé l'étendue  de  son  sujet,  qui  s'y  est  affec- 
tionné, qui  veut  que  le  spectateur  n'en  perde 
rien;  mais  cette  vue  fine  et  profonde  du  temps 
où  se  passe  l'action,  mais  la  connaissance  intime 
du  coeur  humain  ne  pouvaient  pas  être  chez  lui 
quelque  chose  d'instinctif,  comme  deux  cents  ans 
avant  chez  Shakspeare.  Schiller  savait  toujours  ce 
qu'il  faisait,  et  pourquoi  il  le  faisait;  il  attei- 
gnait le  but,  mais  il  lavait  cherché.  En  outre, 
les  formes  dramatiques  qu'il  adoptait,  il  avait  à 
les  choisir;  elles  ne  lui  étaient  pas  données  par 
l'habitude  et  la  tradition;  il  ne  pouvait  pas  non 
plus  s'écarter  trop  sensiblement  de  cette  unité  de 
style  qui  tient  à  nos  mœurs  et  à  l'état  même  du 
langage. 

Schiller  composa  donc  son  poème  dramatique 
de  Wallenstein  de  trois  parties  successives  et 
différentes.  La  première  est  un  prologue  sans  ac- 
tion et  sans  dénouement,  mais  le  tableau  le  plus 
vrai,  le  plus  spirituel,  le  plus  anime  de  la  vie  et 
du  caractère  du  soldat,  tel  que  l'avaient  fait  seize 
ans  de  guerre.  Tout  y  retrace  l'époque  qu'il  vou- 
lait peindre,  touly  est  fidèleau  costumodu  temps  ; 
et  cependant  tout  y  est  profond  et  général,  tout 
y  porte  ce  caractère  de  vérité  perpétuelle  et  uni- 


verselle qui  fait  le  charme  de  lart  draniati(îi.e. 
Qui  de  nous .  au  milieu  des  grandes  guerres  qn\ 
ont  si  long-temps  agité  lEurope ,  n'a  pas  été  » 
portée  d'aptTcevoir  plus  ou  moins  ces  mœurs  des 
camps  que  Schiiler  a  retracées,  et  ne  lui  sait  pas 
gré  d'en  avoir  si  bien  démêlé  le  caractère?  L'at- 
trait d'une  vie  si  indépendante  ,  si  aventureuse, 
si  imprévoyante,  si  animée  par  l'émotion  du  dan- 
ger, si  séduisante  par  la  paresse;  cette  confiance 
en  sa  force;  les  liens  de  la  discipline  mis  à  la 
place  de  toute  loi,  le  dévouement  à  ses  chefs  mis 
à  la  place  de  toute  morale,  avaient  déjà  été  en- 
trevus par  Schiller,  et  il  avait  voulu  faussement 
s'en  servir  pour  relever  le  tableau  de  sa  troupe 
de  Brigands,  Ici  il  était  dans  la  vérité ,  et  dans 
la  vérité  grande  et  noble. 

Choisissant  une  couleur  conforme  à  son  sujet, 
Schiller  quitta  le  vers  iambique  de  la  tragédie  al- 
lemande, et  écrivit  le  Camp  de  WaLenslein  en 
vers  rimes  de  la  môme  mesure  que  les  vieilles  co- 
médies allemandes  de  Hans  Sachs,  ce  cordonnier 
qui,  au  seizième  siècle,  avait  eu  un  succès  popu- 
laire dont  la  trace  n'est  pas  effacée.  Schiller  en 
demande  la  permission  au  public  dans  son  pro- 
logMe ,  et  saisit  même  cette  occasion  d'énoncer 
quelles  sont  ses  idées  sur  l'imitation.  Ce  passage 
mérite  d'autant  plus  d'être  remarqué,  qu'il  s'agit 
d'un  ouvrage  où  l'on  pourrait  croire  que  Schiller 
a  voulu  copier  exactement  la  nature. 

Il  passe  pour  constant  que  le  sermon  du  ca- 
pucin n'est  pas  de  Schiller,  mais  de  Gœthe,  qui 
se  plut  à  imiter  plaisamment  les  sermons  popu- 
laires de  cette  époque.  On  dit  qu'il  n'eut  presque 
autre  chose  à  faire  que  de  rimer  ceux  d'un  moine 
nommé  Sauta-Clara,  dont  quelques  fragmens  ont 
été  conservés.  Nous  en  avons  en  français  qui  sont 
tout-à-fait  dans  ce  goût,  et  Henri  Etienne  en  a, 
en  bon  huguenot,  longuement  plaisanté  dans 
V Apologie  d'Hérodote.  L'imitation  de  Gœthe  est 
plus  gaie,  et  se  trouve  là  dans  sa  vraie  place  au 
milieu  du  désordre  d'un  camp. 

Les  Piccolomini,  qui  n'ont  encore  ni  action  ni 
dénoûment,  sont  de  même  consacrés  à  ce  besoin 
que  Schiller  avait  de  peindre  le  caractère  des  per- 
sonnages et  le  théâtre  des  événemens.  La  con- 
naissance du  cœur  humain  ne  se  montre  pas 
moins,  et  n'a  pas  moins  de  vivacité  dans  le  por- 
trait des  généraux  que  dans  le  tableau  des  sol- 
dats. Là  on  aperçoit  plus  de  prévoyance,  plus 
de  calculs  des  intérêts  personnels,  mais  se  mêlant 
toujours  au  goût  du  danger,  à  la  fierté  du  cou- 
rage, et  surtout  à  l'impatience  de  toute  règle 
légale.  Ce  qui  est  le  mieux  saisi,  c'est  ce  mélange 
de  bravoure  et  d'orgueil  avec  une  faiblesse  et  une 
pauvreté  de  caractère  qu'ontproduites  le  manque 
de  lumières,  l'habitude  de  la  subordination  et  le 
respect  du  succès.  Mais  ici  se  trouve  une  cir- 
constance capitale,  c'est  que  cette  armée  de  Wal 
lenstein  n'appartient  pas  du  tout  à  une  patrie, 
l'honneur  national  est  un  ressort  qui  n'agit  point 
sur  le  cœur  de  ses  généraux. 
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I/avant-scènc  ainsi  préparée,  on  arrive  à  l'ac- 
tion principale,  déjà  familiarisé  avec  les  person- 
nages et  les  circonstances.  Kl  alors  la  tragédie  ne 
difTcre  pas  sonsiblement  dans  sa  forme  extérieure 
de  la  tragédie  française  ;  mais  elle  s'en  éloigne 
beaucoup  dans  son  esprit,  car  tout  s'y  rapporte  à 
la  peinture  des  caractères.  Les  situations  émi- 
nemment dramatiques  qui  excitent  une  si  pro- 
fonde émotion  se  rencontrent  dans  le  cours  des 
événemens,  mais  ne  sont  pas  le  nœud  du  drame. 
Cet  ensemble  des  trois  pièces  de  théâtre  qui 
forment  le  poème  de  Wallenstein  a  un  intérêt 
progressif  d"un  tout  autre  genre  que  nos  tragé- 
dies, mais  qui  a  aussi  son  charme  et  son  pouvoir. 
Il  semble  voir  se  dérouler  peu  à  peu  devant  soi 
des  événemens  naturels,  dont  on  reconnaît  les 
causes ,  dont  on  prévoit  les  résultats.  Le  propre 
du  talent  dramatique,  c'est  de  créer  des  person- 
nages ,  de  les  rendre  vivans  ,  de  faire  qu'ils  de- 
viennent de  la  connaissance  du  spectateur  :  et  quel 
poète  a  eu  plus  ce  talent  que  Schiller?  Il  n'est 
pas,  dans  ce  drame,  un  rôle  grand  ou  petit  qui 
n'ait  le  cachet  de  la  vie ,  et  qu'on  ne  voie  parler 
et  agir  comme  un  être  réel  dont  on  gardera  tou- 
jours le  souvenir.  Malgré  cette  teinte  historique, 
une  sorte  de  fatalité  préside,  comme  une  constel- 
lation funeste,  à  la  succession  des  événemens,  et 
répand  dans  l'âme,  dès  l'abord,  cette  tristesse  de 
pressentiment,  condition  essentielle  de  la  tragé- 
die. Ce  n'est  pas  la  fatalité  de  la  tragédie  grec- 
que, imposée  par  la  volonté  des  dieux  ;  ce  n'est 
pas  la  fatalité  des  tragédies  de  Racine,  fondée  sur 
le  trouble  des  passions  et  la  faiblesse  de  la  vo- 
lonté :  Schiller  a  voulu  laisser  le  libre  arbitre  de 
l'homme  dans  toute  sa  plénitude,  et  il  s'en  faisait 
même  un  scrupule  de  morale; mais  de  l'ensemble 
et  du  cours  des  circonstances,  de  la  connaissance 
des  caractères  résulte  une  sombre  prévoyance  de 
l'événement.  La  mort  de  Max  vient  surtout  jeter 
dans  l'âme  de  Wallenstein  et  du  lecteur  un  dé- 
couragement lugubre  qui  donne  à  toute  la  der- 
nière partie  du  poème  une  couleur  de  deuil.  Les 
personnages  vulgaires  continuent  à  espérer  et  à 
agir;  l'auteur  et  le  héros  les  laissent  faire;  mais 
au  fond  de  l'âme  règne  déjà  une  résignation  se- 
crète au  mauvais  destin. 

C'est  une  belle  idée,  et  qui  était  bien  de  l'âme 
de  Schiller,  que  de  ne  nous  montrer  d'autre  pu- 
nition de  l'ignoble  trahison  d'Octavio  que  la  ré- 
compense qu'il  en  reçoit.  Lorsque  cet  homme, 
après  avoir  (rompe  son  ami,  après  avoir  préparé 
sa  perte,  reçoit  près  de  son  corps  sanglant  la  lettre 
où  l'empereur  lui  donne  le  titre  de  prince ,  rien 
que  ces  mots  :  au  prince  Piccolomini ,  sont  une 
vengeance  hautaine  de  la  vertu  et  de  la  probité. 
Dans  la  pièce,  c'est  un  honnête  homme,  (Gordon, 
qui  remet  la  lettre  à  Octavio  ,  en  lisant  tout  haut 
l'adresse.  Ifland,  qui  jouait  Octovio  avec  beau- 
coup de  talent,  et  qui  voulait  relever  son  rôle, 
prenait  la  lettre,  et  c'était  lui  qui,  avec  un  pro- 
fond sentiment  de  honte,  disait  :  au  prince  Pic- 
'^eolomini 


Rien  ne  peut  mieux  faire  distinguer  la  diffé- 
rence de  la  tragédie  où  l'intérêt  se  fonde  sur  une 
situation  et  de  la  tragédie  où  l'intérêt  résulte  de 
la  peinture  des  caractères ,  que  la  tentative  qui  a 
été  faite,  il  y  a  quelques  années,  par  un  homme 
de  beaucoup  de  talent.  M.  Constant  a  fait  une 
tragédie  de  Walstein,  qu'il  n'a  pas  destinée  au 
théâtre,  mais  que  cependant  il  a  rapprochée  des 
formes  et  de  la  marche  des  tras^édies  françaises; 
les  plus  grandes  beautés  de  la  tragédie  allemande 
s'y  retrouvent,  reproduites  en  fort  beaux  vers. 
Mais  M.  Constant,  respectant  les  habitudes  de 
notre  théâtre,  a  craint  d'entrer  dans  la  peinture 
des  caractères  ;  à  son  grand  regret ,  ce  n'est  pas  à 
leur  développement  qu'il  a  attaché  l'intérêt  : 
ainsi  il  a  cherché  à  donner  de  la  rapidité  à  la 
marche  de  sa  pièce;  il  y  a  enfermé  autant  qu'il 
l'a  pu  le  cercle  des  trois  drames  de  Schiller;  alors 
le  poème,  dépouille  de  ce  qui  fait  son  caractère 
et  sa  substance,  ne  s'est  pas  trouvé  assez  riche  de 
situations  dramatiques  enchaînées  sans  inter- 
valle l'une  avec  l'autre;  et  avec  trois  pièces  alle- 
mandes, il  n'y  a  peut-être  pas  eu  l'étoffe  suffi- 
sante d'une  tragédie  française.  11  appartenait  à 
l'auteur  d'avoir  le  courage  d'exécuter  ce  qu'il 
avait  si  bien  indiqué  dans  sa  préface,  où  le 
théâtre  allemand  et  le  théâtre  français  sont  ca- 
ractérisés avec  une  sagacité,  une  grâce  et  une 
clarté ,  qu'en  traitant  le  même  sujet  nous  som- 
mes loin  d'avoir  atteintes. 

Après  avoir  admiré  la  grande  vérité  des  pein- 
tures de  Schiller,  sa  connaissance  du  cœur  hu- 
main ,  son  étude  soigneuse  de  l'époque  qu'il 
voulait  représenter,  il  doit  être  permis  de  faire 
une  remarque  qui  n'est  pas  une  critique,  mais 
une  juste  représaille  de  ce  que  les  Allemands, 
et  Schiller  tout  le  premier,  ont  dit  du  théâtre 
fraiiçais  :  c'est  que  vainement  on  a  la  prétention 
de  ne  pas  porter  l'empreinte  de  son  temps  ;  on 
est  condamné  à  en  avoir  toute  la  manière,  comme 
à  en  parler  le  langage;  c'est  même  un  sigjie  de 
l'inspiration  et  du  naturel.  Le  talent  peut  se 
transporter  avec  niobililé  dans  le  caractère  des 
personnages ,  dans  les  circonstances  d'un  autre 
pays  ou  d'un  autre  siècle,  mais  il  ne  peut  s'ab- 
diquer lui-même.  11  est  le  truchement  entre  ce 
qu'il  veut  peindre  et  ceux  à  qui  il  s'adresse;  cl 
pour  être  entendu  d'eux,  il  faut  bien  s'exprimer 
en  leur  langue. 

Ainsi  les  critiques  allemands  sont,  ainsi  que 
nous,  charmés  de  voir  (juelques  vieux  fabliaux 
nous  représenter  Alexandre  comme  un  roi  féodal 
entouré  de  ses  barons,  et  son  précepteur  Arislole 
comme  un  docteur  en  médecine  :  ce  leur  est  un 
témoignage. naïf  de  l'impression  du  bon  narta- 
tcur.  Ils  aiment  à  voir  dans  les  vieux  tableaux 
les  héros  de  la  fable  ou  les  personnages  de  la 
Bible  revêtus  des  costumes  du  temps.  Où  aurait- 
on  pris,  pQur  lors,  une  autre  façon  d'imaginer 
les  temps  passés  ? 

Chaque  temps  a  ainsi  sa  naïveté.  Elle  consiste 
toujours  à  obéir  à  ses  scntimcns  naturels.  Racine 
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recherche  en  conscience  toutes  les  inspirations 
de  cette  Grèce  qui  le  charmait  ;  les  souvenirs  de 
l'antiquité  obtiennent  tout  son  culte;  il  se  com- 
plaît aux  noms  poétiques  des  héros  fabuleux, 
mais  il  ne  peut  dénaturer  en  lui-même  la  marche 
de  ses  idées  et  le  cours  de  ses  émotions.  11  ne  lui 
appartient  point  de  deviner  et  de  nous  dire  les 
émotions  d'une  femme  que  les  dieux  condamnent 
à  un  amour  grossier  et  physique;  mais  il  nous 
dira  les  combats  de  la  pécheresse  à  qui  la  grâce 
a  manqué.  Andromaque  n'aura  pas  été  la  concu- 
bine de  son  maître,  parce  que  si  l'érudition  ap- 
plaudissait ce  trait  de  coutume,  le  sentiment 
moral  commencerait  par  s'en  révolter.  De  même 
Schiller  nous  présentera  Wallenstein  plein  de 
rêverie  et  d'examen,  au  risque  de  lui  faire  perdre 
quelque  chose  de  la  grandeur  et  de  la  force  que 
nous  lui  supposons;  il  nous  rendra  confidens  de 
5es  méditations  et  de  ses  incertitudes  :  le  héros 
n'en  ignorera  aucune,  et  rien  en  lui  ne  se  passera 
^son  insu. 

La  peinture  de  l'amour  est  surtout  la  marque 
infaillible  du  temps  où  l'auleur  écrivait.  La  plu- 
part des  sentimens  naturels  se  trouvent  dans  des 
situations  qui  varient  peu.  L'amour  des  parens 
pour  leurs  enfans,  l'amour  filial,  le  dévouement 
de  l'amitié,,  l'ardeur  du  courage,  se  ressemblent 
dans  tous  les  temps.  Mais  les  relations  de  l'homme 
avec  la  femme  varient  complètement  selon  les 
mœurs ,  et  l'on  pourrait  dire  même  qu'elles  ca- 
ractérisent les  mœurs. 

Ta^itôt  la  femme  est  renfermée  en  la  maison. 
Son  époux  est  son  maître,  elle  l'aime  comme  sa 
première  esclave;  elle  est  honorée  d'être  sa  com- 
pagne. Le  monde  ne  sait  rien  d'eux,  et  à  peine 
peut-on  peindre  ce  sentiment  renfermé  dans  le 
sanctuaire  domestique.  Si  l'amour  veut  se  mon- 
trer sur  la  scène,  il  faut  y  amener  des  courti- 
sanes. 

Tantôt  la  femme  prend  un  caractère  divin  aux 
yeux  de  l'homme  :  elle  adoucit  sa  rudesse  guer- 
rière, elle  aide  de  ses  con.seils  cet  esprit  plus  fait 
à  agir  qu'à  penser;  elle  lui  enseigne  la  délica- 
tesse dès  sentimens  et  l'élégance  des  manières. 
11  la  respecte,  il  l'adore.  L'amour  est  pour  lui 
une  religion,  et  se  mêle  à  la  religion. 

Kn  d'autres  temps,  lorsque  l'homme  a  perdu 
celte  rudeécorce,  et  que  son  énergique  indépen- 
dance s'est  soumise  à  la  puissance  des  rois,  une 
part  de  ce  pouvoir  est  exercée  par  les  femmes. 
On  cherche  à  leur  plaire  comme  à  son  maître  ;  on 
les  flatte  comme  lui  ;  on  les  séduit  par  un  noble 
empressement,  et  on  les  éblouit  par  l'expression 
des  sentimens  passionnés. 

Quand  peu  à  peu  on  en  est  venu  à  se  faire  un 
jeu  de  les  tromper,  et  que  c'est  pour  elles  un 
plaisir  de  se  laisser  tromper,  alors  l'amour,  qui 
n'est  plus  pour  rien  dans  cette  relation ,  prend 
une  autre  couleur  :  il  s'élève  au-dessus  de  la  cor- 
ruption commune  ,  se  trouve  plus  moral  et  plus 
pur  que  tout  ce  qui  l'entoure;  il  s'enorgueillit 
et  s'exalte;  il  échappe  aux  convenances  sociales 


et  les  méprise.  Tel  Schiller  a  peint  l'amour.  Ht 
certes  .Max  et  Thécla,  tout  charmans  qu'ils  sont, 
ne  sont  pas  plus  des  amans  du  dix-septième  siè- 
cle qu'Iiippolyte  etAricie  ne  sont  contemporains 
d'Hercule  et  de  Thésée. 

Ce  fut  vers  la  fin  de  1798  que  Schiller  fit  re- 
présenter pour  la  première  fois  Wallenstein  sur 
le  théâtre  de  Weimar.  Gœthe  avait  créé  ce  théâtre 
et  le  dirigeait.  Weimar,  qui  n'est  qu'une  petite 
ville  de  six  mille  habitans,  était  le  séjour  d'une 
cour  où  régnait  le  goût  le  plus  vrai  et  le  plus 
éclairé  pour  les  lettres.  Gœthe  y  jouissait  do 
toute  la  faveur  du  duc  et  de  sa  mère,  princesse 
distinguée  par  les  plus  nobles  qualités.  Herder 
etWieland  étaient  venus  se  fixer  aussi  à  Weimar. 
A  six  lieues  de  là,  et  dans  le  même  territoire,  est 
léna,  dont  l'université  jetaitalorsun  grand  éclat. 
Les  affaires  d'un  petit  état  gouverné  d'une  ma- 
nière douce  et  paternelle  par  un  souverain  absolu 
ne  sont  pas  une  grande  occupation  pour  les  es- 
prits. L'Europe  n'était  pas  encore  ébranlée  jus- 
que dans  ses  fondemens  ;  les  grandes  puissances 
seules  prenaient  part  à  une  guerre  dont  les  env.i- 
hissemens  n'avaient  pas  encore  atteint  le  cœur  de 
l'Allemagne.  On  menait  à  la  cour  de  Weimar 
une  véritable  vie  de  château,  animée  par  l'amour 
des  lettres  et  par  la  société  des  écrivains  les  plus 
distingués.  Ils  n'étaient  point  détournés  de  leurs 
travaux  par  le  tourbillon  bruyant  d'une  cour  nom- 
breuse et  d'une  grande  ville,  et  trouvaient  pour 
distraction  une  conversation  remplie  de  bienveil- 
lance et  dégagée  des  entraves  de  l'étiquete.  Le 
théâtre  n'avait  point  pour  spectateurs  cette  foule 
orageuse,  cet  indomptable  parterre  des  grandes 
capitales,  dont  il  est  enivrant,  mais  hasardeux,  de 
conquérir  le  suffrage  et  l'enthousiasme.  C'était 
comme  un  théâtre  de  société,  où  les  auteurs  et  les 
acteurs,  assurés  d'une  disposition  bienveillante, 
se  livraient  à  leur  talent  et  à  leurs  inspirations. 
Gœthe,  avec  la  mobilité  de  son  esprit,  se  plaisait 
à  faire  sur  cette  étroite  scène  les  essais  les  plus 
variés.  Tantôt  on  disposait  la  salle  comme  un 
théâtre  antique,  le  chœur  descendait  dans  l'or- 
chestre, et  l'on  représentait  quelque  tragédie 
grecque  littéralement  traduite.  D'autres  fois  c'é- 
tait une  comédie  de  Térence,  jouée  avec  les  mas- 
ques dont  les  anciens  exemplaires  nous  ont  laissé 
le  dessin.  Les  traductions  si  fidèles  que  A.  W. 
Schlegel  venait  de  faire  de  Shakspeare  parais- 
saient le  lendemain  d'une  tragédie  traduite  du 
français.  Les  costumes  étaient  soignés  avec  une 
minutieuse  érudition.  Aucun  des  accessoires  de 
la  représentation  n'était  négligé.  Les  acteurs  re- 
cevaient avec  docilité  et  empressement  les  con- 
seils de  leur  illustre  directeur.  Placé  sur  un  siège 
élevé  qu'il  s'était  fait  faire  dans  le  parterre,  Gœ- 
the présidait  à  cet  amusement  littéraire,  au  milieu 
d'un  public  composé  d'hommes  instruits  par  les 
livres  ou  la  conversation.  Les  acteurs  les  plus  il- 
lustres tenaient  à  honneur  de  venir  donner  quel- 
ques représensations  sur  le  théâtre  de  Weimar, 
et  d'y  obtenir  des  suffrages  si  flatteurs.  On  voil 
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par  le  prologue  de  Wallenstein  qu'illaiid  avait 
mrnic  eu  la  pensée  de  s'y  fixer. 

On  se  figure  facilement  avec  quels  soins  fut  re- 
présentée rette  pièce  de  Scliiller,  qui  devait  fairt 
époque  dans  l'histoire  du  théâtre  allemand.  On 
rechercha  quelles  étaient  les  armes  et  les  habille- 
mens  des  soldats  de  la  guerre  de  trente  ans , 
quelles  couleurs  portait  chaque  chef.  Les  moin- 
«ires  rôles  furent  joués  avec  intelligence,  et  de 
manière  à  contribuer  à  l'elfet  général.  11  paraît 
que  le  camp  de  Wallenstein,  ainsi  produit  sur  la 
scène,  était  un  des  spectacles  les  plus  curieux  et 
les  plus  amusans.  Lorsque  dans  les  Piccolomini, 
au  milieu  du  banquet  des  généraux,  on  portait  la 
santé  d'un  des  plus  illustres  guerriers  de  la  guerre 
de  trente  ans ,  du  duc  Bernard  de  Saxe-Weimar, 
il  est  aisé  de  se  figurer  quel  succès  ce  tableau 
fidèle  devait  avoir  sous  les  yeux  d'un  des  descen- 
dans  de  ce  grand  capitaine. 

Schiller  tarda  peu  à  venir  se  fixer  à  Weimar, 
Là,  livré  tout  entier  à  l'art  dramatique ,  auquel 
il  s'était  préparé  par  tant  d'études  et  de  médita- 
tions, au  sein  d'une  famille  dont  il  était  aimé  et 
respecté,  rapproché  de  M"«  de  Wollzogen,  sa  belle- 
sœur,  dont  l'âme  élevée  et  l'esprit  cultivé  étaient 
dans  une  tendre  harmonie  avec  toutes  ses  im- 
firessions  ;  entouré  des  plus  célèbres  littérateurs 
de  l'Allemagne,  il  se  trouva  plus  heureux  qu'il 
ne  l'avait  été  de  sa  vie.  On  dit  que  sa  liaison  avec 
Gœthe  était  surtout  un  spectacle  touchant.  Schil- 
ler était  d'un  caractère  inquiet,  irritable  et  mala-r 
dif.  11  était  habituellement  taciturne  ,  et  avait 
besoin  d'un  mouvement  d'enthousiasme  pour  ani- 
mer sa  conversation.  Dans  les  simples  relations 
de  société,  il  se  montrait  parfois  exigeant  et  ca- 
pricieux. Gœthe,  qui  lisait  dans  cette  âme  sincère 
et  passionnée,  avait  pour  lui  les  plus  tendres 
ménagernens.  Il  se  plaisait  à  observer  avec  dou- 
ceur et  avec  affection  les  mouvemens  de  ce  cœur 
si  pur.  Il  aimait  à  en  écarter  les  chagrins  et  les 
contrariétés,  et  avait  pour  lui  ces  soins  qu'on  pour- 
rait prendre  [d'un  enfant  qu'on  aime  et  qui  plaît. 
Plus  que  personne  il  était  sensible  au  talent  de 
Schiller;  peut-être  y  trouvait-il  quelque  chose  de  ce 
qui  manquait  au  sien.  Gœthe  se  sentait  une  telle 
peur  de  ce  qui  s'oppose  à  l'essor  de  la  pensée  et 
des  sensations  humaines ,  qu'il  était  tombé  à  cet 
égard  dans  une  sorte  de  superstition  craintive. 
Toute  règle  et  toute  direction  exclusive  lui  sem- 
Blaient  conduire  au  factice  et  au  convenu.  Une 
impulsion  vive  peut  bien  rétrécir  le  cham|)  où 
s'exercent  les  facultés  humaines,  peut  bien  fermer 
l'accès  de  l'âme  à  quelques  sensations;  cepen- 
dant c'est  la  condition  nécessaire  des  effets  dra- 
matiques qu'on  veut  produire  sympathiqucment 
sur  les  autres.  Aussi  Gœthe,  lorsque  quelques- 
uns  de  ses  discii)les  voulaient  se  railler  du  génie 
de  Schiller  et  faire  remarquer  qu'il  était  sous  le 
joug  de  ses  propres  compositions,  savait  bien  les 
gourmander  de  celle  terreur,  qui  venait  origi- 
nairement de  lui. 

Kn  peu   d'années  se  succédèrent   la  Pucelle 


d'Orléans,  la  Fiancée  de  Messine,  et  Marie  Stuart. 
Auparavant  il  avait  traduit  \'lphig<'rneen  y/ulide 
d'Kuripide.  A  celte  même  époque,  il  (il  |)arallre 
aussi  la  traduction  de  Macbeth,  de  lurundot, 
féerie  italienne  de  Gozzi,  et  de  deux  comédies 
françaises  de  Picard,  Encore  des  Mdnechmcs ,  et 
Médiocre  et  rampant.  On  voit  avec  quelle  assi- 
duité il  s'en  allait  explorant  toutes  les  routes, 
étudiant  tous  les  genres  dramatiques.  En  effet, 
pendant  toute  sa  vie  il  fut  possédé  du  désir  de' 
s'améliorer;  jamais  il  n'était  suffisamment  oon-  'i 
tent  de  lui.  Dans  cette  seconde  période  de  son  , 
talent,  à  travers  les  beautés  de  ses  tragédies,  il 
est  facile  de  remarquer  l'homme  qui  cherche  et 
qui  essaye  sans  ce««e  de  nouvelles  formes  et  de 
nouveaux  effets. 

Par  exemple ,  u  est  évident  que  dans  la  Pu- 
celle d'Orléans  quelque  idée  systématiciue  vint 
le  détourner  de  la  route  qu'il  avait  suivie  dans 
JVallenstein,  et  qui  semble  môme  l'avoir  guidé 
dans  les  trois  premiers  actes  de  la  pièce.  Après 
avoir  retracé  avec  les  couleurs  les  plus  vraies  et 
les  plus  vives  la  détresse  du  royaume  de  France; 
après  avoir  donné  à  la  mission  de  Jeanne  tout  le 
merveilleux  qui  s'accorde  avec  sa  physionomie 
historique,  Schiller  s'est  tout  à  coup  jeté  dans  le 
fantastique.  Se  refusant  aux  scènes  sublimes  et 
touchantes  du  procès  de  Jeanne  ,  il  a  inventé  je 
ne  sais  quelle  légende,  disposant  ainsi  arbitrai- 
rement des  faits  les  plus  consacrés  dans  la  mé- 
moire des  hommes.  On  ne  conçoit  guère  ce  qui  a 
pu  l'égarer  ainsi.  Quoique  de  fort  belles  scènes 
et  une  situation  déchirante  résultent  de  cette 
singulière  imagination  ,  ce  n'est  sûrement  pas 
pour  les  chercher  qu'il  a  quitté  si  brusquement 
la  vérité.  Peut-être  a-t-il  craint  de  rester  au-des- 
sous d'elle.  Il  y  a  des  sujets  qui,  dans  leur  forme 
naturelle,  agissent  avec  tant  de  force  et  de  gran- 
deur sur  l'imagination,  que  le  poète  dramatique 
les  rapetisse  en  les  ajustant  à  sa  convenance. 
Peut-être  aussi,  et  le  titre  de  tragédie  roman- 
tique donne  expressément  par  Schiller  .i  sa  pièce 
rend  cette  supposilion  vraisemblable,  se  trouvant 
pour  ainsi  dire  en  concurrence  avec  ShaEspeare, 
qui  a  peint  hisloriquement  cette  même  époijue, 
a-t-il  voulu  éviter  la  comparaison.  Il  aurait  eu 
tort;  car  on  peut  encore  remarquer  ici  comment 
aucun  rapport  ne  doit  s'établir  entre  eux.  Schiller 
fondait  l'intérêt  de  son  drame  sur  le  sort  de  la 
France  et  sur  le  personnage  de  Jeanne.  Shaks- 
peare  déroulait  les  événemens  de  l'histoire  d'An- 
gleterre sans  leur  donner  aucun  centre  d'intérêt 
restreint  et  particulier. 

C'est  à  des  idées  encore  plus  différentes  sur 
l'art  dramatique  que  se  rajtporte  la  Fiancée  tic 
Messine.  Frédéric  Schlegel  venait  de  faire  une 
tragédie  appelée  ^farcos,  où  il  avait  lâché  non 
pas  d'imiter  Eschyle,  mais  de  rattacher  l'action 
tragique  à  des  motifs  rudes,  simples  et  sans  déve- 
loppemens ,  et  de  placer  la  scène  dans  un  temps 
où  les  personnages,  s'ignorant  eux-mêmes,  obéis- 
sent à  leur  impulsion  sans  la  combattre  ni  l'exa- 
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miner .  Goethe  fit  représenter  celle  production  , 
touï  étrange  qu'elle  est,  sut  le  IhéàUedeWeimar, 
où  elle  fut  vue   avec  curiosité.    Alors   il  vint  à 
l'idée  de  Schiller  de  faire  une  tentative  de  ce 
genre.  Mais  au  lieu  de  mettre  dans  les  caractères, 
dans  les  sentirnens  ,   dans  la  marche  niênie  du 
drame,  une  sorte  de  barbarie  où  ptut-ctre  il  dés- 
espérait de  se    transporter  naturellement,  il  fit 
entrer  un  sujet  moderne  dans  le  cadre  d'une  tra- 
gédie grecque,   espérant,    comme  il  l'explique 
dans  sa  préface,  que  celte  forme  amènerait  avec 
elle  la  grandeur  et   la   simplicité  de  l'antique. 
C'est  une  conception  fausse,  et  il  n'a  pas  su  même 
se  conformer  à  ce  projet.  L'emploi  qu'il  a  fait  du 
chœur  dément  toute  la  théorie  qu'il  a  lui-même 
établie.  Du  moment  que  le  chœur  est  divisé  en 
deux  bandes  ennemies  l'une  de  l'autre,  tout  le 
caractère  de  la  tragédie  grecque  a  disparu.  11  y  a 
même  des  éditions  de  Schiller  où  ces  chœurs  sont 
devenus  des  confidens,  qui  ont  chacun  leur  nom 
propre  et  dialoguent  entre  eux.   Le  mélange  des 
religions   est   encore  une  faute' qui   se  justifie 
mal;   il  n'est  pas  vrai,  comme  le  dit  la  préface, 
qu'on  puisse  composer  une  religion  idéale  avec 
les  circonstances  poétiques  de  tous  les  cultes  dif- 
férens.  L'idéal ,  et  Schiller  l'a  répété  sans  cesse 
lui-même,  n'est  pas  la  nature,  il  est  vrai,  mais 
c'est  l'impression  qu'on  en  reçoit;  il  est  donc 
impossible  de  le  composer  ainsi  de  fantaisie. 

Le  talent  de  Schiller  se  fit  jour  à  travers  le  vice 
fondamental  de  ce  plan  ,  et  la  Fiancée  de  Mes- 
sine est  au  nombre  de  ses  plus  beaux  ouvrages. 
En  dépit  du  désir  de  faire  une  tragédie  grecque 
et  de  donner  aux  passions  une  couleur  indi(iuée 
par  la  critique  et  recherchée  par  l'érudition,  le 
naturel  a  triomphé  ,  et  les  sentimens  n'ont  pas 
été  reportés  vers  les  temps  de  l'enfance  des 
peuples.  Après  tant  de  frères  ennemis  que  le 
théâtre  nous  a  fait  voir,  la  haine  des  deux  frères 
de  Messine  se  présente  avec  un  caractère  nouveau 
et  particulier.  Leur  réconciliation  est  touchante 
et  sincère.  C'est  aussi  une  belle  scène,  quoique  trop 
prolongée,  que  celle  où  Don  César  résiste  à  sa 
mère  et  se  résout  au  suicide.  Mais  assurément 
rien  ne  pouvait  s'écarter  davantage  des  motifs 
simples,  immédiats  et  naïfs  que  Schiller  avait 
prétendu  mettre  seuls  en  usage.  L'amour  dans 
cette  pièce  a  encore  une  couleur  plus  éloignée 
des  temps  antiques  ou  chevaleresques;  aussi  les 
circonstances  subites  et  sans  développement  où 
l'auteur  l'a  placé  sont -elles  dans  un  désaccord 
bizarre  et  presque  risible  avec  la  manière  dont  il 
est  peint. 

Le  seul  résultat  de  la  théorie  que  s'était  im- 
posée Schiller,  et  a  laquelle  il  ne  s'est  pas  con- 
formé, c'est  d'avoir  donné  à  sa  tragédie  un  ton 
élevé  et  grave  qui ,  dans  la  langue  originale , 
frappe  l'imagination  et  a  beaucoup  d'unité.  Les 
chœurs  sont  d'une  poésie  magnifique ,  et  on  les 
compte  au  nombre  des  plus  beaux  vers  lyriques. 
Marie  Sluart  appartient  au  genre  que  Schiller 


avait  adoplédans  ^^'allenstein,  mais  se  rapproche 
davantage  de  la  tragédie  française  ;  car  l'intérêt 
porte  presque  uniquement  sur  le  développement 
d'une  situation.  Aussi  cette  pièce  a-t-elle  pu  être 
imi'.ée  eu  subissant  peu  de  changemens,  et  Schil- 
ler, grâce  au  talent  de  son  interprète,  a  obtenu 
un  succès  sur  la  scène  française. 

Il  est  curieux  de  comparer  les  peintures  que 
Schiller  a  faites  du  caractère  des  principaux  per- 
sonnages de  sa  tragédie  avec  les  mêmes  portraits 
que  Wnlter  Scott  a  tracés  dans  ses  deux  romans 
de  l'Abbé  et  de  Kenihvorth.  Cette  lutte  entre 
deux  grands  peintres  du  cœur  humain  est  surtout 
bonne  à  faire  ressortir  la  différence  des  genres. 
Sans  doute,  dans  le  cours  lent  et  progressif  d'im 
roman ,  lorsqu'on  peut  retarder  ou  même  in- 
terrompre à  son  gré  l'enchaînement  des  faits; 
lorsqu'on  n'a  aucun  sacrifice  à  faire  à  l'unité  et  à 
la  promptitude  des  émotions;  lorsque  le  lieu  et 
le  temps  de  la  scène  peuvent  être  montrés  dans 
leurs  moindres  détails,  on  peut  ne  pas  perdre  une 
des  nuances  de  la  vie  ;  on  peut  se  livrer  à  toute 
l'impartialité  de  l'imagination  et  delà  vérité;  on 
ne  peut  ne  grossir  aucun  trait,  n'en  effacer  aucun; 
c'est  là  sans  doute  ce  que  feraient  remarquer  ceux 
qui,  comme  nous  le  racontions  des  disciples  de 
Gœthe  ,  voudraient  reprocher  à  Schiller  ses  cou- 
leurs tranchées  et  ses  caractères  tout  d'une  pièce. 
Mais  autant  vaudrait  dire  :  Pourquoi  a-t-il  fait 
une  pièce  de  théâtre  ?  car  la  conception  drama- 
tique d'un  sujet  entraîne  nécessairement  une 
perspective  théâtrale  où  disparaissent  certaines 
imances  ;  il  faut  arriver  promptement  au  but; 
il  faut  réunir  en  quelques  traiis  toutes  les  parties 
principales  et  saillantes  du  caractère.  Ainsi  se 
produisent  les  grands  effets  que  les  hommes  ras 
semblés  vont  chercher  au  théâtre  ;  ce  n'est  point 
sur  une  observation  fine  et  sur  leur  sagacité  qu'ils 
fondent  leurs  plaisirs  :  ils  veulent  que  la  vérité 
vieime  les  saisir  sans  qu'ils  aient  à  la  chercher. 

Mais  Schiller,  tout  en  voyant  les  caractères 
dans  l'optique  du  théâtre,  ne  les  a  pas  moins 
peints  avec  un  tact  admirable.  Le  temps  était  loin 
où  il  disait  avec  une  morgue  risible,  dans  la  pré- 
face de  Fiesque  :  «  .^la  position  bourgeoise  me 
n  rend  les  secrets  du  cœur  plus  familiers  que 
»  ceux  des  cabinets  ;  et  peut-être  cette  infério- 
»  rite  sociale  est-elle  une  supériorité  pour  la 
»  poésie.  »  11  vivait  dans  une  société  dont  les 
manières  étaient  élégantes  et  la  position  élevée. 
La  rudesse  inexpérimentée  de  sa  jeunesse  était 
adoucie.  Il  avait  appris  que  rien  n'est  si  peu  poé- 
tique que  des  préventions  aveugles  et  absolues 
il  s'était  aperçu  que  c'est  encore  de  haut  qu'on 
observe  le  mieux,  quand  on  sait  observer.  Aussi 
n'était-il  plus  queslion  de  ces  grossières  carica- 
tures ,  de  ces  couleurs  dignes  des  tréteaux ,  qui 
avaient  paru  dans  ses  anciens  drames.  Tous  les 
personnages  ont  pris  de  la  vérité,  de  la  finesse  et 
de  la  dignité.  Qui  aurait  pu  croire  que  le  même 
écrivain  qui  avait  si  grossièrement  barbouille  le 


rôle  du  président  dans  l'Inlrtfjue  et  l'Amour, 
pcnélrerait  un  jour  assez  avant  dans  la  connais- 
sance des  hommes  pour  peindre  Leicester  avec 
cette  lâcheté  de  cœur  cachée  sous  des  manières 
élégantes  et  graves,  avec  cette  occupation  de  lui- 
môme,  avec  ce  respect  pour  sa  propre  position, 
avec  cette  religion  pour  le  pouvoir,  qui  n'admet 
pas  la  possibilité  de  lui  déplaire;  avec  ce  soin  de 
sa  dignité ,  substitué  aux  scrupules  de  la  con- 
science? Qui  aurait  pu  supposer  que  ce  même 
écrivain  saurait  quelque  jour  allier  dans  le  rôle 
de  Burleigh  l'esprit  d'iniquité  et  d'oppression  à 
un  dévouement  sincère  et  presque  désintéressé 
pour  le  service  de  sa  souveraine  et  pour  le  triom- 
phe de  son  opinion? 

Un  effet  théâtral  d'un  genre  nouveau  imprime 
aussi  à  cette  tragédie  un  caractère  particulier. 
Au  cinquième  acte  ,  toute  espérance  a  disparu 
pour  Marie  ;  ni  elle  ni  le  spectateur  n'ont  d'in- 
certitude sur  son  sort.  Les  apprêts  d'une  mort 
assurée,  le  tableau  d'un  instant  si  solennel  émeu- 
vent plus  profondément  que  toutes  les  anxiétés 
de  l'espoir.  L'idée  morale  de  ce  drame  ,  l'expia- 
tion de  grandes  fautes  par  le  repentir  et  le  mal- 
heur, est  en  harmonie  avec  ce  calme  tragique 
qui  précède  la  mort  de  la  triste  Marie.  Ce  sont 
de  ces  beautés  qui  s'enchatnent  et  se  produisent 
naturellement  l'une  l'autre  dans  les  œuvres  du 
génie. 

Au  milieu  de  ces  travaux  dramatiques,  Schiller 
n'abandonnait  pas  la  poésie  lyrique.  Un  grand 
nombre  de  poésies  remarquables  parurent  vers 
le  même  temps.  Le  Chant  de  la  cloche  a  été 
plusieurs  fois  traduit  en  français  ;  l'auteur  de 
l'Allemagne  a  parlé  du  Chant  de  Cassandre,  et  a 
traduit  la  Fête  de  la  Victoire,  ou  le  Départ  de 
la  flotte  des  Grecs.  Beaucoup  de  romances  et  de 
ballades  sont  aussi  de  la  même  époque.  On  lira 
peut-être  avec  plus  d'intérêt  les  Adieux  au  der- 
nier siècle.  Schiller,  qui  avait,  comme  on  peut 
le  voir  dans  le  prologue  de  Wallenstein.  l'esprit 
occupé  des  événemcns  qui  agitaient  l'Europe,  et 
de  cette  lutte  solennelle  pour  les  plus  grands 
intérêts  de  l'humanité,  jetait  à  ce  moment  un 
triste  regards  sur  ce  triomplie  de  la  force ,  qui 
commençait  déjà  à  peser  sur  son  pays  ,  et  qui 
coiitristait  un  cœur  fidèle  à  la  justice  et  à  la 
liberté. 


O  mon  noble  ami  !  où  la  liberté  et  la  paix  trouveront 
elles  un  asile?  Un  siècle  vient  de  finir  dans  la  lempêlc,  un 
nouvciu  siècle  s'annonce  par  le  carnage. 

Les  royaumes  voient  se  rompre  tous  leurs  liens  et  s'é- 
crouler leurs  antiques  formes  :  la  furie  de  la  f;uerre  n'est 
point  arrêtée  dans  sa  course  par  le  vaste  Océan;  elle 
trouble  à  la  fois  et  le  dieu  du  Nil  et  l'antique  dieu  du  Rhin. 

Deux  puissantes  nations  se  disputent  la  possession  ne 
tout  l'univers,  cl  pour  détruire  toutes  les  libertés  du 
monde,  elles  brandissent  le  trident  ou  la  foudre. 

Il  faut  que  cliaque  contrée  leur  apporte  de  lor;  ei, 
comme  ce  Hrennus  des  temps  barbar(;s,  le  Français  jcl'e 
SUN  glaive  de  fer  da!is  la  balance  de  la  justice. 
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L'An^'lais,  semblable  au  polype  à  cent  bras,  étend  par- 
tout ses  floUes  avides,  et  il  veut  clorrc  comme  sa  propre 
demeure  le  libre  empire  d'Amphitrile. 

Jusqu'aux  étoiles  du  sud,  inconnues  à  nos  yeux,  il 
pousse  librem^enl  sa  course  infali.'ablc;  il  atteint  les  îles 
les  plus  reculées,  les  côtes  les  plus  lointaines,  mais  jamais 
le  séjour  du  bonheur. 

Hélas!  tu  ebercherais  en  vain  sur  le  globe  terrestre  une 
heureuse  domination  où  puisse  fleurir  l'éternelle  liberté, 
où  puisse  renaître  la  nobie  jeunesse  de  l'espèce  humaine 

Fy'cspace  infini  de  la  terre  se  déploie  devant  tes  yeux  -.  la 
mer  immense  s'offre  à  toi,  et  sur  toute  cette  surface  tu  ne 
trouverais  une  place  pour  dix  hommes  heureux. 

11  te  faut,  fuyant  du  tumulte  de  la  vie,  chercher  dans 
Ion  cœur  un  asile  calme  et  sacré.  La  liberté  n'est  plus  que 
dans  nos  songes,  et  le  beau  n'est  que  dans  nos  chants. 

C'était  sans  doute  la  victorieuse  domination 
des  Français,  jointe  au  souvenir  de  l'oppression 
littéraire  dont  l'Allemagne  s'était  affranchie,  qui 
donna  à  Schiller  les  préventions  étroites  et  aveu- 
gles qu'il  conserva  toujours  contre  la  littérature 
française,  ^l  y  a  en  Allemagne  tout  un  recueil  de 
lieux  communs  de  déclamation  contre  notre  théâ- 
tre et  notre  poésie,  dont  les  hommes  les  plus  dis- 
tingués ne  savent  pas  se  préserver.  L'examen 
philosophique,  les  idées  générales,  l'impartiale 
sagacité,  ne  passent  point  le  Rhin,  et  nous  som- 
mes mis  hors  la  loi  de  la  critique,  tout  aussi  fri- 
volement que  nous  y  mettons  les  Allemands  ;  ce 
qui  est  plus  surprenant  et  plus  répréhensible  de 
leur  part,  car  du  moins  nous  les  jugeons  sans  les 
connaître.  Il  y  a  quelque  intérêt  à  voir  de  quelle 
façon  Schiller  gourmandait  Gœthe  pour  avoir 
traduit  et  fait  représenter  le  Mahomet  de  Vol- 
taire. On  retrouvera  aussi  dans  cette  épître  quel- 
ques-unes des  idées  de  Schiller  sur  la  théorie  de 
l'art  dramatique. 

Comment .'  c'est  toi  qui,  après  nous  avoir  arrachés  au 
joug  des  règles  factices  pour  nous  ramener  à  la  nature  et 
à  la  vérité;  c'est  loi,  qui  autrefois,  tel  qu'Hercule  au  ber- 
ceau, élnurfas  les  reptiles  qui  enlaçaient  noire  génie;  loi, 
que  l'art  divin  a  depuis  si  long-temps  paré  de  ses  guir- 
landes sAcrées  ;  c'est  loi  qui  sacrifies,  sur  un  autel  ren- 
versé, à  la  fausse  muse  que  nous  avons  cessé  d'.idorer! 

Ce  théâtre  n'est  il  pas  consar-ré  à  la  muse  de  la  patrie? 
Nous  n'honorons  plus  ici  des  dieux  élran;;ers  Nous  pou- 
vons montrer  avec  orpueil  un  laurier  qui  s'est  élevé  sur 
le  Pinde  gern--anique.  Le  génie  allemand  s'est  enhardi 
jusqu'à  pénétrer  dans  le  sanctuaire  de  l'art,  et  sur  la 
trace  des  Grecs  et  des  Urelons,  il  a  marché  vers  une  plus 
grande  renommée. 

Aux  lieux  où  régnent  des  despotes,  où  se  courbent  des 
esclaves,  ou  s'éude  une  fausse  et  vaine  grandeur,  l'art  no 
peut  revtHir  <ie  nobles  formes  :  ce  n'est  pas  sous  la  main 
de  Louis  qu'il  doit  naître;  il  doit  se  développer  par  ses 
propres  forces  ;  il  n'a  rien  à  emprunter  à  une  majesté  ter- 
re tre  ;  il  ne  peut  s'unir  qu'à  la  vérité,  et  sa  flamme  ne 
peut  brûler  que  dans  des  âmes  fibres. 

N'essaye  donc  point,  en  reproduisant  ce  drame  d'un 
temps  passé,  de  nous  remettre  dans  nos  anciennes  chaî- 
nes ;  ne  nous  ramène  point  aux  jours  d'une  tutelle  dégra. 
danie  ;  ce  serait  une  vaine  tentative  de  vouloir  arrêter  la 
roue  du  temps  dans  sa  course  ;  les  heures  l'entraînent  dans 
leur  vol  rapide  :  le  temps  nouveau  est  venu,  le  temps  an- 
cien a  passé. 
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!,  pnceinte  du  théâtre  s'fisl  élargie  ;  l'univers  entier  y 
rst  contenu  ;  la  pompe  oratoire  des  paroles  a  disparu,  et 
l:i  lidéle  image  de  la  vérité  a  seule  le  droit  de  plaire  :  on  a 
laiini  l'exagération  factice  des  caractères.  Le  héros  aies 
SI  niimens  de  l'homme,  agit  selon  le  cœur  humain  ;  la  pas- 
sion élève  librement  la  voix,  et  le  beau  se  trouve  dans  la 
vcrilc. 

Cependant  le  chariot  de  Thespis  commençait  à  peine  à 
rouler  que,  pareil  à  la  barque  de  l'Achéron,  il  ne  pouvait 
|)orior  que  des  ombres  et  des  apparences.  En  vain  la  pe- 
sniile  réalité  se  presse  d'y  monter  ;  elle  submergerait  ce 
li';,ar  canot,  qui  ne  doit  contenir  que  des  esprits  aériens  ; 
I  apparence  ne  doit  jamais  atteindre  la  réalité  :  dès  que  la 
nniiire  se  montre,  l'aria  disparu. 

Sur  les  planches  du  théâtre  se  déploie  un  monde  idéal  ; 
rien  n'y  est  vrai  ni  réel  que  les  larmes  ;  l'émotion  n'y  est 
point  produite  par  les  impressions  des  sens.  La  véritable 
Me'pomène  est  sincère  ;  elle  ne  promet  rien  qu'une  fable, 
tïiais  elle  sait  y  placer  une  vérité  profonde  et  entraînante. 
La  fausse  Melpomène  se  donne  pour  la  vériié,  mais  elle 
manque  à  sa  parole. 

L'art  menaçait  de  disparaître  de  la  scène  ;  la  sensation 
y  établissait  sou  pouvoir  déréglé,  et  aurait  bouleversé  le 
ihéàlre  comme  le  monde  ;  le  vulgaire  et  le  sublime  étaient 
(onfondus;  l'art  n'avait  plus  d'asile  que  chez  les  Fran- 
çais ;  cependant  ils  ne  pouvaient  jamais  atteindre  à  son 
nolije  type.  Renfermés  dans  d'immuables  limites,  ils  s'y 
maintenaient  et  n'osaient  jamais  les  franchir. 

La  scène  est  pour  eux  une  enceinte  sacrée  :  les  sons 
rudes  et  désordonnés  de  la  nature  sont  bannis  de  ce  lieu 
magnifique;  le  langage  s'y  est  élevé  jusqu'au  chant  :  c'est 
le  royaume  de  l'harmonie  et  de  la  beauté  ;  toutes  les  par- 
ties se  rattachent  l'une  à  l'autre  dans  une  noble  symétrie, 
et  s'ajustent  pour  former  un  temple  d'une  architecture 
si'vére;  chaque  mouvement  y  est  réglé  par  les  lois  de  la 
.danse. 

1  Mais  les  Français  ne  peuvent  nous  servir  de  modèle  : 
l'art  chez  eux  n'est  point  animé  par  l'esprit  de  la  vie;  la 
raison  dédaigne  cette  démarche  pompeuse,  cette  dignité 
factice,  et  n'estime  rien  que  la  vérité.  Ils  sont  venus  nous 
servir  de  guides  vers  un  but  meilleur;  c'est  une  ombre 
privée  de  la  vie,  qui  a  purifié  la  scène  profanée  pour  pré- 
parer un  digne  séjour  à  l'antique  Melpomène. 

Mais  Schiller,  après  avoir  blâmé  Gœthe  de 
l'hommage  qu'il  rendait  à  la  scène  française,  en 
donna  bientôt  après  un  second  exemple,  un  peu 
à  contre-cœur,  il  est  vrai.  Le  duc  deWeimar,  qui, 
(  onime  un  élève  du  grand  Frédéric ,  se  sentait 
du  penchant  pour  la  littérature  française ,  et  qui 
ne  partageait  point  ce  patriotisme  de  critique , 
engagea  Schiller  à  traduire  une  tragédie  de  Ra- 
cine. Schiller  choisit  Phèdre,  et  il  apporta  à  sa 
tâche  le  soin  et  la  loyauté  qu'il  mettait  à  toute 
chose.  C'est  en  effet  une  traduction  d'une  grande 
fulélité  et  faite  avec  l'intelligence  des  beautés  de 
Racine.  Seulement  on  lui  reproche  d'avoir  em- 
ployé les  vers  iarabes ,  ce  qui  donne  une  couleur 
différente  à  la  versification  et  au  style.  Le  vers 
alexandrin  allemand  a  quelque  chose  de  si  lourd, 
et  avait  été  tellement  proscrit ,  qu'il  préféra  se 
servir  du  mètre  consacré  au  dialogue  théâtral. 

Mais  cette  traduction  ne  parut  qu'après  Gui'.- 
IdumeTell,  le  dernier  et  le  plus  beau  des  ou- 
viagcs  de  Schiller.  C'est ,  au  gré  de  tous  les 
hommes  éclairés,  le  chef-d'œuvre  de  la  scène 
allemande  ;  et  sans  doute  il  mérite  d'être  compté 
aussi  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  dramatique. 
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C'est  l'œuvre  du  talent  dans  toute  sa  force  et  sa 
maturité,  de  l'imagination  la  plus  poétique  et 
de  l'âme  la  plus  noble.  On  peut  dire  aussi  que 
jamais  Schiller  n'a  été  plus  original.  Les  formes 
et  la  marche  de  sa  tragédie  n'ont  été  ni  cher- 
chées ni  imitées;  elles  résultent  de  la  conception 
même  du  sujet. 

On  conçoit  difficilement  comment,  sur  de  sim- 
ples récits  des  historiens  et  des  voyageurs,  l'ima 
gination  d'un  poète  a  pu  arriver  à  cette  connais- 
sance si  entière  et  si  détaillée  d'une  contrée,  à  se 
donner  toutes  les  impressions  qu'on  éprouve  c.» 
parcourant  les  lieux  mêmes.  Tout  dans  la  tra- 
gédie de  Schiller  respire  pour  ainsi  dire  la  Suisse 
on  en  voit  les  sites,  on  en  entend  les  chants,  on 
en  recueille  tous  les  souvenirs,  on  en  observe 
les  mœurs.  C'est  aussi  sur  le  sort  de  ce  peuple  si 
simple  et  si  héroïque,  de  ce  pays  si  pittoresque, 
que  repose  l'intérêt;  et  c'est  ce  qui  produit  tant 
de  mouvement  et  d'unité  dans  le  progrès  de  l'ac- 
tion. Toutes  ces  scènes  de  violence  et  de  tyrannie 
qui  se  passent  successivement  dans  des  lieux  dif- 
férons, qui  excitent  la  douleur  dans  des  famille* 
diverses,  sont  intimement  liées,  el  forment  un 
seul  et  vaste  tableau  de  l'oppression  de  la  Suisse. 

La  résistance  et  la  révolte  contre  la  tyrannie, 
les  sentimens  de  liberté,  ont  une  chaleur  simple , 
locale  et  historique  Ce  ne  sont  point  des  idées 
générales,  d'éloquentes  déclamiHions,  des  appels 
aux  droits  abstraits  de  l'homme.  La  dignité  du 
caractère  et  le  besoin  de  justice  n'empruntent 
point  le  langage  de  la  philosophie  moderne.  Ce 
sont  de  bons  paysans  qui  réclament  leurs  droits 
positifs,  qui  s'arment  contre  la  violence  et  le  man- 
que de  foi.  Leur  indignation  est  calme,  forte, 
réfléchie.  Leur  révolte  est  régulière  et  conscien- 
cieuse. On  se  figure  difficilement  l'émotion  que 
produit  l'assemblée  du  Rutli  sur  un  théâtre  alle- 
mand, où  les  accessoires  ne  sont  jamais  ridicules 
et  ajoutent  à  l'effet  au  lieu  de  lui  nuire,  toutes 
ces  formalités  des  diètes  suisses  minutieusement 
observées,  ces  deux  épées  croisées  devant  le  lan- 
dammann  ,  ces  suffrages  comptés  avec  gravité  et 
exactitude,  la  solennité  simple  de  cette  réunion, 
le  lieu  de  la  scène ,  tout  a  un  aspect  de  grandeur 
et  de  simplicité;  et  lorsqu'aux  premiers  rayons  du 
soleil  les  conjurés  se  découvrent  tous  à  la  fois,  et 
sanctifient  par  la  prière  leur  pieuse  entreprise,  on 
est  saisi  d'admiration  et  de  respect. 

Au  milieu  de  ce  tableau  d'un  peuple  des  an- 
ciens temps,  on  voit  se  détacher  la  grande  figure 
de  Guillaume  Tell.  C'est  une  idée  heureuse  que 
de  l'avoir  ainsi  isolé  du  mouvement  de  ses  com- 
patriotes. 11  refuse  de  conspirer,  et  cependant 
tout  en  lui  manifeste  la  force,  la  fierté,  le  de 
vouement ,  l'amour  du  pays.  Mais  comme  il  doit 
tuer  Gessler,  la  seule  manière  d'ennoblir  ce  meur- 
tre, de  le  rendre  moralement  supportable,  c'est 
de  le  montrer  comme  un  acte  de  défense  natu- 
relle, el  d'établir  les  relations  de  l'oppresseur 
et  de  l'opiirimé  hors  de  la  société.  C'est  là  ce  qui 
donne  quelque  chose  de  si  grandiose  à  ce  repré- 
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sentant  du  droit  naturel,  que  Schiller  a  pris  un 
soin  particulier  de  nous  faire  voir,  en  tout  et  tou- 
jours, comme  vivant  hors  de  la  loi  commune,  et 
obéissant  seulement  aux  plus  nobles  instincts. 

C'est  aussi  ce  qui  amène  ce  résultat  si  peu 
commun  au  théâtre  ,  si  habituel  dans  la  vérité  : 
un  dénoûment  accidentel  terminant  une  entre- 
prise de  la  prudence  humaine.  Les  trois  cantons 
ont  conspiré  au  Rutli;  toutes  les  mesures  sont 
prises.  Guillaume  Tell  n'y  est  pour  rien.  Il  reçoit 
une  ofTense,  il  se  voit  contraint  à  sa  défense  per- 
sonnelle. Gessler  est  tué ,  et  la  conjuration  n'a 
servi  à  rien.  Cela  ressemble  aux  procédés  de  la 
Providence.  Mais  cette  circonstance  n'est  fortuite 
qu'en  apparence  ;  elle  se  rattache  à  l'oppression 
de  la  Suisse,  à  l'excès  et  à  l'imprévoyance  de  la 
tyrannie,  à  1  impossibilité  qu'elle  se  prolongeât. 
Le  cours  naturel  des  choses  suit  une  marche  ac- 
célérée vers  un  but  nécessaire  ;  un  accident  y 
pousse.  L'homme  aveugle  fait  de  cet  accident 
une  cause ,  et  n'aperçoit  pas  d'où  lui  est  venue 
son  influence.  Comme  Schiller  l'a  dit  dans  une 
de  ses  préfaces  ,  le  devoir  du  poêle  dramatique 
est  de  faire  comprendre  la  liaison  de  ce  hasard 
avec  la  marche  générale;  c'est  à  quoi  il  a  mer- 
veilleusement réussi  dans  Guillaume  Tell. 

On  vient  de  remarquer  quels  scrupules  avaient 
tourmenté  Schiller,  lorsqu  il  avait  eu  à  faire  por- 
ter l'intérêt  sur  un  meurtre.  Il  est  visible  que  sa 
conscience,  non  encore  satisfaite,  lui  dicta  ce  cin- 
quième acte,  si  étranger  à  l'aciion  qu'on  ne  le 
joue  presque  jamais.  Schiller  s'était  fort  reproché 
les  drames  de  sa  jeunesse,  et  le  pénible  sentiment 
de  doute  où  ils  laissent  l'âme  relativement  au 
sentiment  moral  du  devoir  :  il  ne  voulait  point 
encourir  une  pareille  accusation.  Ainsi  dans 
Marie  Stuart ,  après  l'expiation  du  malheur,  il 
lui  avait  fallu  nous  montrer  la  honte  de  l'inju»- 
tice  au  milieu  de  son  triomphe.  De  même,  dans 
Guillaume  Tell,  il  a  voulu  dramatiquement  com- 
parer la  hideuse  inspiration  de  l'intérêt  personnel 
avec  la  conviction  sincère  de  la  justice.  C'est  as- 
surément une  conception  fausse  pour  le  théâtre  ; 
cependant  Schiller  lui  doit  une  des  plus  belles 
«cènes  qu'il  ait  jamais  écrites  :  l'arrivée  de  Jean 
le  parricide  à  la  cabane  de  Guillaume  Tell ,  et  le 
dialogue  entre  ces  deux  meurtriers. 

Cette  même  unité  qui  règne  dans  les  quatre 
actes  de  la  tragédie  de  Guillaume  Tell  se  retrouve 
aussi  dans  le  style;  il  est  d'une  simplicité  et 
d'une  noblesse  admirables.  Tous  les  détails  des 
mœurs  suisses  viennent  s'y  placer  naturellement 
sans  avoir  rien  d'ignoble  ou  d'affecté,  et  donnent 
à  la  pièce  une  couleur  des  anciens  temps. 

Schiller  se  trouvait  alors  dans  la  situation  la 
plus  douce.  Environné  d'une  gloire  qui  s'était 
accrue  sans  cesse,  et  que  personne  ne  contestait; 
bon  père  de  famille  ,  et  vivant  au  sein  du  bon- 
heur domestique  ;  heureux  et  fier  de  la  région 
poétique  et  pure  où  il  avait  placé  toute  l'activité 
de  son  âme  et  tout  l'intérêt  de  sa  vie;  ayant  pour 
récréation  l'amitié  et  la  conversation  des  hommes 


les  plus  remarquables  de  son  pays:  il  était  com- 
blé des  bontés  et  des  bienfaits  de  son  souverain, 
qui,  pour  le  conserver  près  de  lui,  s'était  fait  un 
devoir  d'ajouter  à  sa  fortune  chaque  fois  que 
d'autres  princes  avaient  voulu  l'attirer  dans  leurs 
états.  L'empereur  d'Allemagne  lui  avait  conféré  un 
titre  de  noblesse,  comme  une  sorte  de  récom- 
pense nationale.  Mais  au  milieu  de  ce  calme  et 
de  cette  prospérité,  sa  force  et  sa  santé  se  dé- 
truisaient rapidement.  11  pressentait  son  sort,  et 
cependant  son  ardeur  pour  le  travail  ne  dimi- 
nuait pas.  L'étude  était  pour  lui  un  bonheur,  et 
non  pas  une  fatigue;  ses  succès  l'encourageaient 
et  lui  imposaient  des  devoirs  envers  sa  renom- 
mée. Des  conceptions  dramatiques  se  pressaient 
dans  sa  tête  ,  où  il  les  eût  mûries  par  ses  ré- 
flexions et  ses  recherches. 

De  tous  ces  projets ,  celui  qui  était  le  plus 
avancé,  c'était  le  Faux  Démétrius,  dont  on  pu- 
blie ici  d'assez  longs  fragmens.  !1  avait  déjà  eu 
l'idée  de  peindre  un  personnage  supposé,  un  im- 
posteur, qui,  au  lieu  d'être  un  vulgaire  intri- 
gant, exciterait  de  l'intérêt  et  relèverait  une 
position  dont  jusqu'alors  la  comédie  seule  s'était 
emparée.  On  voit  dans  l'esquisse  de  Warbeck 
comment  Schiller  était  frappé  d'un  sujet,  quels 
aspects  se  présentaient  de  préférence  à  son  ima- 
gination ;  on  remarque  comment  son  talent  était 
particulièrement  tourné  à  la  peinture  des  carac- 
tères, à  la  recherche  de  leurs  nuances  les  plus 
fines,  au  contraste  de  leurs  mouvemens  intérieurs 
avec  leur  situation.  Le  plan  de  TVarbeck  est  mal 
tissu;  sans  doute  il  devaii  être  perfectionné; 
mais  quelques  lignes  ont  suffi  à  Schiller  pour 
prêter  la  vie  aux  rôles  de  Warbeck  et  de  la  du- 
chesse. Ce  fragment  donne  plus  que  tous  nos 
commentaires  l'idée  de  la  sagacité  spirituelle 
d'un  peintre  dramatique. 

Il  parait  que  plus  tard  Schiller  conçut  ce  même 
sujet  avec  plus  de  grandeur  historique ,  voulut 
le  placer  dans  un  cadre  plus  vaste,  y  faire  entrer 
plus  de  peintures  de  mœurs.  Ce  fut  ainsi  que 
Warbeck  devint  Démétrius.  La  tragédie  est  loin 
d'être  achevée  ;  ainsi  il  n'est  pas  juste  delà  juger. 
Cependant  on  y  pourrait  regretter  quelques-uns 
des  aperçus  de  la  première  conception.  L'impos- 
teur n'est  plus ,  comme  Warbeck  ,  presque  dupe 
de  lui  même,  se  persuadant  son  propre  men- 
songe, ne  le  prenant  que  comme  une  espèce  de 
première  donnée  imposée  par  le  sort,  et  relevant 
une  situation  dégradante  par  un  caractère  noble. 
Le  rôle  de  Démétrius  est  imaginé  tout  autrement. 
11  semble  subordonné  à  une  idée  toute  morale. 
Tant  qu'il  est  dans  la  bonne  foi,  ou  même  dans 
le  doute,  il  excite  l'intérêt.  Dès  qu'il  a  la  con- 
science de  son  mensonge,  elle  l'avilit  et  le  rend 
criminel.  Dans  ces  fragmens  informes  ,  il  faut 
remarquer  le  tableau  si  vrai  et  si  vivant  de  la 
diète  polonaise  et  du  caractère  de  cette  nation. 
C'est  donner  une  grande  valeur  au  drame  que  de 
l'écrire  ainsi  avec  le  génie  de  l'histoire. 

Il  avait  commencé  aussi  une  tragédie  des  <"he- 
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valiers  de  Malle,  que  lui  avait  inspirée  la  lecture    ] 
de  l'histoire  de  l'abbé  de  Vertot.  Il  avait  donné  une 
édition  de  cet  ouvrage ,  en  le  faisant  précéder 
d'une  préface. 

Un  autre  livre  français  ,  qui  avait  paru  aussi 
par  ses  soins,  avait  encore  fait  naître  en  lui  l'idée 
d'un  drame  qui  eût  été  sans  doute  curieux.  Le 
Recueil  des  Causes  célèbres  lui  avait  semblé  un 
des  témoignages  les  plus  intéressans  à  observer 
des  mœurs  d'un  peuple  ,  de  sa  composition  so- 
ciale, de  l'état  de  sa  civilisation  ,  et  en  même 
temps  une  collection  de  faits  pour  l'étude  du 
cœur  humain.  En  y  réfléchissant  un  peu,  on  ne 
trouvera  sans  doute  pas  bizarre  que  de  cette  dis- 
section de  la  constitution  intérieure  delà  France 
fût  résultée  pour  Schiller  l'idée  d'une  pièce  de 
théâtre  dont  la  police  est  le  mobile.  Mais  il  faut 
que  le  peu  de  lignes  où  il  a  indiqué  sa  pensée 
aient  été  écrites  à  une  époque  où  sa  jeune  indi- 
gnation contre  les  pouvoirs  arbitraires  eût  fait 
place  à  un  examen  plus  impartial,  car  jamais  la 
police  n'a  été  présentée  sous  un  plus  beau  jour. 
Schiller  avait  en  effet  conçu  l'idéal  de  cette 
forme  de  gouvernement.  La  police,  dans  sa  pièce, 
eût  été  comme  une  espèce  de  divinité  planant  sur 
la  destinée  des  familles  et  des  citoyens;  plus 
Hexible  que  la  loi ,  mais  par  cela  même  plus  ap- 
plicable à  chaque  cas  particulier  ;  dirigée  par 
des  intentions  bienfaisantes,  mais  employant  des 
moyens  impurs  et  d'indignes  agens.  Il  voulait 
montrer  dans  M.  d'Argenson  un  homme  éclairé, 
voyant  de  haut  l'ignoble  machine  qu'il  avait 
créée,  ayant  acquis  une  expérience  desséchante 
en  observant  les  hommes  seulement  par  leurs 
mauvais  côtés,  mais  conservant  encore  le  goût  et 
l'intelligence  du  bien.  Il  avait  le  projet  de  le  re- 
présenter honnête  homme  dans  la  vie  privée, 
rendant  heureux  ce  qui  l'entoure.  Il  l'aurait  mis 
en  rapport  habituel  avec  les  philosophes  et  les 
gens  d'esprit,  aimant  leur  conversation,  mais  au 
fond  recevant  peu  leur  influence,  et  sentant  la 
supériorité  de  ses  connaissances  positives  sur 
leurs  incomplètes  théories. 

C'était  encore  des  causes  célèbres  qu'il  avait 
emprunté  le  canevas  d'une  tragédie  bourgeoise 
qui  se  serait  appelée  les  Enfans  de  la  maison. 
Mais  il  avait  renohcé  sûrement  à  une  conception 
toute  conforme  à  ses  premiers  essais  dramati- 
ques. Les  fragmens  du  Misanthrope  sont  aussi 
du  même  temps  à  peu  près  ;  il  est  facile  de  s'en 
apercevoir,  et  il  avait  abandonné  cette  idée. 

C'est  au  sein  de  cette  activité ,  c'est  lorsqu'il 
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aurait  pu  se  promettre  une  carrière  encore  lon- 
gue de  succès  et  de  bonheur,  (|ue  l'impitoyable 
sort  \int  interrompre  une  si  honorable  vie.  Un 
voyage  qu'il  fit  à  Berlin,  pour  y  faire  représenter 
Guillaume  Tell,  le  fatigua  beaucoup;  il  en  revint 
malade.  Sa  famille  et  ses  amis  conçurent  les 
plus  vives  inquiétudes.  Il  se  rétablit  un  peu,  et 
reprit  ses  occupations.  Vers  la  fin  de  1804  il  com- 
posa, pour  les  fêtes  du  mariage  du  prince  héré- 
ditaire de  Weimar  et  de  la  grande-duchesse  de 
Russie,  une  scène  lyrique  dont  les  vers  sont  pleins 
de  grâce  et  d'élégance. 

Peu  de  mois  après  il  tomba  encore  malade,  et 
la  fièvre  catarrhale  dont  il  était  atteint  ayant  pris 
un  caractère  pernicieux,  il  succomba  le  9  mai 
1805.  Il  n'était  âgé  que  de  quarante-cinq  ans.  Sa 
fin  fut  douce.  Quelques  instans  avant  son  dernier 
soupir  ,  M"»  de  WoUzogen  lui  ayant  demandé 
comment  il  se  trouvait  :  Toujours  plus  tranquille, 
répondit-il.  C'était  en  effet  l'histoire  de  sa  vie  ; 
c'est  là  ce  qui  lui  prête  tant  d'intérêt.  Quel  spec- 
tacle peut  en  effet  élever  et  rassurer  plus  que  la 
marche  constante  de  cette  âme  ardente  et  agitée 
vers  la  religion,  la  vertu  et  le  bonheur?  Quoi  de 
plus  instructif  que  de  voir  un  esprit  si  actif  et  si 
inquiet,  nourri  d'abord  dans  toutes  les  habitudes 
de  la  morale  et  de  la  piété  qui  deviennent  l'ins- 
tinct de  son  enfance  ;  se  révoltant  ensuite  dans  l'âge 
des  passions  contreune  telle  contrainte;  s'enhardis- 
sant  atout  attaquer,  à  tout  braver;  se  livrant  au 
doute  et  à  l'insulte;  puis  ne  trouvant  qu'angoisses 
et  souffrances  dans  cette  lutte  ;  et  ramené,  non  par 
l'autorité,  non  par  la  faiblesse  ,  non  par  la  peur, 
mais  par  la  force  de  la  raison  et  l'impulsion  du 
cœur,  à  la  source  de  tout  repos;  et  à  mesure 
qu'il  suit  cette  route  salutaire,  pouvant  dire  avec 
la  conviction  de  la  conscience  :  Toujours  plus 
tranquille  !  C'est  la  colombe  qui,  après  avoir 
quitté  l'arche  et  avoir  erré  sur  les  eaux  de  l'a- 
bîme, ne  pouvant  trouver  pied  nulle  part,  revient 
au  gîte  céleste. 

11  avait  voulu  être  enseveli  sans  aucune  pompe. 
Ce  fut  pendant  la  nuit  que  son  corps  fut  porté  à 
la  dernière  demeure,  suivi  de  ses  amis  et  d'une 
foule  de  jeunes  gens  qui  rendaient  hommage  à 
celui  dont  la  vie  et  les  chants  avaient  excité  en 
eux  l'enthousiasme  du  beau  et  du  bien.  On  ra- 
conte que,  durant  le  convoi ,  le  ciel  était  couvert 
de  sombres  nuages  ;  mais  au  moment  où  l'on  ap- 
prochait de  la  fosse,  la  lune  parut  et  éclaira  de 
ses  pâles  rayons  le  cercueil  du  poète. 
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Cette  pièce  de  théâtre  ne  doit  être  considérée 
que  comme  un  récit  dramatique  où,  pour  peindre 
les  opérations  les  plus  mystérieuses  de  l'âme,  l'on 
a  profité  des  avantages  qu'offre  la  forme  du  drame, 
sans  vouloir  se  renfermer  dans  les  limites  d'une 
œuvre  théâtrale,  et  sans  rechercher  le  bénéfice 
douteux  de  l'unité  dramatique.  On  m'accordera 
que  c'eût  été  une  prétention  déraisonnable  de 
vouloir  en  trois  heures  de  temps  faire  connaître 
jusqu'au  fond  trois  hommes  extraordinaires;  de 
même  que,  dans  la  nature,  il  serait  impossible 
que  ces  trois  hommes  extraordinaires  pussent, 
même  aux  yeux  de  l'observateur  le  plus  péné- 
trant, dévoiler  la  moitié  de  leur  âme  dans  un 
espace  de  vingt-quatre  heures.  Il  y  avait  visible- 
ment là  d'impérieuses  réalités  que  je  ne  pouvais 
faire  tenir  dans  les  palissades  trop  étroites  d'Aris- 
tote  et  de  Batteux. 

Mais  c'est  bien  moins  la  structure  de  ma  pièce 
que  ce  qu'elle  renferme  qui  doit  la  bannir  du 
théâtre.  Son  économie  a  exigé  le  développement 
de  plusieurs  caractères  qui  choquent  les  nobles 
sentimens  de  vertu,  et  révoltent  la  délicatesse  de 
nos  mœurs.  Tout  peintre  de  la  nature  humaine 
se  trouve  dans  cette  nécessité  s'il  veut  présenter 
une  copie  du  monde  réel,  et  non  pas  un  idéal  af- 
fecté et  une  nature  de  convention.  Il  en  est  ainsi 
dans  le  monde,  où  le  bien  est  assorti  avec  le  mal, 
et  où  la  vertu  doit  la  vivacité  de  son  éclat  à  son 
contraste  avec  le  vice.  Quand  on  s'est  proposé  pour 
but  d'attaquer  les  vices,  et  de  venger  de  leurs  en- 
nemis la  religion,  la  morale  et  les  lois  sociales, 
il  faut  bien  dévoiler  le  vice  dans  son  horrible  nu- 
dité, et  le  présenter  dans  sa  colossale  grandeur 
devant  les  yeux  des  hommes.  Il  faut  bien  que 
l'auteur  s'engage  pour  un  moment  dans  ce  son>- 
bre  labyrinthe  ;  il  faut  bien  qu'il  revête  forcément 
des  sentimens  dénaturés  dont  son  âme  est  ré- 
voltée. 

Le  vice  sera  développé  ici  dans  tout  le  méca- 
DÎsme  de  ses  ressorts  intérieurs.  Il  présentera 
comme  de  vaines  abstractions  les  terreurs  con- 
fuses de  la  conscience;  il  disséquera  les  senti- 
mens honnêtes  ;  il  raillera  la  voix  sévère  de  la  re- 


ligion. Pour  celui  qui  en  est  venu  au  point  de 
cultiver  son  esprit  aux  dépens  de  son  cœur  (et  je 
ne  lui  envie  point  cet  honneur),  il  n'y  a  plus  rien 
de  sacré  ;  pour  lui  il  n'y  a  plus  d'humanité,  plus 
de  divinité;  ces  deux  mondes  ne  sont  plus  rien  à 
ses  yeux.  J'ai  essayé  d'introduire  ici  le  portrait 
vivant  et  complet  d'un  homme  de  cette  espèce  dé- 
naturée, d'analyser  tout  l'ensemble  du  mécanisme 
de  ce  système  de  perversité,  et  d'en  mettre  la 
force  à  l'épreuve  de  la  vérité.  On  jugera,  par  le 
cours  de  ce  récit,  jusqu'à  quel  point  j'ai  réussi. 
Je  pense  que  j'ai  saisi  la  nature. 

A  côté  de  ce  personnage  s'en  trouve  un  autre 
qui  pourrait  bien  mettre  en  perplexité  un  assez 
grand  nombre  de  mes  lecteurs  :  un  caractère  que 
l'excès  du  vice  n'attire  que  par  l'idée  de  gran- 
deur, ne  retient  que  par  l'idée  d'énergie,  ne 
eharme  que  par  l'idée  des  dangers  qui  l'accompa- 
gnent; un  homme  remarquable  et  distingué,  des 
tiné  par  toutes  les  forces  dont  il  est  doué  à  de- 
venir nécessairement,  selon  la  direction  qu'elle* 
recevront,  ou  un  Brutus  ou  un  Catilina.  Des  cir- 
constances malheureuses  l'entraînent  dans  cette 
seconde  route,  et  c'est  seulement  à  la  fin  des  plus 
monstrueux  égaremens  qu'il  prend  la  première. 
De  fausses  idées  d'activité  et  de  puissance,  une 
surabondance  de  forces  qui  déborde  au-dessus  des 
lois,  devait  naturellement  se  heurter  contre  tous 
les  rapports  sociaux.  A  ces  rêves  de  grandeur  et 
d'activité  devaient  s'associer  cette  espèce  d'amer- 
tume contre  le  monde  réel  qui  rend  don  Quichotte 
si  étrange,  et  que  dans  le  brigand  Moor  nous 
abhorrons  et  nous  aimons  à  la  fois,  qu'à  la  fois 
nous  admirons  et  nous  déplorons.  Je  pense  qu'il 
est  inutile  de  faire  remarquer  que  cette  peinture 
n'est  pas  plus  restreinte  aux  brigands  seulement, 
que  la  satire  espagnole  n'est  dirigée  seulement 
contre  les  chevaliers. 

C'est  maintenant  la  grande  mode  de  divertii 
son  esprit  aux  dépens  de  la  religion  ;  si  bien  qu'on 
ne  peut  presque  plus  passer  pour  un  homme  de 
quelque  génie,  à  moins  qu'on  ne  dirige  des  sa- 
tires impies  contre  les  vérités  les  plus  saintes  La 
noble  simplicité  de  l'Écriture  est  insultée  chaque 
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jour  dans  les  assemblées  de  ces  beaux  esprits  si 
renommés,  ou  tournée  en  dérision  ;  car  qu'y  a-t-il 
de  si  sacré  que  l'on  ne  taxe  de  fausseté,  ou  dont 
on  ne  se  moque  point?  J'espère  ne  pas  avoir  of- 
fert une  vengeance  vulgaire  à  la  religion  et  à  la 
vraie  morale,  en  livrant  ces  malins  contempteurs 
de  l'Écriture  au  mépris  du  monde,  dans  la  per- 
sonne du  plus  ignoble  de  mes  brigands. 

Mais  il  y  a  plus:  les  caractères  immoraux  dont 
je  viens  de  parler  devaient  avoir  quelques  côtés 
brillans,  et  devaient  souvent  gagner  du  côté  de 
l'esprit  ce  qu'ils  perdaient  du  côté  du  cœur.  En 
cela  je  n'ai  fait  que  copier  servilement  la  nature. 
Chacun,  même  le  plus  vicieux,  porte  à  un  certain 
degré  l'empreinte  d'une  forme  divine.  Et  peut- 
être  celui  qui  est  grand  dans  le  mal  a-t-il  un 
bien  moindre  chemin  à  faire  que  celui  qui  y  est 
«etit,  pour  devenir  grand  dans  le  bien  ;  car  la 
moralité  se  proportionne  aux  forces  des  individus; 
et  plus  grandes  sont  les  facultés,  plus  grands  et 
plus  monstrueux  sont  leurs  égaremens,  plus  est 
condamnable  leur  perversion. 

L'Adramélechde  Klopstock  fait  naître  en  nous 
un  sentiment  où  l'admiration  se  confond  avec 
l'horreur.  Nous  suivons  le  Satan  de  Milton  avec 
un  étonnement  mêlé  d'effroi,  à  travers  les  routes 
non  frayées  du  chaos;  la  Médée  des  anciens  tra- 
giques se  présente,  avec  tous  ses  crimes,  comme 
une  femme  grande  et  surprenante.  Le  Richard  de 
Shakspeare  compte  assurément  autant  d'admira- 
teurs que  de  lecteurs,  bien  qu'on  le  détestât  s'il 
existait  réellement.  Si  ma  tâche  était  de  représen- 
ter tout  l'homme,  je  devais  donc  tenir  compte  de 
ses  perfections,  dont  le  plus  mauvais  n'est  jamais 
entièrement  dépouille;  si  j'avais  à  mettre  en  garde 
contre  le  tigre,  je  ne  devrais  pas  oublier  de  pein- 
dre les  brillantes  couleurs  dont  sa  peau  est  ta- 
chetée ;  sans  cela  l'on  ne  reconnaîtrait  pas  le  tigre. 
L'homme  qui  serait  tout  mauvais  ne  peut  abso- 
lument pas  être  du  domaine  de  l'art;  il  aurait  en 
lui  une  sorte  de  force  répulsive,  tandis  qu'il  doit 
tenir  enchaînée  l'attention  du  lecteur.  On  tourne- 
rait le  feuillet  aux  endroits  de  son  rôle;  un  esprit 
levé  ne  supporte  pas  plus  une  aigre  dissonance 
morale,  que  l'oreille  ne  supporte  l'aigre  bruit 
d'une  pointe  d'acier  sur  le  verre. 

Mais  par  là  même  j'écarte  l'idée  de  risquer  cette 
pièce  sur  le  théâtre.  Il  doit  exister  entre  l'auteur 


et  le  lecteur  une  sorte  de  convention  préalable , 
celui-ci  ne  doit  pas  embellir  le  vice;  celui-là  ire 
doit  pas  se  laisser  corrompre  par  ses  beaux  côtés, 
ni  supposer  des  motifs  coupables.  Quant  à  moi, 
je  m'en  rapporterais  à  un  tiers;  mais  quant  âmes 
lecteurs,  je  n'ai  pas  une.  entière  sécurité.  Le  peu- 
ple, et  par  là  je  n'entends  pas  celui  qui  court  les 
rues;  le  peuple  (entre  nous  soit  dit)  étend  par- 
tout ses  racines,  et  par  malheur  c'est  lui  qu' 
donne  le  ton.  Or  il  a  la  vue  trop  courte  pour  saisik 
l'ensemble  de  mon  ouvrage,  un  trop  petit  esprit 
pour  en  juger  la  grandeur,  et  trop  de  perversité 
pour  vouloir  y  reconnaître  le  sentiment  moral.  Il 
rendrait  vaines  mes  bonnes  intentions  ;  il  verrait 
peut-être  l'apologie  du  vice,  quand  j'ai  voulu  le 
combattre;  il  ferait  porter  au  pauvre  auteur  la 
peine  de  sa  propre  sottise  :  c'est  à  celui-ci  que 
bien  injustement  la  voix  publique  imputerait 
tout. 

Nous  voilà  ramenés  à  1  éternel  apologue  de  Dé- 
mocrite  et  des  Abdéritains,  et  nos  bons  Hippo- 
crates  auraient  à  épuiser  bien  des  récoltes  d'ellé- 
bore s'ils  voulaient  guérir  le  désordre  des  idées. 
Lors  même  que  beaucoup  d'amis  de  la  vérité 
pourraient  réunir  leurs  efforts  pour  faire  la  leçon 
à  leurs  concitoyens  dans  la  chaire  ou  sur  le 
théâtre,  le  peuple  n'en  resterait  pas  moins  peu- 
ple, et  cela,  quand  bien  même  on  verrait  chan- 
ger le  soleil  et  la  lune,  ou  que  le  ciel  et  la  terre 
paraîtraient  usés  comme  un  vieil  habit.  Peut- 
être  aurais- je  dû,  pour  ménager  les  faibles 
d'esprit,  être  moins  fidèle  à  la  nature.  Mais  parce 
qu'un  insecte,  comme  nous  le  savons  tons,  creuse 
la  perle  pour  y  chercher  de  la  pourriture,  parce 
qu'on  a  des  exemples  que  le  feu  brûle  ou  qu'on 
se  noie  dans  l'eau,  s'ensuit-il  qu'il  faut  supprimer 
le  feu  et  l'eau  ? 

J'ose  me  promettre  que  le  remarquable  dé- 
noùment  de  mon  ouvrage  lui  assurera  une  juste 
place  parmi  les  livres  de  morale.  Le  vice  y  par- 
vient au  sort  dont  il  est  digne;  l'homme  égaré 
rentre  dans  la  toute  des  lois;  la  vertu  en  sort 
triomphante.  Que  celui  qui  veut  être  juste  envers 
moi  me  lise  seulement  en  entier,  qu'il  veuille  bien 
me  comprendre,  et  je  puis  attendre  de  iui,  non 
qu'il  admirera  l'auteur,  mais  qu'il  estimer/i  l'hon- 
nête homme. 

Avril.  1731 
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DRAME. 


Qh»  meilicamenla  non  sananl,  ferrum  sanal 
qune  ferrum  non  sanat ,  ignis  sanat. 

UIPPOCBATE. 


PERSONNAGES. 

AXIMILIEN,  conile  de  Moor,  prince  l'pgnant. 

iHARLES,       I 

i  ses  fils. 
FRANÇOIS,     I 

AMÉLIE  D'ÉDELBEICH. 

Nl'inGF.LliERG, 

SC.llWEIZER, 

I  i  IvIMM ,  V  libertins,  ensuite  bandits. 

liAZMANN, 

S  .HUFTERLE, 


PERSONNAGES. 

libertins,  ensuite  bandite. 


ROLLER , 

KOSINSKY, 

SCHWARZ, 

HEURMANN,  bâtard  d'un  gentilbomine 

DANIEL,  serviteur  du  comte  de  Moor. 

LE  PASTEUR  HOSER. 

UN  ECCLÉSIASTIQUE. 

UNE  BANDE  DE  BRIGANDS. 

DES  VOISINS. 


Le  lieu  de  la  scène  est  en  Allemacjne.  L'action  dure  environ  deux  ans 
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ACTE  PREMIER. 


Une  salle  dans  le  château  de  Moor ,  en  Franconie. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
FRANÇOIS,  LE  VIEUX  MOOR. 

FRANÇOIS. 

Mais  vous  portez-vous  bien,  mon  père?  vous 
êtes  bien  pâle. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Très-bien,  mon  fils.  Qu'avais-tu  à  me  dire? 

FRANÇOIS. 

La  poste  est  arrivée...  une  lettre  de  notre  cor- 
respondant de  Leipsick... 

LE  VIEUX  MOOR,  avec  empressement. 
Des  nouvelles  de  mon  fils  Charles  ? 

FR.iNÇ0IS. 

Hum,  hum!  Oui,  mais  je  crains...  je  ne  sais 
lias...  si...   votre  santé...  Êtes-vous  réellement, 
bien,  mon  père? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Comme  le  poisson  dans  l'eau.  Parle-t-il  de 
n)on  fils?  D'où  te  vient  cette  inquiétude?  voilà 
deux  fois  que  tu  me  fais  cette  question. 

FRANÇOIS. 

Si  vous  étiez  malade,  si  vous  sentiez  seulement 
la  moindre  disposition  à  le  devenir,  alors  per- 
mettez... Je  vous  parlerai  dans  un  moment  plus 
(  oiivenable.  {A  demi-voix.)  Ce  n'est  pas  une  nou- 

lle  à  donner  à  un  vieillard  affaibli. 


LE  VIEUX  MOOR. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  vais-je  entendre  ? 

FRANÇOIS. 

Permettez-moi  d'abord  de  me  détourner  et  de 
répandre  unff  larme  de  compassion  sur  la  perte 
de  mon  frère.  Je  devrais  me  taire  pour  toujours, 
car  11  est  votre  fils  ;  je  devrais  voiler  à  jamais  sa 
honte,  car  il  est  mon  frère  ;  mais  vous  obéir  est 
mon  premier,  mon  triste  devoir  :  ainsi  excusez- 
moi. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Ah  !  Charles,  Charles  !  sais-tu  combien  tes  éga- 
remens  déchirent  le  cœur  de  ton  père?  Sais-tu 
qu'une  seule  nouvelle  heureuse  de  toi  ajouterait 
dix  ans  à  ma  vie,  me  ramènerait  vers  la  jeunesse? 
et  chaque  nouvelle ,  au  contraire ,  me  rapproche 
d'un  pas  vers  la  tombe. 

FRANÇOIS. 

C'est  à  cause  de  cela,  mon  père;  ainsi,  adieu. 
Il  nous  faudrait  suivre  dès  aujourd'hui  votre  cer- 
cueil en  nous  arrachant  les  cheveux. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Demeure,  cela  abrégera  encore  le  dernier  pas  à 
faire;  qu'il  en  soit  fait  selon  sa  volonté.  (//  s'as- 
sied. )  Les  péchés  de  nos  pères  sont  recherchés 
jusqu'à  la   troisième  et  quatrième  génération 
laisse-lui  accomplir  ce  décret  de  la  Providence. 
FRANÇOIS,  tirant  la  lettre  de  sa  poche. 

Vous  connaissez  notre  correspondant?  Croyez... 
Je  donnerais  un  doigt  de  ma  main  droite  pour 
pouvoir  dire  :  C'est  un  menteur,  c'est  un  ment 
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ionge  noir  cl  empoisonné...  De  la  fermeté!  Tous 
m'excuserez  si  je  ne  vous  laisse  pas  lire  la  lettre 
vous-même  ;  encore  ne  pourrez-vous  pas  tout  en- 
tendie. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Tout,  louti  mon  lils,  c'est  m'épargner  des  bé- 
quilles. 

FRANÇOIS. 

«  Leipsick ,  le  l'''"  mai.  —  Si  je  n'étais  engagé 
)  par  une  promesse  sacrée  à  ne  point  te  cacher 
»  la  moindre  chose  de  ce  que  je  pourrai  appren- 
»  drc  de  ton  frère,  jamais,  mon  cher  ami,  je  ne 
»  prendrais  la  plume  pour  te  faire  tant  de  peine. 
«  J'ai  pu  juger,  par  plus  de  cent  lettres  de  loi, 
»  combien  des  nouvelles  de  cette  sorte  doivent 
»  déchirer  ton  cœur  fraternel.  Il  me  semble  déjà 
»  que  je  te  vois  répandre  un  torrent  de  larmes 
»  sur  cet  indigne,  sur  ce  misérable.  »  (  Le  vieux 
Moor  se  cache  le  visage.)  Voyez,  mon  père,  je  ne 
vous  lis  que  ce  qui  est  le  moins  rude...  «  Un  tor- 
»  relit  de  larmes  sur  ce  misérable.»  Hélas!  oui, 
elles  coulent  par  torrens  de  mes  yeux  attendris... 
«  11  me  semble  que  je  vois  déjà  ton  vieux  et  vé- 
»  nérable  père,  pâle  comme  la  mort...  »  Jésus 
Maria  !  vous  l'êtes  déjà  avant  de  rien  savoir  en- 
core. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Continue,  continue. 

FRANÇOIS. 

« Pâle  comme  la  mort,  s'évanouir  dans  son 

»  fauteuil ,  et  maudire  le  jour  où  pour  la  pre- 
»  mière  fois  il  fut  salué  du  nom  de  père.  On  n'a 
»  pas  pu  me  tout  raconter,  et  du  peu  que  je  sais 
»  je  ne  le  dirai  que  peu.  Ton  frère  parait  avoir 
»  comblé  la  mesure  de  la  honte  ;  au  moins  ne  con- 
»  nais-je  rien  au-dessus  du  point  qu'il  a  atteint, 
»  si  toutefois  son  génie  en  cela  ne  surpasse  pas 
»  mon  intelligence.  Après  quarante  mille  ducats 
»  de  dettes...  »  Cela  fait  un  joli  argent  de  poche, 
mon  père...  «Après  avoir  auparavant  déshonoré 
»  la  fille  d'un  riche  banquier,  et  avoir  blessé 
»  mortellement  en  duel  son  amoureux,  un  brave 
n  jeune  homme  de  condition,  il  a,  hier  à  minuit, 
»  pris  le  grand  parti ,  avec  sept  autres  qu'il  avait 
»  entraînés  dans  ses  déréglemens,  de  se  sous- 
»  traire  au  glaive  de  la  justice.  »  iMon  père,  au 
nom  du  ciel,  comment  vous  sentez-vous? 

LE   VIEUX  MOOR. 

Assez,  mon  fils  !  Laisse-moi. 

FRANÇOIS. 

Je  vous  épargne...  «  On  a  envoyé  l'ordre  d'ar- 
»  restation;  les  plaignans  demandent  justice  à 
»  grands  cris;  sa  tète  est  mise  à  prix...  Le  nom 
)»  de  Moor...»  Non,  ma  bouche  malheureuse  n'as- 
sassinera jamais  un  père!  [Il  déchire  la  lettre.  ) 
Ne  croyez  pas  cela ,  mon  père  ;  n'en  croyez  j  as 
une  syllabe. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Mon  nom  l  mon  honorable  nom  ! 

FRANÇOIS,  56  jetant  au  cou  de  son  père. 
Infâme,  trois  fois  infâme  Charles!  Ah!  ne  l'a- 
vais-je  pas  pressenti,  lorsque  encore  jeune  garçon 


il  était  à  courir  après  les  filles  avec  les  polissons 
des  rues;  quand  il  s'en  allait  par  monts  et  par 
vaux  avec  toute  cette  canaille;  quand  il  fuyait 
l'aspect  de  l'église ,  comme  le  malfaiteur  l'aspect 
de  la  prison;  quand  il  jetait  dans  le  chapeau  du 
premier  mendiant  venu  le  sou  qu'il  vous  avait 
arraché;  pendant  que  nous,  nous  étions  à  nous 
édifier  par  de  pieuses  prières  et  de  saintes  prédi- 
cations? Ne  l'avais-jc  pas  pressenti,  quand  il  ai- 
mait mieux  lire  les  aventures  de  Jules  César, 
d'Alexandre  le  Grand,  ou  de  tout  autre  noir  païen, 
que  l'histoire  du  saint  homme  Tobie?  —  Cent 
fois  je  vous  ai  prédit,  car  mon  amour  pour  lui 
fut  toujours  renfermé  dans  les  limites  de  mon 
devoir  filial ,  que  ce  jeune  homme  nous  précipi- 
terait dans  la  honte  et  le  malheur.  —  Oh!  s'il  ne 
portait  pas  le  nom  de  Moor!  si  mon  cœur  ne  pal- 
pitait pas  pour  lui  avec  tant  d'ardeur!  Tendresse 
impie  que  je  ne  puis  anéantir,  et  qui  un  jour  me 
sera  imputée  devant  le  tribunal  de  Dieu! 

LE  VIEUX  MOOR. 

0  mes  espérances!...  mes  songes  dorés! 

FRANÇOIS. 

Ah  !  je  sais  bien  !  c'est  précisément  ce  que  je 
viens  de  dire.  «  Cet  esprit  ardent  qui  s'allume  en 
»  cet  enfant,  et  qui  le  rend  sensible  au  charme 
»  de  tout  ce  qui  est  grand  et  beau  ;  cette  fran- 
»  chlse  qui  fait  de  ses  yeux  le  miroir  de  son  âme; 
»  cette  tendresse  de  sentimens  qui  le  fait  fondre 
»  en  larmes  de  sympathie  pour  chaque  souffrance; 
»  ce  mâle  courage  qui  l'entraîne  jusqu'au  sommet 
»  des  vieux  chênes,  qui  lui  fait  franchir  les  fossés 
»  ou  les  palissades,  qui  lui  fait  fendre  les  flots; 
»  cette  ambition  enfantine,  cette  invincible  opi- 
»  niâtreté,  et  toutes  ces  belles  et  brillantes  vertus 
»  qui  germaient  dans  ce  fils  bien-aiiné,  devaient, 
»  disiez-vous  toujours,  faire  de  lui  l'ami  passionné 
»  d'un  ami,  un  excellent  citoyen,  un  héros,  un 
»  grand...  un  grand  homme  !...  »  Eh  bien  !  voyez- 
vous,  mon  père...  cet  esprit  ardent  s'est  déve- 
loppé, s'est  agrandi,  et  maintenant  il  porte  ses 
beaux  fruits.  Voyez  cette  franchise  qui  sest  si  jo- 
liment tournée  en  impudence;  voyez  cette  ten- 
dresse de  sentimens,  comme  elle  roucoule  déli- 
catement pour  des  coquettes ,  et  combien  elle  est 
sensible  aux  attraits  d'une  Phryné;  voyez  ce  génie 
de  feu,  comme  il  a,  en  six  ans,  consumé  complè- 
tement toute  la  substance  de  sa  vie,  et  a  fait  de 
lui  un  cadavre  ambulant.  Et  alors  viennent  des 
gens  qui  n'ont  pas  honte  de  dire  :  «  C'est  l'amour 
qui  a  fait  ça  !  »  Et  voyez  donc  cette  tête  hardie  et 
entreprenante,  comme  elle  forme  et  accomplit 
des  plans  devant  lesquels  palissent  les  héroïques 
actions  des  Cartouche  et  des  Howard  !...  Et  quand 
ces  germes  superbes  seront  parvenus  à  leur  pleine! 
maturité...  car  que  peut-on  attendre  encore  d'ac- 
compli dans  un  âge  si  tendre?...  peut-être,  mon 
père,  aurez-vous  encore  la  joie  de  vivre  assez 
pour  le  voir  à  la  tête  d'une  de  ces  bandes  qui 
habitent  dans  le  silence  sacré  des  forêts,  et  qui 
soulagent  le  voyageur  fatigue  de  la  moitié  de  son 
fardeau...  Peut-être  pourrez-vous  encore,  avant 
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(le  descendre  au  tombeau ,  faire  un  pèlerinage  a 
son  monument ,  qui  s'élèvera  entre  le  ciel  et  la 
lerre...  Peut-être...  0  mon  père,  mon  père!... 
cherchez  un  autre  nom;  autrement  les  porte- 
balles  et  les  polissons  des  rues  vous  montreront 
au  doigt,  disant  :  Nous  avons  vu  la  figure  de 
monsieur  son  fils  sur  la  place  du  Marché. 

LE  VIBUX  MOOR. 

Et  toi  aussi ,  mon  cher  François ,  et  toi  aussi  ! 
0  mes  enfans  !  prenez-vous  mon  cœur  pour  but 
de  vos  coups? 

FRANÇOIS. 

Vous  voyez  que  je  puis  aussi  faire  de  l'esprit; 
mais  mon  esprit  est  le  dard  du  scorpion...  «Pour 
))  ce  François  si  sec,  si  froid,  cet  homme  de  tous 
»  les  jours,  cet  homme  de  bois,  »  car  comment 
dirais-je  toutes  les  épithètes  que  vous  inspirait  la 
comparaison  entre  lui  et  moi,  quand  il  était  as- 
sis sur  vos  genoux  et  qu'il  vous  pinçait  les  joues... 
«  celui-là  mourra  dans  l'enceinte  de  son  domaine, 
»  il  y  pourrira,  il  y  sera  oublié,  tandis  que  la 
»  gloire  de  cet  esprit  universel  volera  d'un  pôle 
»  à  l'autre...  »  Ah!  il  te  remercie  à  mains  join- 
tes, ô  Ciel,  ce  Fwnçois  si  sec,  si  froid,  cet  homme 
de  bois ,  de  ce  qu'il  n'est  pas  comme  celui-ci. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Pardonne-moi,    mon    enfant;    ne    gourmande 
:,  point  ton  père  qui  s'est  mépris  dans  ses  espéran- 
ces. Le  Dieu  qui  m'envoie  tant  de  larmes  par  la 
.  main  de  Charles,  m'accordera  la  tienne  pour  les 
essuyer. 

FRANÇOIS. 

Oui,  mon  père,  elle  les  essuiera.  Votre  Fran- 
çois consacrera  sa  vie  à  prolonger  la  vôtre.  Votre 
vie  sera  l'oracle  que  je  consulterai  pour  toutes 
mes  actions,  le  verre  à  travers  lequel  je  regarde- 
rai tout  ce  que  je  voudrai  faire.  Aucun  devoir 
n'est  assez  sacré  pour  moi,  que  je  ne  sois  prêt  à 
l'enfreindre  quand  il  s'agira  de  votre  précieuse 
vie...  Vous  me  croyez,  n'est-ce  pas? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Tu  as  encore  de  grands  devoirs  à  remplir,  mon 
fils.  Dieu  te  bénisse  à  cause  de  ce  que  tu  es  pour 
moi,  à  cause  de  ce  que  tu  seras  ! 

FRANÇOIS. 

Eh  bien ,  dites-moi  une  fois...  Si  vous  n'étiez 
*  pas  obligé  de  le  nommer  votre  fils,  ne  seriez-vous 
pas  un  homme  heureux  ? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Tais-toi ,  tais-toi  !  Quand  la  sage-femme  me 
l'apporta ,  je  le  levai  vers  le  ciel,  et  je  m'écriai  : 
Ne  suis-je  pas  mi  homme  heureux? 

FRANÇOIS. 

Vous  dites  ceia?  Vous  avez  bien  rencontré! 
vous  portez  envie  au  dernier  de  vos  paysans  qui 
n'est  pas  le  père  de  ce...  Vous  aurez  des  chagrins 
aussi  long-temps  que  vous  aurez  ce  fils.  Ce  cha- 
grin ne  fera  que  s'accroître  avec  Charles  ;  ce  cha- 
grin creusera  votre  tombeau. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Hélas  !  il  fait  de  moi  un  octogénaire  ! 


FRANÇOIS. 

Eh  bien  donc...  si  vous  renonciez  à  ce  fils? 

LE  VIEUX  MOOR ,  vivement. 
François!  François!  que  dis-tu? 

FRANÇOIS. 

N'est-ce  pas  votre  amour  pour  lui  qui  cause 
tous  vos  chagrins  ?  Sans  cet  amour  il  n'y  aurait 
pas  de  chagrin  pour  vous  ;  sans  ce  coupable,  ce 
damnable  amour,  votre  chagrin  finirait;  — il 
n'aurait  jamais  commencé.  Ce  n'est  pas  la  chair 
et  le  sang  qui  font  les  pères  et  les  fils,  c'est  le 
cœur.  Si  vous  ne  l'aimiez  plus,  ce  rejeton  dégé- 
néré ne  serait  plus  votre  fils,  et  serait  retranché 
de  votre  chair.  Il  a  été  jusqu'ici  la  prunelle  de 
vos  yeux  ;  mais  si  ton  œil  te  jette  dans  le  péché, 
dit  l'Écriture,  arrache-le.  11  vaut  mieux  entrer  au 
ciel  avec  un  œil ,  que  d'aller  en  enfer  avec  deux 
yeux;  il  vaut  mieux  aller  au  ciel  sans  enfant,  que 
de  descendre  en  enfer  avec  son  fils.  Ainsi  a  parlé 
le  bon  Dieu. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Tu  veux  que  je  maudisse  mon  fils  ? 

FRANÇOIS. 

Non,  non!  —  vous  ne  devez  pas  maudire  votre 
fils!  Qui  appelez-vous  votre  fils?  est-ce  celui  à 
qui  vous  avez  donné  la  vie,  et  qui  se  donne  toute 
sorte  de  peine  pour  abréger  votre  vie? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Ah  !  cela  est  trop  vrai  !  C'est  un  arrêt  porté 
contre  moi  :  le  Seigneur  l'a  choisi  pour  cela. 

FRANÇOIS. 

Voyez  avec  quelle  tendresse  cet  enfant  de  votre 
cœur  en  agit  envers  vous.  11  abuse  de  votre  par- 
tialité pour  lui  en  vous  assassinant  ;  c'est  par  votre 
amour  qu'il  vous  tue;  c'est  votre  cœur  paternel 
qu'il  frappe  pour  vous  conduire  à  la  mort.  Une 
fois  que  vous  ne  serez  plus ,  il  sera  le  possesseur 
de  vos  biens,  le  maître  de  ses  actions;  la  digue 
sera  rompue,  et  le  torrent  de  ses  débauches  pourra' 
alors  se  déchaîner  librement.  Transportez-vous 
un  peu  dans  sa  pensée  :  combien  de  fois  n'a-t-il 
•pas  souhaité  de  voir  son  père  enterré  !  combien 
de  fois  son  frère,  parce  qu'ils  s'opposent  avec 
fermeté  au  cours  de  ses  désordres  !  Est-ce  là 
amour  pour  amour  ?  est-ce  la  reconnaissance 
filiale  pour  tant  de  bonté  paternelle  ?  Ne  sacri- 
fierait-il pas  dix  ans  de  votre  vie  à  une  jouis- 
sance voluptueuse  d'un  instant?  Ne  risque-t-il 
pas  pour  un  plaisir  de  quelques  minutes  la  gloire 
de  ses  aïeux,  conservée  sans  tache  pendant  sept 
cents  ans?  Répondez,  appelez-vous  cela  un  fils? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Un  fils  sans  tendresse,  hélas!  mais  cependant 
un  fils  !  cependant  mon  fils  ! 

FRANÇOIS. 

Un  enfant  tout  aimable  et  bien  précieux  ,  dont 
toute  l'étude  est  de  ne  plus  avoir  de  père!  —Ah  ! 
apprenez  donc  à  le  connaître  !  que  le  bandeau 
tombe  de  vos  yeux  !  Mais  vos  préventions  doivent 
l'affermir  dans  ses  désordres;  votre  indulgence  le 
justifie.  Il  est  vrai  que  vous  détournerez  la  malé- 
diction de  dessus  sa  tète  pour  l'attirer  sur  vous. 
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Mon  pérc,  vous  ferez  lonibcr  sur  vous  la  malé- 
diction élcrncUc. 

LE  VIEUX  UOOR. 

Ce  sera  juste!  trop  juste!  C'est  ma  faute,  ma 
faute  ! 

^  FRANÇOIS. 

Combien  de  milliers  d'hommes  qui  s'étaient 
enivres  dans  la  coupe  des  voluptés  ont  été  corri- 
gés par  la  souffrance!  La  douleur  physique  dont 
tous  les  excès  sont  suivis  n'est-elle  pas  une  indi- 
cation de  la  volonté  divine?  1/homme  doit-il,  par 
une  t(Midressc  cruelle,  s'opposer  à  cette  volonté  ? 
Le  père  doit-il  perdre  à  jamais  le  dépôt  qui  lui 
avait  été  confié?  Croyez-vous,  mon  père,  que  si 
vous  l'abandonniez  pendant  quelque  temps  à  sa 
détresse,  il  ne  pourrait  pas  changer  et  se  corri- 
ger Vou  si ,  à  la  grande  école  du  malheur,  il  de- 
meurait encore  un  scélérat,  alors...  Malheur  au 
père  qui  par  une  indulgente  faiblesse  contrevient 
aux  décrets  de  la  sagesse  suprême  !  Eh  bien,  mon 
père? 

LE  VIEUX  M  COR. 

Je  lui  écrirai  que  je  retire  ma  main  de  lu». 

FRANÇOIS. 

Ce  sera  bien  et  sagement  fait. 

LE  VIEUX  MOUR. 

Qu'il  ne  se  présente  jamais  devant  mes  yeux. 

FRANÇOIS. 

Cela  produira  un  salutaire  effet. 

LE  VIEUX  MOOR,  uvec  tendresse. 
Jusqu'à  ce  qu'il  soit  changé! 

FRANÇOIS. 

■  Très-bien!  très-bien!  Mais  s'il  vient  avec  le 
masque  de  l'hypocrisie,  vous  pleurerez  de  com- 
passion, votre  bonté  sera  entraînée,  et  dès  le  len- 
demain il  ira  rire  de  votre  faiblesse  dans  les  bras 
des  filles  de  joie!...  Non,  mon  père!  il  faut  qu'il 
revienne  de  son  propre  mouvement,  quand  il  sen- 
tira que  sa  conscience  est  pure. 

LE  VIEUX   MOOR. 

Je  vais  donc  lui  écrire  cela  sur-le-champ. 

FRANÇOIS.  . 

Arrêtez  ;  encore  un  mot,  mon  père.  Je  crains 
que  votre  indignation  ne  dicte  à  votre  plume  des 
paroles  trop  dures  qui  lui  déchireraient  le  cœur... 
El  puis...  ne  croyez-vous  pas  que  si  vous  le  regar- 
diez comme  digne  de  recevoir  une  lettre  de  votre 
propre  main,  il  prendrait  déjà  cela  pour  un  par- 
don?... Il  vaut  donc  mieui  que  vous  me  chargiez 
d'écrire. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Écris-lui,  mon  fils.  Hélas!  cela  m'eût  brise  le 
cœur.  Écris-lui. 

FRANÇOIS,  avec  empressement. 
Ainsi,  c'est  convenu? 

LE  VIEUX  UOOR. 

Écris-lui  que  mille  larmes  de  sang,  mille  nuits 
HDS  sommeil...  Mais  ne  jette  pas  mon  Gis  dans 
le  désespoir  ! 

FRANÇOIS. 

Ne  voudriez-vous  ptfi  vous  mettre  au  lit,  mon 
père?  Ceci  Touta  fait  bien  du  mal! 


LE  VIEUX  MOOR. 

Écris-lui  que  le  cœur  d'un  père...  Je  le  le  dis, 
ne  jette  pas  mon  fils  dans  le  désespoir. 

Il  se  retire  tristement. 
FRANÇOIS,  le  suivant  des  yeux  et  avec  un  sourire. 

Sois  tranquille,  vieillard,  tu  ne  le  presseras 
jamais  sur  ton  cœur,  le  chemin  lui  en  est  fermé, 
comme  le  ciel  à  l'enfer...  Il  était  arraché  de  tes 
bras,  quand  tu  ne  savais  pas  encore  que  tu  pour- 
rais le  vouloir...  Il  faudrait  que  je  fusse  un  jii- 
toyable  apprenti,  si  je  n'en  étais  pas  encore  venu 
à  arracher  un  fils  du  cœur  de  son  père,  y  fût-il 
attaché  par  des  liens  d'airain...  J'ai  tracé  autour 
de  toi  un  cercle  magique  de  malédictions  qu'il  ne 
pourra  pas  franchir...  Cela  va  bien,  François!  le 
fils  chéri  est  de  côté.  Cela  commence  à  s'éclaircir. 
Il  faut  que  je  ramasse  tous  ces  morceaux  de  papier  ; 
quelqu'un  pourrait  facilement  y  reconnaître  mon 
écriture.  (Il  ramasse  les  morceaux  de  la  lettre 
déchirée.)  Le  chagrin  expédiera  bien  vite  le  vieil- 
lard... Et  il  faut  aussi  que  j'arrache  Charles  de  son 
cœur,  à  elle,  quand  elle  y  devrait  demême  perdre 
la  moitié  de  sa  vie. 

J'ai  de  grands  droits  de  haïr  la  nature,  et,  sur 
mon  honneur,  je  les  ferai  valo*...  Pourquoi  no 
m'a-t-elle  pas  tiré  le  premier  du  ventre  de  ma  mère  ? 
pourquoi  n'ai-je  pas  été  fils  unique  ?  pourquoi  in'n- 
t-elle  chargé  du  fardeau  de  la  laideur?  pourquoi 
précisément  moi,  moi,  et  pas  un  autre?  comme  si 
elle  m'eût  fabriqué  avec  quelque  reste  de  la  ma- 
tière ! Pourquoicc nez aplatides Lapons?  pourquoi 
ces  lèvres  gonflées  de  l'Africain?  pourquoi  cet  œil 
du  Hottentot?  Réellement  je  crois  qu'on  avait  fait 
un  monceau  des  difformités  de  chaque  race  hu- 
maine, et  que  j'en  ai  été  pétri.  Meurtre  et  mort  : 
qui  lui  avait  accordé  plein-pouvoir  de  donner  a 
l'un  et  de  retenir  à  l'autre?  Pouvait-elle  donc  fa- 
voriser celui-ci  avant  qu'il  existât,  ou  dépouiller 
celui-là  avant  qu'il  fût? Pourquoi  tant  de  partia- 
lité entre  ses  œuvres? 

Non  !  non  !  je  lui  fais  tort  ;  elle  nous  a  jetés  mis 
et  misérables  sur  le  rivage  de  cet  océan  qu'on 
nomme  le  monde,  mais  elle  nous  a  donné  l'ha- 
bileté. Nage  qui  peut  nager;  qui  est  maladroit . 
qu'il  se  noie!  Elle  ne  m'a  rien  accordé;  si  je  veux 
faire  quelque  chose  de  moi,  c'est  à  présent  mon 
affaire.  Chacun  a  un  droit  égal  aux  parts,  grandi  - 
ou  petites;  les  prétentions  succombent  devant  les. 
prétentions,  l'effort  devant  l'effort,  la  force  devant, 
la  force  :  le  droit  appartient  au  vainqueur,  et  les 
bornes  de  nos  forces,  voilà  nos  lois. 

On  dit  bien  qu'il  a  été  conclu  certains  pactes 
sociaux  pour  faire  aller  le  train  du  monde.  Belles 
paroles!...  C'est  vraiment  une  très-bonne  monnaie 
pour  les  gens  qui  en  connaissent  bien  la  valeur, 
et  qui  savent  la  bien  placer...  La  conscience  !  ah! 
oui  sans  doute;  c'est  un  superbe  épouvantail  pour 
empêcher  les  moineaux  de  manger  des  cerises; 
c'est  une  bonne  lettre  de  change  à  souscrire  pour 
celui  qui  sait,  au  besoin,  faire  banqueroute. 

Dans  le  fait,  ce  sont  de  très-louables  apparences 
pour  tenir  les  sots  dans  le  respect,  et  mener  les 


peuples  a  la  baguette;  et  les  gens  sensés  leur  doi- 
vent pour  cela  de  grands  égards.  Sans  doute,  ce 
sont  des  apparences  fort  bouffonnes!  eîles  me 
paraissent  comme  les  épines  que  mes  paysans 
mettent  prudemment  autour  de  leurs  champs 
pour  qu'aucun  lièvre  n'y  pénètre;  et,  de  fait, 
aucun  lièvre  n'y  passe...  mais  leur  sérénissime 
seigneur  donne  des  éperons  à  son  cheval,  le  voilà 
au  galop,  et  adieu  les  moissons. 

Pauvres  lièvres  !  c'est  cependant  un  déplorable 
Kiie,  que  d'être  parmi  les  lièvres  en  ce  monde... 
!1  faut  pourtant  des  lièvres  pour  les  sérénissimes 
M  igiieurs. 

Allons  donc  notre  train.  Celui  qui  ne  craint 
rien  n'est  pas  moins  puissant  que  celui  qui  est 
(Paint  de  tous.  C'est  maintenant  la  mode  dépor- 
ter à  sa  ceinture  des  boucles  au  moyen  desquelles 
on  peut,  à  son  gré,  se  serrer  plus  ou  moins.  Nous 
voulons  nous  faire  prendre  mesure  d'une  con- 
science d'après  cette  mode  nouvelle,  afin  de  la 
mettre  au  large  quand  cela  nous  conviendra.  Que 
pouvons-nous  faire  à  cela?  adressez-vous  au  tail- 
leur. J'ai  souvent  et  long-temps  entendu  parler 
d'une  chose  qu'on  appelle  la  force  du  sang,  et 
qui  pourrait  bien  monter  la  tête  à  un  honnête 
bourgeois...  .  C'est  ton  frère!...  Cela  peut  être 
traduit  ainsi  :  Il  est  sorti  de  la  même  coquille 
dont  tu  es  sorti  aussi...  donc  il  doit  être  sacré 
pour  toi...  Remarquez  bien  cette  plaisante  con- 
séquence, cette  conclusion  extravagante  ,  qui 
d'un  rapprochement  des  corps  fait  résulter  l'har- 
monie des  esprits;  qui,  parce  qu'on  a  eu  le  même 
lien  natal,  prétend  qu'on  ait  les  mêmes  sentimens; 
parce  qu'on  a  été  du  même  écot,  veut  qu'on  ait 
1.  s  mêmes  penchans.  Mais  allons  plus  loin...  C'est 
t. m  père: il  t'a  donné  la  vie;  tu  es  sa  chair,  tu  es 
son  sang;  donc  il  doit  cire  sacré  pour  toi.  Voilà 
civcore  une  habile  conséquence.  Je  pourrais  ce- 
jiendant  demander  pourquoi  il  m'a  fait  :  ce  ne  peut 
pas  être  par  amour  pour  moi,  car  il  fallait  d'abord 
que  je  devinsse  un  moi.  M'a-t-il  connu  avant  de 
me  faire?  ou  bien  me  désirait-il  quand  il  m'a  fait? 
Savait-il  ce  que  je  deviendrais?  Je  ne  lui  souhaite 
|)is  de  l'avoir  su,  car  j'aurais  à  me  venger  de  ce 
(|ue,  nonobstant,  il  m'a  fait.  Lui  dois-je  des  re- 
iiierciemens  pour  être  devenu  un  homme?  pas 
plus  que  je  n'aurais  de  plaintes  à  lui  adresser  s'il 
avait  fait  de  moi  une  femme.  Puis-je  reconnaître 
un  amour  qui  ne  se  fonde  point  sur  la  considéra- 
tion de  mon  individu?  et  peut-on  admettre  qu'il 
y  ait  eu  considération  de  mon  individu,  dont 
Texistence  devait  d'abord  être  la  condition  préa- 
lable? Où  donc  se  cache  ce  caractère  sacré?  Est-ce 
il  ans  l'acte  qui  m'a  fait  exister?...  comme  si  ce 
devait  être  quelque  chose  de  plus  qu'une  fonc- 
tion animale  destinée  à  satisfaire  des  désirs  ani- 
maux? Ou  bien  le  caractère  sacré  se  cachcrait-il 
dans  le  résultat  de  cet  acte,  qui  pourtant  n'esi 
autre  chose  qu'une  nécessité  inflexible;  résultat 
qu'en  général  les  hommes  voudraient  écarter,  si 
I  ela  n'était  pas  aux  dépens  de  la  chair  et  du  sang? 
l)ùis-je  lui  accorder  plus  de  droits  parce  qu'il  m'a 
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aimé?  C'est  une  vanité  de  sa  part;  c'est  le  péché 
favori  de  tous  les  artistes,  qui  se  complaisent 
dans  leur  ouvrage,  fût-il  même  très-laid...  Vous 
voyez  donc  bien  ce  que  c'est  que  toute  cette  sor- 
cellerie, qui  nous  enveloppe  de  ses  nuages  pour 
abuser  ensuite  de  notre  pusillanimité.  Dois-je  me 
laisser  mener  par  ces  lisières-là  comme  un  petit 
garçon  ? 

Allons  donc!  hardiment  à  l'ouvrage!...  je  veux 
anéantir  ici,  autour  de  moi,  tout  ce  qui  empêche 
que  je  sois  le  maître.  Je  serai  le  maître,  et  j'arra- 
cherai par  la  violence  ce  que  je  ne  puis  obtenir 
par  le  don  d'être  aimé. 


Il  sort. 
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SCÈNE  II. 

Une  auberge  sur  les  frontières  de  la  Saxo. 

CHARLES  DE    MOOR,  pensif  et  un  livre  à  la 

main;  SPIEGELBERG,  huvanl  à  une  table. 

MOOR,  posant  son  livre. 
Quand  je  lis,  dans  mon  Plutarque,  la  vie  des 
grands  hommes,  je  prends  en  dégoût  notre  siècle 
écrivassier. 

spiEGEi-BERG  lui  présente  un  verre  et  boit. 
Tu  devrais  lire  l'historien  Josèphe. 

MOOR. 

L'étincelle  du  feu  de  Prométhée  est  éteinte  ; 
maintenant  on  allume  les  âmes  à  la  flamme  des 
feux  d'artifice,  à  des  flammes  d'opéra  qui  ne  sont 
pas  en  état  d'embraser  une  pipe  de  tabac.  Ils  sont 
tous  là  à  trotter  menu  comme  des  souris  sur  la 
massue  d'Hercule.  Un  abbé  français  nous  apprend 
qu'Alexandre  était  un  poltron  ;  un  professeur  va- 
poreux, en  tenant  sous  son  nez  un  flacon  de 
vinaigre,  professe  sur  la  force;  des  drôles,  qui 
tombent  en  pâmoison  après  avoir  fait  un  enfant, 
griffonnent  sur  la  tactique  d'Annibal;  des  mor- 
veux enfilent  des  phrases  sur  la  bataille  de  Cannes, 
et  pâlissent  sur  les  victoires  de  Scipion  qu'on  leur 
fait  expliquer. 

SPIEGELBERG. 

Voilà  une  superbe  élégie. 

MOOR. 

Belle  récompense  de  vos  sueurs  et  de  vos  ba- 
tailles, que  de  jouir  de  l'immortalité  dans  un 
lycée,  et  que  d'avoir  votre  gloire  enfermée  sous 
la  courroie  qui  attache  les  livres  d'un  écolier  !  Le 
prix  de  tant  de  sang  versé,  c'est  d'envelopper  du 
pain  d'épice  chez  un  marchand  de  Nuremberg, 
ou,  pour  plus  grand  honneur,  d'être  juché  sur 
des  échasses  par  un  tragique  français,  et  mis  en 
mouvement  par  des  ressorts  comme  une  marion- 
nette. Ah! ah! 

SPIEGELBERG,    buVUnt. 

Lis  donc  Josèphe,  je  t'en  prie. 

MOOR. 

Fi  !  fi  !  de  cet  ignoble  siècle  de  castrats,  où  l'on 
ne  sait  rien  faire  que  de  remâcher  les  actions  de 
l'antiquité,  que  d'écorcher  par  des  commentaires 
les  héros  du  temps  passé,  ou  de  les  mutiler  dans 
des  tragédies  !  Il  n'y  a  plus  de  moelle  dans  les  os, 
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et  c'est  de  la  mousse  de  bière  qui  coule  dans  les 
veines. 

SPlEr.ELBERG. 

Du  thé,  camarade,  du  thé. 

MOOU. 

Ils  86  sont  retranchés  contre  la  sincère  nature, 
derrière  les  plus  fades  conventions  ;  et  ils  n'au- 
raient seulement  pas  le  cœur  de  vider  un  verre 
de  via  en  son  honneur...  Us  caressent  le  décrot- 
teur  qui  peut  les  protéger  auprès  de  son  excel- 
cencc,  et  se  moquent  du  pauvre  diable  dont  ils 
n'ont  rien  à  craindre;  ils  s'adorent  l'un  l'autre 
pour  un  dîner,  et  s'empoisonneraient  mutuelle- 
ment pour  une  guenille  que  l'on  aurait  eue  à  l'en- 
chère de  l'autre...  ils  damnent  le  saducéen  qui 
n'est  pas  assez  assidu  à  l'église,  et  eux  viennent 
devant  l'autel  calculer  l'intérêt  de  leur  argent... 
ils  laissent  la  poussière  à  leurs  genoux  pour 
mofftrer  qu'ils  ont  prié;  ils  ne  détournent  pas  les 
yeux  de  dessus  le  prêtre  pour  voir  si  sa  per- 
ruque est  bien  frisée;  ils  tombent  en  syncope 
quand  ils  voient  saigner  un  poulet,  et  claquent  des 
mains  lorsque  leur  concurrent  fait  banqueroute... 
Je  leur  pressais  la  main  si  amicalement...  Encore 
un  jour  seulement,  disais-je...  C'est  en  vain! 
Chien,  à  la  porte,  ont-ils  dit.  Les  prières,  les  sup- 
plications, les  larmes...  (//  frappe  du  pied.)  Enfer 
et  démons  ! 

SPIEGELBERG. 

Et  pour  deux  mille  misérables  ducats... 

MOOU. 

Non,  je  n'y  puis  penser.  Laisserai-je  garrotter 
ma  ]toitrine  dans  un  corset,  et  ma  volonté  dans 
les  lois?  Les  lois  réduisent  à  l'allure  de  la  tortue 
celui  qui  aurait  pris  l'essor  de  l'aigle;  les  lois 
n'ont  jamais  formé  un  grand  homme.  Mais  la-li- 
berté fait  éclorc  les  êtres  gigantesques  et  extraor- 
dinaires. Ah!  puisse  l'âme  d'Arminius  se  rallumer 
sur  sa  cendre!  Donnez-moi  une  armée  de  gail- 
lards tels  que  moi,  et  vous  verrez  sortir  de  l'Alle- 
magne une  république  auprès  de  laquelle  Sparte 
et  llome  ne  sembleront  que  des  couvens  de  reli- 
gieuses. 

Il  jette  son  épée  sur  la  table,  et  se  lève. 

spiEGELBERO,  Sautant  de  joie. 
Bravo!  bravissimo!  tu  me  mets  bien  à  propos 
sur  ce  chapitre;  je  te  dirai  à  l'oreille,  Moor,  ce 
qui  depuis  long-temps  me  trotte  dans  la  tête;  et 
tu  es  l'homme  qui...  Buvons  un  coup,  camarade. 
Que  dirais-tu,  si  nous  nous  faisions  .luifs,  et  si 
nous  remettions  sur  le  tapis  le  royaume  des  Juifs? 
Mais,  dis  donc,  n'est-ce  pas  un  projet  habile  et 
courageux?  Nous  répandrions  un  manifeste  aux 
quatre  coins  du  monde,  et  nous  convoquerions 
en  Palestine  tout  ce  qui  a  horreur  de  la  chair  de 
pourceau  ;  je  prouverais  par  les  documens  les 
plus  authentiques,  qu'Ilérode  le  tétrarquc  était 
mon  aïeul,  etc. .  etc.  La  victoire  sera  assurée, 
camarade,  quand  nous  les  aurons  remis  à  flot,  et 
qu'ils  pourront  reb/ilir  Jérusalem.  Pour  battre  le 
fer  pendant  qu'il  est  chaud,  nous  renverrons  au 
plui  loties  Turcs  d'Asie,  nous  abattrons  les  cèdres 
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du   Liban,   nous  construirons  des  vaisseaux,  et 


puis  nous  ferons  le  commerce  de  vieux  habits, 
vieux  galons,  partout  l'univers.  Pendant  ce  temps- 
là... 

MOOR  lui  prend  la  main  en  riant. 

Camarade,  le  temps  des  folies  est  passé. 
SPIEGELBERG,  avec  moins  d'assurance. 

Fi!  est-ce  que  tu  voudrais  jouer  le  rôle  de  l'en- 
fant prodigue?  un  gaillard  comme  toi,  qui  avec 
ton  épée  as  balafré  plus  de  visages  que  trois  sub- 
stituts n'ont  griffonné  de  pages  dans  une  année 
bissextile!  Faut-il  donc  que  je  te  rappelle  les  ma- 
gnifiques funérailles  de  ton  chien?  Ah!  il  ne  faut 
que  te  remettre  devant  les  yeux  ce  que  tu  as  été 
pour  te  souffler  du  feu  dans  les  veines,  quand 
même  rien  ne  pourrait  plus  t'animer.  Te  souviens- 
tu  que  ces  messieurs  du  collège  avaient  fait  casser 
la  patte  à  ton  chien,  et  comment,  pour  te  venger, 
tu  fis  publier  un  grand  jeûne  dans  toute  la  ville? 
On  se  moqua  d'abord  de  ton  injonction;  mais 
toi,  sans  perdre  un  moment,  tu  fis  acheter  ce 
qu'il  y  avait  de  viande  dans  tout  Leipsick  ;  de 
sorte  que  huit  heures  après  il  n'y  avait  pas  un  os 
à  ronger  dans  toute  la  banlieue,  et  que  le  poisson 
commençait  à  monter  de  prix.  Les  magistrats  et 
la  bourgeoisie  jetèrent  feu  et  flammes.  Nous 
autres  étudians,  au  nombre  d'environ  sept  cents, 
et  toi  à  notre  tête,  et  derrière  nous  les  tailleurs, 
les  bouchers,  les  merciers,  les  aubergistes,  les 
barbiers,  et  tous  les  corps  de  métiers,  nous  ju- 
râmes de  donner  l'assaut  à  la  ville  si  on  voulait 
toucher  un  cheveu  à  un  seul  étudiant.  Cela  réussit 
parfaitement,  et  nos  gens  se  retirèrent  avec  un 
pied  de  nez.  Tu  convoquas  une  grande  assemblée 
de  docteurs,  et  tu  promis  trois  ducats  à  celui  qui 
ferait  une  consultation  pour  ton  chien.  Nous 
avions  peur  que  ces  messieurs,  pour  l'honneur  du 
corps,  n'eussent  fantaisie  de  dire  non,  et  nous 
avions  déjà  concerté  les  moyens  de  les  forcer;  mais 
cela  ne  fut  pas  nécessaire.  Ces  messieurs  se  ré- 
crièrent sur  les  trois  ducats,  et  cela  descendit  au 
rabais  jusqu'à  dix  sous  ;  nous  eûmes  douze  con- 
sultations en  une  heure,  si  bien  que  la  bête  creva 
tout  aussitôt. 

MOOR. 

Ignobles  coquins  ! 

SPIEGELBERG. 

Le  convoi  fut  fait  avec  la  plus  grande  pompe  :' 
toute  une  foule  désolée  chantait  des  complaintes 
sur  le  chien;  nous  marchions  plus  de  mille,  pen- 
dant la  nuit,  chacun  une  lanterne  dans  une  main 
et  notre  épée  dans  l'autre;  nous  traversâmes  toute 
la  ville  au  bruit  des  cloches  et  des  carillons,  jus- 
qu'à ce  que  le  chien  fut  enterré;  et  puis  un  grand 
repas  qui  dura  jusqu'au  jour  !  Alors  tu  pris  en 
compassion  ces  pauvres  messieurs,  et  tu  fis  re- 
vendre la  viande  à  moitié  prix.  Mort  de  ma  vie, 
nous  avions  pour  toi  ce  jour-là  autant  de  respect 
qu'une  garnison,  dans  une  ville  emportée,  en  a 
pour... 

MOOR 

Et  tu  n'as  pas  honte  de  vanter  cela  comme  quel- 
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([lie   chose  de  beau?  Et  tu  n'as  pas  eu  assez  de 
\ cigogne  pour  rougir  d'une  pareille  équipée? 

SPIEGELBERG. 

Allons!  allons!  ce  n'est  plus  Moor.  Te  souviens- 
tu  encore  comment  plus  de  mille  fois,  le  verre  à 
la  main,  tu  t'es  moqué  du  vieux  ladre,  en  disant  : 
Ou'il  amasse  sou  sur  sou,  tout  cela  me  passera 
par  le  gosier?...  T'en  souviens  tu?  disdonc?  t'en 
uviens-tu?  Ah!  tu  es  un  damné  et  misérable 
ifaron  !  C'était  là  parler  en  homme,  et  en  gen- 
tilhomme; mais... 

MOOR. 

Malédiction  sur  toi,  pour  m'avoir  rappelé  cela  ! 

ilédiction  sur  moi  pour  l'avoir  dit!  Mais  c'était 
dans  les  fumées  du  vin,  et  mon  cœur  n'entendait 
jioint  les  bavardages  de  ma  langue. 

SPIEGELBERG,    secouaïit  la  tête. 

Non!  non  !  cela  ne  peut  pas  être!  impossible, 
(aniarade,  ce  ne  peut  pas  être  sérieusement!  Dis 
donc,  frère,  n'est-ce  pas  la  nécessité  qui  te  fait 
]iarler  ainsi?  Écoute,  laisse-moi  te  conter  une 
petite  histoire  de  mon  enfance.  11  y  avait  près  de 
notre  maison  un  fossé  qui  avait  bien  au  moins 
huit  pieds  de  large;  nous  autres  petits  garçons, 
nous  nous  mettions  en  peine  à  qui  mieux  mieux 
pour  pouvoir  le  sauter.  Mais  c'était  inutile.  Pouf... 
on  tombait  dedans,  et  c'était  un  rire  et  une  joie 
l;(  iiérale ,  et  les  boules  de  neige  pleuvaient  de 
tous  les  côtés.  A  côté  de  la  maison  était  aussi  un 
chien  de  chasse  attaché  à  une  chaîne;  un  si  mé- 
chant animal,  que  quand  par  mégarde  les  petites 
illlcs  passaient  trop  près  de  lui ,  il  s'élançait 
sur  elles  comme  l'éclair.  Toute  la  joie  de  mon 
âme  était  d'agacer  ce  chien  tant  que  je  pouvais, 
l't  je  riais  à  crever  quand  je  voyais  l'animal  s'élan- 
cer avec  sa  rage  et  tout  prêt  à  me  dévorer,  s'il 
avait  pu...  Qu'arriva-t-il?  C'est  qu'une  fois,  où 
j  a  vais  recommencé  ce  manégc-là,  je  lui  jetai  une 
nierre  si  fort  sur  les  côtes,  que  de  fureur  il  rom- 
liit  sa  chaîne  et  courut  sur  moi;  et  moi,  je  me 
mets  à  courir,  comme  le  tonnerre  de  Dieu;  mais, 
(le  par  tous  les  diables,  le  maudit  fossé  se  trouve 
justement  devant  moi.  Que  faire?  Le  chien  était 
là  écumant  de  rage,  sur  mes  talons.  Je  prends  mon 
parti...  je  saute...  et  me  voilà  à  l'autre  bord.  J'ai 
dû  à  ce  saut-là  assurément  ma  peau  et  ma  vie; 
l'animal  m'aurait  outrageusement  déchiré. 

MOOR. 

Et  pourquoi  toute  cette  histoire? 

SPIEGELBERG. 

Pourquoi?...  pour  que  tu  voies  que  les  forces 
s'accroissent  par  la  nécessité.  Aussi  je  ne  me  sens 
point  mal  à  mon  aise  quand  on  en  vient  aux  ex- 
trémités. Le  courage  s'accroît  avec  le  danger,  la 
force  s'augmente  par  la  contrainte.  Il  faut  que  le 
destin  veuille  faire  de  moi  un  grand  homme, 
puisqu'il  me  barre  ainsi  le  chemin. 
MOOR,  avec  humeur. 

Je  ne  sais  pas  où  nous  pourrions  encore  mon- 
trer du  courage,  et  où  nous  avons  pu  en  man- 
quer. 


SPIEGELBERG. 

Eh  bien,  tu  veux  donc  laisser  se  perdre  les 
dons  que  tu  as  reçus  de  la  nature?  tu  veux  donc 
enfouir  testalens?  Crois-tu  que  tes  espiègleries 
de  Leipsick  soient  les  bornes  de  l'esprit  humain? 
Entrons  d'abord  dans  le  grand  monde.  Paris  et 
Londres!  là,  en  saluant  quelqu'un  du  nom  d'hon- 
nête homme,  on  s'expose  à  recevoir  un  soufflet  ; 
là,  c'est  une  vraie  jubilation  de  pratiquer  le  mé- 
tier en  grand...  Tu  me  regardes  bouche  béante! 
tu  ouvres  de  grands  yeux  !  attends  un  peu  :  con- 
trefaire les  écritures,  piper  des  dés,  briser  des 
serrures,  et  vider  les  entrailles  d'un  coffre-fort  : 
Spiegelberg  peut  te  montrer  tout  cela.  11  faut 
pendre  à  la  première  potence  la  canaille  qui  se 
laisse  mourir  de  faim,  quand  elle  peut  se  servir 
de  ses  dix  doigts. 

MOOR,  distrait. 

Comment,  tu  as  déjà  poussé  cela  si  loin? 

SPIEGELBERG. 

Je  crois  que  tu  te  méfies  de  moi.  Attends,  laisse 
ma  tête  s'échauffer,  et  tu  verras  des  merveilles.  11 
y  aura  de  quoi  faire  tourner  ta  cervelle  dans  ton 
crâne  étroit,  quand  mon  esprit  inventif  sera  dans 
l'enfantement...  (//  se  lève  et  avec  plus  de  cha- 
leur.) Comme  tout  s'éclaircit  en  moi  !  De  grandes 
pensées  s'élèvent  en  mon  âme  !  des  plans  gigan- 
tesques fermentent  dans  mon  cerveau  créateur. 
[Il  se  frappe  le  front.)  Qui  donc  jusqu'ici  avait 
enchaîné  mes  forces,  avait  restreint  et  contenu 
mes  espérances?  Je  m'éveille,  je  sens  ce  qu  je 
suis...  ce  que  je  dois  devenir. 

MOOR. 

Tu  es  un  fou.  C'est  le  vin  qui  fume  dans  ta 
cervelle. 

SPIEGELBERG,  avec  chaUur. 

Spiegelberg  !  dira-t-on,  tu  es  sorcier.  Spiegel- 
berg! quel  dommage  que  tu  ne  sois  pas  général  ! 
dira  le  roi;  tu  aurais  fait  passer  les  Autrichiens 
par  un  trou  de  souris.  Et  j'entends  les  docteurs 
se  lamenter  et  dire  :  Cet  homme  est  inexcusable 
de  ne  pas  avoir  étudié  la  médecine  ;  il  aurait  trouvé 
un  nouveau  remède  à  la  goutte.  Hélas  !  pourquoi 
ne  s'est-il  pas  adonné  à  l'administration?  diront 
les  Sully  en  soupirant  dans  leur  cabinet;  il  aurait 
tiré  des  louis  d'or  d'une  pierre.  Et  le  nom  de 
Spiegelberg  se  répétera  de  l'orient  à  l'occident... 
et  vous  resterez  dans  la  crotte,  vous  autres  lâches, 
vous  autres  crapauds,  pendant  que  Spiegelberg 
volera,  les  ailes  déployées,  vers  le  temple  de  l'im- 
mortalité. 

MOOR. 

Grand  plaisir  sur  la  route.  Monte  au  sommet 
de  la  gloire  en  partant  du  pilori.  A  l'ombre  des 
bois  paternels,  dans  les  bras  de  mon  Amélie,  de 
plus  nobles  plaisirs  m'attendent.  Déjà  j'ai,  la  se- 
maine dernière,  écrit  à  mon  père  pour  obtenir 
mon  pardon  ;  je  ne  lui  cache  pas  la  moindre 
circonstance,  et  la  sincérité  doit  obtenir  miséri- 
corde et  assistance.  Prenons  congé  l'un  de  l'au- 
tre, Maurice.  Nous  nous  verrons  encore  aujour- 
d'hui, et   puis  jamais.  La  poste  est  arrivée;  le 
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pardon  do  mon  père  est  déjà  dans  les  murs  do 
celte  ville. 

Schweizer,  Grimm,  Roller,  Schufterle,  Razmann,  entrent. 
ROI.LER. 

Savez-vous  qu'on  nous  cherche  ? 

GRIMM. 

Qu'à  chaque  moment  nous  pouvons  être  ar- 
rêtés? 

MOOR. 

Cela  ne  me  surprend  pas.  N'importe.  N'avez- 
vous  pas  vu  Schwarz?  N'a-t-il  pas  une  lettre  pour 
moi? 

ROLLER. 

Je  le  crois,  car  il  y  a  long-temps  qu'il  te  cher- 
che. 

MOOR. 

Où  csl-il  ?  où  est-il  ? 

n  veut  sortir. 
ROLLER. 

Demeure!  nous  lui  avons  dit  de  venir  ici.  Tu 
trembles?... 

MOOR. 

Je  ne  tremble  pas.  Pourquoi  tremblerais-je? 
Camarades,  cette  lettre...  réjouissez-vous  avec 
moil  Personne  sous  le  soleil  n'est  plus  heureux 
que  moi!  pourquoi  tremblerais-je? 
SCHWARZ  entre  et  lui  donne  la  lettre,  qu'il  ouvre 
précipitamment. 
Qu'est-ce?  tu  deviens  pâle  comme  un  linge. 

Moon. 
L'écriture  de  mon  frère! 

.SCHWARZ. 

Quelle  comédie  joue  donc  Spiegelberg? 

GRIMM. 

Ce  drôle-là  est  fou.  Il  fait  des  gestes  comme 
s'il  était  piqué  de  la  tarentule. 

SCirUFTERLE. 

Son  esprit  bat  la  campagne.  Je  crois  qu'il  fatl' 
des  vers. 

RAZMANN. 

Spiegelberg  !  Hé  I  Spiegelberg  !  Cet  animal  n'en- 
tend rien. 

GRIMM,  le  secouant. 

Drôle!  rôves-lu?  ou  bien... 
SPiEGEi.BF.nr,,  qui  pendant  tout  ce  temps-là  s'est 

tenu  dans  un  coin  de  la  chambre,  en   faisant 

toutes  les  simagrées  d'un  homme  qui  médite 

un  projet,   s'élance  impétueusement ,   prend 

Schweizer  à  la  gorge,  le  colle  contre  le  mur, 

et  lui  crie  en  français  ■ 

La  bourse  ou  la  vie! 

Moor  laisse  tomber  sa  lettre,  et  sort  précipitamment. 

Tous  se  lèvent. 

ROM, EU,   courant  après  lui. 

Moor!  où  vas-tu,  Moor?...  qu'est-ce  qui  te 
prend  ? 

GRIMM. 

Qu'a-t  il?  que  faut-il  faire?  il  est  pAle  comme 
un  mort. 

SCHWEIZEH. 

II  faut  que  ce  soient  de  belles  nouvelles! 
Voyoni. 


SCHILLER 

ROLLER  ramasse  la  lettre  et  lit. 
«  Malheureux  frère...  »  Ça  commence  gaie- 
ment... «  Je  dois  t'annoncer  en  deux  mots  que 
»  toute  espérance  est  vaine.  —  Tu  peux  aller, 
»  mon  père  ordonne  de  te  le  dire,  où  te  mène- 
»  ront  tes  infamies.  Tu  ne  peux,  dit- il  encore, 
»  conserver  aucune  espérance  d'obtenir  grâce 
»  en  venant  pleurer  à  ses  pieds.  Si  tu  ne  te  tiens 
»  pas  pour  averti,  il  te  fera  mettre  dans  le  caveau 
»  souterrain  de  la  tour,  et  tu  y  seras  régalé  de 
»  pain  et  d'eau  jusqu'à  ce  que  tes  cheveux  aient 
»  poussé  comme  les  plumes  de  l'aigle,  et  tes 
»  ongles  comme  les  serres  de  l'oiseau.  Ce  sont 
))  ses  propres  mots  :  il  m'ordonne  de  ne  pas  t'é- 
»  crire  davantage.  Adieu,  pour  toujours!  je  te 
»  plains... 

François  de  Moor.  » 

schweizer. 

Eh  bien,  voilà  un  petit  frère  doux  comme  du 
sucre!...  Au  fait...  c'est  François  que  se  nomme 
cette  canaille  ! 

SPIEGELBERG,  s'opprochunt  tout  doucement. 

De  pain  et  d'eau,  c'est  de  cela  qu'il  s'agit?  Une 
belle  vie!  J'ai  arrangé  quelque  chose  de  mieux 
pour  vous  !  Ne  disais-je  pas  qu'il  me  faudrait  à  la 
fin  penser  pour  vous  tous! 

SCHWEIZER. 

Que  dit  cet  animal?  Cet  âne  veut  penser  pour 
nous  tous? 

SPIEGELBERG. 

Vous  êtes  des  estropiés,  des  chiens  boiteux, 
des  têtes  de  lièvre,  si  vous  n'avez  pas  le  cœur  de 
risquer  quelque  chose  de  grand. 

ROLLER. 

Eh  bien,  oui,  tu  as  raison,  c'est  cela  que  nous 
serions...  Mais  ce  que  tu  veux  risquer  nous  tircra- 
t  il  de  cette  maudite  position?  dis  donc? 
SPIEGELBERG,  avec  un  rire  dédaigneux. 

Pauvre  hère!  vous  tirer  de  cette  position?  ah! 
ah  !...  vous  tirer  de  cette  position  !  Ta  petite  cer- 
velle ne  s'élève  pas  au-dessus  de  cela?  et  sur  cela 
tu  ramènes  ta  bête  à  l'écurie?  Spiegelberg  serait 
un  misérable  drôle  s'il  se  mettait  en  train  pour  si 
peu.  Je  ferai  de  vous,  te  dis-je,  des  héros,  des 
barons,  des  princes,  des  dieux  ! 

RAZMANN. 

C'est  bien  des  choses  d'un  coup!  Mais  ce  sera 
peut-être  quelque  entreprise  de  casse-cou,  et  il  en 
coûtera  au  moins  la  tête. 

SPIEGELBERG. 

Elle  ne  demande  que  du  courage  ;  car  pour 
qui  exige  de  l'esprit,  je  m'en  charge  entièremen 
Du  courage,  dis  je,  Schweizer!  du  courage.  Roi 
1er  !    Grimm,  Uazmann,  Schufterle,    du  courage! 

SCHWEIZER. 

Du  courage?  S'il  ne  faut  que  cela,  j'en  ai  assi 
pour  traverser  l'enfer  les  pieds  nus. 

SCHUFTERLE. 

Du  courage?  J'en  ai  assez  pour  me  battre  av 
le  diable  en  personne,  et  lui  disputer  un  pendj 
sur  une  potence. 


en 
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SIMKOEI.BEIIG. 

Voilà  qui  me  plaît!  Si  vous  avez  du  courage, 
que  l'un  de  vous  s'avance  et  dise  :  J'ai  encore 
quelque  chose  à  perdre,  et  je  n'ai  pas  tout  à  ga- 
gner 1... 

SCHWAir/.. 

Ah!  vraiment,  j'aurais  bien  des  choses  à  perdre, 
si  je  perdais  tout  ce  qui  me  reste  à  gagner. 

HAZMANX. 

Oui,  de  par  le  diable;  et  je  gagnerais  bien  des 
choses,  si  je  gagnais  tout  ce  que  je  n'ai  pas  à 
perdre. 

SCnUFTERIE. 

Si  je  perdais  ce  que  j'ai  sur  le  corps,  et  que  j'ai 
eu  à  créidit,  demain  matin  il  ne  me  resterait  rien 
à  perdre. 

SPIEOEI.PERG. 

\insi  donc  [il  se  place  au  milieu  d'eux  et  leur 
dit  en  les  conjurant)  si  une  goutte  de  sang  alle- 
mand coule  encore  dans  vos  veines...  venez!  nous 
irons  nous  établir  dans  les  forêts  de  la  Bohême; 
là,  nous  rassemblerons  une  bande  de  brigands, 
et...  Vous  me  regardez  tout  ébahis...  Votre  petit 
courage  est-il  déjà  confondu? 

ROLLER. 

Tu  ne  serais  pas  le  premier  fripon  qui  aurait 
regardé  par-delà  la  potence;  et  pourtant...  ne  nous 
resterait  il  pas  encore  quelque  parti  à  prendre? 

SriEGEI.BERG. 

Un  parti  à  prendre?  Comment?  vous  n'avez 
rien  à  choisir  :  voulez-vous  être  mis  dans  la  pri- 
.son  pour  dettes,  et  y  gémir  jusqu'au  jour  de  la 
trompette  du  jugement?  Voulez-vouspénibleraent 
gagner  un  morceau  de  pain  sec  avec  la  pelle  et  la 
pioche?  Voulez-vous,  chanteurs  ambulans,  obte- 
nir quelque  maigre  aumône  jetée  par  la  fenêtre? 
—  Voulez-vous  vous  engager  à  porter  le  havre- 
sac?  —  Et  c'est  encore  une  question  si  l'on  aura  con- 
fiance en  votre  bonne  mine...  —  et  faire  d'avance 
votre  purgatoire  sous  les  ordres  d'un  caporal  de 
mauvaise  humeur,  et  vous  promener  tambour 
battant,  tandis  qu'on  frappera  la  mesure  sur  vos 
épaules  ;  ou  bien  traîner  après  vous,  dans  le  pa- 
radis des  galères,  toute  la  forge  de  Vulcain  ?  Voilà 
ce  que  vous  avez  à  choisir;  vous  avez  sous  les  yeux 
tout  ce  que  vous  pouvez  choisir. 

KOLLER. 

Spiegelberg  n'a  pas  tort.  J'ai  aussi  déjà  com- 
biné mes  projets;  mais  ils  ont  fini  par  aboutir  à 
un  seul.  Ce  serait,  selon  moi,  de  nous  asseoir  de- 
vant une  table  pour  y  griffonner  un  almanach,  un 
journal  ou  quelque  chose  de  semblable,  et  de 
faire  de  la  critique ,  moyennant  quelques  sous, 
comme  c'est  à  présent  la  mode. 

PCHUFTERLE. 

Au  diable  !  votre  projet  se  rapproche  du  mien  : 
je  pensais,  à  part  moi,  que  nous  devrions  nous 
faire  piétistes,  et  donner  des  leçons  d'édification 
à  tant  par  semaine. 

GRIMM. 

C'est  cela  même;  et  si  cela  we  réussit  pas, 
athées!  Nous  ferons  la  barbe  aux  quatre  évangé- 


listes;   notre  livre  serait  brûlé  par  la  main  du 
bourreau,  et  cela  irait  à  ravir. 

RAZMAW. 

Et  si  nous  entrions  en  campagne  contre  quel- 
que maladie  un  peu  répandue?  —  J'ai  connu  un 
docteur  qui   s'était  bâti  une  belle  maison  rien 
qu'avec  du  mercure,  comme  on  l'écrivit  en  épi 
gramme  sur  sa  porte. 
SCHWEIZER  se  lève  ,  et  tend  la  main  à  Spiegelherrj. 

IMaurice,  tu  es  un  grand  homme...  ou  plutôt 
c'est  un  porc  aveugle  qui  a  trouvé  du  gland. 

SCUWARZ. 

Ah!  les  beaux  plans!  les  honnêtes  métiers! 
comme  les  beaux  esprits  se  rencontrent!  Il  man- 
que encore  de  se  faire  femme  et  entrelcneuse. 

SPIEGELBERG. 

Folies!  folies!  Et  qui  empêche  que  vous  ne 
puissiez  être  tout  cela  en  une  seule  personne? 
Mon  plan  vous  poussera  toujours  à  ce  qu'il  y  a 
de  plus  haut,  et  vous  aurez  de  plus  la  gloire  et 
l'immortalité  !  Voyez,  pauvres  gens  !  on  doit  por- 
ter sa  vue  plus  loin  !  il  faut  songer  à  la  renom- 
mée, à  ce  doux  sentiment  de  l'immortalité. 

ROLLER. 

Et,  là  haut,  se  trouver  sur  la  liste  des  hon- 
nêtes gens!  Tues  un  maître  orateur,  Spiegelberg, 
•quand  il  s'agit  de  faire  d'un  honnête  homme  un 
coquin...  Mais  dites  moi  donc,  vous  autres,  qu'est 
devenu  Moor? 

SPIEGELBERG. 

Honnête,  dis-tu?  penses-tu  que  tu  serais  alors 
moins  honnête  que  tu  ne  l'es  à  présent?  Débar- 
rasser de  riches  avares  d'un  tiers  des  soucis  qui 
troublent  ?eur  doux  sommeil;  remettre  en  circu- 
lation l'oi  \nfoui;  rétablir  l'équilibre  des  fortu- 
nes; en  un  mot,  faire  renaître  l'âge  d'or;  épar- 
gner à  la  bonté  de  Dieu  de  tristes  fléaux,  comme 
la  guerre,  la  peste,  la  disette  et  les  médecins.  — 
Vois-tu,  tout  cela  c'est  être  honnête,  c'est  être 
un  digne  instrument  dans  les  mains  de  la  Provi- 
dence... A  chaque  repas  que  l'on  fait,  on  peut 
avoir  cette  pensée  flatteuse  :  je  l'ai  gagné  par  mes 
ruses,  par  mon  courage  de  lion,  par  mesveilles... 
On  est  respecté  des  grands  et  des  petits. 

ROLLER. 

Et  à  la  fin ,  être  élevé  vers  le  ciel  en  personne 
naturelle;  y  braver  les  vents  et  les  tempêtes;  y 
braver  la  dent  vorace  du  vieux  Saturne  ;  planer 
au-dessous  du  soleil,  de  la  lune  et  des  étoiles; 
recevoir  les  hommages  même  des  oiseaux  du  ciel, 
qui,  attirés  par  un  noble  appétit,  viendront  vous 
donner  un  divin  concert;  assister  au  sanhédrin 
des  anges  au  pied  fourchu  !...  et,  pendant  que  les 
monarques  et  les  potentats  sont  dévorés  de  la 
pourriture  et  des  vers,  avoir  l'honneur  de  rece- 
voir les  visites  du  royal  oiseau  de  Jupiter!... 
Maurice  !  Maurice!  Maurice!  prends  garde  !  prends 
garde  à  la  maison  aux  trois  piliers  ! 

SPIEGELBERG. 

Et  cela  t'épouvante,  cœur  de  lièvre?  Combien 
de  génies  universels  qui  auraient  pu  réformer  le 
monde  ont  pourri  à  la  voirie  !  Et  ne  parle-l-Of} 
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pas  d'eux  pendant  cent  ans,  pendant  mille  ans, 
tandis  que  tant  de  rois  et  d'électeurs  seraient  omis 
dans  l'histoire,  si  leur  historien  n'avait  pas  frémi 
a  l'idée  de  laisser  un  blanc  dans  la  ligne  de  la 
succession,  et  s'il  ne  grossissait  pas  ainsi  son  livre 
de  quelques  pages  in-octavo  que  le  libraire  lui 
paye  à  beaux  deniers  comptans?...  Et  quand  le 
voyageur  te  verra  ainsi  flotter  au  gré  du  vent  : 
('clui  là  n'avait  pas  de  l'eau  dans  la  cervelle,  dira- 
t  il  en  sa  barbe;  et  il  soupiiera  sur  la  misère  des 
temps. 

SCHWKIZER  ,  lui  frappant  sur  l'épaule. 
En  maître ,  Spicgelberg ,  en  maître  !  Par  tous 
les  diables  !  ce  qu'il  dit  vous  saisit  et  vous  ensor- 
celé ! 

SCHWARZ. 

Et  que  cela  s'appelle  du  déshonneur!...  Au  pis 
aller,  ne  peut-on  pas  porter  toujours  sur  soi,  en 
cas  d'accident,  une  petite  poudre  qui  conduit  un 
homme  tout  doucement  à  l'Achéron,  où  l'on  n'en- 
tend plus  chanter  aucun  coq  ?  Oui ,  frère  Mau- 
rice, ton  projet  est  bon  :  je  suis  de  ta  religion. 

SCnUFTEULE. 

Tonnerre!  c'est  la  mienne  aussi.  Spiegelberg, 
tu  m'as  gagné. 

RAZMAXX. 

Tu  as,  comme  un  autre  Orphée,  endormi  les 
nboiemens  de  ma  conscience.  Prends-moi  tout 
entier,  tel  que  je  suis. 

GRIMM. 

Si  omnes  consenliunt ,  eç/o  non  dissentio.  Re- 
marquez bien,  pas  de  virgule  après  non!...  J'ai 
rais  ma  tête  en  adjudication  :  les  piétistes  ,  le 
mercure,  la  critique ,  les  fripons  ;  celui  qui  m'a 
offert  le  plus  m'a  eu.  Prends  cette  ma::»,  Maurice! 

ROI.LER. 

Et  toi  aussi,  Schweizer.  (  //  tend  la  main  à 
Spiegelberg.  )  Alors ,  j'engage  aussi  mon  âme  au 
diable. 

SI>lFX.ELBERr,. 

Et  ton  nom  à  la  gloire  !  qu'importe  où  s'en  ira 
l'âme  !  Nous  enverrons  au  devant  de  nous  une 
telle  quantité  de  courriers  annoncer  notre  arrivée 
aux  enfers,  que  Satan  fera  sa  toilette  des  diman- 
fhes,  qu'il  secouera  la  suie  qui  couvre  son  front 
depuis  mille  ans,  et  que  nous  verrons  des  my- 
riades de  tètes  encornées  s'avancer  hors  de  la  va- 
peur du  soufre  des  cheminées  pour  regarder  notre 
entrée...  Camarades!  {il  saule  de  joie)  allons, 
camarades!  rien  dans  le  monde  vaut-il  cette 
ivrewe  et  ces  transports  ?  Venez,  camarades. 

ROLI.ER. 

Doucement  donc  !  doucement  !  Il  faut  que  l'a- 
nimal ait  une  tète,  enfnns! 

spiEGEi.BEur.,  avec  amertume. 

Que  dit  ce  traînard?  La  tète  n'y  était-elle  pas 
avant  que  les  membres  fussent  réunis?  Suivez- 
moi,  camarades. 

nOLLER. 

noucemenl,  vousdis-jc;  la  liberté  même  doit 
avoir  des  chefs  :  sans  chefs,  Rome  et  Sparte  au- 
raient succombé. 


SPIEGELBERG ,  avec  soupUsse. 
Oui,  arrêtez  :  RoUer  a  raison  ;  et  il  faut  que  ce 
soit  une  forte  tête,  entendez-vous?  une  tète  poli- 
tique et  habile.  Oui,  quand  je  pense  ce  que  vous 
étiez  il  y  a  une  heure,  et  ce  que  vous  êtes  main- 
tenant... ce  que  vous  êtes  devenus  par  une  seule 
pensée  heureuse...  Oui,  sans  doute,  sans  doute, 
vous  devez  avoir  un  chef;  et  celui  qui  a  pu  con- 
cevoir une  telle  pensée,  dites,  ne  doit-il  pas  avoir 
une  forte  tête,  une  tète  politique? 

ROLLER. 

Si  l'on  pouvait  espérer...  si  l'on  pouvait  son 
ger...  mais  je  crains  qu'il  ne  le  veuille  pas. 

SPIEGEIBERG. 

Pourquoi  pas?  vous  prononcez  cela  bien  vite, 
ami.  11  est  pénible  àh  diriger  un  vaisseau  luttant 
contre  les  vents;  il  est  pénible  de  porter  le  poids 
d'une  couronne.  Cependant  il  ne  faut  pas  déses- 
pérer, Rnller;  peut-être  qu'il  le  voudra  bien. 

ROLLER. 

Et  tout  ceci  s'en  ira  à  vau-l'eau  s'il  ne  veut 
pas  :  sans  Moor ,  nous  serons  un  corps  sans  âme. 
SPIEGELBERG  se  détoume  avec  humeur. 

L'imbécile  ! 
MOOR.  //  entre  dans  une  agitation  farouche,  se 

promène  à  grands  pas  dans   la  chambre,  .v 

parlant  à  lui-même. 

Hommes,  hommes!  race  fausse  et  hypocrite! 
couvée  de  crocodiles!  vos  yeux  fondent  en  pleurs, 
vos  cœurs  sont  de  fer;  le  baiser  sur  les  lèvres, 
des  glaives  dans  le  cœur  !  Les  lions  et  les  léo- 
pards nourrissent  leurs  petits,  le  corbeau  apporte 
des  cadavres  à  ses  petits,  et  lui...  lui...  J'avais 
appris  à  souffrir  la  méchanceté,  je  pouvais  sou- 
rire quand  mon  plus  mortel  ennemi  s'abreuvait 
de  mon  sang;  mais  quand  le  lien  du  sang  n'est 
plus  qu'un  piège,  quand  l'amitié  paternelle  n'est 
plus  qu'une  mégère,  oh  !  alors  je  me  sens  en  feu. 
C'en  est  fait  de  ma  courageuse  patience  !  il  de- 
vient un  farouche  tigre,  cet  agneau  soumis!  et 
chaque  fibre  est  tendue  pour  le  désespoir  et  la 
destruction. 

ROLLER.    ' 

Ecoute,  Moor!  qu'en  penses  tu?  la  vie  de  bri- 
gand n'est-elle  pas  meilleure  que  le  pain  et  l'eau 
dans  le  cachot  souterrain  de  la  tour? 

MOOR. 

Pourquoi  mon  âme  n'animc-t-elle  pxsun  tigre 
qui  de  sa  morsure  furieuse  déchire  la  chair  hul 
maine?  Est-ce  donc  là  la  foi  paternelle?  Est-ce  1| 
amour  pour  amour?  Je  voudrais  être  un  ours, 
animer  tous  les  ours  du  Nord  contre  cette  rai 
cruelle...  Le  repentir,  et  point  le  pardon!  Oh  ! 
je  pouvais  empoisonner  l'Océan  pour  leur  fair 
boire  la  mort  dans  toutes  les  sources  !...  la  coi 
liance,    la   plus  entière  confiance,  et  point 
pardon  ! 

ROLLER. 

Ecoute  donc,  Moor,  ce  que  je  veux  te  dire. 

MOOR. 

C'est  incroyable;  c'est  un  rêve,  une  illusion... 
Une  prière  si  touchante,  une  peinture  si  vive  de 
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ma  misère,  un  tel  épancheraent  de  repentir... 
Les  hétes  ffroces  auraient  été  émues  de  pitié  ! 
lis  pierres  en  auraient  versé  des  larmes,  et  ce- 
juMidant...  on  croirait  que  c'est  une  odieuse  pas- 
•  liiinade  contre  le  genre  humain  si  je  voulais  ra- 
(onter...  et  cependant,  cependant...  Oh!  si  je 
pouvais  faire  retentir  la  trompette  de  la  révolte 
dans  la  nature  entière ,  et  ameuter  l'air,  la  terre 
«  t  la  mer,  contre  cette  race  d'hyènes  ! 

ROLLEK. 

Écoute  donc,  écoute.  Ta  fureur  t'empêche  d'en- 
tendre 

MOOR. 

Loin,  loin  de  moi!  ton  nom  n'est-il  pas  homme? 
iiest-ce  pas  la  femme  qui  t'a  enfanté?...  Loin  de 
mes  yeux,  visage  humain!...  je  l'ai  si  indicible- 
nient  aimé  !  aucun  fils  n'aima  jamaic  ainsi  !  j'au- 
rais donné  mille  vies  pour  lui.  {Frappant  du 
■pied  et  écumant  de  rage.  )  Ah  !  qui  mettrait 
maintenant  un  glaive  en  ma  main,  pour  faire  une 
plaie  dévorante  à  cette  race  de  vipères!  Ah  !  qui 
pourrait  me  dire  où  il  faut  la  frapper  au  cœur 
pour  la  détruire,  pour  l'anéantir...  Ah!  celui-là 
serait  mon  ami,  mon  ange,  mon  Dieu.  —  Je  vou- 
drais l'adorer. 

ROLLER. 

Eh  bien ,  nous  serons  cet  ami,  laisse-nous  seu- 
lement te  parler. 

SCHWARZ. 

Mens  avec  nous  dans  les  forêts  de  la  Bohême  ! 
nous  voulons  y  rassembler  une  bande  de  bri- 
gands, et  tu  seras...  {Moor  le  regarde  fixement) 
tu  seras  notre  capitaine!  tu  dois  être  notre  capi- 
taine ! 

spiEGELBERG,  Se  jetant  sur  une  chaise. 

Servilcs  poltrons! 


vous  qui  se  montrera  le  plus  habile,  qui  sera  lo 
plus  farouche  incendiaire,  le  plus  cruel  assassin  ; 
car,  je  vous  le  dis,  il  sera  royalement  récom- 
pensé... Rangez-vous  tous  autour  de  moi!  et  ju- 
rez-moi fidélité  et  obéissance  jusqu'à  la  mort!... 
Jurez-le  moi  sur  cette  main  virile. 

TOUS,  lui  donnant  la  main. 
Nous  te  jurons  fidélité  et  obéissance  jusqu'à  la 
mort! 

MOOR. 

Bien,  et  sur  ces  viriles  mains,  je  vous  jure  ici 
d'être  jusqu'à  la  mort  votre  fidèle  et  ferme  capi- 
taine! Ce  bras  fera  sur-le-champ  un  cadavre  du 
premier  qui  hésitera,  qui  doutera,  qui  reculera  ! 
et  qu'autant  m'en  soit  fait  par  le  premier  d'entre 
vous  si  je  romps  mon  serment!  Êtes-vous  con- 
tens? 

Spiegelberg  se  promène  à  grands  pas  avec  colère. 

TOUS,  jetant  leur  chapeau  en  l'air. 
Nous  sommes  contens  ! 

MOOR. 

Eh  bien  donc,  marchons!  Ne  craignez  ni  la 
mort,  ni  le  danger,  car  une  invincible  fatalité 
nous  conduit!  Chacun  doit  attendre  enfin  son 
jour,  que  ce  soit  sur  les  coussins  d'un  mol  édre- 
don,  dans  la  rude  mêlée  des  batailles,  ou  en  plein 
air,  sur  la  potence  ou  la  roue.  Nous  aurons  l'une 
de  ces  destinées  ! 

Ils  sortent. 


SPIEGELBERG, 


Qui  t'a  souffié  cette  parole?  Écoute,  camarade  ! 
(Il  saisit  Roller  avec  force.)  Tu  n'as  pu  la  tirer 
de  ton  âme  d'homme?  Qui  t'a  soufflé  cette  pa- 
role? Oui,  par  la  mort  aux  mille  bras!  nous  le 
voulons,  nous  le  ferons!  Cette  pensée  mérite  l'a- 
pothéose. Brigands  et  meurtriers!  Aussi  vrai  que 
j'ai  une  âme,  je  suis  votre  capitaine. 
TOUS,  à  grands  cris. 

\ive  le  capitaine  ! 

SPIEGELBERG,    à  part. 

Jusqu'à  ce  que  je  m'en  mêle. 

MOOR. 

Eh  bien,  le  bandeau  tombe  de  mes  yeux!  Que 
j'étais  fou  de  vouloir  me  remettre  en  cage!...  Mon 
génie  a  soif  de  l'action  ;  ma  poitrine  veuf  respirer 
en  liberté...  Meurtriers  et  brigands!...  Avec  cette 
parole,  je  foule  les  lois  à  mes  pieds...  Les  hommes 
m'ont  dérobé  l'humanité,  quand  j'en  appelais  à 
l'humanité.  Eh  bien  !  loin  de  moi  toute  sympa- 
thie, tout  ménagement  humain!...  Je  n'ai  plus  de 
père,  je  n'ai  plus  d'amour,  et  le  sang  et  la  mort 
m'apprendront  à  oublier  que  quelque  chose  m'ait 
jamais  été  cher!  Venez!  venez!...  Ah!  je  veux  me 
donner  une  terrible  distraction...  C'est  fait,  je 
SUIS  votre  capitaine  !  et  bonheur  à  celui  d'entre 


le  suivant  des  yeux,    et  après  un 
moment  de  silence. 
Il  y  a  omission  dans  ta  liste.  Tu  as  oublié  le 
poison. 

Il  sort. 
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SCÈNE  IJI. 

L'appartement  d'Amélie  dans  le  château  de  Moor. 
FRANÇOIS,  AMÉLIE. 

FRANÇOIS. 

•  Tu  détournes  les  yeux,   Amélie?  Ai-je  moins 
de  droits  que  celui  qu'a  maudit  son  père? 

AMÉLIE. 

Laisse-moi!...  Ah!  ce  père  tendre  et  sensible, 
qui  a  livré  son  filsà  des  monstres,  à  des  loups  dé- 
vorans  !  11  est  ici  à  s'abreuver  doucement  des  vins 
les  plus  précieux;  il  repose  ses  membres  débiles 
sur  des  coussins  de  duvet,  tandis  que  son  magna- 
nime et  noble  fils  manque  de  tout...  Rougissez, 
inhumains!  rougissez,  âmes  de  serpent,  honte  de 
l'humanité  !  son  fils  unique  ! 

FRANÇOIS. 

Je  pensais  qu'il  en  avait  deux, 

AMÉLIE. 

Oui,  il  méritait  d'avoir  deux  fils  tels  que  toi. 
Sur  son  lit  de  mort,  il  étendra  vainement  ses 
mains  desséchées  vers  son  Charles,  et  les  retirera 
en  frémissant,  quand  il  aura  touché  la  main  d« 
glace  de  François...  Ah!  il  est  doux,  il  est  pré- 
cieux d'être  maudit  par  le  père  de  François  !  l'arie , 
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François,  âme  paternelle!  que  faudrait-il  faire 
pour  avoir  sa  malcdiclioii? 

FU.VNÇOIS. 

Tues  trop  exaltée,  chère  amie;  tues  à  plaindre. 

AMÉLIE. 

Ah!  je  t'en  prie...  plains-tu  ton  frère?...  Non, 
inhumain,  tu  le  hais  !  tu  me  hais  donc  aussi. 

FRANÇOIS. 

Je  t'aime  comme  moi-même,  Amélie  ! 

AMÉLIE. 

Si  tu  m'aimes,  peux-tu  me  refuser  une  prière? 

FRANÇOIS. 

Aucune,  aucune,  à  moins  que  tu  ne  demandes 
plus  que  ma  vie. 

AMÉLIE. 

Oh  !  s'il  est  ainsi,  c'est  une  grâce  qui  t'est  facile, 
que  tu  m'accorderas  volontiers.  (  Avec  fierté.  ) 
Veux-tu  me  haïr?  je  rougirais  de  honte  si,  lorsque 
je  pense  à  Charles,  je  pouvais  croire  que  tune  me 
hais  pas.  Tu  me  le  proipets,  n'est-ce  pas?...  A  pré- 
sent, va-t'en,  je  veux  être  seule. 

FRANÇOIS. 

Aimable  rêveuse!  combien  j'admire  ce  cœur 
plein  d'un  doux  amour  !  Là,  ton  Charles  commande 
comme  un  dieu  dans  son  temple.  Il  est  devant  tes 
yeux,  quand  tu  veilles  ;  il  règne  sur  tes  songes  ; 
toute  la  création  te  paraît  confondue  en  un  seul 
être,  un  seul  y  brille  pour  toi,  un  seul  y  fait  en- 
tendre sa  voix. 

AMÉLIE,  émue. 

Oui.  Il  est  vrai!  je  l'avoue!  pour  vous  braver, 
barbares,  je  l'avouerai  devant  le  monde  entier... 
Je  l'aime  ! 

FRANÇOIS. 

Inhumain,  barbare,  de  reconnaître  de  la  sorte 
un  tel  amour!  de  l'oublier... 

AMÉLIE,    vivement. 
Quoi!  m'oublier? 

FRANÇOIS. 

N'avais-tu  pas  mis  un  anneau  à  son  doigt,  un 
anneau  de  diamans,  gagedeta  fidélité?  sans  doute 
il  est  difficile  à  un  jeune  homme  de  résister  aux 
attraits  d'une  courtisane!  Qui  pourra  le  blâmer, 
s'il  ne  lui  restait  plus  autre  chose  à  donner  ?... 
et  puis  ne  l'a-t-elle  pas  payé  avec  usure  par  ses 
amoureuses  caresses,  par  ses  embrassemcns? 
AMÉLIE,  irritée. 

Mon  anneau  à  une  courtisane? 

FRANÇOIS. 

Fi!  fi!  c'est  une  infamie!  et  encores'il  n'y  avait 
que  cela!  Un  anneau,  quelque  précieux  qu'il  soit, 
peut  toujours  être  retiré  des  mains  des  juifs.  — 
Peut-être  que  la  façon  ne  lui  en  plaisait  pas,  et 
qu'il  l'aura  changé  pour  un  autre? 
AMÉLIE,  vivement. 

Mon  anneau...  mais  c'est  mon  anneau! 

FRANÇOIS. 

Ce  n'en  est  pas  un  autre,  Amélie...  Ah  1  un  tel 
joyau  à  mon  doigt...  venant  d'Amélie...  la  mort 
ne  l'en  eût  pas  arraché...  n'est  ce  pas,  Amélie? 
Ce  n'est  pas  le  prix  du  diamant,  ce  n'est  pas 
l'art  du  joaillier...  c'est  l'amour  qui  lui  donne  sa 
valeur...  Tu  pleures,  chère  enfant?...  Malheur  à 
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celui  qui  arrache  de  précieuses  larmes  à  des 
yeux  célestes...  Hélas!  si  tu  savais  tout,  si  tu  le 
voyais  lui-même,  si  tu  le  voyais  sous  sa  forme 
actuelle! 

AMÉLIE. 

Monstre!  comment?  sous  quelle  forme? 

FRANÇOIS. 

Tais-toi,  tais -toi,  chère  fille,  ne  m'interroge 
pas.  {A  part ,  mais  assez  haut  pour  être  entendu.) 
Si,  du  moins,  le  vice  rebutant  avait  un  voile  pour 
se  cacher  à  la  lumière  du  jour!  mais  l'aspect  de 
ses  paupières  jaunes  et  plombées  est  épouvanta- 
ble... il  se  révèle  par  un  visage  abattu  et  cadavé- 
reux, que  percent  des  os  saillans  et  hideux.  Sa  voix 
est  à  moitié  éteinte  et  mal  assurée  ;  il  se  montre 
comme  un  squelette  horrible,  chancelant  et  con- 
vulsif.  La  moelle  de  ses  os  est  desséchée  ;  il  a 
perdu  la  mâle  vigueur  de  la  jeunesse...  Ah  fi! 
quel  dégoût!  son  nez,  ses  yeux,  ses  oreilles  tom- 
bent en  lambeaux...  Tu  as  vu  ce  misérable,  Amé- 
lie, qui,  dans  notre  hôpital,  a  exhalé  son  dernier 
soupir;  la  pudeur  détournait  de  lui  tes  yeux  épou- 
vantés. Tu[te  récriais  sur  ce  malheureux!  rappelle 
toute  son  image  en  ta  mémoire,  et  Charles  est 
devant  toi...  ses  baisers  sont  empestés,  ses  lèvres 
empoisonneraient  les  tiennes. 

AMÉLIE,  le  repoussant. 

Ah!  calomniateur  éhonté! 

FRANÇOIS. 

Tu  as  horreur  d'un  tel  Charles?  cette  seule 
peinture  te  dégoûte  !  Eh  bien  !  va  jouir  de  sa 
vue;  va  regarder  ton  Charles  lui-même,  ton  beau, 
ton  angélique,  ton  divin  Charles  !  va  t'abreuver 
de  son  souffle  embaumé,  et  plonge-toi  dans  les 
parfums  d'ambroisie  qu'exhalent  ses  lèvres  !  rien 
que  la  respiration  de  sa  bouche  te  jettera  dans  ce 
sombre  et  mortel  vertige  que  produit  l'odeur  des 
cadavres  corrompus,  ou  l'aspect  d'un  champ  de 
bataille  couvert  de  morts.  [Amélie  détourne  le 
visage.  )  Quels  transports  d'amour!  quelle  vo- 
lupté dans  ces  embrassemcns!...  Biais  n'est-il  pas 
injuste  de  condamner  un  homme  à  cause  de  son 
a|)parence  maladive?  Une  âme  grande  et  digne 
d'amour  ne  peut-elle  pas  briller  dans  le  plus  mi- 
sérable et  le  plus  difforme  Ésope,  comme  un  dia- 
mant brille  en  un  bourbier,  [avec  un  rire 
chant)  et  l'amour  sur  des  lèvres  décolorées?. 
Sans  doute;  mais  lorsque  le  vice  a  aussi  détrui 
la  force  du  caractère,  lorsque  avec  la  chasteté  la 
vertu  a  aussi  disparu,  lorsque  l'odeur  s'est  év 
porée  de  la  rose  flétrie,  lorsque  l'âme  est  deven 
difforme  comme  le  coriis... 

AMÉLIE,    avec  un  mouvement  de  joie. 

Ah!  Charles!  maintenant  je  te  reconnais!  tu 
encore  le  même,  entièrement  le  même  !  tout  cel 
est  mensonge...  Ne  sais-tu  pas,  misérable,  qu'il  est 
impossible  que  Charles  ressemble  à  ce  tableau? 
[François  reste  un  moment  pensif,  puis  se  re- 
tourne tout-à-coup  pour  sortir.)  Où  vas  tu  si  vite? 
recules-tu  devant  ta  propre  infamie? 

FRANÇOIS,  se  cachant  le  visage. 

Laisse-moi!  laisse  moi!...  que  je  donne  un  libi 
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cours  à  mes  larmes...  Père  tyrannique,  qui  livres 
le  ineillcur  de  tes  fils  à  la  détresse...  à  l'opprobre 
(jui  l'environne:...  Laisse  moi,  Amélie,  je  veux 
tomber  à  ses  pieds,  je  veux  le  conjurer  à  genoux 
(le  reporter  sur  moi  la  malédiction  qu'il  a  profé- 
K'o...  de  me  déshériter...  de  prendre...  mon  sang... 
ma  vie...  tout... 

AMÉLIE  se  jette  à  S07i  cou. 
Frère  de  mon  Charles,  bon,  aimable  François  ! 

FHANÇOIS. 

0  Amélie!  combien  je  t'aime  pour  cette  iné- 
branlable fidélité  gardée  à  mon  frère...  Pardonne- 
moi  d'avoir  osé  mettre  ton  amour  à  cette  rude 
épreuve...  Que  tu  as  bien  répondu  à  mes  vœux  ! 
Ces  larmes,  ces  soupirs,  ce  céleste  courroux!... 
Moi  aussi,  moi  aussi...  Nos  âmes  étaient  si  bien 
en  harmonie  ! 

AMÉLIE. 

Oh!  non,  cela  n'a  jamais  été  ainsi. 

FRANÇOIS. 

Hélas!  nous  étions  si  bien  en  harmonie,  qu'il  me 
semblait  toujours  que  nous  étions  jumeaux!  Et 
n'était  cette  malheureuse  différence  extérieure,  oh 
Charles  sans  doute  avait  tout  l'avantage,  on  aurait 
pu  dix  fois  nous  prendre  l'un  pour  l'autre.  Tu  es, 
me  disais-je  souvent  à  moi-même,  tu  es  un  autre 
Charles,  tu  es  son  portrait,  son  écho! 
AMÉLIE,  secouant  la  tête. 

Non,  non,  par  la  chaste  lumière  du  jour!  tu 
n'as  pas  une  fibre  de  lui,  pas  une  étincelle  de  sa 
sensibilité. 

FRANÇOIS. 

Nous  étions  si  semblables  par  tous  nos  pen- 
chans!  La  rose  était  sa  fieur  favorite;  et  quelle 
fleur  me  parut  jamais  au-dessus  de  la  rose?  Il 
aimait  indiciblement  la  musique;  et  vous  en  êtes 
témoin,  étoiles  du  ciel,  que  de  fois  vous  m'avez 
vu,  durant  le  profond  silence  des  nuits,  promener 
mes  doigts  sur  un  clavier,  tandis  qu'autour  de 
moi  tout  était  enseveli  dans  l'ombre  et  le  som- 
meil... Et  comment  pourrais-tu  encore  douter, 
Amélie,  que  notre  amour...  {Amélie  le  regarde 
avec  étonnement.)  C'était  durant  une  soirée  calme 
et  sereine,  la  dernière  avant  son  départ  pour 
Leipsick,  qu'il  m'emmena  sous  ce  berceau  où  si 
sou\ent  vous  vous  étiez  assis  ensemble  dans  vos 
rêveries  d'amour...  Nous  demeurâmes  long-temps 
en  silence...  Enfin,  il  me  prit  la  main,  et  me  parla 
d'une  voix  douce  et  en  pleurant:  Je  quitte  Amélie, 
''t  je  ne  sais  pas,  dit-il...  mais  j'ai  le  pressentiment 
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que  cest  pour  toujours...  Ne  l'abandonne  pas, 
mon  frère!...  sois  son  ami...  son  Charles...  si  Char- 
les... ne  devait...  jamais  revenir...  (  //  se  jette  à 
genoux  devant  elle,  et  lui  baise  la  main  avec 
transport.)  Ah  !  jamais,  jamais  il  ne  reviendra,  et 
je  le  lui  avais  promis  par  un  serment  sacré! 
AMÉLIE  se  recule  toutù-coup. 
Traître  !  ah  !  je  te  reconnais  !  sous  ce  même 
berceau,  il  me  conjura  de  n'écouter  aucun  autre 
amour,  même  après  sa  mort;  reg.arde  combien 
tu  es  impie,  abominable...  Fuis  de  mes  yeux. 

FRANÇOIS. 

Tu  ne  me  connais  pas,  Amélie,  non,  tu  ne  me 
connais  pas  ! 

AMÉLIE. 

Oh!  je  te  connais  de  ce  moment,  je  te  connais 
bien...  et  tu  prétends  lui  ressembler?  Devant  toi, 
il  a  pleuré  sur  moi?  devant  toi!  il  aurait  plu- 
tôt inscrit  mon  nom  sur  un  pilori.  Fuis  de  mes 
yeux! 

FRANÇOIS. 

Tu  m'offenses. 

AMÉLIE. 

Fuis,  te  dis-je  ;  tu  m'as  dérobé  une  heure  pré- 
cieuse, qu'elle  te  soit  reprise  sur  ta  vie. 

FRANÇOIS. 

Tu  me  hais. 

AMÉLIE. 

Je  te  méprise;  va. 

FRANÇOIS,  frappant  du  pied. 
Attends,  et  tu   auras  à   trembler  devant  moi! 
me  sacrifier  ainsi  à  un  mendiant! 

Il  sort  en  fureur. 
AMÉLIE. 

Va-t'en,  misérable...  Maintenant  je  suis  avec 
Charles...  Un  mendiant,  dit-il  !  le  monde  est  donc 
renversé:  les  mendians  sont  des  rois,  et  les  rois 
sont  des  mendians!  Je  n'échangerais  pas  les  hail- 
lons qu'il  porte  contre  la  pourpre  des  souverains... 
Le  regard  avec  lequel  il  mendie  doit  êtreunnol)le, 
un  royal  regard;  un  regard  qui  anéantit  la  magni- 
ficence, la  pompe,  le  triomphe  des  riches  et  des 
grands  de  la  terre.  {Elle  arrache  son  collier  de 
perles.)  Tombe  dans  la  poussière,  éclatante  parure! 
Portez  de  l'or,  de  l'argent,  des  joyaux,  vous  au- 
tres riches  et  grands  de  la  terre!  gorgez-vous  de 
splendides  repas!  reposez  vos  membres  sur  un 
voluptueux  duvet!  mais  moi,  Charles,  Charles, 
je  serai  digne  de  toi. 
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ACTE  DEUXIEME. 

Même  lieu. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

FRANÇOIS  DE  M00]{,  pensif  dans  une  chambre. 

Le  temps  me  dure  trop...  le  docteur  prétend 
bien  que  les  forces  diminuent...  la  vie  d'un  vieil- 
lard est  une  éternité...  et  maintenant  ma  roule 
est  libre  et  frayée  jusqu'à  cet  amas  fâcheux  et 
tenace  de  molécules  vivantes,  qui,  semblables  aux 
dragons  enchantés  des  contes  de  fées,  me  ferme 
le  chemin,  et  m'empêche  d'arriver  à  mon  trésor 
enfoui. 

Mes  projets  doivent-ils  donc  se  courber  sous  le 
joug  de  fer  de  cet  obstacle  mécanique?  l'essor  de 
mon  génie  doit-il  être  enchaîné  à  cette  marche  de 
la  matière,  qui  n'^ance  qu'à  pas  de  tortue? 
Souffler  une  lampe  qui  consume  péniblement  sa 
dernière  goutte  d'huile...  ce  n'est  pourtant  que 
cela;  et  cependant,  par  respect  humain,  je  ne 
voudrais  pas  avoir  fait  cela,  je  ne  voudrais  pas 
qu'il  fût  tué,  mais  qu'il  cessât  de  vivre.  Je  vou- 
drais opérer  comme  un  habile  médecin,  mais  au 
rebours;  je  voudrais  m'opposcr  à  l'action  salu- 
taire de  la  nature,  au  lieu  de  l'aider  dans  sa  mar- 
che; et  puisque  nous  pouvons  réellement  prolon- 
ger les  conditions  d'où  résulte  la  vie,  pourquoi  no 
pourrions-nous  pas  les  abréger? 

Des  philosophes  et  des  médecins  m'ont  enseigné 
comment  les  impulsions  de  l'esprit  sont  en  har- 
monie avec  les  mouvemens  de  la  machine.  Les 
sensations  douloureuses  sont  toujours  accompa- 
gnées d'une  dissonance  dans  les  vibrations  méca- 
niques ;  les  souffrances  morales  dérangent  les 
forces  vitales  ;  l'Ame  accablée  écrase  sa  propre  en- 
veloppe. Eh  bien  donc...  celui  qui  saurait  ouvrir 
cette  route  nouvelle  à  la  mort,  pour  s'introduire 
dans  la  forteresse  de  la  vie,  qui  détruirait  le  corps 
par  l'Ame...  Ah!  ce  serait  une  œuvre  originale! 
Celui  qui  la  mènerait  à  bien  !...  ce  serait  une  oeuvre 
incomparable!...  songe  à  cela,  Moor!  ce  serait  un 
art  digne  de  l'avoir  pour  inventeur.  On  a  poussé 
l'empoisonnement  presque  au  rang  des  sciences 
exactes.  La  nature  a  été  contrainte,  à  force  d'expé- 
riences, de  laisser  connaître  ses  bornes;  de  telle 
sorte  qu'on  peut  calculer  une  année  d'avance  les 
battemens  du  cœur,  et  dire  aux  pulsations  de 
l'artcre:  Vous  irez  jusque  là,  et  pas  plus  loin'! 
Et  pourquoi  ne  pas  tenter  ce  nouvel  essor? 
Par  où  vals-jc  commencer  l'entreprise  de  rom- 

•  Une  femniR,  à  Pans,  avait  poussé  cela  si  loin,  après 
une  série  de  recherches  bien  faites,  qu'elle  pouvait,  avec 
une  assez  grande  exactitude,  annoncer  d'avance  le  jour  de 
la  mort.  Fi  de  nos  médecins  !  leur  science  de  pronostic 
pâlit  devant  celle  fr-mme. 


pre  cette  douce  et  paisible  union  de  l'âme  avec  la 
corps?  quelles  espèces  de  sensations  dois-je  pré- 
férer? quelles  sont  celles  dont  l'action  est  la  plus 
contraire,  la  plus   nuisible  à  la  substance  de  lu 
vie?  La  colère?...  ce  loup  dévorant  est  trop  tôt 
rassasié...  L'inquiétude?  ce  ver  ronge  trop  lente- 
ment à  mon  gré.  Le  chagrin?  ce  serpent  se  traîne 
trop  doucement  pour  moi.  La  crainte?  l'espérance 
s'oppose  à  ses  atteintes.  Eh  quoi  I  sont-cc  là  tous 
les  bourreaux  de  l'homme?  l'arsenal  de  la  mort 
est-il  sitôt  épuisé?  [Il  réfléchit.)  L'effroi!  quelle 
est  sa  puissance?  [Avec  transport.)  Comment? 
eh  bien!  quoi?  Non!...  non!...  et  que  peuvent  la 
raison  et  la  religion  contre  les  étreintes  glacées  de 
ce  géant?...  et  cependant...  s'il  résistait  encore  à 
cet  assaut?  s'il...  Oh  !  alors,  viens  à  mon  secours, 
affliction  !  et  toi,  repentir,  infernale   Euménide. 
reptile  dévorant,  qui  rumines  long-temps  ta  nour- 
riture, qui  te  repais  de  tes  propres  déjections,  qui 
produis  éternellement  un  poison  que  tu  bois  éter- 
nellement! et  toi,  remords  aboyant,  qui  dévastes 
ta  propre  demeure,  et  déchires  ta  propre  mère. 
Venez  aussi  à  mon  aide,  vous,  divinités  bienfaî 
santés,  vous  semblables  aux  grâces  !   toi,  déesse 
au  doux  sourire,  déesse  du  passé  !  et  toi,  déesse 
couronnée  de  fleurs,  déesse  de  l'avenir,  qui  tiens 
la  corne  d'abondance!  venez,  montrez-lui,  dans 
votre  miroir,  les  joies  du  ciel,  et  puis  que  votre 
vol  fugitif  échappe  à  ses  bras  empressés...  Ainsi' 
d'attaque  en  attaque,  d'assaut  en  assaut,  j'assié 
*  gérai  sa  vie  fragile,  jusqu'à  ce  qu'enfin  arrive  1 
dernière  des   furies...   le  désespoir!    Triomphe 
C'est  un  plan  complet...  il  n'en  est  pas  de  plu 
arlistement,  de  plus  puissamment  conçu  ;  il  es^ 
immanquable,  sans  danger,  car  [d'un  ton  rail 
leur)  le  scalpel  de  la  dissection  n'aura  à  décou 
vrir  ni  une  blessure  ni  une  trace  de  poison  cor- 
rosif. 

Eh  bien  donc!...  {ITerrmann entre.)  Ha!  Deus 
ex  machina!  Herrmann  ! 

HERRMANN. 

Prêt  à  vous  servir,  mon  jeune  seigneur. 

FRANÇOIS,  lui  prenant  la    main. 
Tu  n'obligeras  pas  un  ingrat. 

HERRMANN. 

J'en  ai  des  preuves. 

FRANÇOIS. 

Tu  en  auras  bientôt  d'autres...  bientôt,  Herr 
mann...  J'ai  quelque  chose  à  te  dire,  Herrmann. 

ilERRHANN. 

Je  suis  tout  oreille. 

FRANÇOIS. 

Je  te  connaisj  tu  es  un  drôle  déterminé.  —  Un 
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cwjur  de  soldat.  —  Du  courage  jusqu'aux  ongles. 
—  Mon  père  t'a  offensé,  Herrmann! 

UERRMA\\. 

Le  diable  m'emporte  si  je  l'oublie  jamais. 

FRANÇOIS. 

C'est  parler  en  homme  !  la  vengeance  sied  bien 
à  une  âme  virile.  Tu  me  plais,  Herrmann.  Prends 
cette  bourse,  Herrmann.  Elle  serait  plus  lourde 
si  j'étais  seigneur  ici. 

HERRMANN. 

C'est  ce  que  j'ai  toujours  souhaité  ;  je  vous  re- 
mercie, mon  jeune  seigneur. 

FRANÇOIS. 

Réellement,  Herrmann?  tu  souhaites  réelle- 
ment que  je  sois  seigneur?  mais  mon  père  a  la  vie 
dure,  et  je  suis  le  plus  jeune  de  ses  fils. 

HERRMANN. 

Je  voudrais  que  vous  fussiez  l'alné,  et  que  votre 
père  eût  la  santé  d'une  jeune  fille  en  consomp- 
tion. 

FRANÇOIS. 

Ah  !  comme  ce  fils  aîné-là  te  récompenserait  ! 
comme  il  te  tirerait  de  cette  ignoble  poussière 
qui  convient  si  mal  à  ton  esprit  et  à  ta  noblesSfe  ! 
Mors,  tel  que  te  voila,  tu  serais  couvert  d'or,  et 
;u  courrais  les  rues  à  quatre  chevaux.  Voilà  comme 
u  serais,  assurément!  Mais  j'oubliais  ce  que  j'a- 
aisà  te  dire...  As-tu  déjà  oublié  mademoiselie 
l'Edelreich,  Herrmann  ? 

HERRMANN. 

ille  tonnerres!  que  me  rappelez-vous  là! 

FRANÇOIS. 

Mon  frère  te  l'a  soufflée. 

HERRMANN. 

Il  aura  à  s'en  repentir. 

FRANÇOIS. 

Elle  te  força  à  renoncer  à  sa  recherche...  Je 
Tois  que  lui  te  jeta  au  bas  de  l'escalier. 

HERRMANN. 

Et  moi,  je  le  pousserai  dans  l'enfer. 

FRANÇOIS. 

11  disait  que,  d'après  le  bruit  commun,  ton  père 
le  pouvait  jamais  te  regarder  sans  se  frapper  la 
oitrine,  et  dire  avec  un  soupir  :  Mon  Dieu,  pre- 
ez  pitié  de  moi,  pauvre  pécheur. 

HERRMANN ,  impétueusement. 

Tonnerre  et  éclairs,  finissez  ! 

FRANÇOIS. 

Il  te  conseilla  de  mettre  à  l'encan  tes  lettres  de 
oblessc,  pour  faire  rapiécer  tes  bas. 

HERRMANN. 

Par  tous  les  diables,  je  lui  arracherai  les  yeui 
vec  mes  ongles. 

FRANÇOIS. 

Comment!  tu  fais  le  mauvais?  comment!  lu 
emportes  contre  lui?  Quel  mal  peux-tu  lui  faire? 
ue  peut  le  rat  contre  le  lion?  ta  colère  lui  ren- 
rait  seulement  son  triomphe  plus  doux.  Tu  ne 
eux  rien  faire  que  grincer  des  dents,  et  passer  ta 
îlère  sur  un  morceau  de  pain  sec. 

HERRMANN,  frappant  du  pied. 
[jo    Je  veux  le  mettre  en  poudre. 


FRANÇOIS ,  lui  frappant  sur  l'épaule. 
Fi,  Herrmann!  tu  es  gentilhomme!  tu  ne  dois 
pas  endurer  un  affront.  Tu  ne  dois  pas  te  laisser 
enlever  la  demoiselle.  Pour  rien  dans  le  monde, 
tu  ne  dois  le  souffrir,  Herrmann  !  tonnerre  et  tem- 
pête! j'en  viendrais  aux  dernières  extrémités,  si 
j'étais  à  ta  place! 

HERRMANN. 

Je  n'aurai  pas  de  repos  que  je  ne  l'aie  mis  sou« 
mes  pieds. 

FRANÇOIS. 

Pas  tant  de  colère,  Herrmann.  Allons,  appror 
che,  tu  auras  Amélie. 

HERRMANN. 

Il  le  faut,  en  dépit  de  l'enfer!  il  me  la  faut. 

FRANÇOIS. 

Tu  l'auras,  te  dis-je,  et  de  ma  main.  Approche, 
te  dis-je...  Tu  ne  sais  peut-être  pas  que  Charles 
est  comme  déshérité. 

HERRMANN,  approchant. 

C'est  inconcevable.  Voilà  le  premier  mot  qui 
m'en  arrive. 

FRANÇOIS. 

Calme-toi,  et  écoute  !  tu  en  sauras  une  autre 
fois  davantage...  Oui,  te  dis-je,  depuis  onze  mois 
il  est  comme  banni  ;  mais  le  vieillard  se  repent 
déjà  du  pas  trop  précipité  que,  (t7  sourit)  je  m'en 
flatte,  il  n'a  pas  fait  de  lui-même.  Aussi  Édelreich 
le  poursuit  chaque  jour  de  ses  reproches  et  de  ses 
plaintes.  Tôt  ou  tard  il  le  fera  chercher  aux  quatre 
coins  du  monde,  et  si  on  le  trouve,  alors,  Herr- 
mann, bonsoir.  Tu  pourras,  en  toute  humilité, 
escorter  son  carrosse  quand  il  ira  à  l'église  pour 
le  mariage. 

HERRMANN. 

Je  regorgerai  devant  l'autel. 

FRANÇOIS. 

Le  père  lui  cédera  bientôt  la  seigneurie  et  vivra 
en  repos  dans  ses  châteaux.  L'orgueilleux  portera 
la  tôte  haute;  il  tiendra  les  rênes  du  pouvoir,  et 
se  moquera  de  son  envieux  ennemi...  Et  moi,  qui 
voulais  faire  de  toi  un  homme  riche  et  important, 
moi-même,  Herrmann,  je  m'inclinerai  profondé- 
ment devant  le  seuil  de  sa  porte. 

HERRMANN ,  avec  chaleur. 

Non,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Herrmann, 
cela  ne  sera  pas!  tant  qu'une  étincelle  de  bon  sens 
restera  dans  mon  cerveau,  cela  ne  sera  pas! 

FRANÇOIS. 

L'empêcheras-tu?  Toi  aussi,  mon  cher  Herr- 
mann, il  te  mènera  à  la  baguette;  il  te  crachera 
au  visage  quand  il  te  rencontrera  dans  la  rue,  et 
malheur  à  toi  si  tu  hausses  les  épaules  ou  si  ta 
bouche  murmure...  Vois-tu,  c'est  là  où  en  est  ton 
mariage  avec  Amélie,  où  en  sont  tes  projets,  où  en 
sont  tes  espérances. 

HERRMANN. 

Dites-moi,  que  faut-il  faire? 

FRANÇOIS. 

Écoute-moi  donc,  Herrmann;  tu  vois  que  je 
prends  ton  destin  à  cœur,  comme  un  sincère 
ami...  Va...  déguise-toi...  rends-toi  entièrement 
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méconnaissable,  fais-loi  annoncer  ciicz  le  vieil- 
lard, raconte  que  tu  viens  tout  droit  de  la  Ro- 
hômo,  que  tu  étais  avec  mon  frère  à  la  bataille 
devant  Prague,  et  que  tu  lui  as  vu  rendre  l'âme 
sur  le  cliamp  de  bataille. 

HERRMANN. 

Me  croiï|i-t-on  ? 

FRANÇOIS. 

Ho,  ho  !  pour  cela  je  m'en  charge.  Prends  ce 
paquet;  tu  y  trouveras  ta  commission  expliquée 
fort  au  long,  et  des  renseignemens  qui  persuade- 
raient le  doute  en  personne...  Maintenant  occupe- 
toi  seulement  de  sortir  sans  être  vu  ;  passe  par  la 
porte  de  derrière  de  la  cour,  et  de  là  saute  par- 
dessus le  mur  du  jardin  :  la  catastrophe  de  cette 
tragi-comédie  me  regarde. 

HERRMANN. 

Et  alors  on  dira  :  Vivat  le  nouveau  seigneur, 
François  de  Moor  ! 

FRANÇOIS ,  lui  donnant  un  petit  coup  sur  la  joue. 
Comme  tu  es  fin!...  Vois-tu,  de  cette  manière 
nous  atteindrons  notre  but  à  la  fois  et  bientôt. 
Amélie  renonce  à  ses  espérances  sur  lui;  le  vieil- 
lard se  reproche  la  mort  de  son  fils,  et...  il  de- 
vient malade...  Un  bîitiment  qui  s'écroule  n'a  pas 
besoin  d'un  tremblement  de  terre  pour  tomber  en 
ruine...  il   ne  survivra  pas  à  cette  nouvelle... 
"*^'^  alors  je  suis  son  fils   unique...  Amélie  a  perdu 
•     ses  protecteurs,  elle  est  h  la   merci  de  ma  vo- 
'onté;  et  tu  peux  facilement  penser...  Bref,  tout 
va  à  souhait...  mais  il  ne  faut  pas  reprendre  la 
parole. 

HERRMANN. 

Que  dites-vous?  [Gaiement.)  La  balle  rebrous- 
serait plutôt  chemin  pour  rentrer  dans  le  canon 
du  fusil.  Comptez  sur  moi  ;  laissez-moi  seulement 
faire...  Adieu. 

FRANÇOIS  lui  crie  pendant  qu'il  s'en  va. 

Tu  en  recueilleras  le  fruit,  cher  Hcrrraann. 
[Seul.)  Le  bœuf  conduit  le  blé  à  la  grange,  et  il 
faut  bien  qu'il  se  contente  de  foin  seulement. 
Que  faut-il  pour  toi?  une  fille  d'auberge,  et  ja- 
mais une  Amélie. 

Il  sort. 

VV\VVVVV\VVVVVVVViVVVVVVVVVVV\VVV\\VVVVVVV\VV\\\'VV\VX\VV\\VV 

SCÈNE  IL 

La  cliambre  à  coucher  du  vieux  Moor, 

LE  VIEUX  MOOR  endormi  dans  un  fauteuil; 

AMKLIE. 

KMÉi^,  marchant  doucement  et  avec  précaution. 
Doucement,  doucement;  il  sommeille.  (  Elle 
s'arrête  devant  lui.  )  Quelle  belle,  quelle  respec- 
table figure'...  respectable,  comme  on  représente 
les  saints...  Non ,  je  ne  puis  te  faire  des  repro- 
ches, je  ne  puis  faire  de  reproches  à  ces  cheveux 
blancs  !  dors  doucement ,  réveille-toi  content  ; 
moi  seule' je  veux  veiller  et  souffrir. 

LE  VIF.UX  MOOR,  Ulvant. 

Mon  fils!  mon  fils!  mon  fils! 


AMÉLIE,  lui  prenant  la  main. 
Ecoutons,  écoutons  :  il  rêve  de  son  fils. 

LE  VIEUX  MOOK. 

Est-ce  toi?  est-ce  bien  toi  ?  Hélas  !  que  tu  sem- 
blés malheureux  !  Ne  me  regarde  pas  avec  des 
yeux  si  tristes!  je  suis  assez  malheureux. 
AMÉLIE  l'éveille  tout-à-coup. 

Regardez  !  c'est  un  rêve  seulement,  mon  cher 
oncle  :  remettez-vous. 

LE  VIEUX  MOOR ,  à  demi  éveillé. 

Ce  n'était  pas  lui!  Je  n'ai  pas  pressé  sa  main! 
Vilain  François,  veux-tu  aussi  le  chasser  de  mes 
songes  ? 

AMÉLIE. 

As-tu  bien  entendu,  Amélie? 

LE  VIEUX  MOOR,  wut-à-fait  réveillé. 
Où  est-il?  oii  suis-je?  Tu  es  là,  Amélie? 

AMÉLtE 

Comment  êtcs-vous?  Ce  sommeil  vous  aura  fait 
du  bien. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Je  rêvais  de  mon  fils.  Pourquoi  mon  rêve  i;e 
s'est-il  pas  prolongé?  j'aurais  peut  être  entendu 
un  pardon  de  sa  bouche. 

AMÉLIE. 

Les  anges  sont  sans  rancune,  —  il  vous  par 
donne.  [Elle  lui  tend  la  main  tristement.)  Pcr 
de  mon  Charles,  je  vous  pardonne  ! 

LE  VIEUX  MOOR. 

Non,  non,  ma  fille!  cette  mortelle  pâleur  de 
ton  visage  accuse  son  père.  Pauvre  fille!  je  t'ai 
ravi  la  joie  de  ta  jeunesse...  Oh!  ne  me  maudis 
pas! 

AMÉLIE ,  lui  baisant  la  main  avec  tendresse. 

Vous  ? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Connais-tu  ce  portrait,  ma  fille? 

AMÉLIE. 

Charles  ! 

LE  VIEUX  MOOR. 

Tel  il  était  quand  il  entrait  dans  sa  seizième 
année.  Maintenant  il  n'est  plus  ainsi...  Oh  !  cela 
déchire  mon  âme...  Cette  douceur  s'est  change 
en  chagrin,  ce  sourire  en  désespoir...  n'est-( 
pas,  Amélie?  C'était  le  jour  de  sa  naissance;  il 
était  sous  le  berceau  de  jasmin  quand  tu  le  pei- 
gnis... 0  ma  fille!  votre  amour  me  rendait  si 
heureux  ! 

AMÉLIE,  les  yeux  attachés  sur  le  portrait. 
Non,  non,  ce  n'est  pas  lui.  Par  le  ciel  !  ce  n'est 
j  pas  Charles...  Ici,  ici  (  elle  montre  sa  tête  et  son 
I  cœur  )  il  est  tout  entier;  il  y  est  autrement.  C(  " 
I  couleurs  grossières  ne  peuvent  pas  retracer  so 
j  âme  céleste,  son  regard  de  feu.  Fi!  il  n'y  a  li 
rien  que  d'humain  !  Je  n'étais  qu'une  écolièrc. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Ce  regard  bienveillant  et  animé...  Ah  !  s'il  était 
lires  de  mon  lit  de  mort,  il  nie  rappellerait  à  là 
vie.  Je  ne  mourrais  jamais,  s'il  était  près  de  moil 

AMÉLIE. 

Non,  non,  vous  ne  seriez  jamais  mort!  Ce 
n'eCit  été  qu'un  passage  facile  d'une  pensée  à  une 
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iutre  pensée  plus  belle;  ce  regard  eût  brille  sur 
votre  tombeau,  ce  regard  vous  eût  conduit  au 
ciel. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Ah  !  que  cela  est  pénible  !  que  cela  est  triste  ! 
Je  meurs,  et  mon  fils  Charles  n'est  pas  ici...  Je 
serai  porté  au  tombeau,  et  il  ne  pleurera  pas  sur 
mon  tombeau.  Combien  il  serait  doux  d'être 
bercé  dans  son  lit  de  mort  par  les  prières  d'un 
fils!  elles  m'endormiraient  délicieusement. 
AMÉLIE,  avec  exaltation. 

Ah  !  combien  il  serait  doux ,  combien  il  serait 
céleste  d'être  bercé  dans  le  lit  de  mort  par  le 
chant  de  son  bien-aimé!...  Peut-être  dans  le 
tombeau  y  a-t-il  encore  des  rêves...  Un  rêve  long, 
ëlernel,  infini,  toujours  de  Charles!  jusqu'au 
moment  où  retentira  la  cloche  de  la  résurrec- 
tion... (  Avec  un  air  de  ravissement.  )  Et  ensuite 
dans  ses  bras  pendant  l'éternité. 
Après  un  moment  de  silence,  elle  va  au  clavecin  et  chante. 

Hector,  veux-tu  t'arracher  de  mes  bras  ? 
Veux-tu  braver  l'homicide  colère 
Que  de  Patvocle  anime  le  trépas? 
Songe  à  ton  fils,  conserve-lui  son  père. 
Ne  doit-il  pas  apprendre  sous  tes  yeux 
A  servir  Troie,  à  révéler  les  dieux? 

LE  VIEUX  MOOR. 

C'est  une  belle  romance,  ma  fille;  il  laudra  me 
la  jouer  quand  je  mourrai. 

AMÉLIE. 

Ce  sont  les  adieux  d'Hector  et  d'Andromaque. 
Charles  et  moi  l'avons  souvent  chantée,  accompa- 
gnée de  sa  guitare. 

Elle  chante. 

J'entends  les  cris  d'un  insolent  vainqueur  : 
Chère  Andromaque,  apporte-moi  ma  lance. 
Serais-je  pas  méprisable  en  mon  cœur 
Si  d'ilion  j'abdiquais  la  défense  ? 
Je  vais  t'attendre  au  séjour  des  heureux  ; 
Et  pour  mon  fils,  je  le  confie  aux  dieux  1 

Daniel  entre. 
DANIEL. 

Un  homme  est  là-bas  à  attendre.  11  demande  à 
être  introduit.  Il  a  une  nouvelle  importante  à 
vous  apprendre. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Il  n'y  a  qu'une  chose  au  monde  importante 
pour  moi;  tu  le  sais,  Amélie...  Est-ce  un  malheu- 
reux qui  a  besoin  de  secours  ?  il  ne  faut  pas  qu'il 
s'en  retourne  en  soupirant. 

AMÉLIE. 

Si  c'est  un  mendiant,  qu'il  vienne  tout  de  suite. 

Daniel  sort. 
LE  VIEUX   MOOR. 

Amélie  !  Amélie  l  épargne-moi  ! 

AMÉLIE,  reprenant  sa  romance. 

Ailil  si  tu  pars  pour  ne  plus  revenir, 
Dans  ce  palais,  désormais  solitaire, 
Je  ne  vivrai  que  de  ton  souvenir. 
Pour  achever  de  combler  ma  misère 
Tu  m'oublîras  dans  le  sombre  séjour, 
Car  aux  enfers  jamais  n'entra  l'Amour. 


Les  vains  désirs  ne  nous  survivent  pas  ; 
Dans  le  Létlié  leur  souvenir  s'efface  ; 
Mais  mon  amour  bravera  le  trépas... 
J'entends  Achille  accuser  mon  audace  ! 
Ceins  mon  épée,  adieu,  ne  pleure  pas. 
L'amour  d'Hector  bravera  le  trépas. 

François,    Razmann  déguisé,  Daniel,  entrent. 
FRANÇOIS.  "■ 

Voici  ce.  homme,  mon  père.  11  vous  apporte, 
dit-il,  de  terribles  nouvelles.  Pouvez-vous  les  en- 
tendre ? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Je  ne  connais  qu'une  seule  nouvelle.  Approcha 
mon  ami ,  et  ne  m'épargne  pas.  Donnez-lui  un 
verre  de  vin. 

HERRMANN,  déguisant  sa  voix. 

Monseigneur,  il  ne  faudra  pas  en  vouloir  à  un 
pauvre  homme,  si,  contre  son  gré,  il  vous  perce 
le  cœur.  Je  suis  étranger  à  ce  pays;  cependant 
je  vous  connais  très-bien  ;  vous  êtes  le  père  de 
Charles  de  Moor. 

LE  VIEUX  MOOR. 

D'où  sais-tu  cela  ? 

HERRMANN. 

Je  connais  votre  fils. 

AMÉLIE,  avec  transport. 
Il  est  vivant!  il  est  vivant!  Tu  le  connais?  Où 
est- il  ?  où  est-il  ? 

Elle  veut  sortir. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Tu  sais  quelque  chose  de  mon  fils  ? 

HERRMANN. 

Il  a  étudié  à  Leipsick;  de  là  il  a  beaucoup 
couru  de  côté  et  d'autre.  11  a  erré  dans  toute 
l'Allemagne,  et,  Somme  il  le  contait  lui-même, 
nu-pieds,  tête  nue,  et  mendiant  son  pain  de 
porte  en  porte.  Il  y  a  cinq  mois,  quand  la  cruelle 
guerre  entre  la  Prusse  et  l'Autriche  éclata  de 
nouveau,  comme  il  n'avait  pas  une  espérance 
dans  le  monde,  il  s'engagea  sous  les  drapeaux 
victorieux  que  Frédéric  avait  conduits  en  Bohême. 
Permettez-moi,  dit  il  au  grand  Schwerin ,  de 
trouver  la  mort  au  champ  d'honneur,  je  n'ai  plus 
de  père... 

LE  VIEUX  MOOR. 

Ne  me  regarde  pas,  Amélie  ! 

HERRMANN. 

On  lui  donna  un  drapeau  ;  il  suivit  la  march» 
victorieuse  des  Prussiens.  Nous  couchions  sous  la 
même  tente;  il  me  parlait  beaucoup  de  son  vieux 
père,  et  des  jours  meilleurs  du  temps  passé,  et  de 
ses  espérances  évanouies...  et  les  larmes  nous  ve- 
naient aux  yeux. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Assez!  assez  ! 

HERRMANN. 

Huit  jours  après ,  arriva  la  sanglante  affaire  de 
Prague...  Je  puis  vous  dire  que  votre  fils  se  con- 
duisit comme  un  brave  soldat.  Il  fit  des  mer- 
veilles aux  yeux  de  toute  l'armée.  Cinq  régimens 
furent  successivem'>nt  écrasés  au  poste  où  il  était, 
et  il  ne  bougea  pas.  La  mitraille  pleuvait  à  droite 
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a  à  gauche,  et  votre  fils  ne  bougea  pas.  Une 
balle  lui  écrasa  la  main  droite ,  il  prit  son  dra- 
peau de  la  main  gauche,  et  il  ne  bougea  pas. 
AMÉLIE,  avec  enthousiasme, 
Hector!  Hector!...  Entendez-vous,  il  ne  bou- 
gea pas. 

HERRMANN. 

Je  le  trouvai  le  soir  de  la  bataille  percé  de 
balles;  de  sa  main  gauche,  il  arrêtait  sou  sang; 
la  main  droite  était  perdue.  «  Frère,  me  dit-il, 
le  bruit  a  couru  dans  les  rangs  que  le  général 
était  tombé,  il  y  a  une  heure...  —  H  est  tombé, 
dis-je;  et  toi?...— Eh  bien!  s'est-il  écrié  en  reti- 
rant sa  main  gauche,  que  tout  brave  soldat  suive 
comme  moi  son  général!  »  Bientôt  après  il  a 
exhalé  sa  grande  âme  comme  un  héros. 
FRANÇOIS,  s'approchant  avec  colère  d' Herrmann. 

Que  la  mort  retienne  ta  langue  maudite  !  Es-tu 
Venu  ici  pour  donner  le  coup  de  la  mort  à  notre 
père  ?  Mon  père  !  Amélie  !  mon  père  ! 

HERRMANN. 

Ce  fut  la  dernière  volonté  de  mon  camarade 
mourant.  Prends  cette  épée,  dit-il  en  rendant  le 
dernier  soupir,  tu  la  porteras  à  mon  vieux  père; 
elle  est  teinte  du  sang  de  son  fils,  le  voilà  vengé! 
qu'il  s'en  repaisse.  Dis  lui  que  sa  malédiction  m'a 
poussé  dans  les  combats  et  à  la  mort ,  et  que  je 
meurs  dans  le  désespoir  !  Son  dernier  soupir  fut  : 
Amélie. 

AMÉLIE,  comme  se  réveillant  du  sommeil  de  la 
mort. 

Son  dernier  soupir  fut  :  Amélie! 
LE  viEDX  MOOR,  avec  d'horribles  sanglots,   et 
s' arrachant  les  cheveux. 

Ma  malédiction  l'a  poussé  à  la  mort!  il  est 
mort  dans  le  désespoir  ! 

FRANÇOIS,  se  promenant  à  grands  pas  dans  la 
chambre. 

Ah!  qu'avez -vous  fait,  mon  père?  Charles,  mon 
frère  ! 

UERRMANN. 

Voici  son  épée ,  et  voilà  aussi  un  portrait  qu'il 
tira  en  môme  temps  de  son  sein.  Il  ressemble 
trait  pour  trait  à  cette  dame.  Ceci  est  pour  mon 
frère  François,  a-t-il  dit;  je  ne  sais  ce  qu'il  vou- 
lait dire. 

FRANÇOIS,  feignant  l'étonnement. 
A  moi?  le  portrait  d'Amélit;?  à  moi...  Charles.., 
Amélie!...  à  moi? 

AMÉLIE,  vivement,  à  Herrmanri. 
Menteur  infâme  et  mercenaire. 

Elle  le  saisit  avec  force. 
HERRMANN. 

Vous  ne  me  connaissez  pas,  madame.  Voyez 
vous-même  si  ce  n'est  [)as  votre  portrait  ;  peut- 
être  le  lui  aviez  vous  donné? 

AMÉLIE ,  lui  rendant  le  portrait. 
C'est  mon  portrait!  0  Dieu  du  ciel! 
LE  VIEUX  MOOR,  poussant  des  cris  et  se  déchirant 
le  visage. 
Malheur!  malheur!  Ma  malédiction  l'a  poussti 
à  la  mort  !  il  est  mort  dans  le  désespoir  ! 


FRANÇOIS. 

Et  il  a  pensé  à  moi  à  l'instant  cruel  du  départ? 
Ame  angélique  !  au  moment  où  l'étendard  de  la' 
mort  flottait  déjà  sur  sa  tête...  A  moi! 
LE  VIEUX  MOOR,  en  sanglotant. 

Son  désespoir  l'a  poussé  à  la  mort!  il  est  mort 
dans  le  désespoir  ! 

HERRMANN. 

Je  ne  puis  soutenir  ces.cris  de  douleur.  Adieu, 
respectable  seigneur!  [Bas  à  François.)  Pour- 
quoi donc  avez-vous  fait  cela,  jeune  homme? 
Il  sort  promptement. 
AMÉLIE,  s'élançant  après  lui. 
Arrête!  arrête  !  quelles  furent  ses  dernières  pa- 
roles? 

HERRMANN,  en  s'en  allant. 

Son  dernier  soupir  fut  :  Amélie. 

li  sort. 

AMÉLIE. 

Son  dernier  soupir  fut  :  Amélie...  Non,  ti 
n'es  point  un  imposteur  !  H  est  donc  vrai., 
vrai...  qu'il  est  mort!...  mort!...  Charles  es 
mort  !  (  Elle  chancelle  et  tombe.  )  Mort  !.. 
Charles  est  mort! 

FRANÇOIS. 

Que  vois-je!  des  caractères  sanglans  sur  cetli 
épée?  Amélie! 

AMÉLIE. 

De  lui? 

FRANÇOIS. 

Ai-je  bien  vu?  Est-ce  un  rêve?  Lis  ces  san 
glans  caractères  :  «  François  ,  n'abandonne  js 
mais  mon  Amélie.  »  Vois  donc,  et  de  l'autre  côté 
«  Amélie,  la  toute-puissance  de  la  mort  a  rompi 
ton  serment.  »  Vois-tu  ?  il  a  écrit  d'une  mail 
glacée  ;  il  l'a  écrit  .avec  le  sang  de  son  cœur  ; 
l'a  écrit  sur  le  seuil  solennel  de  l'éternité!  soi 
âme,  avant  de  s'envoler,  s'est  arrêtée  pour  uni 
François  et  Amélie. 

AMÉLIE. 

Dieu  puissant!  c'est  son  écriture...  Il  ne  m'i 
jamais  aimée  ! 

Elle  sort  précipitamment. 
FRANÇOIS,  frappant  du  pied. 
Désespoir  !  Tout  mon  art  échoue  sur  cette  tel 
obstinée  ! 

LE  VIEUX  MOOR. 

Malheur,  malheur  !  ne  m'abandonne  pas,  m 
fille!...  François,  François,  rends-moi  mon  fils. 

FRANÇOIS. 

Qui  lui  a  donné  sa  malédiction?  qui  a  pous« 
son  fils  dans  les  combats ,  dans  la  mort,  dans  I 
désespoir?...  Ah  !  c'était  un  ange,  un  trésor  de 
cieux.  Malédiction  sur  ses  bourreaux!  malédic 
tion,  malédiction  sur  vous-même  ! 
LE  VIEUX  MOOR,  Se  frappant  le  front  et  la  poi 
trine. 

C'était  un  ange,  un  trésor  des  cieux  I  Malcdic 
tion,  malédiction,  damnation  sur  moi!  je  suis  I 
père  qui  a  frappé  son  magnanime  fils.  11  m' 
aimé  jusque  dans  la  moi  l  !  c'est  pour  obéir  à 
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iigeance  qu'il  a  couru  aux  combats  et  à  la  mort! 

]^lonst^e,  monstre  ! 

11  se  frappe  encore. 

FRANÇOIS. 

Il  n'est  plus,  à  quoi  servent  vos  tardives  plain- 
tes? {Avec  un  sourire  ironique.)  Il  est  plus  fa- 
cile de  tuer  que  de  rendre  la  vie.  Vous  ne  pour- 
rez jamais  le  tirer  du  tombeau. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Jamais,  jamais,  le  tirer  du  tombeau!  perdu, 
perdu  pour  toujours!...  Tu  as  surpris  cette  malé- 
diction à  mon  cœur...  c'est  toi...  c'est  toi...  rends- 
moi  mon  fils  ! 

FRANÇOIS. 

N'irritez  pas  ma  colère,  je  vous  abandonne  dans 
la  mort  ! 

LE  VIEUX  MOOR. 

Quelle  horreur  !  quelle  horreur!.,.  Rends-moi 
mon  fils  ! 

Il  se  lève  de  son  siège,  et  veut  saisir  à  la  gorge  François, 
qui  le  repousse  en  arrière. 

FRANÇOIS. 

Impuissant  viétfcard !  vous  osez!...  Meurs  dans 
le  désespoir. 

Il  sort. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Que  mille  malédictions  te  foudroient!  Tu  as 
dérobé  mon  fils  dans  mes  bras.  (  Il  s'agite  avec 
désespoir  dans  son  fauteuil.  )  Malheur,  malheur! 
le  désespoir...  et  pas  la  mort!...  Ils  me  fuient, 
ils  m'abandonnent  dans  la  mort...  mes  bons 
anges  s'éloignent  de  moi  ;  les  saints  délaissent  le 
meurtrier  à  cheveux  blancs...  Malheur,  malheur! 
nul.ne  soutiendra  ma  tête  défaillante  ,  nul  ne  dé- 
livrera mon  âme  de  son  agonie!  Pas  de  fils!  pas 
de  fille!  pas  d'amis  !  pas  un  homme  même!  nul 
ne  veut...  Seul,  délaissé...  Malheur,  malheur!... 
le  désespoir...  et  pas  la  mort  !  (  Amélie  rentre 
les  yeux  en  pleurs.  )  Amélie  !  messager  des  cieux! 
viens-tu  délivrer  mon  âme? 

AMÉLIE,  avec  douceur. 

Vous  avez  perdu  un  noble  fils. 

LE   VIEUX  MOOR. 

Je  l'ai  assassiné,  veux-tu  dire.  C'est  chargé  de 
cette  action  que  j'aurai  à  me  présenter  devant  le 
tribunal  de  Dieu. 

AMÉLIE. 

Non,  malheureux  vieillard,  c'est  le  Père  céleste 
qui  l'a  rappelé  à  lui.  Nous  eussions  été  trop  heu- 
reux en  ce  monde...  Là  haut...  là  haut,  au-dessus 
des  astres...  nous  le  reverrons. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Le  revoir,  le  revoir  !  ah  !  c'est  cette  pensée  qui 
me  déchire  l'âme.  —  Quand  bien  même,  reçu 
comme  juste  parmi  les  justes,  je  viendrais  à  l'y 
rencontrer...  l'horreur  de  l'enfer  me  saisirait  au 
milieu  du  ciel  !  même  en  présence  de  l'Être  infini, 
je  serais  écrasé  sous  ce  souvenir  :  j'ai  tué  mon  fils. 

AMÉLIE. 

Ah!  il  sourira  avec  vous  de  ces  douloureux 
souvenirs.  Soyez  donc  calme,  mon  bon  père  !  je 
le  suis  tout-à-fait.  Déjà  sur  sa  harpe  séraphique 


il  a  fait  entendre  aux  chœurs  célestes  le  nom  d'A- 
mélie, et  les  chœurs  célestes  le  répètent  douce- 
ment après  lui  !  Son  dernier  soupir  ne  fut-il  pas  : 
Amélie  !  Son  premier  cri  de  joie  ne  sera-t-il  pas  • 
Amélie  ! 

LE   VIEUX  MOOR. 

Une  céleste  consolation  coule  de  tes  lèvres  !  il 
me  sourira,  dis-tu?  il  me  pardonnera?  Il  faudra 
que  tu  sois  près  de  moi  quand  je  mourrai,  bien- 
aimée  de  mon  Charles. 

AMÉLIE. 

Mourir,  ce  sera  s'envoler  dans  ses  bras.  Heu- 
reux que  vous  êtes  !  vous  êtes  digne  d'envie.  Ah  ! 
pourquoi  mes  os  ne  sont-ils  pas  desséchés?  pour- 
quoi mes  cheveux  ne  sont-ils  pas  blanchis?  mal- 
heureuse force  de  la  jeunesse!  Sois  la  bienvenue, 
vieillesse  débile,  qui  me  rapprocherais  du  ciel  et 
de  mon  Charles. 

François  rentre. 
LE  VIEUX  MOOR. 

Viens,  mon  fils!  pardonne-moi  ma  rudesse  en- 
vers toi.  Je  te  pardonne  tout.  Je  voudrais  rendre 
l'âme  en  paix. 

FRANÇOIS. 

N'avez-vous  pas  assez  pleuré  sur  votre  fils? 
Autant  que  je  puis  voir,  vous  n'en  aviez  qu'un? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Jacob  avait  douze  fils,  pourtant  il  pleura  des 
larmes  de  sang  sur  son  cher  Joseph. 

FRANÇOIS. 

Hum! 

LE  VIEUX  MOOR. 

Prends  la  Bible,  ma  fille,  et  lis-moi  l'histoire 
de  Jacob  et   de  Joseph.  Elle  m'a  toujours   beau 
coup  ému;   et  je  ne   ressemblais  pas  encore  à 
Jacob. 

AMÉLIE. 

Que  faut-il  vous  lire  ? 

Elle  prend  la  Bible,  et  feuillette  le  livre . 
LE  VIEUX  MOOR. 

Lis-moi  le  désespoir  du  pauvre  père  quand  il 
ne  le  retrouve  plus  parmi  ses  enfans,  quand  ses 
yeux  le  cherchent  vainement  entre  eux  ;  et  son 
chant  de  douleur,  quand  il  apprend  que  son  cher 
Joseph  lui  est  ravi  pour  toujours. 
AMÉLIE,  lisant. 

«  Et  ils  prirent  la  robe  de  Joseph,  et  ayant  tué 
»  un  bouc  d'entre  les  chèvres,  ils  trempèrent  la  robe 
»  dans  le  sang  ;  et  ils  emportèrent  la  robe  bigar- 
»  rée,  et  la  montrèrent  à  leur  père,  et  dirent  :  Nous 
»  avons  trouvé  ceci,  vois  si  c'est  la  robe  de  ton 
»  fils,  ou  non  ?  {François  s'éloigne  tout-à-coup.) 
»  Et  il  la  reconnut  et  dit  :  C'est  la  robe  de  mon 
»  fils,  une  mauvaise  bête  l'a  déchiré;  une  bête 
»  dévorante  a  dévoré  Joseph.  » 
LE  VIEUX  MOOR ,  laissant  tomber  sa  tête  sur  son 
fauteuil. 

«  Une  bête  dévorante  a  dévoré  Joseph.  » 
AMÉLIE,  continuant  à  lire. 

«  Et  Jacob  déchira  ses  vôtemens,  et  il  mit  un 
»  sac  sur  ses  reins  ;  et  il  eut  du  chagrin  sur  «on 
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1)  fils  pendant  longtemps;  et  tous  ses  fils  et  tou- 
»  tes  SCS  filles  vinrent  pour  le  consoler,  mais  il  ne 
i>  voulait  pas  être  consolé  et  disait  :  Je  dcsccn- 
»  drai  sous  la  terre  avec  mon  chagrin.» 

LE  VIEUX  HOOR 

Assez  !  assez  !  je  souffre  beaucoup. 
AMÉLIE,  laissant  tomber  le  livre  et  courant  à  lui. 
Dieul  secourez-nous!  Qu'est-ce  donc? 

LE  VIEUX  MOOR. 

C'est  la  mort...  Un  nuage  noir...  flotte  devant 
mes...  yeux.  Je  te  prie...  appelle  le  pasteur... 
qu'il  m'apporte...  le  dernier  repas...  Où  est... 
mon  fils  François  ? 

AMELIE. 

Il  s'est  retiré.  Dieu!  ayez  pitié  de  nous. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Retiré  I  II  s'est  retiré  du  lit  d'un  rtourant?... 
Ainsi...  ainsi  voilà...  de  deux  fils,  mon  espé- 
rance... pas  un!...  Tu  me  les  avais  donnés...  tu 
me  les  ôtes...  que  ton  nom  soit... 

AMÉLIE,  avec  un  cri  soudaiti. 
Mort,  tout-à-fait  mort  !  ' 

Elle  s'enfuit  avec  désespoir. 

FRANÇOIS,  rentre  sur  la  pointe  du  pied,  avec  la 
physionomie  joyeuse. 
Mort!  a-t-on  crié,  mort!  maintenant,  je  suis  le 
maître.  Ce  cri,  mort!  retentit  dans  tout  le  châ- 
teau... Mais  peut-être  n'cst-il  qu'endormi...  Vrai- 
ment oui,  c'est  un  sommeil!  seulement  c'est  pour 
toujours  qu'on  vous  dit  bonsoir...  Le  sommeil  et 
la  mort  sont  jumeaux;  nous  voulons  une  fois  leur 
faire  échanger  leurs  noms.  Excellent,  favorable 
sommeil!  nous  voulons  t'appcler  la  mort.  (//  lui 
ferme  les  yeux.)  Qui  pourrait  maintenant  venir 
me  traduire  devant  la  justice?  qui  oserait  médire 
en  face  :  Tu  es  un  scélérat?  Plus  de  ce  masque 
pesant  de  douceur  et  de  vertu!  maintenant  vous 
allez  voir  François  à  découvert,  et  vous  frémirez. 
Mon  père  était  tout  sucre  dans  ses  exigences  ;  il 
traduisait  ses  commandemens  dans  un  langage  pa- 
ternel; il  s'asseyait  devant  sa  porte  avec  affabi- 
lité, et  les  appelait  tousses  frères  ou  ses  enfans... 
Mes  sourcils  froncés  vous  menaceront  sans  cesse, 
comme  le  nuage  de  la  foudre  ;  mon  pouvoir  sei- 
gneurial planera  sur  ces  montagnes,  comme  une 
effrayante  comète;  mon  front  soucieux  sera  le 
thermomètre  qu'il  vous  faudra  consulter.  11  flat- 
tait et  caressait  celui  qui  résistait  à  son  pouvoir  : 
flatter  et  caresser  n'est  point  ma  méthode.  Je  vous 
enfoncerai  mes  éperons  pointus  dans  les  flancs, 
et  je  vous  cinglerai  des  coups  de  fouet...  Je  veux, 
dans  mes  domaines,  en  venir  à  ce  point,  que  les 
pommes  de  terre  et  la  petite  bière  seront  le  régal 
des  jours  de  fête.  Malheur  à  celui  qui  se  présen- 
tera à  mes  yeux  avec  un  visage  plein  et  vermeil  ! 
la  pâleur  de  la  misère,  et  le  servile  effroi,  voila 
les  couleurs  que  je  veux  voir;  et  je  vous  ferai 
porter  cette  livrée. 

II  sort. 
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SCÈNE  m. 

Les  forêts  de  la  lîoiiônie. 
SPIEGELBERG,  IIAZMANN,    une  troupe  de 

BRIGANDS. 
RAZMANN. 

Ah  !  c'est  toi?  vraiment  c'est  toi  ?  il  faut  que  je 
te  baise  comme  pain,  cher  ami  de  mon  cœur' 
Sois  le  bien  venu  dans  les  forêts  de  Bohême! 
Comme  te  voilà  gros  et  gras!  Quel  charmant  ba- 
taillon !  tu  nous  amènes  toute  une  troupe  de  re- 
crues, tu  es  un  excellent  embaucheur. 

SPIEGELBERG. 

N'est-ce  pas,  frère,  n'est-ce  pas?  et  tous  bons 
gaillards..!  Tu  me  croiras  si  tu  veux,  mais  la  bé- 
nédiction de  Dieu  est  visiblement  sur  moi.  Tu 
l'as  vu,  je  n'étais  qu'un  pauvre  hère  affamé 
quand  j'ai  passé  le  Jourdain,  un  bâton  à  la  main  : 
et  maintenant  nous  voilà  soixante  et  dix-huit; 
des  marchands  ruinés,  des  professeurs  et  des 
commis  renvoyés  des  provin<^  de  Souabe;  ça 
vous  fait  un  corps  de  drôles  !  des  garçons  déli- 
cieux, te  dis-je,  qui  se  tiennent  l'un  l'autre 
comme  des  boutonç  de  culotte;  auprès  de  qui  on 
est  en  sûreté  jquand  on  a  son  fusil  chargé...  Et 
quelle  renommée  nous  avons  acquise  à  quarante 
milles  à  la  ronde!  ça  ne  peut  pas  se  concevoir! 
Il  n'y  a  pas  une  gazette  où  tu  ne  trouves  un  arti- 
cle sur  ce  démon  de  Spiogelberg  ;  il  n'y  est  ques- 
tion que  de  moi...  ils  m'y  ont  dépeint  de  la  tête 
aux  pieds,  si  bien  que  tu  croirais  me  voir...  jus- 
qu'à la  couleur  de  moniiabit  qu'ils  n'ont  pas  ou- 
bliée. Mais  je  leur  ai  joué  un  bon  tour:  je  m'en 
allai  un  jour  dans  une  imprimerie;  je  leur  dis 
que  j'avais  vu  le  fameux  Spiegclberg,  et  je  dictai 
à  un  scribe,  qui  était  là  assis,  le  signalement 
complet  d'un  certain  médecin  du  lieu.  La  cho.sc 
alla  plus  loin  :  mon  drôle  fut  mis  dedans,  appli- 
qué à  la  question,  et,  moitié  par  peur,  moitié 
par  bêtise,  il  confessa,  ou  le  diable  m'emporte, 
qu'il  était  Spiegclberg.  Mille  tonnerres  !  je  fus  sur 
le  point  d'aller  me  livrer  aux  magistrats  pour 
empêcher  cette  canaille  de  profaner  le  nom  de 
Spiegclberg.  Cependant,  sur  ma  foi,  voici  trois 
mois  qu'il  est  pendu;  quand  ensuite  je  passai  de- 
vant la  potence,  où  le  faux  Spiegclberg  se  pava- 
nait dans  sa  gloire,  je  fus  obligé  de  prendre  une 
bonne  prise  de  tabac;  et  pendant  que  Spiegcl- 
berg était  pendu,  Spiegclberg  tirait  tout  douce- 
ment son  épingle  du  jeu,  et  faisait  diresous  main 
à  cette  habile  justice  aux  oreilles  d'âne,  que  c'i 
tait  une  vraie  pitié  ! 

RAZMANN,  riant. 

Tu  es  toujours  le  même. 

SPIEGELBERG. 

Le  même,  comme  tu  le  vois,  corps  et  âmcl^ 
faut  que  je    te  raconte  une  plaisanterie  que  j'J 
faite  l'autre  jour  dans  le  couvent  de  Sainte-Cé- 
cile. J'étais  arrivé  pendant  ma  route  à  ce  cou- 
vent,   vers  la  nuit  tombante;  je  n'avais  encore 
fêté  aucun  saint  ce  jour-là,  et  tu  sais  que  je  bail 
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à  la  mort  :  diem  perdidi.  3e  résolus  donc  de  si- 
gnaler cette  nuit-là  par  quelque  coup,  dût-il  en 
coûter  une  oreille  au  diable.  Nous  nous  tînmes 
tranquilles  jusque  bien  tard  dans  la  nuit.  On  au- 
rait entendu  une  souris  trotter.  Nous  pensâmes 
i}ue  les  nonnes  devaient  être  alors  dans  leurs 
ilraps.  Je  prends  le  camarade  Grimm  avec  moi  ; 
j'ordonne  aux  autres  d'attendre  devant  la  porte 
jusqu'à  ce  qu'ils  entendent  mon  coup  de  sifflet.  — 
Je  m'assure  du  portier  du  couvent,  je  lui  prends 
les  clefs,  je  me  glisse  au  dortoir  des  sœurs  con- 
verses, je  leur  prends  tout  doucement  leurs  habil- 
lemens,  j'en  fais  un  paquet,  et  je  retourne  à  la 
porte.  Nous  allons  ensuite  de  cellule  en  cellule, 
prenant  à  chaque  sœur  son  vêtement,  enfin  à 
l'abbcsse  elle  même...  Alors  je  siffle,  et  mes  drôles 
commencent  à  escalader  et  à  assaillir  le  couvent, 
à  entrer  dans  les  cellules  des  sœurs  en  faisant  un 
tintamarre  effroyable;  comme  si  c'était  la  fin  du 
monde...  Ah!  ah!...  il  aurait  fallu  voir  cette 
chasse;  ces  pauvres  filles  cherchaient  à  tâtons 
leurs  habits  dans  l'obscurité,  et  se  tordaient  les 
bras  de  désespoir,  comme  si  c'eût  été  le  diable, 
pendant  que  nous  étions  là  à  les  harceler  comme 
la  grêle  ;  elles  s'enveloppaient  tout  épouvantées 
et  au  plus  vite  dans  leurs  draps  de  lit,  ou  bien 
s'en  allaient  se  blottir  dans  le  four  comme  des 
chats...  et  les  cris,  les  lamentations!  et  quant  à 
la  vieille  folle  d'abbesse...  tu  sais,  camarade,  qu'il 
n'y  a  pas  dans  le  monde  d'animal  qui  me  soit  plus 
antipathique  qu'une  araignée  et  une  vieille 
femme...  Et  pense  un  peu  ce  que  j'ai  dû  éprou- 
ver en  voyant  se  trémousser  autour  de  moi  cette 
vieille  figure  tannée  et  ridée,  qui  me  conjurait, 
au  nom  de  sa  pudeur  virginale...  Par  tous  les  dia- 
bles !  j'avais  déjà  établi  mon  coude  sur  sa  poi- 
trine, et  j'allais  lui  serrer  vigoureusement  les 
côtes,  ou  bien  il  fallait  au  plus  vite  me  donner 
toute  la  vaisselle  d'argent,  le  trésor  du  couvent 
et  tous  les  beaux  écus.  Mes  gaillards  étaient  là 
autourde  moi...  Enfin,  je  te  dis  que  j'ai  remporté 
de  ce  couvent  pour  plus  de  deux  mille  écus  vail- 
lant, le  divertissement  par-dessus  le  marché;  et 
mes  gaillards  ont  laissé  là  un  souvenir  que 
les  nonnes  garderont  au  moins  pendant  neuf 
mois. 

RAZMANN,  frappant  du  pied. 
Et  que  je  ne  fusse  pas  là  ! 

SriEGEl.BERG. 

Mais  dis-moi  donc  si  ce  n'est  pas  là  bien  vi- 
vre, si  on  n'est  pas  toujours  frais  et  dispos,  et  si 
l'on  n'engraisse  pas  à  vue  d'œil  comme  un  prélat. 
—  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  quelque  vertu  magnétique, 
mais  tous  les  mauvais  sujets  qui  vivent  sous  le 
ciel  du  bon  Dieu  viennent  à  moi,  comme  le  fer  à 
l'aimant.  ' 


Belle 


RAZMANN. 

vertu  magnétique! 


mais  je    voudrais 
pourtant  savoir  quelle  sorcellerie  lu  emploies. 

SPIEGELBEUG. 

Sorcellerie!  11  ne  faut  pas  de  sorcellerie,  il  faut 


avoir  de  la  tête,  une  certaine  judiciaire  pratique, 
qui  ne  s'acquiert  pas  en  mangeant  du  pain...  car, 
vois-tu,  j'ai  toujours  dit  :  on  peut  tailler  un  hon- 
nête homme  dans  la  première  souche  venue; 
mais  pour  faire  un  fripon  il  faut  una  fine  pâle... 
il  y  a  un  génie  national  tout  particulier,  une  es- 
pèce, si  je  puis  parler  ainsi,  de  climat  propre  à  la 
friponnerie. 

RAZMAXX. 

Frère,  on  m'a  beaucoup  vanté  les  Italiens. 

SPIEGELBERG. 

Oui,  oui!  il  faut  rendre  justice  à  chacun.  L'I- 
talie a  ses  hommes  ;  et  si  l'Allemagne  continue 
comme  elle  est  en  bon  train,  si  la  Bible  y  règne 
tout-à-fait,  comme  il  y  a  tout  lieu  de  l'espérer, 
alors  l'Allemagne  pourra  aussi  venir  à  bien.  Ce- 
pendant il  faut  dire  que  si  le  climat  fait  beau- 
coup, le  génie  fait  encore  davantage,  et  plus  que 
tout  le  reste...  Une  pomme,  même  dans  le  para- 
dis, ne  pourrait  pas  devenir  un  ananas...  Mais 
reprenons...  Où  en  étais-je  resté? 

RAZMANN. 

A  tes  finesses. 

SPIEGELBERG. 

Ah!  oui!...  à  mes  finesses.  Quand  tu  arrives 
dans  une  ville,  il  faut  d'abord  t'informer  auprès 
des  archers,  du  guet,  des  agens  de  police,  de 
ceux  qui  les  fréquentent  le  plus  assidûment,  qui 
les  honorent  de  leurs  visites,  et  alors  faire  con- 
naissance avec  leurs  habitués...  Ensuite,  tu  te 
faufileras  dans  les  cafés,  les  mauvais  lieux,  les 
hôtelleries.  Tu  épieras,  tu  sonderas,  pour  savoir 
ceux  qui  crient  le  plus  que  tout  est  pour  rien, 
que  l'argent  est  à  cinq  pour  cent,  que  l'infernale 
police  fait  tous  les  jours  des  progrès;  ceux  qui  cri- 
tiquent le  gouvernement;  ceux  qui  ont  un  grand 
zèle  contre  les  physionomistes,  ou  contre  toute 
autre  secte!  c'est  du  bon  :  chez  eux,  l'honneur 
branle  comme  une  dent  creuse,  et  il  ne  s'agit  plus 
que  de  lui  appliquer  les  tenailles.  Ou  bien  veux- 
tu  réussir  plus  vite  et  mieux,  tu  laisseras  tomber 
dans  la  rue  une  pleine  bourse,  tu  te  cacheras 
dans  quelque  coin,  et  tu  remarqueras  bien  qui 
la  ramasse...  Un  moment  après,  tu  arriveras  par 
derrière,  tu  chercheras,  tu  crieras,  et  tu  deman- 
deras aux  passans  :  Monsieur,  n'auriez-vous  pas 
trouvé  une  pleine  bourse  d'or?  S'il  dit  oui,  — 
alors  tu  as  vu  le  diable.  Mais  s'il  nie  en  disant  : 
Monsieur,  excusez  ;  —  je  ne  sais  ce  que  vous  vou- 
lez dire...  —  je  vous  plains;  —  {sautant  dejoie) 
alors,  camarade,  triomphe!  triomphe!  éteins  la 
lanterne,  tu  as  trouvé  ton  homme,  rusé  Dio- 
gène! 

RAZMANN. 

Tu  es  un  praticien  consommé! 

SPIEGELBERG. 

Mon  Dieu  !  comme  s'il  y  avait  jamais  eu  un 
doute  là-dessus!...  A  présent  que  ton  homme  a 
pris  à  l'hameçon,  il  faut  aviser  finement  au  moyen 
de  l'enlever.  —  Vois-tu,  mon  fils,  voilà  comme 
je  fais...  Dès  qu'une  fois  j'ai  la  piste,  je  m'attache 
à  mon  candidat  comme  la  teigne;  je  fraternise 
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avec  lui  à  table;  et  nota  hene  qu'il  faut  le  régaler 
gratis;  ça  coûte  bien  quelque  chose,  mais  on  ne 
prend  pas  garde  à  ça...  Tu  continues  ;  tu  le  mènes 
dans  des  sociétés  de  jeu,  avec  de  bons  vivans;  tu 
l'enveloppes  dan»  quelque  rixe,  dans  quelque 
mauvais  coup;  et  enfin,  quand  il  est  à  sec  d'ar- 
gent, de  conscience  et  de  santé  ;  quand  il  a  fait 
banqueroute  à  toute  bonne  réputation,  il  est  à 
«.oi:  car,  pour  te  le  dire  en  passant,  tant  que  tu 
jie  lui  as  pas  ruiné  l'âme  et  le  corps,  tu  ne  tiens 
rien...  Crois-moi,  camarade,  j'ai  recueilli,  déplus 
de  cinquante  bonnes  observations  pratiques,  que, 
lorsque  l'honnête  homme  est  une  fois  chassé  du 
nid,  le  diable  est  le  maître;  —  et  alors  le  dernier 
pas  est  ensuite  si  facile...  comme  d'une  catin  à 
une  coquine...  Mais...  écoute  donc.  —  Quel  est  ce 
bruit? 

RAZMASN. 

C'est  le  tonnerre.  Allons,  continue. 

SPIECELBERG. 

Il  y  a  encore  une  méthode  qui  est  plus  courte 
et  meilleure;  c'est  de  dépouiller  ton  liommc, 
corps  et  bien,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  lui  reste  pas  une 
chemise  sur  le  dos,  et  alors  il  vient  à  toi  de  lui- 
même...  Ah!  tu  ne  m'en  remontreras  pas  en  fait 
de  ruse,  camarade...  Demande  seulement  à  ce  vi- 
sage cuivré  que  tu  vois  là-bas...  Ah!  diable!  je 
l'ai  joliment  mis  dans  mes  filets...  Je  lui  promis 
quarante  ducats  s'il  voulait  m'apporter  l'em- 
preinte en  cire  des  clefs  de  son  maître...  Imagine 
que  cet  imbécile  m'apporte  les  clefs,  et,  le  diable 
m'emporte,  il  voulait  avoir  son  argent.  «  Mon- 
»  sieur,  lui  dis-jc,  savez-vousque  je  vais  tout  droit 
»  porter  ces  clefs  au  lieutenant  de  police,  et  re- 
»  tenir  votre  place  à  la  potence?»  Mille  démons! 
SI  tu  avais  vu  ce  drôle  commencer  à  tourner  les 
yeux  et  à  trembler  comme  un  caniche  qui  sort  de 
l'eau...  «Au  nom  du  ciel!  si  monsieur  a  voulu 
»  savoir...  je  veux...  je  voudrais...  —  Que  voulez- 
»  vous?  Voulez-vous  sur-le-champ  secouer  vos 
»  oreilles  et  vous  en  venir  au  diable  avec  moi?  — 
»  Ah!  de  tout  mon  cœur;  avec  bien  du  plaisir.» 

—  Ah  !  ah  !  mon  bon  ami,  c'est  avec  du  lard  qu'on 
.-îttrape  les  souris.  —  Mais  ris  donc,  Razmann.  Ah! 
ah! 

RAZMANN. 

Oui,  oui,  je  dois  l'avouer;  je  voudrais  écrire 
cette  leçon-là  en  lettres  d'or  sur  mon  front.  Satan 
connaît  bien  son  monde,  et  il  t'a  fait  son  homme 
d'affaires. 

SPIECELBERG. 

A  la  bonne  heure,  camarade!  je  crois  que  lors- 
que je  lui  en  aurai  amené  dix,  en  revanche  il  me 
laissera  aller.  -  Le  libraire  ne  donne-t-il  pas  le 
dixième  exemplaire  gratis  au  colporteur?...  et 
pourquoi  Satan  serait-il  plus  juif  dans  son  com- 
merce? Razmann!  je  sens  la  poudre... 

RAZMANN. 

Diable!  je  la  sens  aussi   depuis  long-temps. 

—  Prenons  garde,  il  se  sera  passé  quelque  chose 
dans  le  voisinage!  —  Oui,  oui,  comme  je  te  le 
disais,  Maurice,  tu  sera»  bien  venu  du  capitaine 
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Il  a  aussi  enrôlé  de  bons  ca- 


avec  tes  recrues 
marades. 

SPIECELBERG. 

Mais  les  miens  !  les  miens  !...  Bah  ! 

RAZMANN. 

Oh  !  oui  !  ils  peuvent  bien  avoir  les  doigts 
subtils...  mais,  comme  je  te  le  disais,  la  renom- 
mée de  notre  capitaine  a  déjà  attiré  des  gens 
d'honneur. 

SPIEGELBERG. 

J'espère  que  non. 

RAZMANN. 

Ce  n'est  pas  une  plaisanterie.  Et  ils  ne  rougis- 
sent pas  de  servir  sous  lui.  Il  ne  tue  pas  pour  de 
l'argent,  comme  nous...  Il  n'a  plus  l'air  de  se  sou- 
cier de  l'argent,  depuis  qu'il  en  a  en  abondance; 
et  même  son  tiers  du  butin,  qui  lui  revient  de 
droit,  il  le  donne  à  des  orphelins,  ou  bien  il  paie 
les  études  de  quelques  jeunes  gens  pauvres  et  de 
belle  espérance.  Mais  s'il  s'agit  de  traiter  sans 
pitié  un  jeune  seigneur  qui  bat  ses  paysans  comme 
du  bétail  ;  mais  s'il  faut  frapper  à  coups  redou- 
blés sur  le  fripon  à  galons  dorés  qui  fait  commerce 
de  la  loi,  qui  ferme  les  yeux  à  la  justice  avec  de 
l'or;  s'il  est  qcestion  de  gens  de  cette  sorte...  Ohl 
alors,  il  est  dans  son  élément,  il  s'anime  comme 
un  démon,  et  il  semblerait  qu'il  a  une  furie  dans 
chaque  veine. 

SPIEGELBERG. 

Hum  !  hum  ! 

RAZMANN. 

Dernièrement  nous  apprîmes  dans  une  auberge 
qu'un  riche  comte  venait  de  gagner  un  procès  d'un 
million  par  les  friponneries  de  son  avocat,  et  qu'il 
devait  revenir  de  Ratisbonne.  Le  capitaine  était  à 
table  à  dîner...  Combien  avons-nous  d'hommes? 
me  demanda-t-il,  en  se  levant  à  la  hâte.  Je  le  vis 
se  mordre  la  lèvre,  ce  qu'il  ne  fait  que  lorsqu'il 
est  tout-à-fait  en  colère...  Pas  plus  de  cinq,  lui 
dis-je...  C'est  assez,  répliqua-t-il  :  il  jeta  de  l'or 
sur  la  table,  et  laissa,  sans  y  toucher,  le  vin  qu'il 
venait  de  faire  demander.  Nous  nous  mîmes  en 
route.  Pendant  tout  le  temps,  il  ne  dit  pas  une 
parole,  marchant  seul  et  à  part;  seulement  il 
nous  demandait  de  temps  en  temps  si  nous  n'a- 
percevions rien,  et  il  nous  ordonnait  de  mettre 
l'oreille  contre  terre.  Enfin,  la  voiture  du  comte 
arrive;  une  voiture  pesamment  chargée.  L'avocat 
était  assis  à  côté  de  lui;  et  avant,  un  écuyer;  aux 
portières,  deux  domestiques  à  cheval...  Ah!  si  tu 
avais  vu  l'homme,  comme  il  s'est  élancé,  deux 
pistolets  à  la  main,  vers  la  voiture,  nous  laissant 
derrière!  et  la  voix  dont  il  a  crié  :  Arrête!...  Le 
I  cocher,  qui  ne  veut  pas  arrêter,  est  jeté  à  bas  de 
son  siège,  le  comte  s'élance  de  la  voiture,  les  ca- 
valiers s'enfuient...  «Ton  argent,  canaille!»  cria- 
t-il  d'une  voix  de  tonnerre...  11  tomba  comme  le 
taureau  sous  la  hache...  «Et  toi,  tu  es  le  fripon 
qui  as  fait  de  la  justice  une  mauvaise  catin  I  »  L'a 
vocat  tremblait,  ses  dents  claquaient...  Il  eut 
bientôt  un  poignard  planté  dans  le  corps,  comme 
un  échalas  dans  une  vigne...  Mon  affaire  est  faite, 
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;us  regarde.   Et  aussitôt   il  s'enfonça  dans  la 

ÎDièt... 

SPIEGELBEUG. 

Hum  !  hum  !*frère,  ce  que  je  t'ai  conté  tout-à- 
l'heure  doit  rester  entre  nous  :  il  n'est  pas  néces- 
saire qu'il  le  sache  :  comprends-tu  ? 

RAZMAIHN. 

Bien,  bien!  je  comprends. 

SPIEGELBERG. 

Tu  le  connais  bien,  il  a  ses  manies.  Tu  com- 
(aends? 

RAZMANN. 

Je  comprends,  je  comprends.  [Schwarz  arrive 
toute  hâte.)  Qui  vive?  Qu'est-ce  que  c'est?  Des 
^  oyageurs  dans  la  forêt  ? 

SCHWARZ. 

Et  vite,  et  vite!  Où  sont  les  autres?  -  Mille 
diables...  vous  êtes  là  à  bavarder!  vous  ne  savez 
donc  pas?...  Comment,  vous  ne  savez  pas?...  Et 
RoUer?... 

RAZMANN. 

Qu'est-ce  donc?  qu'est-ce  donc? 

SCHWARZ. 

RoUer  est  pendu,  et  quatre  autres  avec  lui... 

RAZMANN. 

RoUer?  Diable!  depuis  quand?...  D'où  le  sais- 
tu? 

SCHWARZ. 

Déjà  depuis  trois  semaines  il  était  dedans,  et 
nous  n'en  savions  rien  ;  déjà  trois  fois  il  a  paru 
devant  le  tribunal,  et  nous  n'en  savions  rien  :  on 
l'a  mis  à  la  torture  pour  découvrir  où  était  le  ca- 
pitaine. —  Le  brave  garçon  n'a  rien  avoué  ;  hier 
on  a  dû  prononcer  le  jugement  ;  et  ce  matin  on  a 
dû  l'expédier  en  courrier  pour  l'autre  monde. 

RAZMANN. 

Malédiction  !  Le  capitaine  sait-il  cela  ? 

SCHWARZ. 

II  ne  l'a  appris  qu'hier  ;  il  écuma  de  rage  comme 
un  sanglier.  Tu  sais  qu'il  a  toujours  fait  grand 
cas  de  RoUer  ;  et  par  là-dessus  cette  torture!... 
On  a  déjà  essayé  les  cordes  et  les  échelles  pour  le 
tirer  de  la  tour  ;  mais  cela  n'a  servi  à  rien  :  lui- 
même  s'est  glissé  jusqu'à  RoUer,  déguisé  en  capu- 
cin, et  a  voulu  changer  d'habits  avec  lui.  RoUer 
s'y  est  obstinément  refusé.  Alors  U  a  juré  un  ser- 
ment à  faire  trembler  jusqu'à  la  moelle  des  os, 
promettant  de  lui  allumer  une  torche  funéraire 
comme  on  n'en  a  brûlé  aux  obsèques  d'aucun  roi, 
et  de  leur  grUler  le  dos  de  la  belle  manière.  J'ai 
grand'peur  pour  la  vUle  ;  il  a  depuis  long-temps 
une  rancune  contre  elle  parce  qu'elle  est  trop 
vilainement  bigote.  Et  tu  sais  que  quand  il  dit  : 
Je  le  ferai  !  c'est  tout  comme  si  un  de  nous  disait  : 
Je  l'ai  fait. 

RAZMAXN. 

C'est  vrai!  je  connais  le  capitaine  :  s'U  avait 
donné  au  diable  sa  parole  d'aller  en  enfer,  il  ne 
voudrait  jamais  dire  un  mot  de  prière,  ne  lui  fal- 
lût-il que  la  moitié  d'un  Pater  noster  pour  avoir 
la  félicité  éternelle.  —  Mais,  hélas  !  hélas  !  le  pau- 
vre RoUer  !  le  pauvre  RoUer  ! 


SPIEGELBERG. 

Mémento  mori!  Mais  cela  ne  me  fait  pas  grand*- 
chose. 

Il  chante. 

En  passant  près  de  la  potence. 
Je  cligne  de  l'œil  aussitôt, 
Et  dis  au  gaillard  qui  la  danse  : 
Qui  de  nous  deux  est  le  plus  sot? 

RAZMANN ,  se  reculant. 
Entends-tu  ?  un  coup. 

Des  coups  de  fusil  et  un  grand  bruit. 
SPIEGELBERG. 

Encore  un  ! 

RAZMANN. 

Encore  un!  Le  capitaine! 

On  entend  chanter  derrière  la  scène 

A  Nuremberg  ils  sont  méchans. 
Pour  un  rien  ils  pendent  les  gens  ; 
Mais  toujours  avant  de  les  pendre,  /  , . 
Il  faut  commencer  par  les  prendre.  1 

SCHWEIZER  et  ROLLER ,  derrière  le  théâtre. 
Holà  !  ho  !  holà  !  ho  ! 

RAZMANN. 

RoUer!  RoUer!  ou  mille  diables  m'emportent. 

SCHWEIZER  et  ROLLER ,  derrière  le  théâtre. 
Razmann  !  Schwarz  !  Spiegelberg  !  Razmann  ! 

RAZMANN. 

RoUer!  Schweizcr!  miUe  tonnerres  !  mille  bom- 
bes! mUle  tempêtes! 

Ils  vont  à  sa   rencontre. 

Le  brigand  Moor  h  cheval  ,  Schweizer  ,  RoUer ,  Grimm  , 
Scliufterle ,  la  troupe  des  brigands  couverts  de  boue  et 
de  poussière. 

LE  BRIGAND  MOOR ,  soutont  de  chevttl. 
Liberté!  liberté!...  Te  voilà  à  flot,  RoUer!  — 
Emmène  mon  cheval,  Schweizer,  et  lave-le  avec 
du  vin.  {Il  se  jette  à  terre.)  Cela  a  coûté  cher! 
RAZMANN ,  à  RoUer. 
Par  la  cuisine  de  Pluton!  tu  es  donc  ressuscité 
de  la  roue? 

SCHWARZ. 

Es-tu  son  âme,  ou  suis  je  fou?  Est-ce  réelle- 
ment toi? 

ROLLER ,  hors  d'haleine. 

C'est  bien  moi,  vivant,  tout  entier  !  D'où  crois- 
tu  que  je  vienne  ? 

SCHWARZ. 

Me  prends-tu  pour  une  sorcière  ?  La  sentence 
était  déjà  prononcée. 

ROLLER. 

Sûrement,  eUe  l'était;  et  mieux  que  cela,  je 
viens  tout  droit  de  la  potence.  Laisse-moi  d'abord 
un  peu  soupirer  :  le  Schweizer  te  racontera  cela. 
Donne-moi  un  verre  d'eau-de-vie.  —  Et  te  voilà 
aussi  de  retour,  Maurice?  Je  pensais  que  c'était 
ailleurs  que  nous  nous  reverrions...  Donnez-moi 
donc  un  verre  d'eau-de-vic!  mes  os  ne  tiennent 
pas  trop  bien  ensemble...  0  mon  capithine!  où 
est  mon  capitaine? 

SCHWARZ. 

Tout-à  l'heure!    tout-à-l'heure!...   Mais   parle 
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donc,  mais  dis  donc!  comment  l'cs-lu  sauvé?  com- 
ment t'avons-nous  rattrapé?  La  tête  m'en  tourne... 
De  la  potence,  dis-tu? 

noLLEK,  après  avoir  vidé  un  flacon  d'eaude-vie. 
Ah  !  ça  fait  du  bien,  ça  brûle!  Oui,  droit  de  la 
potence,  comme  je  vous  le  dis.  Vous  êtes  là  tout 
ébahis,  et  vous  ne  pouvez  pas  imaginer...  Je  n'é- 
tais donc  qu'à  trois  pas  de  l'échelle  merveilleuse 
par  où  je  devais  monter  dans  le  giron  d'Abra- 
ham... si  près,  si  près!...  Mon  corps  et  ma  peau 
étaient  déjà  retenus  pour  l'anatomie.  J'aurais 
donné  ma  vie  pour  une  prise  de  tabac.  Je  dois  au 
capitaine  le  jour,  la  liberté,  la  vie. 

♦  SCHWEIZER. 

C'est  une  farce  à  écouter.  Nous  avions  eu  vent 
la  veille,  par  nos  espions,  que  Roller  était  dans  la 
souricière,  et  que,  si  le  ciel  ne  tombait  pas,  il 
partirait  le  lendemain ,  qui  était  aujourd'hui, 
pour  l'endroit  où  tout  le  monde  finit  par  aller. 
«  Allons,  dit  le  capitaine,  que  ne  tente  pas  un 
ami  !...  Nous  le  délivrerons ,  ou,  si  nous  ne  le  dé- 
livrons pas,  du  moins  nous  lui  allumerons  une 
torche  funéraire  comme  on  n'en  a  brûlé  aux 
obsèques  d'aucun  roi ,  et  nous  leur  grillerons  le 
dos  de  la  belle  manière.  »  Toute  la  bande  a  été 
commandée;  nous  lui  avons  envoyé  un  exprès, 
qui  l'a  prévenu  par  un  petit  billet  jeté  dans  sa 
soupe. 

ROiLER. 

Je  désespérais  bien  du  succès. 

SCinVEIZER. 

Nous  avions  épié  le  moment  où  tous  les  pas- 
sages seraient  dégarnis.  Toute  la  ville  était  à  ce 
spectacle.  Les  cavaliers,  les  fantassins,  les  cha- 
riots ,  tout  pêle-mêle  ;  le  tapage  et  les  chansons 
de  la  potence  commençaient  à  se  faire  entendre. 
A  présent,  dit  le  capitaine ,  allumez!  allumez! 
Nos  gaillards  partent  comme  un  trait,  et  mettent 
le  feu  dans  trente  endroits  de  la  ville  à  la  fois.  Ils 
jettent  des  mèches  enflammées  auprès  de  la  pou- 
drière, dans  les  églises,  dans  les  granges...  Mor- 
bleu !  il  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure  de  passé, 
que  le  vent  du  nord-ouest ,  qui  a  aussi  une  dent 
contre  la  ville,  vint  merveilleusement  nous  aider 
et  pousser  la  flamme  jusqu'aux  faîtes  les  plus 
élevés.  Nous,  pendant  ce  tem[»s-là,  nous  courions 
de  rue  en  rue,  comme  des  furies.  —  Au  feu  !  au 
feu  !  crions-nous  par  toute  la  ville  ;  et  les  hurle- 
mens,  et  les  cris,  et  le  tumulte,  puis  le  tocsin  qui 
commence  à  sonner ,  la  poudrière  qui  saute  en 
l'air,  comme  si  la  terre  venait  de  se  fendre  en 
deux  ;  comme  si  le  ciel  éclatait  par  morceaux,  et 
que  l'enfer  se  fût  enfoncé  de  dix  mille  brasses  de 
plus. 

ROLLER. 

Et  alors  voilà  mon  cortège  qui  regarde  en  ar- 
rière... La  ville  était  comme  Sodome  et  Gomorrhc; 
tout  l'horizon  n'était  que  feu,  soufre  et  fumée; 
quarante  montagnes  faisaient  tout  alentour  écho 
à  cet  infernal  tintamarre;  une  terreur  panique  les 
renverse  tous;  et  alors  je  saisis  le  coup  de  temps, 
et  je  m'enfuis  comme  le  vent  :  on  m'avait  délié. 


tant  j'étais  près  de  la  potence.  Pendant  que  mes 
conducteurs  restent  pétrifiés,  comme  la  femme  de 
Loth,  en  regardant  derrière  eux,  je  décampe,  je 
traverse  la  foule;  m'en  voilà  deljtors.  A  soixante  i 
pas  de  là,  je  quitte  mes  habits ,  je  me  jette  dans  1 
la  rivière,  je  nage  entre  deux  eaux  jusqu'à  ce  que 
je  me  croie  hors  de  vue;  mon  capitaine  se  tenait 
prêt  avec  des  habits  «t  on  cheval.  Moor,  Moor, 
puisses-tu  te  trouver  aussi  dans  quelque  mauvaise 
passe,  pour  que  je  te  rende  la  pareille  ! 


C'est  un  souhait  d'enragé  pour  lequel  on  de- 
vrait te  pendre  ;  c'est  un  tour  à  crever  de  rire. 

ROLLER. 

C'est  bien  être  secouru  dans  le  moment  du  be- 
soin. Vous  ne  pouvez  pas  en  juger;  si  vous  aviez 
eu...  la  corde  au  cou...;  si  vous  aviez  marché  tout 
vivant  vers  votre  tombeau,  comme  moi!  et  ces 
effroyables  préparatifs ,  et  ces  cérémonies  du 
bourreau  !  et  à  chaque  pas  que  le  pied  tremblant 
fait  après  un  autre  pas,  voir  de  plus  [irès  et  plus 
terriblement  la  maudite  machine  où  j'allais  être 
logé  en  faisant  mon  ascension  dans  tout  l'éclat 
du  soleil  levant!  et  ces  valets  de  bourreau  qui 
vous  attendent!  et  cette  épouvantable  musique 
qui  corne  encore  à  mon  oreille  !  et  les  croasse- 
mens  des  corbeaux  affamés  qui  s'envolaient  par 
douzaines  de  mon  prédécesseur  à  demi  pourri... 
Ah!  tout  cela,  tout  cela...  et  par-dessus  tout  cela 
cet  avant-goût  de  la  félicité  éternelle  qui  flattait 
mon  imagination!...  Camarades,  camarades,  et 
puis  tout  d'un  coup  la  délivrance  et  la  liberté!... 
C'était  un  bruit  comme  si  les  cercles  du  ciel 
avaient  éclaté...  Écoutez,  canailles,  je  vous  le 
dis  :  sauter  d'un  four  embrasé  dans  de  l'eau  gla- 
cée ne  peut  pas  faire  une  transition  aussi  brusque 
que  lorsque  je  suis  arrivé  à  l'autre  bord  de  la, 
rivière.  \ 

spiEGELBERG,  sourtant. 

Pauvre  hère!  maintenant  c'est  une  affaire  finie. 
{  //  boit.  )  A  ton  heureuse  résurrection  ! 
ROLLER,  jetant  son  verre  en  l'air. 

Non,  par  tous  les  trésors  de  Mammon,  je  ne 
voudrais  pas  recommencer  cela  une  seconde  fois 
Mourir  est  quelque  chose  de  plus  qu'une  cabriole 
d'Arlequin,  et  les  angoisses  de  la  mort  sont  pires 
que  la  mort. 

SPIEGELBERG. 

Et  cette  poudrière  qui  a  sauté...  Vois  tu  à  pré 
sent,  Razmann ,  c'est  pour  cela  que  l'on  sentait 
le  soufre  à  une  lieue  à  la  ronde,  comme  si  Mo- 
loch  avait  fait  prendre  l'air  à  toute  sa  garde-robe, 
C'est  un  beau  coup,  capitaine;  je  te  l'envie. 

SCHAVEJZER. 

Si  la  ville  se  faisait  une  joie  de  voir  dépecer 
notre  camarade  comme  un  cochon  grillé,  pour 
quoi,  diable  !  nous  serions-nous  fait  conscience 
de  délivrer  notre  camarade  au  prix  de  la  ville? 
et  par-dessus  le  marché  nos  camarades  ont  encore 
trouvé  l'occasion  de  faire  là  une  bonne  main. 
Dites  donc,  qu'avez-vous  empoché? 
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Je  me  suis,  pendant  le  tumulte,  glissé  dans 
l'église  Saint  Etienne,  et  j'ai  coupé  les  galons  du 
maître-autel  :  Le  bon  Dieu  est  assez  riche,  me 
suis  je  dit;  il  pourra  changer  en  or  de  la  ficelle 
de  deux  sous. 

SCHWEIZER. 

Tu  as  bien  fait.  Que  signifient  de  pareils  ori- 
peaux dans  une  église?  Ils  viennent  offrir  cela  au 
(  réateur,  qui  se  moque  de  leurs  guenilles;  et 
pondant  ce  temps-là  ils  font  mourir  de  faim  ses 
i  il  fans.  Et  toi,  Spangeler,  oii  as-tu  jeté  tes  filets  ? 

UN  SECOND  BRIGAND. 

Bilgel  et  moi  nous  avons  dévalisé  une  bouti- 
que, et  nous  apportons  du  drap  pour  toute  la 
troupe. 

UN  TROISIÈME. 

J'ai  décroché  deux  montres  d'or  et  une  dou- 
zaine de  cuillers  d'argent. 

SCHWEIZER. 

Bon ,  bon  ;  et  nous  leur  avons  joué  un  tour 
dont  ils  seront  bien  quarante  jours  à  se  remettre; 
s'ils  veulent  éteindre  le  feu ,  il  leur  faudra  noyer 
la  ville.  Sais-tu ,  Schufterle,  combien  il  a  péri  de 
monde? 

SCHUFTERLE. 

Quatre-vingt-trois ,  dit-on  ;  la  tour  seule  en  a 
bien  mis  soixante  en  morceaux. 

LE  BRIGAND  Moou,  d'un  ton  séHeîtx. 
RoUer,  tu  as  coûté  cher. 

SCHUFTERLE. 

Bah!  bah!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  —A  la 
bonne  heure  si  c'étaient  des  hommes;  mais  il  n'y 
avait  que  des  enfans  au  maillot,  de  sales  mar- 
mots, des  vieilles  ridées,  qui  étaient  à  leur  chasser 
les  mouches  ;  des  paralytiques  desséchés,  qui  ne 
pouvaient  plus  trouver  le  chemin  de  la  porte;, des 
malades  qui  soupiraient  après  leur  médecin,  dont 
la  gravité  était  allée  se  distraire  à  la  cérémonie. 
Tout  ce  qui  avait  des  jambes  était  allé  voir  le 
grand  spectacle,  et  on  n'avait  laissé  que  des  culs- 
■Je-jatte  pour  garder  la  ville. 

HOOR. 

0  pauvres  gens  !  Des  malades,  dis-tu,  des  vieil- 
lards et  des  enfans? 

SCHUFTERLE. 

Oui,  par  le  diable  !  et  des  femmes  en  couche, 
ou  qui  craignaient  d'accoucher  sous  la  potence  ; 
des  jeunes  femmes  qui  avaient  peur  d'avoir  l'ima- 
gination frappée  par  ce  supplice ,  et  d'avoir  leurs 
enfans  marqués  d'une  potence  sur  le  dos;  de 
pauvres  poètes  qui  n'avaient  pas  de  souliers  à 
mettre,  parce  qu'ils  avaient  donné  à  ressemeler 
leur  unique  paire.  Et  qu'est-ce  que  c'est  qu'une 
telle  racaille?  Cela  vaut-il  seulement  la  peine 
qu'on  en  parle  ?  Comme  je  passais  par  hasard  de- 
vant une  de  ces  baraques,  j'ai  entendu  un  cri; 
j'y  suis  entré,  j'ai  regardé  à  la  clarté  de  la  flamme; 
et  qu'ai-je  vu?  c'était  un  enfant  qui  était  encore 
sain  et  sauf;  il  était  à  terre  sous  une  table,  et  la 
table  allait  prendre  feu.— Pauvre  petit,  ai-je  dit, 
tu  gèles  ici!  et  je  l'ai  jeté  dans  les  flammes. 


M  OCR. 

Réellement,  Schufterle?  Que  cette  flamme  brûle 
ton  cœur  jusqu'à  ce  que  l'éternité  commence  à 
vieillir!  Va-t'en,  monstre!  qu'on  ne  te  voie  plus 
dans  notre  troupe  !...  Vous  murmurez?  vous  rai- 
sonnez? Qui  ose  raisonner  quand  je  commande? 
—  Qu'il  s'en  aille,  ai-je  dit;  il  y  en  a  parmi  vous 
qui  ne  sont  pas  encore  mûrs  pour  ma  colère.  Je 
te  connais,  Spiegelberg;  je  veux  prochainement 
passer  dans  vos  rangs,  et  y  faire  une  terrible  re- 
vue. (  Ils  sortent  tremblans.  Moor  reste  seul,  et 
se  promène  à  grands  pas  avec  agitation.  )  Ne 
les  écoute  pas,  vengeur  céleste!...  Que  puis-je  à 
cela?  qu'y  pcux-tu  faire  toi-même,  lorsque  ta 
peste,  ta  famine,  tesinondations,  dévorent  le  juste 
en  même  temps  que  le  coupable?  Qui  peut  or- 
donner aux  flammes  de  ne  pas  ravager  les  mois- 
sons sacrées,  quand  elles  ne  devraient  détruire 
que  le  nid  des  chenilles?  Oh  !  fi  de  ces  meurtres 
d'enfans,  de  ces  meurtres  de  femmes,  de  ces 
meurtres  de  vieillards  !  Combien  une  telle  action 
me  rabaisse  !  Elle  a  empoisonné  mon  œuvre  la 
plus  belle.  L'enfant  honteux  et  ridicule  ose,  à  la 
vue  du  ciel,  se  jouer  avec  la  foudre  de  Jupiter! 
Il  devait  écraser  les  géans ,  ce  sont  les  pygmées 
qu'il  abat.  Va,  va,  tu  n'es  pas  l'homme  qui  doit 
conduire  le  glaive  vengeur  de  la  suprême  jus- 
tice; il  t'a  échappé  au  premier  coup.  Je  renonce 
à  ce  projet  effronté;  je  vais  me  réfugier  dans 
quelque  caverne  de  la  terre  où  je  puisse  cacher 

ma  honte  à  l'oeil  du  jour. 

Il  veut  se  retirer. 

DES  BRIGANDS,  en  toute  hâte. 
Prends  garde  à  toi,  capitaine!  voilà  le  diable. 
Des  troupes  de  cavaliers  bohémiens  sont  à  faire 
des  patrouilles  dans  toute  la  forêt;  quelque  in- 
fernal mouchard  nous  aura  vendus  à  eux. 
d'autres  brigands. 
Capitaine,  capitaine,  ils  ont  notre  trace.    Il  y 
en  a  plusieurs  milliers  qui  forment  un  cordon  au 
milieu  de  la  forêt. 

d'autres  brigands. 
Malheur!  malheur  !  malheur  !  nous  voilà  pris, 
roués,  écartelés  !  Quatre  mille  housards,  dragons 
ou  chasseurs,  paraissent  sur  les  hauteurs  et  fer- 
ment tous  les  défilés. 

Moor  s'en  va. 

Schweizer ,  Grimm  ,  Roller ,  Schwarz ,  Schufterle ,  Spie- 
gelberg ,  Rîizmann  ,  la  troupe  des  brigands. 

SCHWEIZER. 

Nous  les  avons  tirés  de  leur  lit  !  Réjouis-toi 
donc,  Roller  !  J'ai  toujours  souhaité  de  faire  le 
coup  de  sabre  avec  les  culottes  de  peau...  Où  est 
le  capitaine?  Toute  la  bande  est-elle  réunie? 
Avons-nous  assez  de  poudre  ? 

lUZMANN. 

Oui,  beaucoup  de  poudre.  Mais  nous  ne  sommes 
que  quatre-vingts;  c'est  à  peine  un  contre  vingt. 

SCHVTEIZER. 

Eh  bien,  tant  mieux!  je  voudrais  qu'ils  fussent 
cinquante  contre  mon  petit  doigt.  Il  a  fallu  que 
nous  leur  ayons  mis  le  feu  au  derrière...  Caraa- 
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rades,  camarades,  il  n'y  a  rien  à  craindre.  Ils 
risquent  leur  vie  pour  dix  sous,  et  nous  combat- 
tons pour  notre  liberté!...  Nous  tomberons  sur 
eux  comme  le  déluge,  et  nous  les  frapperons 
comme  le  tonnerre.  Mais  où  diable  est  donc  le 
capitaine? 

SPIEGELBERG. 

11  nous  abandonne  dans  une  telle  nécessité I 
N'y  a-t-il  plus  moyen  de  s'échapper? 

SCHWEIZER. 

S'échapper? 

SPIEGELBERG. 

Ah!  pourquoi  ai  je  quitté  Jérusalem? 

SCHWEIZER. 

Je  voudrais  que  tu  fusses  étouffé  dans  un  égout, 
àme  de  boue;  tu  cries  bien  haut  avec  des  reli- 
gieuses déshabillées  :  mais  quand  on  te  fait  voir 
les  deux  poings,  poltron!...  Montre-toi  bien  au- 
jourd'hui, ou  l'on  te  coudra  dans  une  peau  de 
sanglier,  et  l'on  te  fera  déchirer  par  les  chiens. 

RAZMANN. 

Le  capitaine  !  le  capitaine  ! 
MOOR,  marchant  lentement,   et  à  part. 

Je  les  ai  fait  entièrement  envelopper.  Mainte- 
tenant  il  faut  qu'ils  combattent  en  désespérés. 
{A  haute  voix.)  Enfans  !  voilà  de  quoi  il  s'agit  : 
nous  sommes  perdus,  ou  il  nous  faut  combattre 
comme  le  sanglier  acculé. 

SCHWEIZER. 

A.h  !  je  leur  ouvrirai  les  entrailles  avec  mon 
couteau  de  chasse  1  Conduis-nous,  capitaine,  nous 
te  suivrons  jusque  dans  la  gueule  de  la  mort. 

MOOR. 

Chargez  tous  les  fusils.  La  poudre  ne  manque 
pas? 

SCHWEIZER,  sautant  de  joie. 

Assez  de  poudre  pour  faire  sauter  la  terre  jus- 
qu'à la  lune. 

RAZMANN. 

Chacun  a  cinq  paires  de  pistolets  chargés  et 
trois  carabines. 

MOOR. 

Bien,  bien  !  il  faut  qu'une  partie  de  la  troupe 
monte  dans  les  arbres,  ou  se  cache  dans  les  taillis, 
pour  faire  feu  sur  eux  en  embuscade. 

SCHWEIZER. 

Voilà  ton  poste,  "Spicgclberg. 

MOOR. 

Nous  autres,  nous  tomberons  sur  leurs  flancs 
comme  des  furies. 

SCHWEIZER. 

C'est  là  où  je  serai. 

MOOR. 

11  faudra  en  même  temps  faire  entendre  nos 
sifflets  et  courir  dans  la  forêt  pour  que  le  nombre 
paraisse  pluscfl'rayant.  11  faut  aussi  détacher  tous 
nos  chiens,  les  exciter  et  les  lâcher  dans  leurs 
rangs,  pour  qu'ils  les  divisent,  les  troublent  et 
les  amènent  sous  notre  feu.  Nous  trois,  Roller, 
Scbweizer  et  moi,  nous  combattrons  dans  la 
mêlée. 

SCIIWEIZUK. 

A  merveille!  excellent!  Nous  tomberons  surçux 


comme  la  foudre,  si  bien  qu'ils  ne  sauront  pas 
d'où  leur  viennent  les  coups.  Qu'ils  viennent  feu- 
lement nous  attaquer. 

Schufterle  tire  Scliweizer  par  la  manche.  Celui-ci  prend 
le  capitaine  à  part ,  et  lui  parle  bas. 

MOOR. 

N'en  parlons  plus. 

SCHWEIZER. 

Je  t'en  conjure. 

MOOR. 

Pas  de  cela.  Qu'il  rende  grâce  à  son  infamie; 
elle  le  sauve.  Il  ne  doit  pas  mourir,  quand  moi, 
mon  cher  Roller  et  mon  cher  Schweizer  allons 
mourir.  Qu'on  lui  ôte  ses  habits,  je  dirai  que  c'est 
un  voyageur  que  j'ai  dépouillé...  Sois  tran- 
quille ;  je  te  proteste  qu'il  ne  sera  point  pendu 
cette  fois. 

Un  ecclésiastique  s'avance. 

l'ecclésiastique,  à  part,  et  avec  hésitation. 

Voilà  le  repaire  du  monstre!  —  Avec  votre 
permission,  messieurs,  je  suis  un  serviteur  de  l'É- 
glise, et  dix-sept  cents  hommes,  non  loin  d'ici, 
veillent  sur  chaque  cheveu  de  ma  tête. 

SCHWEIZER. 

Bravo  !  bravo!  Cela  est  bien  trouvé  pour  te  tenir 
l'estomac  chaud. 

MOOR. 

Silence,  camarade...  Parlez  en  peu  de  mots, 
mon  père.  Que  venez-vous  faire  ici? 
l'ecclésiastique. 

Joignis  envoyé  par  le  tribunal  supérieur  qui 
prononce  sur  la  vie  et  la  mort.  Vous  êtes  des  vo- 
leurs, des  incendiaires,  des  scélérats,  une  vraie 
couvée  de  vipères  qui  rampent  dans  l'ombre  et 
mordent  dans  le  silence;  le  rebut  de  l'humanité; 
des  enfans  de  l'enfer;  un  festin  réservé  aux  cor- 
beaux et  aux  insectes;  une  colonie  destinée  pour 
la  potence  et  la  roue. 

SCHWEIZER. 

Chien!  cesse  de  nous  insulter,  ou  bien... 

Il  le  menace  de  la  crosse  de  son  pistolet. 

MOOR. 

Fi  donc,  Schweizer!  tu  lui  fais  perdre  le  fil  de 
ses  idées...  11  avait  si  bien  appris  son  sermon  par 
cœur!  Continuez,  monsieur :«  Pour  la  potence 
et  la  roue.  » 

l'ecclésustioue. 

Et  toi,  illustre  capitaine,  duc  des  coupeurs  de 
bourses,  roi  des  fripons,  grand  seigneur  de  tous 
les  scélérats  qui  vivent  sous  le  soleil  ;  en  tout 
semblable  à  cet  horrible  auteur  de  la  première 
des  rébellions,  qui  souffla  le  feu  de  la  révolte 
parmi  tant  de  légions  d'anges  innocens,  et  les  en- 
traîna avec  lui  dans  le  profond  abîme  de  la  dam- 
nation; les  gémissemens  des  mères  désolées  mar- 
quent ta  trace;  tu  t'abreuves  de  sang,  et  la  vie 
des  hommes  n'est  pas  plus  à  tes  yeux  qu'une  bulle 
de  savon. 

Mooa. 

Cela  est  vrai,  très-vrai.  Continuez. 
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l'ecclésiastique. 
Comment!  cela  est  vrai,  très-vrai?  Est-ce  donc 
une  réponse? 

MOOR. 

Eh  quoi  !  monsieur,  vous  ne  vous  attendiez  pas 

a  cela?  Continuez,  continuez.  Qu'avez-vousàdire 

encore? 

l'ecclésiastique,  avec  chaleur. 

Homme  abominable  !  éloigne-toi  de  moi  !  Ta 
main  maudite  n'est-ellc  pas  encore  teinte  du  sang 
d'un  comte  de  l'empire  quetu  as  assassiné?  N'as- 
j  pas  de  tes  mains  avides  forcé  le  sanctuaire  du 
Seigneur?  Nas-tu  pas  saisi  et  dérobé  les  vases  sa- 
crés sur  la  sainte  table?  Comment!  n'as-tu  pas 
porté  l'incendie  dans  notre  pieuse  ville?  et  n'as-tu 
pas  fait  crouler  la  tour  des  poudres  sur  de  dignes 
chrétiens  ?  {Joignant  les  deux  mains.)  Horrible  ! 
horrible  crime,  qui  s'exhale  jusqu'au  ciel,  qui 
appelle  le  dernier  jugement,  déjà  prêta  s'avancer! 
crime  qui  soulève  la  justice,  crime  qui  éveille  la 
trompette  de  la  fin  des  temps  ! 

MOOR. 

Jusqu'ici  c'est  fort  bien  parlé.  Mais  au  fait, 
qu'us-tu  été  chargé  par  les  magistrats  suprêmes 
de  venir  m'annonccr? 

l'ecclésiastique. 

Ce  dont,  tu  n'es  pas  digne...  Regarde  autour  de 
toi,  incendiaire  !  partout  où  tes  yeux  peuvent  se 
porter,  tu  es  cerné  par  nos  cavaliers...  Il  n'y  a 
aucune  issue  pour  échapper.  Ces  chênes  porteront 
des  cerises,  ces  sapins  produiront  des  pêches,  avant 
que  vous  puissiez  sortir  sains  et  saufs  de  ces  chê- 
nes et  de  ces  sapins. 

MOOR. 

Tu  l'entends,  Schveizer;  mais  continuez  ! 
l'eccléslvstique. 

Vois  donc  avec  quelle  longanimité  la  justice  se 
conduit  envers  toi,  scélérat!  Si  tu  veux  te  rendre 
sur-le-champ  et  implorer  grâce  et  miséricorde, 
vois  combien  la  sévérité  même  est  compatissante, 
combien  la  justice  est  une  tendre  mère  !  Elle  ferme 
les  yeux  sur  la  moitié  de  tes  crimes,  —  et  elle 
sera  satisfaite ,  songes-y  bien,  du  simple  supplice 
de  la  roue. 

SCUWEIZER. 

As-tu  entendu,  capitaine?  ne  faut-il  pas  pren- 
dre à  la  gorge  ce  chien  de  basse-cour,  et  le  ser- 
rer de  façon  que  le  sang  lui  sortira  par  tous  les 
pores? 

ROLLER. 

Capitaine!  enfer  et  tempête!  mille  bombes! 
capitaine!...  Ah!  comme  il  se  mord  les  lèvres  ! 
faut-il  que  je  dresse  ce  drôle-là  conmie  une  quille 
les  pieds  vers  le  ciel  ? 

SCHWEIZER. 

A  moi  !  à  moi  '  laisse-moi  le  mettre  à  genoux, 
le  prosterner  devant  toi!  que  j'aie  le  plaisir  de  le 
broyer  menu  conune  chair  à  pâté  ! 

L'ecclésiastique  pousse  un  cri. 
MOOR. 

Laissez-le!  que  personne  n'ose  lui  toucher!  {A 
l'ecclésiastique,  et  en  tirant  son  épée.)  Vous  le 
voyez,  mon  père,  nous  sommes  ici  soixante-et-dix- 


neuf,  dont  je  suis  le  capitaine.  Pas  un  ne  sait  ma- 
nœuvrer, ne  connaît  ni  signal,  ni  commandement, 
ne  sait  danser  à  la  musique  du  canon;  et  autour 
de  nous  sont  dix-sept  cents  hommes  qui  ont  vieilli 
sous  le  mousquet.  Écoutez  moi  à  présent  :  voilà 
ce  que  dit  Moor,  le  capitaine  des  incendiaires  :  11 
est  vrai  que  j'ai  tué  un  comte  de  l'empire,  et  que 
j'ai  brûlé  l'église  de  Saint-Dominique,  que  j'ai 
mis  le  feu  à  votre  bigote  de  ville,  que  j'ai  fait 
écrouler  la  tour  des  poudres  sur  de  dignes  chré- 
tiens... Mais  ce  n'est  pas  tout,  j'ai  fait  plus;  [il 
montre  sa  main  droite)  remarquez  ces  quatre 
anneaux  précieux  que  je  porte  à  mon  doigt... 
Poursuivons,  et  vous  rendrez  compte  de  point  en 
point  au  tribunal  supérieur  qui  prononce  sur  la  vie 
et  la  mort,  de  ce  que  vous  aurez  vu  et  entendu... 
I  Ce  rubis,  je  l'ai  pris  à  la  main  d'un  minisiie,  qu'à 
I  la  chasse  j'abatiis  au  pied  de  son  prince.  Il  avait, 
;  delà  lie  du  peuple,  gravi  jusqu'au  rang  suprême 
de  premier  favori;  la  chute  de  son  voisin  avait 
servi  d'échelon  à  sa^randeur,  les  larmes  de  l'orphe- 
lin l'avaient  soulevé  vers  le  trône.—  Ce  diamant,  je 
l'ai  pris  à  la  main  d'un  conseiller  des  finances, 
qui  vendait  au  plus  offrant  les  honneurs  et  les 
emplois,  et  qui  repoussait  de  sa  porte  le  patriote 
affligé.  —  Cette  agate,  je  la  porte  en  l'honneur 
d'un  prêtre  de  votre  robe,  que  j'étranglai  de  mes 
propres  mains  parce  qu'il  avait  pleuré  en  pleine 
chaire  la  décadence  de  l'inquisition.  Je  pourrais 
vous  conter  plus  au  long  l'histoire  de  mes  bagues, 
si  je  ne  me  reprochais  pas  déjà  le  peu  de  paroles 
que  je  perds  avec  vous. 

l'ecclésiastique. 
0  Pharaon,  Pharaon  ! 

MOOR. 

L'entendez-vous,  vous  autres?  avez-vous  re- 
marqué ce  soupir?  N'est-il  pas  là  comme  s'il  vou- 
lait appeler  le  feu  du  ciel  sur  la  troupe  de  Coré, 
Dathan  et  Abiron?  ne  nous  proscrit-il  pas  en 
pliant  les  épaules?  Ne  nous  damne-t-il  pas  avec 
un  pieux  hélas  l  N'a-t-il  pas  les  cent  yeux  d'Argus 
pour  voir  les  fautes  de  son  prochain?  n'est-il  pas 
aveugle  pour  les  siennes?^  Ne  font-ils  pas  re- 
tentir du  milieu  des  nuages  dont  ils  s'envelop- 
pent, les  mots  de  douceur  et  de  patience,  et 
n'offrent-ils  pas  à  un  Dieu  d'amour  des  victimes 
humaines  comme  à  un  Moloch  dévorant?...  Ne 
prêchent-ils  pas  l'amour  du  prochain,  et  ne  fer- 
ment-ils pas  leur  porte  au  vieillard  aveugle?  — 
Ne  tonnent-ils  pas  contre  l'avarice,  et  n  ont-ils 
pas  dépeuplé  le  Pérou  pour  se  procurer  de  l'or, 
et  n'ont-ils  pas  attelé  des  païens  à  leurs  chars 
comme  des  bêtes  de  somme?  Ils  se  rompent  la 
tête  pour  savoir  comment  il  a  été  possible  que  la 
nature  produisît  un  Judas  Iscariote,  et  celui  qui 
trahirait  pour  dix  écus  la  très  sainte  Trinité  ne 
serait  sûrement  pas  le  plus  pervers  d'entre  eux! 
-  Ah  !  malheur  à  vous,  pharisiens,  faux-mon- 
nayeurs  de  la  vérité,  singes  de  la  Divinité  !  Vous 
ne  craignez  pas  de  vous  prosterner  devant  l'autel 
et  devant  la  croix;  vous  déchirez  vos  flancs  avec 
des  disciplines  ;  vous  fortifiez  votre  chair  par  le 
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jeûne;  vous  vous  imaginez,  par  ces  pitoyables 
jongleries,  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  de  celui 
que  dans  votre  folie  vous  nommez  celui  qui  sait 
tout.  C'est  comme  lorsqu'on  se  moque  outrageu- 
sement des  grands  de  la  terre,  en  les  flattant  de 
l'idée  qu'ils  n'aiment  point  la  flatterie.  Vous  vous 
glorifiez  d'une  conduite  honorable  et  exemplaire, 
et  Dieu,  qui  lit  dans  votre  cœur,  s'irriterait  contre 
sa  création  si  ce  n'était  pas  lui  qui  a  créé  aussi 
les  monstres  du  Nil.  —  Qu'on  le  chasse  de  me* 
yeux. 

I.  ECCLESIASTIQUE- 

Se  peut-il  qu'un  scélérat  puisse  encore  avoir 
tant  d'orgueil? 

MOOR. 

Ce  n'est  pas  tout...  c'est  maintenant  que  je  vais 
parler  avec  orgueil.  Va,  et  dis  à  ce  tribunal  su- 
prême qui  se  joue  de  la  vie  et  de  la  mort  que... 
je  ne  suis  pas  un  voleur  qui  conspire  dans  la  nuit 
et  le  sommeil,  et  dont  le  triomphe  et  la  gloire 
soient  de  grimper  à  une  échelle,  —  Ce  que  j'ai 
fait,  sans  doute  je  le  lirai  un  jour  dans  le  registre 
que  le  ciel  tient  des  fautes  humaines  ;  mais  je  ne 
veux  plus  perdre  une  parole  avec  ses  misérables 
suppléans.  Dis-leur  que  mon  métier  c'est  le  ta- 
lion. —  C'est  la  vengeance  qui  est  mon  emploi. 
Il  lui  tourne  le  dos. 
l'eccli5siastique. 

Tu  ne  veux  donc  ni  grâce  ni  pardon?  Eh  bien, 
j'ai  fini  avec  toi.  (  Il  se  retourne  vers  la  troupe.  ) 
Écoutez  maintenant  ce  que  la  justice  vous  fait 
savoir  par  mon  organe  :  livrez  sur-le-champ,  gar- 
rotté, ce  malfaiteur  condamné  ;  et  alors  la  peine 
de  vos  crimes  vous  est  remise,  le  souvenir  môme 
en  est  eff'acé.  La  sainte  Église  recevra  ses  brebis 
égarées,  avec  un  nouvel  amour,  dans  son  sein.  On 
ouvrira  à  chacun  de  vous  la  carrière  des  emplois 
honorables.  [Avec  un  sourire  de  triomphe.  )  Eh 
bien,  eh  bien!  que  dit  de  cela  votre  majesté?... 
.4.1lons  donc  !  garrottez-le,  et  vous  êtes  libres. 

HOOR. 

Entendez-vous  cela?  l'entendez- vous?  Vous 
hésitez?  Qu'avez- vous  à  examiner?  Ils  vous  of- 
frent la  liberté,  lorsque  vous  êtes  déjà  réellement 
leurs  prisonniers.  —  Us  vous  offrent  la  vie,  et  ce 
n'est  pas  une  vaine  parole,  car  vous  avez  été  jugés. 
—  Ils  vous  appellent  aux  honneurs  et  aux  em- 
plois; et  quel  peut  être  votre  sort  dans  l'autre 
supposition?  la  malédiction,  la  honte,  la  pro- 
scription, même  quand  vous  seriez  vainqueurs... 
Ils  vous  annoncent  que  vous  êtes  réconciliés  avec 
le  ciel,  et  présentement  vous  êtes  damnés.  11  n'y 
a  pas  un  cheveu  sur  votre  tête  qui  ne  soit  destiné 
à  l'enfer.  Vous  réfléchissez  encore  ?  Vous  balancez 
encore  ?  Est-il  si  difficile  de  choisir  entre  le  ciel 
et  l'enfer?  —  Aidez-moi  donc,  mon  père. 
l'ecclésiastique,  à  part. 

Ce  drôIe-là  est-il  fou?  {A  haute  voix. )  Vous 
croyez  peut-être  que  c'est  un  piège  pour  vous 
prendre  vivans?...  Lisez  vous-même,  le  pardon 
général  est  signé.  (  Il  donne  un  papier  à  Schwei- 
«er.  )  Pouvez-vous  encore  douter? 


Voyez,  voyez  donc!  que  pouvez-vous  désirer 
de  plus?...  C'est  signé  de  leur  propre  main... 
C'est  un  pardon  au-delà  de  toute  espérance.  — 
Ou  bien  craindriez-vous  qu'on  ne  vous  manquât 
de  parole,  parce  que  vous  avez  entendu  dire  quel- 
quefois qu'on  ne  gardait  point  sa  foi  avec  des 
traîtres?,..  Oh!  soyez  sans  crainte!  la  politique 
les  forcerait  à  tenir  leur  parole,  même  quand  ils 
l'auraient  donnée  à  Satan.  Qui  à  l'avenir  ajouterait 
foi  à  leur  promesse?  Comment  pourraient-ils  une 
seconde  fois  employer  ce  moyen?...  Je  jurerais 
que  leur  intention  est  sincère.  Ils  savent  que  c'est 
moi  qui  vous  ai  aigris  et  entraînés  à  la  révolte  ; 
ils  vous  regardent  comme  innocens.  Ils  tiennent 
vos  délits  pour  des  erreurs  de  jeunesse,  pour  des 
emportemens  passagers.  Ils  ne  veulent  avoir  que 
moi  ;  moi  seul  je  dois  tout  expier.  N'est-il  pas 
vrai,  mon  père? 

L  ECCLÉSIASTIQUE. 

Comment  s'appelle  le  diable  qui  parle  par  sa 
bouche?  Oui,  sans  doute,  sans  doute,  cela  est 
vrai.  Ce  drôle  me  fait  tourner  la  tête. 

MOOR. 

Comment,  aucune  réponse  encore?  Pensez-vous 
vous  tirer  de  là  à  main  armée?  Regardez  autour 
de  vous  !  regardez  autour  de  vous  !  Vous  ne  pou- 
vez avoir  cette  pensée,  ce  serait  une  présomption 
d'enfant.  —  Ou  bien  vous  flatteriez-vous  de  suc- 
comber en  héros,  parce  que  vous  m'avez  vu  me 
réjouir  au  bruit  du  tambour?...  Oh!  ne  croyez 
pas  cela!  vous  n'êtes  pas  Moor!...  vous  êtes  de 
misérables  bandits  !  de  malheureux  insirumens  de 
mes  grands  desseins,  comme  la  corde  dans  les 
mains  du  bourreau.  Des  bandits  ne  succombent 
point  en  héros,.,  La  vie  est  le  seul  bien  d'un  ban- 
dit, ce  qui  vient  après  doit  l'épouvanter.,.  Des 
bandits  ont  le  droit  de  trembler  devant  la  mort. 
—  Entendez  retentir  leurs  trompettes  ;  voyez  les 
éclairs  de  leurs  sabres  menaçans!  Comment?  en- 
core indécis?  Êtes-vous  fous?  Êtes-vous  hors  du 
bon  sens  ?  Cela  est  impardonnable.  Je  ne  vous  ai 
pas  obligation  de  ma  vie,  j'ai  honte  de  votre  sa- 
crifice. 

l'ecclésiastique  ,  de  plus  en  plus  surpris. 

J'en  deviens  fou;  je  me  retire.  A-t-on  jamais 
entendu  rien  de  semblable? 

MOOR. 

Ou  bien  craignez-vous  que  je  ne  me  perce  de 
ma  propre  main,  et  que  par  ce  suicide  je  n'annule 
le  traité  qui  consiste  à  me  livrer  vivant?  Non, 
mes  enfans!  c'est  une  crainte  vaine...  Je  jette  mon 
poignard,  mes  pistolets  et  ce  flacon  de  poison  qui 
devait  m'être  si  précieux.  Me  voilà  si  misérable, 

que  je  n'ai  plus  même  de  pouvoir  sur  ma  vie 

Comment!  encore  indécis!  Ou  bien  vous  croyez 
peut-être  que  je  veux  me  mettre  en  défense  quand 
vous  viendrez  me  garrotter?  Voyez,  j'attache  ma 
main  droite  à  la  branche  de  ce  chêne;  je  suis  sans 
nulle  défense;  un  enfant  pourrait  m'abattre.  Qui 
le  premier  abandonnera  son  capitaine  dans  le 
péril? 


AOLLER,  avec  une  émotion  impétueuse. 
Et  quand  l'enfer   nous  entourerait  neuf  fois  1 
[brandissant  son  sabre)  qui  n'est  pas  un  chien, 
iu'il  sauve  son  capitaine! 

ijfiwEiZER,  déchirant  le  pardon,  et  jetant  les 

morceaux  au  nez  de  l'ecclésiastique. 

Le  pardon  est  dans  le  canon  de  nos  fusils  !  Va- 

i'en,  canaille,  et  dis  au  sénat  qui  t'a  envoyé  que 

fu  n'as  pu  trouver  un  seul  traître  dans  la  bande 

'o  Moor...  Sauvez,  sauvez  le  capitaine! 
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TOUS  s'écrient. 
Sauvons,  sauvons,  sauvons  le  capitaine  ! 
MOOR,  détachant  sa  main,  et  d'un  ton  joyeux. 
Maintenant  nous  voici  libres,   camarades.  Je 
sens  une  armée  dans  cette  main...  Mort  ou  liberté. 
—  Au  moins  n'en  auront-ils  pas  un  vivant  ! 

On  sonne  l'attaque.  Bruit  de  tambours.  Ils  sortent  en  ti- 
rant leurs  sabres. 
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ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

AMÉLIE,  dans  un  jardin,  jouant  du  luth. 
Qu'il  était  beau  !...  son  œil  si  doux 
Brillait  sous  sa  longue  paupière. 
C'était  un  ange  de  lumière 
Descendu  du  ciel  parmi  nous. 

Il  m'aimait  tant  !...  Quand  sur  son  cœur 
Il  me  pressait  avec  tendresse, 
En  proie  à  notre  double  ivresse 
Du  ciel  nous  goûtions  le  bonheur. 
Et  ses  baisers  !...  Plaisir  des  dieux  ! 
Tels  deux  flambeaux  môlcnt  leurs  flammes  ! 
Ain';!  se  confondaient  nos  âmes 
Conime  deux  sons  mélodieux. 

Ah  !  douce  extase  du  désir  1 
Sitôt  que  ses  lèvres  brûlantes 
Approchaient  de  mes  mains  tremblantes, 
IVton  cœur  se  sentait  défaillir. 
Il  n'est  donc  plus  I  Je  veux  mourir. 
Le  rejoindre  est  ma  seule  envie. 
Il  n'est  donc  plus  !  Hélas  !  ma  vie 
N'est  plus  qu'un  triste  souvenir. 

François  entre. 

FRANÇOIS. 

Déjà  de  retour  ici,  fille  opiniâtre  et  exaltée?  tu 
t'es  dérobée  au  joyeux  festin  et  tu  as  troublé  la 
joie  des  convives. 

AMÉLIE. 

C'est  dommage  pour  tes  innocens  plaisirs  !  les 
chants  funèbres  qui  ont  accompagné  ton  père  au 
tonxbeau  doivent  encore  retentir  à  ton  oreille. 

FRANÇOIS. 

Veux-tu  donc  éternellement  gémir?  laisse  dor- 
mir les  morts,  et  rends  les  vivans  heureux.  Je 
viens... 

AMÉLIE. 

v  Et  quand  t'en  iras-tu  ? 

FRANÇOIS. 

Ah  !  malheur  !  quitte  ce  regard  orgueilleux  et 
sombre!  tu  m'afQiges,  Amélie.  Je  venais  te  dire... 

AMÉLIE. 

Il  faut  bien  que  j'écoute;  François  ds  Moor  est 
devenu  mon  seigneur. 

FRANÇOIS. 

Fort  bien,  c'est  ce  que  je  voulajs  te  faire  com- 


prendre. Maximilien  est  allé  dormir  au  tombeau 
de  ses  pères.  Je  suis  souverain.  Mais  pourrai-je 
l'être  tout-à-fait,  Amélie?  tu  sais  que  tu  étais  de 
notre  maison,  que  tu  étais  regardée  comme  la  fille 
de  Moor  ;  son  amour  pour  toi  survit  môme  à  la 
mort.  C'est  ce  que  tu  n'oublieras  jamais? 

AMÉLIE. 

Jamais,  jamais;  qui  pourrait  être  assez  frivole 
pour  écarter  ce  souvenir  par  de  joyeux  festins? 

FRANÇOIS. 

Tu  dois  reconnaître  l'amour  de  mon  père  dans 
la  personne  de  ses  fils,  et  Charles  est  mort...  Tu 
t'étonnes?  tu  te  troubles?  cette  pensée  est  si  flat- 
teuse, si  élevée,  qu'elle  étonne  même  l'orgueil 
d'une  femme.  François  foule  aux  pieds  les  offres 
des  plus  nobles  demoiselles,  François  s'avance  et 
présente  son  cœur,  sa  main,  ses  trésors,  ses  châ- 
teaux, ses  forêts,  à  une  orpheline  pauvre  et  sans 
appui. —  François,  si  envié,  si  redouté,  se  déclare 
volontairement  l'esclave  d'Amélie. 

AMÉLIE. 

Pourquoi  la  foudre  ne  tombe-telle  pas  sur  cette 
langue  qui  vient  de  prononcer  de  si  infâmes  pa- 
roles. Tu  as  assassiné  mon  bien-aimé!  et  Amélie 
t'appellerait  son  époux!  toi!... 

FRANÇOIS. 

Pas  tant  d'emportement,  auguste  princesse. 
Sans  doute  François  ne  rampe  point  devant  toi 
comme  un  Céladon  roucoulant;  sans  doute  il  ne 
sait  pas,  comme  un  langoureux  berger  d'Arcadie, 
faire  répéter  ses  soupirs  par  l'écho  des  grottes  et 
des  rochers...  François  parle,  et  lorsqu'on  ne  lui 
répond  pas,  alors...  il  commande. 

AMÉLIE. 

Toi,  reptile,  commander?  me  commander?  Et 
si  l'on  reçoit  tes  commandemens  avec  un  sourire 
de  mépris?  ^ 

FRANÇOIS. 

Tu  ne  le  feras  pas.  Je  sais  encore  le  moyen  do 
courber  facilement  i'orgueii  d'un  caractère  opi- 
niâtre et  présomptueux...  les  murs  d'un  cloître  î 

AMÉLIE. 

Bien  !  à  merveille  !  Dans  les  murs  de  ce  cloître, 
je  serais  préservée  de  ton  œil  de  basilic,   etj'au- 
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rais  le  loisir  de  penser  sans  cesse  à  Charles.  11 
sera  bien  venu  ce  cloître î  Allons,  enferme-moi 
dans  ses  murs  ! 

FKANÇOIS. 

•Vh!  ah!  cela  est  ainsi?...  prends  garde!  main- 
tenant j'ai  appris  l'art  de  te  tourmenter...  Mon 
aspect,  semblable  à  une  infernale  furie,  chassera 
de  tes  yeux  cette  éternelle  pensée  de  Charles;  la 
terrible  image  de  François  sera  sans  cesse  en  em- 
buscade entre  toi  et  l'image  de  ton  favori,  de 
même  qu'un  dragon  enchanté  se  place  sur  le  tré- 
sor souterrain...  Je  veux  te  traîner  à  la  chapelle 
par  les  cheveux,  l'épée  à  la  main,  arracher  de  ton 
âme  le  serment  nuptial,  entrer  d'assaut  dans  ton 
lit  virginal,  et  triompher  de  ton  orgueilleuse  pu- 
deur par  un  orgueil  plus  grand  encore. 
AMi^LiE,  lui  donnant  un  soufflet. 
Prends  d'abord  ceci  pour  dot. 

FRANÇOIS,  avec  emportement. 
Ah  !  combien  je  me  vengerai  de  ceci ,  dix  fois  et 
encoredix  fois!...  Tu  ne  seras  point  mon  épouse... 
Tu  n'auras  point  cet  honneur...  Tu  seras  ma  maî- 
tresse :  les  honnêtes  paysannes  te  montreront  au 
doigt  quand  tu  te  risqueras  à  travers  la  rue. 
Grince  des  dents,  darde  la  flamme  et  le  meurtre 
par  tes  regards...  Je  jouis  de  la  colère  d'une 
femme,  elle  m'en  paraît  plus  belle,  plus  désirable. 
Viens,  cette  résistance  fera  mon  triomphe,  et  je 
trouverai  ma  volupté  dans  les  embrassemens  de 
la  violence...  Viens  dans  ma  chambre...  Je  brûle 
de  désirs...  il  faut  que  tu  me  suives  en  ce  mo- 
ment même. 

Il  veut  l'entraîner. 

AMi^UE ,  se  jetant  à  son  cou. 
Pardonne-moi,  François!  (  Il  veut  l'embrasser; 
alors  elle  lui  arrache  son  épée  et  se  dégage  sur- 
le-champ  de  lui.  )  Vois-tu,  scélérat,  ce  que  je 
puis  maintenant  te  faire...  Je  ne  suis  qu'une 
femme,  mais  une  femme  furieuse...  Ose  donc,  et 
ce  fer  percera  ton  infâme  cœur;  et  l'ombre  de 
mon  oncle  conduira  ma  main.  Fuis  de  ce  lieu. 

Elle  le  chasse. 
AMÉLIE. 

Ah!  je  me  sens  contente. —  Maintenant  je  puis 
ibrcment  respirer...  Je  me  sentais,  dans  ma  force, 
comme  le  cheval  écumant  d'ardeur;  furieuse 
comme  la  tigresso  quand  elle  poursuit  le  ravis- 
seur rugissant  qui  a  enlevé  ses  petits.  —  Dans  un 
cloître,  disait-il  ;  je  te  remercie  pour  cette  heu- 
reuse idée!  Maintenant  l'amour  sans  espoir  a 
trouvé  son  asile.  La  croix  de  notre  Sauveur  est 
l'asile  de  l'amour  sans  espérance. 

Elle  veut  sortir.  Ilermann  arrive  avec  un  air  de   pré- 
caution. 

UBRRMANN. 

IMademoiselIe  Amélie  !  mademoiselle  Amélie  ! 

AMltUE. 

Malheureux I  pourquoi  viens-tu  me  troubler? 

HERRMANN. 

Il  faut  que  j'ôtc  ce  fardeau  de  mon  -âme  avant 
qu'il  m'entraîne  dans  l'enfer    {Il  se  jette  à  ses 
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pieds.  )  Pardon,  pardon  !  je  vous'  ai  fait  bien  du 
mal,  mademoiselle! 

AMI^XIE. 

Lève-toi!  va,  je  ne  veux  rien  savoir. 

Elle  veut  sortir. 


HERRMANN  la  retient. 
Non!  demeurez!  Au  nom  du  Ciel!  au  nom  de 
l'Éternel!  vous  saurez  tout! 

AMÉLIE. 

Je  ne  veux  rien  entendre.  —  Je  te  pardonne.  — 
Retire-toi  en  paix. 

"  Elle  veut  se  retirer. 

HERRMANN. 

N'écoutez  qu'un  seul  mot.  —  11  vous  rendra 
tout  votre  bonheur. 

AMÉLIE  revient,  et  le  regarde  avec  surprise. 

Comment,  ami?  Qui,  dans  le  ciel  ou  sur  la 
terre,  pourrait  me  rendre  le  bonheur? 

UERRMANN. 

Un  seul  mot  de  ma  bouche.  —  Écoutez-moi. 
AMÉLIE,  d'un  ton  de  compasssion,  et  lui  prenant 
la  main. 
Brave  horanie!  comment  un  mot  de  ta  bouche 
rouvrirait-il  les  portes  de  l'éternité  ? 
HERRMANN ,  se  relevant. 
Charles  vit  encore  ! 

AMÉLIE,  poussant  un  cri. 
Malheureux  ! 

HERRMANN. 

Cela  est  ainsi...  Encore  un  mot...  Votre  oncle... 

AMÉLIE,  se  précipitant  vers  lui. 
Tu  mens... 

HERRMANN. 

Votre  oncle... 

AMÉLIE. 

Charles  vit  encore? 

HERRMANN. 

Et  votre  oncle  aussi...  Ne  me  trahissez  pas. 
Il  sort  en  toute  hàtc. 
AMÉLIE  demeure  long-temps  comme  pétrifiée;  enfin 
elle  se  réveille  impétueusement  et  le  poursuit. 
Charles  vit  encore! 

VVVV\VVVVVWVWWVVVVVWVVWWVV\XVVVWVWVVVV\WVtV\VWVVt'V 

SCÈNE  IL 

Les  bords  du  Danube.  * 

LES  BRIGANDS;  ils  sont  campés  sur  une  hau- 
teur à  l'ombre  des  arbres  ;  leurs  chevaux  puis- 
sent sur  le  penchant  de  la  colline. 

MOOR. 

11  faut  que  je  me  repose  ici  [il  se  jette  sur  la. 
terre);  mes  membres  sont  brisés;  ma  langue  est 
desséchée  comme  une  brique.  [Schweizer  s'en  va 
sans  être  aperçu,  )  Je  vous  aurais  prié  d'aller  me 
chercher  de  l'eau  à  la  rivière  dans  le  creux  de  votre 
main,  mais  vous  êtes  tous  fatigués  à  la  mort 

SCHWARZ. 

Et  il  n'y  a  de  vin  que  là-bas  dans  nos  outres. 

MOOR. 

Voyez,   comme  ces  blés  viennent  bien...  les 
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arbres  se  rompent  sous  le  poids  des  fruits  ;  la  vi- 
[îne  a  bien  belle  apparence. 

GRIHH. 

L'année  sera  bonne. 

HOOR. 

Crois-tu?  ainsi  il  y  aura  dans  le  monde  une 
sueur  qui  aura  sa  récompense,  une  seule...  mais 
li  peut  venir  ce  soir  une  grêle  qui  abattra  tout 
ela  par  terre. 

SCHWARZ. 

C'est  fort  possible  ;  tout  cela  peut  être  ravagé 
juelques  heures  avant  la  récolte. 

MOOR. 

C'est  ce  que  je  dis,  tout  cela  sera  ravagé;  pour- 
juoi  l'homme  réussirait  il  dans  ce  qui  lui  est 
ommun  avec  la  fourmi,  tandis  qu'il  échoue  dans 
qui  lui  est  commun  avec  la  Divinité  ?  ou  bien 
ierait-ce  là  le  terme  de  sa  vocation? 

SCHWARZ. 

C'est  ce  que  je  ne  sais  pas. 

MOOR. 

Tu  dis  bien,  et  tu  as  fait  encore  mieux  si  tu 
as  jamais  désiré  de  le  savoir.  Frère,  j'ai  vu  les 
lommes,  leurs  travaux  d'abeilles  et  leurs  projets 
le  géans  !  leurs  idées  dignes  des  dieux,  leurs  oc- 
upations  de  souris!...  leur  rapide  et  merveil- 
eux  concours  vers  le  bonheur!...  Celui-ci  se  confie 
»u  galop  de  son  cheval,  celui-là  au  discernement 
le  son  âne,  un  troisième  à  ses  propres  jambes. 
ai  vu  ce  loto  bigarré  de  la  vie,  où  quelques-uns 
isquent  leur  innocence,  d'autres  leur  part  du 
iel,  pour  attraper  un  lot.  Il  ne  sort  que  des  zé- 
os,  et  à  la  fin  il  n'y  a  pas  de  lot.  Frère,  c'est  un 
pectacle  qui  tire  les  larmes  dos  yeux,  quand  il  ne 
hatouille  pas  les  côtes  au  point  de  faire  rire. 

SCHWARZ. 

Comme  le  soleil  se  couche  majestueusement! 

MOOR,  absorbé  dans  cette  contemplation. 
Ainsi  meurt  un  héros  !  Ah  !  cela  est  digne  d'a- 
oration. 

GRIMM. 

Tu  parais  profondément  ému. 

MOOR. 

Je  n'étais  encore  qu'un  enfant;  c'était  ma  pen- 
ée  favorite  de  vivre  comme  lui,  de  mourir  comme 

i  :  {avec  une  chaleur  étouffée  )  c'était  bien  une 
ensée  d'enfant. 

GRlMM. 

Ah!  certainement. 

MOOR ,  abaissant  son  chapeau  sur  ses  yeux. 

11  fut  un  temp^.  Laissez-moi  seul,  camarades. 

SCHWARZ. 

Moor!  Moor!  que  diantre  a-t-il?  Comme  il 
hange  de  couleur! 

GRIMM. 

Par  tous  les  diables  !  qu'a  t-il?  est-il  souffrant? 

MOOR. 

Il  fut  un  temps  où  je  ne  pouvais  dormir  quand 
avais  oublié  de  faire  ma  prière  du  soir. 

GRIMM. 

tu  fou?  veux-tu  le  laisser  régenter  par  des 
ïuvenir*  d'enfance? 


MOOR,  reposant  sa  tête  sur  le  sein  de  Grimiiu 
Frère,  frère! 

GRIMM. 

Comment?  ne  fais  donc  pas  l'enfant,  je  t'en 
prie. 

MOOR. 

Si  je  l'étais!...  si  je  pouvais  l'être  encore» 

GRIMM. 

Fi!  fi! 

SCHWARZ. 

Ranime-toi  :  regarde  ce  beau  paysage,  cette 
soirée  délicieuse. 

MOOR. 

Oui,  mes  amis,  ce  monde  est  bien  beau  ! 

SCHWARZ. 

A  la  bonne  heure!  voilà  qui  est  bien  parlé. 

MOOR. 

Cette  terre  est  magnifique  ! 

GRIMM. 

Bien,  bien,  j'ai  plaisir  à  t'entendre  dire  cela, 
MOOR,  de  nouveau  absorbé  dans  ses  pensées. 
Et  moi  si  haïssable  dans  ce  monde  si  beau!... 
et  moi  un  monstre  sur  cette  magnifique  terre  ! 

GIUMM. 

0  malheur  !  malheur  ! 

MOOR. 

Mon  innocence  !  mon  innocence  !...  Voyez 
comme  tout  vient  se  réjouir  aux  rayons  bienfai- 
sans  du  printemps...  Pourquoi  moi  seul  dans  les 
joies  du  ciel  ne  puis-je  que  m'abreuver  de  l'en- 
fer? Tout  est  si  heureux!  l'esprit  de  paix  répand 
une  fraternelle  union  ;  le  monde  n'est  qu'une 
seule  famille,  dont  le  père  est  là-haut...  qui  n'est 
pas  mon  père...  Moi  seul  rejeté,  moi  seul  ré- 
formé des  rangs  de  ceux  qui  sont  purs...  moi  qui 
ne  connais  plus  le  doux  nom  d'enfant!...  moi  qui 
ne  connaîtrai  jamais  le  regard  pénétrant  de  ma 
bien-aimée,  jamais  l'embrassement  d'un  ami  de 
mon  cœur!...  {Se  reculant  avec  un  air  farouche.' 
Entouré  de  meurtriers,  enlacé  de  vipères...  atta 
ché  au  vice  par  des  chaînes  de  fer...  chancelant 
au  bord  de  l'abîme  de  perdition,  soutenu  sur  le 
roseau  fragile  du  vice...  Moi,  au  milieu  des  (leurs 
de  ce  monde  fortuné,  gémissant  comme  Abba- 
dona! 

SCHWARZ. 

C'est  inconcevable  !  je  ne  l'ai  jamais  vu  en  cet 
état. 

MOOR,  avec  mélancolie. 

Ah  !  si  je  pouvais  revenir  au  sein  de  ma  mère  ! 
si  je  pouvais  renaître  mendiant!...  Non,  je  n'en 
demande  pas  davantage.  0  ciel!  si  je  pouvais  de- 
venir comme  un  de  ces  manœuvres!...  oh!  je 
voudrais  travailler  tant  qu'une  sueur  de  sang 
ruissellerait  de  mon  front,  afin  d'acheter  la  vo- 
lupté d'un  sommeil  tranquille,  la  félicité  d'une 
seule  larme. 

GRIMM. 

Patience  !  l'accès  commence  à  tomber. 

MOOR. 

Il  fut  un  temps  où  j'en  répandais  si  volon- 
tiers!... 0  jours  paisibles!...  château  de  luoa 
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père  ....  vallées  vertes  et  fécondes!  scènes  du  pa- 
radis de  mon  enfance!...  vous  ne  reviendrez  ja- 
mais;... jamais  un  souffle  délicieux  ne  rafraîchira 
ma  brûlante  poitrine!...  Prends  le  deuil  avec 
moi,  nature...  Us  ne  reviendront  jamais  ces  jours 
paisibles...  Jamais  un  souffle  délicieux  ne  rafraî- 
chira ma  brûlante  poitrine.  C'en  est  fait,  c'en  est 
fait  sans  retour. 

Schweizer,  avec  de  l'eau  dans  son  cliapeau. 
SCilWElZER. 

Bois,  capitaine.  Voilà  de  l'eau  ;  elle  est  fraîche 
comme  la  glace. 

SCllWARZ. 

Te  voilà  en  sang;  qu'as-tu  donc  fait? 

SCnWElZEK. 

Une  plaisanterie,  mon  ami,  qui  a  pensé  me 
rompre  le  cou  et  les  jambes.  Comme  je  m'en  al- 
,ais,  courant  sur  le  rivage  au  pied  de  la  colline, 
j'ai  glissé,  le  sol  s'est  éboulé  sous  moi,  et  je  suis 
tombé  de  quinze  pieds.  Je  suis  demeuré  sur  la 
place,  et  comme  je  tâchais  de  reprendre  un  peu 
nics  sens,  j'ai  trouvé,  dans  le  gravier,  l'eau  la 
plus  limpide.  Ma  cabriole  n'est  pas  perdue,  ai-je 
pensé;  voilà  qui  fera  du  bien  au  capitaine. 
MOOR  lui  rend  le  chapeau  et  lui  essuie  le  visage. 

On  ne  verrait  pas  les  cicatrices  que  les  cavaliers 
bohémiens  ont  dessinées  sur  ton  front...  Ton  eau 
était  bonne,  Schweizer....  Ces  cicatrices  te  vont 
bien. 

SCHWEIZER. 

Bah  !  il  y  a  encore  de  la  place  pour  trente  autres. 

MOOR. 

Oui,  mes  enfans...  c'était  une  chaude  soirée... 
et  ne  perdre  qu'un  homme!...  Mon  lloller  est 
mort  d'une  belle  mort;  si  ce  n'était  pas  pour  moi 
qu'il  est  mort,  on  lui  élèverait  sur  sa  cendre 
un  monument  en  marbre  :  contente-toi  de  celui- 
ci.  {  //  essuie  ses  larmes.  )  Combien  est-il  de- 
meuré d'ennemis  sur  la  place? 

SCHWEIZER. 

Cent  soixante  housards  ,  quatre-vingt-treize 
dragons,  environ  quarante  chasseurs;  trois  cents 
en  tout. 

MOOR. 

Trois  cents  pour  un!...  chacun  de  vous  a  des 
droits  sur  cette  tête.  (//  se  découvre  la  tète.)  Je 
lève  ici  mon  poignard,  et  aussi  vrai  que  j'ai  une 
àme,  je  ne  vous  abandonnerai  jamais. 

SCHWEIZER. 

Ne  jure  pas;  tu  ne  sais  pas  si  un  jour  tu  ne  re- 
deviendras pas  heureux,  et  si  tu  ne  te  repentiras 
pas. 

MOOR. 

Par  les  os  de  mon  cher  Roller,  je  ne  vous  aban- 
«loiMierai  jamais  ! 

Kosinsky  arrive. 

KOSLNSKY,  à  part. 
Us  m'ont  dit  que  je  le  rencontrerais  dans  ce 
canton.   Oh!  quelles  sont  ces  figures?  Ce  doit 
Cire...  ça  y  ressemble:  ce  sont  eux,  ce  sont  eux... 
je  vais  leur  parler 


SCHWARZ. 

Garde  à  vous!  Qui  va  là? 

KOSINSKY. 

Messieurs,  pardonnez-moi...  Je  ne  sais  pas  si 
je  m'adresse  bien  ou  mal. 

HOOR. 

Et  qui  devons-nous  être,  si  vous  vous  adresse? 
bien? 

KOSINSKY. 

Des  hommes. 

SCHWEIZER. 

Est-ce  que  nous  ne  l'aurions  pas  prouvé,  capi- 
taine? 

KOSINSKV. 

Je  cherche  des  hommes  qui  regardent  la  mort 
en  face,  qui  laissent  le  danger  se  jouer  autour 
d'eux,  comme  une  couleuvre  apprivoisée;  qui 
estiment  la  liberté  au-dessus  de  la  vie  et  de  l'hon- 
neur; dont  le  nom  seul  soit  bien  accueilli  du 
pauvre  et  de  l'opprimé;  qui  inspirent  la  peur  aux 
plus  courageux,  et  qui  font  pâlir  les  tyrans. 
SCHWEIZER,  au  Capitaine. 

Ce  garçon-là  me  plaît...  Écoute,  mon  bon  ami, 
lu  as  trouvé  tes  gens. 

KOSINSKY. 

Je  le  croyais,  et  j'espère  qu'ils  seront  bientôt 
mes  frères...  Pouvez-vousme  montrer  mon  homme? 
car  je  cherche  votre  capitaine,  le  grand  comte  de 
Moor. 

SCHWEIZER  lui  prend  la  main  avec  chaleur. 

Brave  jeune  homme,  nous  allons  être  à  tu  et 
à  toi. 

MOOR,  s' approchant. 

Vous  connaissez  donc  le  capitaine? 

KOSl.NSKY. 

C'est  toi.  Qui  pourrait  voir  cette  physionomie, 
qui  pourrait  te  voir  et  en  chercher  un  autre?  (//  le 
regarde  fixement.  )  J'avais  toujours  regretté  de 
n'avoir  pas  vu  cet  homme  au  regard  écrasant  qui 
s'assit  sur  les  ruines  de  Carthage...  Maintenant 
je  ne  le  regrette  plus. 

SCHWEIZER. 

C'est  un  drôle  qui  a  de  l'esprit. 

MOOR. 

Et  qui  vous  amène  vers  moi  ?  'M 

KOSINSKY.  f 

Capitaine,  une  destinée  plus  que  cruelle...  J'af 
éprouvé  des  naufrages  sur  la  mer  orageuse  du 
inonde  ;  j'ai  vu  les  espérances  de  ma  vie  s'engloi 
tir  dans  l'abîme;  il  ne  me  reste  plus  rien  que  k 
souvenirs  déchiraiis  de  leur  peffe  ;  et  j'en  deviei 
drais  fou,  si  je  ne  cherchais  à  les  étouffer  en  doi 
nant  une  autre  direction  à  mon  activité. 

MOOR. 

Encore  une  accusation  contre  la  Provident 
Continuez. 

KOSINSKY. 

Je  me  fis  soldat.  Le  malheur  me  poursuivit 
encore...  Je  m'embarquai  pour  les  Indes  occiden- 
tales ;  mon  bâtiment  se  brisa  sur  les  rochers.  Toj 
jours   des  projets  renversés  ;...  Enfin,  j'enteud 
parler  de  tous  côtés  de  tes  actions,  de  tes  assas 


nats,  comme  ils  les  appellent;  cl  j'ai  fait  trente 
milles  avec  la  ferme  résolution  de  servir  sous  toi, 
si  tu  veux  agréer  mes  services...  Je  t'en  supplie, 
ligne  capitaine,  ne  me  refuse  pas. 

SCHWEIZER,  sautant  de  joie. 
Hurra!  hurra  !  voilà  notre  cherKoller  mille  fois 
•emplacé!  un  brave  camarade  brigand  pour  la 
troupe! 

MOOR. 

Quel  est  ton  nom?* 

KOSmSKY. 

Kosinsky. 

UOOR. 

Eh  bien,  Kosinsky,  sais-tu  que  tu  es  un  jeune 
lomme  léger,  et  que  tu  fais  le  plus  grand  pas  de 
a  vie,  en  te  jouant  comme  une  jeune  fille  sans 
éflexion  ?  Tu  ne  joueras  pas  ici  à  la  paume  ni  au 
)allon,  comme  tu  te  le  figures. 

KOSINSKY. 

Je  sais  ce  que  tu  veux  dire.  J'ai  vingt-quatre 
ns,  mais  j'ai  vu  briller  des  épées,  j'ai  entendu 
ifQer  des  balles. 

MOOR. 

Eh  bien,  jeune  homme,  et  n'as-tu  appris  à 
ombattre  qu'afin  d'abattre  un  pauvre  voyageur 
our  un  écu,  ou  frapper  des  femmes  par  derrière? 
a,  va,  tu  t'es  sauvé  de  ta  nourrice,  parce  qu'elle 

voulu  te  donner  le  fouet. 

SCHWEIZER. 

Mais  que  diable,  capitaine,  à  quoi  penses-tu? 
|eux-tu  renvoyer  cet  Hercule?  N'a-t-il  pas  tout 
iste  une  tournure  à  chasser  devant  lui,  jusqu'au- 
elà  du  Gange,  le  maréchal  de  Saxe,  rien  qu'avec 
ne  cuillère  à  pot? 

MOOR. 

Parce  que  tes  fredaines  t'auront  mal  tourné,  tu 
ens,  et  tu  veux  devenir  un  scélérat  et  un  meur- 
ier!  Meurtre!  comprends-tu  bien  ce  mot,  jeune 
îmme?  Tu  as  bien  pu  t'en  aller  dormir  tran- 
lille  après  avoir  abattu  quelques  têtes  de  pa- 
•ts;  mais  porter  un  meurtre  sur  sa  conscience!... 

KOSINSKY. 

Chaque  meurtre  que  tu  me  commanderas,  je 
iDseos  à  en  répondre. 

MOOR. 

Comment  donc?  tu  es  fort  avisé?  aurais-tu 
îssein  de  me  séduire  par  la  flatterie?  D'où  sais-tu 
le  je  n'ai  pas  de  mauvais  rêves,  et  que  je  ne 
lirai  point  à  mon  lit  de  mort?  As-tu  déjà  fait 
aucoup  de  choses  dont  tu  aies  songé  à  répondre? 

KOSINSKY. 

Bien  peu  encore,  à  la  vérité;  cependant  mon 
yage  vers  toi,  noble  comte... 

MOOR. 

Ton  précepteur  aurait-il  laissé  tomber  dans  tes 
ains  les  aventures  de  Robin-Hood?...  On  devrait 
en  envoyer  aux  galères  cette  imprévoyante  ca- 
lille...  Cela  aura  échauffé  ton  imagination  en- 
Dtine,  et  aura  fait  germer  en  toi  la  folle  envie 
être  un  grand  homme.  Ton  cœur  est-il  cha- 
uillé  par  les  idées  de  renommée  et  d'honneur? 
5ux-tu  acquérir  l'immortalité  par  des  meurtres 
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et  (les  incendies?...  Songes-y,   ambitieux  jeune 
homme  :  le  laurier  ne  croît  pas  pour  les  assassins  ; 


pour  les  victoires  des  bandits,  on  n'a  pas  institué 
de  triomphe...  mais  la  malédiction,  le  péril,  la 
mort  et  la  honte.  Vois-tu,  sur  cette  colline,  les 
fourches  patibulaires? 

SPiEGELBERG,  de  mauvaise  humeur,  et  se  prome- 
nant. 
Que  cela  est  stupide!  d'une  stupidité  horrible 
impardonnable!  ce  n'est  point  là  la  manière.  Âhl 
je  m'y  prends  autrement. 

KOSINSKY. 

Que  peut  craindre  celui  qui  ne  craint  pas  la 
mort? 

MOOU. 

Brave!  incomparable!  tu  es  sûrement  un  fort 
bon  écolier  ;  tu  sais  parfaitement  ton  Sénèque 
par  cœur...  Mais,  mon  cher  ami,  ce  n'est  pas 
avec  de  telles  sentences  que  tu  endormiras  jamais 
la  nature  souffrante,  que  tu  émousseras  les  traits 
de  la  douleur...  Songes-y  bien,  mon  fils!  {il  lui 
prend  la  main)  penses-y,  je  te  conseille  comme 
un  père.  Sache  d'abord  quelle  est  la  profondeur  de 
l'abîme,  avant  de  t'y  lancer!...  Si  tu  peux  saisir 
encore  une  seule  joie  dans  ce  monde...  11  pour- 
rait venir  un  m.oment  où  tu...  te  réveillerais...  et 
alors...  il  pourrait  être  trop  tard.  Tu  vas  sortir  du 
code  de  l'humanité...  Il  te  faut  donc  devenir  ou  ' 
plus  qu'un  homme,  ou  un  démon...  Encore  une 
fois,  mon  fils,  si  une  étincelle  d'espérance  brille 
encore  pour  toi,  laisse  là  cette  terrible  associa- 
tion qui  ne  convient  qu'au  désespoir,  quand  elle 
n'a  pas  été  formée  par  une  sagesse  sublime... 
Crois-moi,  on  prend  pour  force  d'esprit  ce  qui 
en  définitive  n'est  que  du  désespoir.  Crois-moi... 
moi!  et  retire-toi  promptement. 

KOSINSKY. 

Non  !  maintenant  je  ne  puis  plus  me  retirer. 
Si  ma  prière  n'a  pu  t'émouvoir,  écoute  l'histoire 
de  mes  malheurs...  et  toi-même  tu  mettras  en 
ma  main  le  poignard,  toi-même...  Asseyez-vous 
ici  sur  le  gazon,  et  écoutez-moi  avec  attention. 

MOOR. 

J'écouterai. 

KOSINSKY. 

Sachez  donc  que  je  suis  un  gentilhomme  de 
Bohême.  Je  devins,  par  la  mort  de  mon  père,  sei- 
gneur d'un  fief  considérable,  un  séjour  divin... 
car  un  ange  y  habitait...  Une  jeune  fille  parée 
de  tous  les  attraits  de  la  jeunesse,  et  pure  comme 
la  lumière  du  ciel...  Mais  pourquoi  vous  en  par- 
ler? ce  sont  paroles  perdues  pour  votre  oreille... 
Vous  n'avez  jamais  aimé,  vous  ne  fûtes  jamais 
aimés. 

SCHWEIZER. 

Doucement,  doucement!  Le  capitaine  est  de- 
venu rouge  comme  le  feu. 

MOOR. 

Finissons!  je  t'entendrai  une  autre  fois...  de- 
main... bientôt...  quand  j'aurai  vu  du  sang. 

KOSINSKY. 

Du  sang,  du  sang!...  Écoute-moi  encore  ;  ce 
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quejn  te  dirai  remplira  ta  pensée  de  sang...  Elle 
élaii  d'une  naissance  bourgeoise;  c'était  une  Al- 
lemande... mais  son  regard  faisait  évanouir  tous 
les  préjugés  de  noblesse  :  avec  une  modestie  ti- 
mide, elle  avait  accepté  l'offre  de  ma  main;  le 
lendemain,  je  devais  conduire  mon  Amélie  à  l'au- 
tel... {Moor  se  lève  vivement.)  Au  milieu  de  l'i- 
vresse d'une  félicité  prochaine,  au  milieu  des  ap- 
prêts de  la  noce,  je  reçois  l'ordre  de  me  rendre  à 
la  cour.  Je  m'y  rends.  On  me  produit  des  lettres 
que  JL'  dois  avoir  écrites,  et  dont  le  contenu  prouve 
une  trahison...  Je  rougis  d'une  telle  méchanceté... 
On  m'ôte  mon  épée,  on  me  jette  en  prison,  ma  rai- 
son se  trouble. 

SCHWEIZER. 

Pendant  ce  temps-là...  continue...  Je  me  doute 
déjà  de  l'affaire. 

KOSINSKV. 

Je  passe  là  un  mois,  sans  soupçonner  de  ce  qui 
m'arrivait.  Je  souffrais  pour  mon  Amélie,  à  qui 
mon  sort  devait  à  chaque  minute  causer  les  an- 
goisses de  la  mort.  Enfin  paraît  le  premier  minis- 
tre, qui,  avec  de  mielleuses  paroles,  me  félicite 
de  la  découverte  de  mon  innocence,  me  lit  l'ordre 
de  ma  mise  en  liberté,  et  me  rend  mon  épée. 
Alors  je  vole  en  triomphe  à  mon  château,  dans 
les  bras  de  mon  Amélie...  Elle  avait  disparu,  elle 
avait  été  enlevée  au  milieu  de  la  nuit;  on  ne 
savait  pas  ce  qu'elle  était  devenue;  depuis  ce  mo- 
ment, personne  ne  l'avait  aperçue.  Un  trait  de 
lumière  me  frappe  ;  je  vole  à  la  ville,  je  m'informe 
à  la  cour...  Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  moi, 
personne  ne  voulait  me  répondre...  Enfin  je  la 
découvre  derrière  une  grille,  dans  un  endroit  re- 
culé du  palais...  elle  me  jette  un  billet. 

SCHWEIZER. 

Ne  l'ai-je  pas  dit? 

KOSINSKV. 

Par  la  mort!  par  l'enfer!  par  le  diable!  c'était 
en  effet  cela!  On  lui  avait  donné  à  choisir,  ou  de 
me  voir  mourir,  ou  de  devenir  la  maîtresse  du 
prince.  Dans  ce  combat  entre  l'honneur  et  l'a- 
mour, elle  céda  au  second,  et...  [il  rit)  je  fus 
sauvé. 

SCinVEIZER. 

Que  fis-tu  alors? 

KOSINSKV. 

Je  restai  là  comme  frappé  de  mille  foudres... 


THÉÂTRE  DE  SCHILLER 

iJu  sang,  fut  ma  première  pensée;  du  sang,  fut 


ma  dernière  pensée.  Ecumaut  de  rage,  je  couis 
chez  moi,  je  prends  une  épée  bien  affilée,  et  je  me 
rends  en  toute  hâte  chez  le  ministre,  car  c'était 
lui...  il  avait  été  l'infernal  entremetteur.  On  m'a- 
vait vu  venir  dans  la  rue,  car,  lorsque  j'arrivai, 
je  trouvai  toutes  les  portes  fermées.  Je  cherche, 
j'interroge  :  «  Il  est  allé  chez  le  prince  »,  fut  la 
seule  réponse.  Je  m'y  rends  immédiatement,  on 
ne  l'y  avait  pas  vu  :  je  retourne  chez  lui,  j'enfonce 
les  portes,  je  le  trouve,  j'allais  sur-le-champ... 
mais  cinq  ou  six  de  ses  serviteurs  étaient  en  em- 
buscade; ils  s'élancent  et  m'arrachent  mon  épée. 
SCHWEIZER,  frappant  du  pied.  , 

Et  tu  n'attrapas  rien  ;  tu  revins  à  vide?  J 

KOSINSKY.  ' 

Je  fus  saisi,  accusé,  poursuivi  criminellement, 
déclaré  infâme...  et,  remarquez  bien...  par  une 
grâce  particulière,  banni  comme  infâme  hors  des 
frontières.  Mes  biens  furent  donnés  au  ministre; 
mon  Amélie  demeura  dans  les  griffes  du  tigre; 
sa  vie  se  passe  dans  les  soupirs  et  la  douleur,  pen- 
dant que  je  jeûne  de  vengeance,  et  que  je  suis 
courbé  sous  le  joug  du  despotisme. 

scHWEizEii  se  lève  et  aiguise  son  épée. 

Voilà  de  l'eau  à  notre  moulin,  capitaine  !  11  y 
a  là  de  quoi  s'enflammer. 
MOOR,  qtii  jusqu'ici  s'est  promené  çà  et  là,  dam 

une  vive  agitation,  s'élance  tout-à-coup  vers 

les  brigands. 

Il  faut  que  je  la  voie...  Allons,  rassemblons- 
nous...  Kosinsky,  tu  demeures...  — Préparez-vout 
vite  au  départ. 

LES    BRIGANDS. 

Où?...  quoi?... 

MOOR. 

OÙ  ?  Qui  a  demandé  où?  (  Virement  à  Sehv:eizer.] 
Traître,  tu  veux  me  retenir;  mais  par  l'esuérance 
du  ciel... 

SCHWEIZER. 

Moi  un  traître?  Cours  dans  les  enfers,  je  t'j 
suivrai  ! 

MOOR,  se  jetant  à  son  cou. 
Cœur  fraternel!  tu  m'y  suivrais...  Elle  pleure 
elle  pleure.  Sa  vie  s'écoule  dans  le  deuil...  Allons 
dépêchons;  allons  en  Franconie:  il  faut  que  nou 
y  soyons  dans  huit  jours. 

Us  s'en  vont. 
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ACTE   QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  BRIGAND  MOOR,  KOSmSKY,  dans  l'éloigné- 

ment. 
Une  contrée  champêtre  aux  environs  du  château  de  Moor. 

MOOR. 

Précède-moi  pour  in'annoncer.  Tu    sais  bien 
tout  ce  que  tu  dois  dire. 


KOSINSKV. 

Vous   êtes   le  comte  de  Ikandt,   arrivant  è 

Mecklembourg  ;  moi  je  suis  votre  écuyer.  —  ^ 

vous  inquiétez  pas,   je  jouerai  bien  mon   rdl 

Adieu. 

Il  sort. 
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SCENE  II. 

MOOR,  seul. 

Je  te  salue,  terre  de  ma  pairie!  (//  baise  la 
'  re.)  Ciel  de  ma  patrie!  soleil  de  ma  patrie  !  et 
us,  praiiies,  collines,  torrens,  forêts,  je  vous 
-..lue  tous  du  fond  de  mon  cœur!  Combien  est  dé- 
'iricux  le  souffle  de  l'air  dans  mes  montagnes  na- 
i aies  !  Quel  baume  salutaire  vous  répandez  sur  un 
malheureux  fugitif!  Elysée!  monde  poétique  !Ar- 
n'ic-toi,  Moor;  ton  pied  foule  un  temple  sacré.  {Il 
^  approche.  )  Vois-tu  ces  nids  d'hirondelles  aux 
it'iiètres  du  château?  —  Vois-tu  la  petite  porte  du 
jardin,  — et  ce  coin  de  la  haie  où  si  souvent  tu  te 
]ilaçais  en  embuscade?  —  Et  là-bas,  cette  prairie 
(là  lu  faisais  Alexandre  le  Grand  conduisant  ses 
-Macédoniens  à  la  bataille  d'Arbelles  ?  et  plus  loin, 
(■(  lie  pelouse  sur  la  colline,  où  tu  terrassas  les 
satrapes  de  Perse; —  où  flottait  ton  étendard  vic- 
torieux? (//sou)h7.)  Les  années  de  l'âge  d'or  del'en- 
faiice  revivent  dans  l'âme  d'un  misérable.  —  Tu 
tiais  si  heureux  alors;  tu  l'étais  si  entièrement, 
avecunesérénitcsans  nuages  !..,ctmaintenant!... 
i  i  gisent  les  débris  de  tous  tes  projets!  C'était  ici 
que  tu  devais  marcher  un  jour  en  homme  grand, 
(  oiisidérable,  illustré...  Ici  je  devais  recommencer 
une  seconde  fois  ma  jeunesse  dans  les  enfans  de 
mon  Amélie...  Ici,  ici,  tu  devais  être  l'idole  de 
tes  vassaux...  Mais  l'ennemi  des  hommes  s'est 
laillé  de  tout  cela!  (  Il  s'interrompt.  )  Pourquoi 
suis-je  venu  ici?  Ne  suis-je  pas  comme  le  prison- 
nier que  le  cliquetis  de  ses  chaînes  arrache  à  son 
rêve  de  liberté?...  Non,  je  vais  retourner  à  ma 
misère...  Le  prisonnier  avait  oublie  la  lumière  du 
jour;  le  rêve  de  la  liberté  aura  brille  à  ses  yeux 
comme  un  éclair,  pour  le  laisser  dans  une  nuit 
plus  profonde...  Adieu,  vallons  de  ma  patrie!  vous 
NÎtci Charles  enfant,  et  Charles  était  un  heureux 
enfant;  maintenant  vous  le  voyez  homme,  et  il  est 
dans  le  désespoir,  {lise  retourne  rapidement  vers 
lu  fond  de  la  scène,  reste  un  moment  en  repos  et 
en  silence,  puis  reporte  mélancoliquement  ses 
yeux  vers  lechâteaii)  Ne  pas  la  voir!  pas  un  seul 
rettard!...  Et  une  seule  muraille  me  sépare  d'A- 
n:élie!...  Non,  il  faut  que  je  la  voie,  —  que  je  la 
voie...  quand  je  devrais  en  être  écrasé.  {Il  marche 
'  et  là.)  Mon  père,  mon  père!  ton  fils  s'appro- 
...  Eloigne-toi  de  moi,  noire  image  de  ce  sang 
:ui  fume  encore!  Eloigne-toi,  aspect  horrible  et 
sombre  des  convulsions  de  la  mort  !  Laisse-moi 
libre  une  heure  seulement...  Amélie!  mon  père! 
\otre  Charles  approche!  {Il  marche  rapidement 
vers  le  château.)  Torturez-moi  quand  le  jour  s'é- 
veille; n'abandonnez  point  votre  proie  quand  la 
nuit  vient.  -  Torturez-moi  par  des  songes  terri- 
bles, mais  n'empoisonnez  pas  ce  moment  unique 
de  volupté  !  (//  s'arrête  devant  la  porte.)  Qu'ai  je 
«■[irouvé?  ftloor,  qu'éprouves-tu? Sois  un  homme. 
1  vissons  de  la  mort...  pensées  de  l'effroi!... 


SCENE  III. 

Une  galerie  dans  le  ehàlcau. 
LE  BRIGAND  MOOR,  AMÉLIE.  Ils  entrent. 

AMlh.lE. 

Et  sauriez-vous  reconnaître  son  image  parmi 
ces  portraits? 

Moon. 

Oh!  très-certainement!  son  image  est  vivante 
dans  mon  souvenir.  (//  parcourt  les  portraits.) 
Ce  n'est  pas  le  sien. 

AMÉLIE. 

Vous  avez  raison.  -  C'est  l'aïeul  et  la  lige  de 
cette  maison  souveraine.  11  tint  sa  noblesse  de 
Barberousse,  pour  l'avoir  servi  contre  les  pirates. 
MOon,  parcourant  toujours    les  portraits. 

Ni  celui  là...  ni  celui  ci...  ni  cet  autre...  Il  n'est 
point  parmi  ces  tableaux. 

AMKI.IE. 

Regardez  mieux,  je  pense  que  vous  le  recon- 
naîtrez. 

MOOR. 

Je  le  connais  comme  mon  père  :  ce  portrait 
n'a  pas  cette  douce  expression  de  la  bouche  qui 
me  le  ferait  reconnaître  entre  mille;  ce  n'est  pas 
lui. 

AMÉLIE. 

Je  m'étonne  comment  vous    ne  l'avez    pas  vu 
depuis  dix-huit  ans;  et  vous  pourriez  encore... 
Moou,  toul-à-coup  et  avec  une  rougeur  subite. 

Le  voici  ! 

Il  s'arrête  devant  avec  émotion. 

AMÉLIE. 

Un  excellent  homme  ! 
MOon,  absorbé  dans  celle  contemplation. 

Mon  père,  mon  père,  pardonne-moi...  Oui, 
un  excellent  homme...  (î7  essuie  ses  larmes)  un 
homme  divin. 

AMÉLIE. 

Vous  paraissez  avoir  pour  lui  beaucoup  d'in- 
térêt. 

MOOR. 

Ah!  un  excellent  homme...  Et  il  n'est  plus? 

AMÉLIE. 

Il  n'est  plus...  Ainsi  passent  nos  jours  les  ];lus 
heureux.  {Elle  lui  prend  doucement  lamain.)  Cher 
comte,  aucune  félicité  ne  mûrit  sous  le  soleil. 

MOOK. 

Cela  est  vrai,  très-vrai...  et  en  auriez-vous  déjà 
fait  la  triste  expérience  ?  A  peine  avez-vous  vingt- 
trois  ans. 

AMÉLIE. 

Oui,  j'en  ai  fait  l'expérience  :  tout  ne  vit  que 
pour  mourir  tristement;  nous  ne  prenons  intérêt 
à  quelque  chose,  nous  n'en  jouissons  que  pour  le 
perdre  avec  douleur. 

iVOOFl. 

Vous  avez  déjà  perdu  quelque  chose? 

AMÉLIE. 

Rien...  tout...  rien.  Voulez  vous  que  nous  pas 
sions  plus  loin,  monsieur  le  comte? 
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Moon. 
Sitûl?  Quel  est  ce  portrait-la,  à  droite?   C'est, 
ce  me  semble,  une  physionomie  bien  triste? 

AMÉI-IE. 

Ce  portrait  à  gauche  est  le  fils  du  comte,  le 
seigneur  d'à  présent.  Venez,  venez. 

MOOR. 

Mais  ce  portrait  adroite? 

AMÉLIE. 

Voulez-vous  descendre  dans  le  jardin? 

MOOR. 

Mais  ce  portrait  à  droite?...  Tu  pleures.  Amé- 
lie? 

Amélie  s'éloigne  promptement. 

MOOR. 

Elle  m'aime,  elle  m'aime  '....Tout  son  être  sem- 
blait ne  pouvoir  supporter  cette  contrainte;  ses 
larmes  la  trahissaient  et  coulaient  sur  ses  joues: 
elle  m'aime...  Misérable  !  l'as-tu  mérité?  Ne  suis- 
jc  pas  ici  comme  le  condamné  auprès  du  bloc  fa- 
tal? N'est-ce  pas  ici  ce  sofa  où  je  m'enivrai  de 
bonheur  en  la  tenant  dans  mes  bras?  N'est-ce  pas 
ici  le  palais  paternel?  [Saisi  de  l'aspect  du  por- 
trait de  son  père.)  0  toi  !  ô  toi  !  quels  éclairs  lan- 
cent tes  yeux!...  Malédiction!  malédiction!  ré- 
probation!... Où  suis-je?  La  nuit  se  répand  sur 
mes  yeux.  Dieu  d'épouvante*  moi, moi!  c'est  moi 

qui  l'ai  tué... 

Il  sort  précipitamment. 

FRANÇOIS,  plongé  dans  une  réflexion  profonde. 
Loin  de  moi  cette  image!  loin  de  moi,  lâche 
faiblesse  !  Pourquoi  trembles-tu,  et  devant  qui  ? 
Il  n'y  a  que  peu  d'instans  que  le  comte  est  entré 
dans  ces  murs,  et  il  me  semble  qu'un  espion  de 
l'enfer  s'est  glissé  pour  suivre  tous  mes  pas...  Je 
dois  le  connaître:  il  y  a  quelque  chose  de  grand, 
que  j'ai  déjà  vu,  dans  son  visage  farouche  brûlé 
du  soleil,  et  qui  me  fail  trembler.,.  Amélie  ncn 
plus  ne  l'a  pas  vu  avec  indifférence:  elle  a  laissé 
errer  avec  curiosité  sur  ce  drôle-là  son  regard 
languissant,  dont  elle  est  pourtant  si  avare  avec 
tout  le  reste  du  monde...  Ne  l'ai-je  pas  remar- 
qué? Elle  a  laissé  furtivement  tomber  deux 
larmes  dans  ce  vin  que  derrière  moi  il  a  avalé  si 
ardemment!  On  eût  dit  qu'il  voulait  dévorer  la 
coupe!  Oui,  j'ai  vu  cela  dans  un  miroir  qui  ré- 
fléchissait cette  scène  à  mes  yeux.  Holà,  François, 
prends  garde  à  toi;  il  se  cachelà  dessous  quelque 
monstre  qui  porte  ta  ruine  en  ses  flancs.  [Use 
tient  devant  le  portrait  de  Charles  en  l'exami- 
nant.) Ce  long  cou  de  cygne.,  ces  yeux  noirs  et 
ardens...  Hum,  hum...  ces  sourcils  obscurs  et 
épais...  [Frémissant  tout-à-coup.)  Enfer,  dans  ta 
maligne  joie,  est-ce  toi  qui  m'envoies  ce  pressen- 
timent? C'est  Charles!  oui,  maintenant  tous  ses 
traits  me  reviennent  vivement:  c'est  lui...  en  dé- 
pit de  son  déguisement,  je  le  reconnais...  C'est 
lui...  sous  ce  déguisement...  Mortct  damnation! 
(//  se  promène  çà  et  là  d'un  pas  rapide.)  Est-ce 
donc  pour  cela  que  j'ai  prodigué  tant  de  veilles? 
•st-ce  pour  cela  que  j'ai  renversé  des  rochers  et 
CAmblé  des  abîmes?  Est-ce  pour  cela  que  je  me 


suis  mis  en  rébellion  contre  tous  les  instincts  de 
l'humanité?  Et  un  misérable  vagabond  viendra 
écraser  mon  édifice  artistement  élevé?..  Douce- 
ment, doucement:  il  s'agitseulementde  continuer 
le  jeu...  Ne  suis-je  pas  déjà,  sans  cela,  enfoncé 
jusqu'aux  oreilles  dans  le  péché  mortel?  Ne  se- 
rait-il pas  insensé  de  revenir  sur  mes  pas,  et  de 
nager  vers  un  rivage  que  j'ai  déjà  laissé  si  loin 
derrière  moi?...  H  n'y  a  plus  à  penser  au  retour... 
la  grâce  divine  elle-même  serait  réduite  à  la  be- 
sace, et  la  miséricorde  infinie  serait  en  banque- 
route, si  elles  se  chargeaient  d'acquitter  mes  fau- 
tes... Ainsi,  en  avant,  soyons  homme.  [Il  sonne.) 
Qu'il  s'en  aille  rejoindre  l'esprit  de  ses  pères!  et 
allons,  je  me  moque  des  morts...  Daniel!  hé, 
Daniel  !  Je  parie  qu'il  l'a  déjà  excité  contre  moi  ; 
il  est  tout  mystérieux. 

Daniel  entre. 
DANIEL. 

Qu'avez-Yous  à  m'ordonner,  mon  maître? 

FRANÇOIS. 

Rien.  Va  me  remplir  cette  coupe  de  vin;  mais 
dépêche.  [Daniel  sort.)  Attends  un  moment,  vieux 
coquin  !  je  vais  te  saisir,  et  te  regarder  si  fixe- 
ment dans  les  yeux,  que  je  pénétrerai  jusqu'à  ta 
conscience,  et  que  je  la  verrai  pâlir  à  travers  ton 
masque!  H  doit  mourir.  —  H  n'y  a  qu'un  imbé- 
cile qui,  après  avoir  poussé  son  ouvrage  jusqu'à 
la  moitié,  le  laisse  là,  et  regarde  tranquillement 
d'un  œil  ébahi  ce  qui  pourra  en  arriver. 

Daniel  rentre  avec  du  vin. 

FRANÇOIS. 

Mets-le  ici!  Regarde-moi  bien  aux  yeux!  Tes 
genoux  fléchissent!  tu  trembles!  Avoue-le-moi, 
vieillard  !  qu'as-tu  fait? 

DANIEL. 

Rien,  monseigneur;  aussi  vrai  qu'il  y  a  un 
Dieu  et  que  j'ai  une  âme! 

FRANÇOIS, 

Bois  ce  vin.  Comment!  tu  hésites?  Parle  vite  ! 
qu'as-tu  jeté  dans  ce  vin? 

DANIEL. 

Dieu  me  soit  en  aide!  Comment!  moi?  dans  ce 
vin? 

FRANÇOIS. 

Tu  as  jeté  du  poison  dans  ce  vin.  N'es-tu  pas 
devenu  pâle  comme  la  neige?  Avoue,  avoue.  Qui 
te  l'a  donné?  N'est-ce  pas  vrai?  c'est  le  comte, 
c'est  le  comte  qui  te  l'a  donné? 

DANIEL. 

Le  comte  !  Jésus-Maria  !  le  comte  ne  m'a  rien 
donné! 

FRANÇOIS,  le  saisissant  brutalement. 

Je  veux  l'étrangler  au  point  que  tu  en  devien- 
dras bleu,  vieux  menteur!  rien?  Et  que  cachez- 
vous  donc  ensemble,  lui,  loi  et  Amélie?  Que  chu- 
chotez-vous ensemble?  dis-le-moi  !  quel  secret, 
oui,  quel  secret  t'a  l  il  confié? 

DANIEL. 

Dieu,  qui  sait  tout,  sait  qu'il  ne  m'a  confié  ai 
cun  secret. 
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FRANÇOIS. 

Tu  veux  me  le  nier!  Quels  complots  avez-vous 
tramés  pour  vous  débarrasser  de  moi  ?  n'est-ce 
pas  vrai?  Est-ce  de  m'étrangler  durant  mon  som- 
meil? est-ce  de  me  couper  la  gorge  en  me  rasant? 
de  m'expédier  dans  du  vin  ou  dans  du  chocolat? 
ou  de  m'administrer  le  sommeil  éternel  dans  ma 
soupe?  Dis-le-moi  !  je  sais  tout. 

DANIEL. 

Que  Dieu  me  refuse  assistance  si  je  vous  dis  en 
ce  moment  autre  chose  que  la  pure  et  complète 
vérité! 

FRANÇOIS. 

Je  te  le  pardonnerai  pour  cette  fois.  Mais  je 
gage  qu'il  a  glissé  quelque  argent  dans  ta  bourse. 
11  t'a  pressé  la  main  plus  fortement  qu'il  n'est 
d'usage  :  fortement,  comme  c'est  la  coutume  à 
une  vieille  connaissance. 

DANIEL. 

Jamais,  mon  maître. 

FRANÇOIS, 

Il  t'a  dit,  par  exemple,  qu'il  t'avait  déjà  connu 
quelque  peu...;  que  tu  devais  à  peu  près  le  con- 
naître...; que  le  bandeau  tomberait  un  jour  de 
tes  yeux...  Comment,  il  ne  t'aurait  jamais  rien 
dit  de  semblable? 

DANIEL. 

Pas  la  moindre  chose. 

FRANÇOIS. 

Que  certains  motifs  le  retenaient...;  que  les 
hommes  étaient  souvent  forcés  de  prendre  un 
masque  pour  pouvoir  s'approcher  de  leurs  enne- 
mis... qu'il  voulait  se  venger...  se  venger  cruelle- 
ment? 

DANIEL. 

Pas  un  mot  de  tout  cela. 

FRANÇOIS. 

Comment?  rien  du  tout?  rappelle-toi  bien. — 
Qu'il  avait  bien  connu  l'ancien  seigneur...  connu 
particulièrement...  qu'il  l'aimait...  qu'il  l'aimait 
intimement...  comme  un  fils? 

DANIEL. 

Je  me  rappelle  lui  avoir  entendu  dire  quelque 
chose  de  semblable. 

FRANÇOIS,  pâlissant. 

il  a  dit  cela?...  Réellement  il  l'a  dit?  Com- 
ment? répète-moi  encore...  Il  a  dit  qu'il  était  mon 

frère  ? 

DANIEL,  interdit. 

Quoi,  mon  maître?  non,  il  ne  m'a  pas  dit  cela  ; 
comme  Mademoiselle  le  conduisait  dans  la  gale- 
rie, j'ôtais  la  poussière  qui  couvrait  les  noms  des 
tableaux  ;  il  s'est  arrêté  tout  à-coup,  comme  frappé 
du  tonnerre,  devant  le  portrait  de  feu  mon  maître. 
Mademoiselle,  en  lui  montrant  le  portrait,  a  dit: 
Un  excellent  homme!  Oui,  un  excellent  homme, 
a-t-il  répondu;  et  il  a  essuyé  des  larmes. 

FRANÇOIS. 

Ecoute,  Daniel  !  Tu  sais  que  j'ai  toujours  été 
un  bon  maître  pour  toi,  que  je  t'ai  bien  nourri 
et  bien  habillé,  et  que  je  n'ai  point  surchargé  de 
travail  la  vieillesse  affaiblie. 


DANIEL. 

Que  le  bon  Dieu  vous  en  récompense!  Et  moi, 
je  vous  ai  toujours  servi  fidèlement. 

FRANÇOIS. 

C'est  ce  que  j'allais  dire.  Tu  ne  m'as  jamais 
contredit  de  ta  vie,  parce  que  tu  sais  bien  que  tu 
me  dois  obéissance  en  tout  ce  que  je  te  commande. 

DANIEL. 

En  tout,  et  de  grand  cœur,  quand  ce  n'est  pas 
contre  Dieu  et  ma  conscience. 

FRANÇOIS. 

Bêtise!  quelle  bêtise!  N'as-tu  pas  de  honte? 
Un  homme  âgé  croire  à  ces  contes  de  bonne 
femme!  Daniel,  c'est  une  réflexion  stupide.  Je 
suis  ton  maître  ;  c'est  moi  que  Dieu  et  la  con- 
science puniront,  s'il  y  a  un  Dieu  et  une  con- 
science. 

DXîiWA.,  joignant  les  mains. 

Dieu  de  miséricorde! 

FRANÇOIS. 

Par  l'obéissance  que  tu  me  dois!  comprends-tu 
cette  parole?  par  l'obéissance  que  tu  me  dois,  je 
t'ordonne  que  demain  matin  le  comte  ne  soit  plus 
au  nombre  des  vivans. 

DANIEL. 

Bon  Dieu  !  venez  à  mon  aide!  Et  pourquoi? 

FRANÇOIS. 

Par  l'obéissance  aveugle  que  tu  me  dois,  -  et 
je  m'en  fie  à  toi. 

DANIEL. 

A  moi  ?  Secourez-moi,  sainte  mère  de  Dieu  ! 
A  moi?  Quelle  mauvaise  action  ai-je  donc  corn- 
mise? 

FRANÇOIS. 

Il  n'y  a  pas  à  délibérer;  ton  sort  est  entre  mes 
mains.  Veux-tu  passer  ta  vie  dans  le  plus  profond 
caveau  de  mon  château,  où  la  faim  te  forcera  à 
ronger  tes  os,  et  la  soif  à  boire  ton  sang?  Ou  bien 
veux-tu  manger  ton  pain  paisiblement,  et  jouir 
du  repos  dans  tes  vieux  jours? 

DANIEL. 

Comment,  mon  maîti'e  ?  La  paix  et  le  repos  dans 
mes  vieux  jours?  Un  assassin? 

FRANÇOIS. 

Réponds  à  ma  question. 

DANIEL. 

31  es  cheveux  blancs!  mes  cheveux  blancs! 

FRANÇOIS. 

Oui  ou  non? 

DANIEL. 

Non.  Dieu!  ayez  pitié  de  moi! 

FRANÇOIS ,  faisant  mine  de  s'en  aller. 
Bon,  tu  te  souviendras  décela. 

Daniel  le  retient,  et  se  jette  à  ses  pieds 

DANIEL. 

Mon  maître,  ayez  pitié  de  moi  ! 

FRANÇOIS. 

Oui  ou  non  ! 

DANIEL. 

Monseigneur,  j'ai  aujourd'hui  soixante  et  dix 
ans;  j'ai  honoré  père  et  mère,  et  dans  toute  ma 
vie  .je  n'ai  fait,  à  ma  coimaissance,  tort  d'un  d©- 
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nier  à  personne;  j'ai  sincèrement  et  fidèlement 
gardé  ma  foi  ;  j'ai  servi  votre  maison  pendant 
quarante -quatre  ans,  et  maintenant  j'attends 
tranquillement  une  heureuse  fin.  Hélas  !  mon 
maître,  mon  maître!  [Il  embrasse  ses  genoux.) 
Et  vous  voulez  me  dérober  cette  dernière  conso- 
lation dans  la  mort;  vous  voulez  que  le  serpent 
rongeur  de  la  conscience  me  dépouille  de  ma  der- 
nière prière;  vous  voulez  que  je  m'endorme  éter- 
nellement chargé  d'un  crime  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes  !  Non,  non,  mon  cher,  mon  excellent 
maître  :  vous  ne  voulez  pas  cela,  vous  ne  pouvez 
pas  vouloir  cela  d'un  vieillard  de  soixante  et  dix 
ans. 

FRANÇOIS. 

Oui  ou  non?  sans  tant  de  bavardage. 

DANIEL. 

Je  vous  servirai  avec  encore  plus  de  zèle;  mes 
muscles  desséchés  seront  infatigables  comme 
ceux  du  dernier  manœuvre  ;  je  me  lèverai  plus  tôt, 
je  me  coucherai  plus  tard;  je  ferai  mention  de 
vous  dans  ma  prière  du  matin  et  du  soir,  et  Dieu 
ne  rejettera  point  la  prière  d'un  vieillard. 

FRANÇOIS. 

L'obéissance  est  au  dessus  du  sacrifice.  As-tu 
jamais  entendu  dire  que  le  bourreau  fit  des  façons 
quand  il  y  a  une  sentence  à  exécuter? 

DANIEL. 

Ahl  sans  doute;  mais  égorger  un  innocent, 
un... 

FRANÇOIS. 

Suis-je  tenu  à  te  rendre  compte?  La  hache  de- 
raande-t-elle  au  bourreau  pourquoi  elle  frappe  là, 
et  non  pas  ici?  Mais  regarde  quelle  est  ma  géné- 
rosité :  je  te  promets  une  récompense  pour  ce  que 
tu  dois  faire  par  devoir. 

DANIEL. 

Mais  j'espère  bien  demeurer  chrétien  en  faisant 
mon  devoir  envers  vous. 

FRANÇOIS. 

Sans  contredit;  je  te  donne  encore  tout  un  jour 
pour  y  réfléchir.  Penses-y  bien  :  le  bonheur  ou  le 
malheur  ;  tu  entends  bien,  tu  comprends  bien  :  le 
plus  grand  bonheur  ou  le  plus  grand  malheur. 
Ahî  tu  serais  puni  d'une  façon  surprenante. 
DANIEL ,  après  quelque  réflexion. 
Je  le  ferai.  Demain,  je  le  ferai. 

Il  sort. 

FRANÇOIS. 

L'épreuve  est  forte,  et  il  n'est  pas  né  pour  6tre 
martyr  de  la  foi...  Ainsi,  bonsoir,  monsieur  le 
comte.  Selon  toute  apparence,  vous  irez  demain 
au  soir  souper  avec  Lucifer.  Eh  I  qu'importe  ce 
qu'on  peut  penser  de  cela?  Bien  fou  celui  qui 
pense  contre  son  intérêt!  Le  père,  qui  peut-être 
avait  bu  une  bouteille  de  vin  de  plus,  se  sent  une 
certaine  velléité...  Voilà  un  homme  de  fait,  et  un 
homme  était,  certes,  la  dernière  chose  à  quoi  l'on 
■pensât  en  accomplissant  ce  grand  œuvre.  Mainte- 
nant il  me  vient  aussi  une  velléité,  à  moi...  Voilà 
un  homme  de  moins;  et  certes  en  ceci  il  y  aura 
plus  de  réflexion  et  de  prévoyance  qu'il  n'y  en 


avait  eu  dans  sa  création.  î.a  naissance  de  l'homme 
est  l'ouvrage  d'une  impulsion  animale,  un  hasard  ; 
qui  pourrait  donc  se  laisser  persuader  que  la  né- 
gative d'une  naissance  est  quelque  chose  de  coi:- 
sidérable?  Maudite  soit  la  sottise  de  nos  bonnes 
et  de  nos  nourrices,  qui  ont  perverti  notre  imagi- 
nation par  des  contes  efl'rayans,  qui  ont  imprimé 
dans  notre  faible  cerveau  les  horribles  images  de 
peines  et  de  jugemcns;  en  telle  sorte  que  des  fris- 
sons involontaires,  que  des  angoisses  glaciales 
agitent  nos  membres,  que  notre  hardiesse  et  notre 
resolution  sont  ébranlées,  et  que  notre  raison,  en 
s'éveillant,  se  trouve  chargée  des  chaînes  d'une 
obscure  superstition...  Le  meurtre  !  Ne  semble-t-il 
pas  que  toutes  les  furies  de  l'enfer  voltigent  au- 
tour de  ce  mot?...  C'est  pourtant  comme  si  la 
nature  avait  oublié  de  faire  un  homme  de  plus... 
comme  si  l'on  eût  oublié  de  nouer  le  cordon  à  un 
enfant...  Et  ainsi  s'évanouissent  toutes  ces  ombres 
chinoises.  C'était  quelque  chose,  et  ce  n'est  plus 
rien...  Ne  peut-on  pas  dire  cela  tout  aussi  bien 
que  :  Ce  n'était  rien,  et  ce  n'est  rien  ?...  Et  à  quoi 
bon  parler  de  rien?  L'homme  sort  de  la  fange,  il 
barbotte  pendant  un  temps  dans  la  fange,  il  ac- 
croît cette  fange,  il  retourne  fermenter  avec  cette 
fange,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  salisse  les  souliers  de 
l'un  de  ses  petits-fils.  Et  voilà  la  fin  de  la  chan- 
son... Voilà  le  cercle  fangeux  de  la  destinée  hu- 
maine. Ainsi  donc...  bon  voyage,  mon  cher  frère. 
Que  le  moraliste  podagre  et  hypocondriaque,  armé 
de  l'idée  d'une  conscience,  chasse  du  mauvais  lieu 
les  filles  quand  elles  sont  ridées,  qu'il  torture  les 
vieux  usuriers  sur  leur  lit  de  mort,  soit...  mais 
jamais  il  n'aura  audience  de  moi. 
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SCÈNE  IV. 

Un  autre  appartement  dans  le  château. 

LE  BRIGAND  MOOR,  d'un  côté;  DANIEL,  de 
l'autre. 

MOOR ,  avec  empressement. 
Où  est  mademoiselle  Amélie? 

DANIEL. 

Monseigneur,  permettez  à  un  vieillard  de  vous 
demander  quelque  chose. 

MOOR. 

C'est  accordé;  que  veux- tu? 

DANIEL. 

Pas  grand'chose,  et  tout;  peu,  et  cependant 
beaucoup  :  laissez-moi  vous  baiser  la  main. 

MOOR. 

Non,  bon  vieillard  (t7  Z'emftrassc);  toi  que  je 
pourrais  nommer  un  père  ! 

DANIEL. 

Votre  main,  votre  main,  je  vous  en  nne. 

MOOB. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

DANIEL. 

11  le  faut.  (  //  la  saisit,  la  regarde,  et  tombe  à 
genoux  devant  lui.)  Mon  cher  Charles! 
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MOOR,  effrayé,  et  d'un  ton  très-froid. 
Ami,  que  dis-tu?  je  ne  te  comprends  pas. 

DAMF.I.. 

Ail!  oui,  niez-ic  seulement;  vous  changez  de 
,:ia"e;  bon!  bon!  vous  êtes  toujours  mon  bon, 
mon  cher  enfant...  Bon  Dieu!  que  j'aie  pu  avoir 
encore  cette  joie  dans  ma  vieillesse!...  Pauvre  _ 
imbécile,  qui  n'a  pas  vu  tout  de  suite  que...  Ah  ! 
Dieu  du  ciel!  ainsi  vous  voilà  de  retour,  et  notre 
vieux  maître  est  enterré;  et  vous  voilà  de  retour 
ici...  J'étais  donc  un  âne,  un  aveugle  [se  frappant 
la  tête)  de  ne  pas,  au  premier  instant,  vous 
avoir...  Ah!  ce  que  c'est  que  de  nous!...  Qui  au- 
rait pu  imaginer?...  ce  que  j'ai  demandé  avec 
tant  de  larmes...  Jésus  Maria.  11  est  là,  le  voilà  en 
personne  dans  notre  vieille  salle. 

MOOR. 

Quels  discours  tenez  vous?  êtes-vous  pris  de 
la  fièvre  chaude?  ou  me  répétez-vous  un  rôle  de 
comédie  ? 

DANIEL. 

Fi  donc  !  fi  donc  !  cela  n'est  pas  beau  de  se  mo- 
quer ainsi  d'un  vieux  serviteur...  cette  cicatrice! 
hé!  ne  vous  souvenez-vous  pas?...  Grand  Dieu! 
que  vous  me  fîtes  là  une  belle  peur!...  moi,  qui 
vous  ai  toujours  tant  aimé,  que  vous  avez  man- 
qué me  faire  de  chagrin  ce  jour-là!...  vous  étiez 
assis  sur  mes  genoux...  eh  bien,  vous  en  souvenez- 
vous?  la,  dans  la  chambre  ronde...  ah!  ah!  mon 
petit  gaillard,  vous  l'avez  peut-être  oublié?...  et 
ce  coucou  que  vous  aimiez  tant  à  faire  chanter? 
vous  souvenez-vous  à  présent?...   le  coucou  est 
cassé,  il  est  tombé  par  terre...  c'est  la  vieille  Su- 
zanne qui  l'a  jeté  à  terre  en  balayant  la  chambre... 
Vous  étiez  donc  assis  sur  mes  genoux,  et  vous  avez 
crié  pour  avoir  votre  dada,   et  j'ai  tout  de  suite 
couru  pour  aller  chercher  le  dada...  Jésus,  mon 
Dieu!...  il  fallait  que  je  fusse  un  vieil  imbécile 
de  m'en  aller  comme  ça...  Ce  fut  comme  si  on 
m'eût  donné  cent  coups  de  bâton;  j'entendis  des 
cris,  j'accourus  tout  de  suite;  et  le  sang  coulait 
beaucoup;  il  y  en  avait  par  terre...  Sainte  mère  de 
Dieu  !  le  froid  me  courut  par  tout  le  corps,  comme 
si  on  m'eût  jeté  un  seau  d'eau  froide.  Mais  voilà 
ce  qui  arrive  quand  on  n'a  pas  toujours  les  yeux 
sur  les  eiifans.  Mon  bon  Dieu,  si  c'eût  été  dans  l'œil, 
mais  ce  n'était  qu'à  la  main  droite;  par  mon  âme, 
dis-je,  si  jamais  je  laisse  dans  les  mains  dun  en- 
fant un  couteau,  des  ciseaux  ou  rien  qui  coupe... 
Encore,  par  bonheur,  monsieur  et  madame  étaient 
en  voyage...  Oui,  oui,  par  mon  âme,  dis-je,  cela 
me  servira  d'avertissement...  Hélas!  mon  Dieu! 
j'aurais  bien  pu  perdre  ma  place,  j'aurais  bien 
pu...  Dieu  vous  le   pardonne,   maudit  enfant... 
Mais,  Dieu  soit  loué!  cela  se  guérit  bien,  et  il  ne 
resta  que  cette  cicatrice. 

MOOR. 

Je  ne  comprends  pas  un  mol  de  tout  ce  que  tu 
dis. 

DANIEL. 

Ah  !  bien  oui?  et  dans  ce  temps-là  encore,  com- 
bien ne  vous  ai -je  pas  donné  de  morceaux  de 


sucre,  de  biscuits  et  de  macarons!  Je  vous  ni  tou- 
jours bien  gâté;  et  vous  souvenez -vous  encore  de 
ce  que  vous  me  disiez  dans  l'écurie,  quand  je  vous 
mettais  sur  l'alezan  brûlé  de  votre  vieux  père, 
et  que  je  vous  faisais  trotter  autour  de  la  grande 
prairie?  Daniel,  disiez-vous,  quand  je  serai  grand, 
tu  seras  mon  intendant,  et  tu  te  promèneras  en 
carrosse  avec  moi...  Oui,  disais-je  en  riant,  si  Dieu 
nous  accorde  vie  et  santé;  vous  ne  rougirez  pas 
de  votre  vieux  Daniel,  disais-je,  et  alors  je  vous 
prierai  de  me  placer  dans  une  petite  maison  du 
village...  qui  est  même  vide  depuis  un  peu  de 
temps...  et  je  veux  m'établirlà  avec  une  vingtaine 
de  barriques  de  vin  pour  tenir  auberge  dans  mes 
vieux  jours...  Ah!  riez  donc,  riez  donc...  Eh  bien  ! 
mon  jeune  maître,  auriez-vous  oublié  tout  cela  ? 
On  ne  veut  pas  reconnaître  le  vieux  Daniel,  on 
lui  fait  une  mine  froide,  une  mine  réservée... 
Ah!  soyez  donc  encore  mon  bon  jeune  Charles... 
Vous  étiez  peut-être  bien  un  peu  léger...  Ne  pre- 
nez pas  mal  ce  que  je  dis...  ça  arrive  à  toute 
jeunesse...  et  à  la  fin  cela  tourne  toujours  tout  au 
mieux. 

MOOR,  se  jetant  à  son  cou 
Ah  !  Daniel  !  je  ne  veux  pas  mo  déguiser  plus 
long-temps.  Je  suis  ton  cher  Charles,  Charles  que 
tu  avals  perdu.  —  Que  fait  mon  Amélie? 
DANIEL  se  met  à  pleurer. 
Ah!  que  moi,  pauvre  pécheur,  j'aie  pu  avoir 
cette  joie ,  et  que  mon  défunt  maître  ait  tant 
pleuré  sans  l'obtenir!  Ah!   tête  blanchie!  mem- 
bres desséchés,  descendez  au  tombeau  avec  con- 
tentement. Mon  seigneur  et  mon  maître  est  vi- 
vant; je  l'ai  revu  de  mes  yeux! 

MOOR. 

Et  il  tiendra  ce  qu'il  a  promis...  Prends  cela, 
digne  vieillard,  pour  ces  promenades  sur  le  che- 
val alezan.  (//  lui  met  une  bourse  dans  la  main.) 
Je  n'ai  jamais  oublié  le  vieux  Daniel. 

DANIEL. 

Comment?  Que  faites-vous?  c'est  trop;  vous 
vous  trompez. 

MOOR. 

Je  ne  me  trompe  point,  Daniel.  [Daniel  veut  se 
ieter  à  ses  genoux.)  Relève-toi  ;  dis-moi  ce  que 
fait  mon  Amélie. 

DANIEL. 

Bonté  divine!  bonté  divine!  Votre  Amélie,  ah! 
elle  ne  pourra  y  survivre,  elle  mourra  de  joie. 
MOOR ,  vivement. 
Elle  ne  m'a  pas  oublié? 

DANIEL. 

Oublié!  que  dites-vous?  vous  oublier?  ah!  si 
vous  aviez  pu  être  ici,  si  vous  aviez  pu  voir  sa 
physionomie  quand  arriva  la  nouvelle  que  vous 
étiez  mort,  quand  mon  maître  la  fit  répandre! 

MOOR. 

Que  dis-tu?  mon  frère... 

DANIEL. 

Oui,  votre  frère,  mon  maître,  votre  frère...  Je 
vous  en  raconterai  davantage  une  autre  fois, 
quand  nous  aurons  le  temps...  Et  comment  elle 
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le  reçoit  de  la  belle  façon,  quand  il  vient,  tous 
les  jours  que  Dieu  envoie,  lui  faire  ses  proposi- 
tions; car  il  veut  en  faire  sa  femme.  Oi)!  il  faut 
que  j'aille,  il  faut  que  je  coure  lui  dire...  il  faut 
que  je  lui  porte  cette  nouvelle. 

Il  veut  sortir. 
MOOR. 
Arrête,  arrête!  Elle  ne  doit  en  rien  savoir;  per- 
sonne n'en  doit  rien  savoir,  ni  mon  frère  non  plus. 

DANIEL. 

Votre  frère?  ah!  ne  vous  en  inquiétez  pas,  il  ne 
le  saura  pas...  en  aucune  façon...  s'il  n'en  sait 
pas  déjà  plus  qu'il  n'en  devrait  savoir...  Ah  !  je 
vous  le  dis,  c'est  un  vilain  homme,  un  vilain 
frère,  un  vilain  maître.  Mais  moi,  pour  tout 
l'argent  de  la  seigneurie,  je  ne  veux  pas  être  un 
vilain  serviteur...  Monseigneur  vous  tient  pour 
mort. 

MOOR. 

Hum!  que  bredouilles-tu  là? 

DANIEL. 

Et  si  vous  n'aviez  pas  si  mal  à  propos  ressus- 
cité... votre  frère  était  unique  héritier  de  mon 
défunt  maître. 

MOOR. 

Vieillard,  que  murmures  tu  là  entre  tes  dents? 
Quelque  monstrueux  secret  semble  errer  sur  tes 
lèvres,  un  secret  que  tu  voudrais,  mais  que  tune 
peux  cacher...  Parle  clairement. 

DANIEL. 

Mais  j'aime  mieux  que  la  faim  me  force  h  ron- 
ger mes  os,  j'aime  mieux  que  la  soif  me  force  à 
boire  mon  sang,  que  de  gagner  mon  bien-être 

par  un  meurtre. 

Il  s'éloigne  rapidement. 

MOOR,  après  un  silence  terrible,  s'écrie  : 
Trahi!  trahi!  Cette  pensée  me  frappe  comme 
un  éclair!  Artifices  criminels  !  Ciel  et  enfer!  Ce 
n'est  pas  toi,  mon  père!  artifices  criminels!  bri- 
gand et  meurtrier  à  cause  de  ces  artifices  crimi- 
nels !  noirci  à  ses  yeux  !  Mes  lettres  supprimées, 
falsifiées!...  Son  cœur  plein  de  tendresse...  et 
moi,  insensé,  qui  suis  devenu  un  monstre...  Son 
cœur  paternel  était  plein  de  tendresse...  0  scé 
Icrntcssc!  scélératesse!  il  ne  m'en  eût  coûté  que 
de  me  jeter  à  ses  pieds,  il  ne  m'en  eût  coûté  que 
quelques  larmes!...  Oh!  que  j'ai  été  insensé!  oh  i 
misérable  insensé  !  (  Frappant  sa  tête  contre  le 
mur.)  J'aurais  pu  être  heureux...  Ah!  fourberie! 
fourberie!  le  bonheur  de  ma  vie  m'a  été  fraudu- 
leusement ravi.  [Il  se  promène  à  grands  pas  avec 
raçje.  Hrigand  et  meurtrier  par  des  artifices  cri- 
minels!... Il  n'était  point  courroucé.  II  n'y  a  pas 
eu  une  pensée  de  malédiction  en  son  cœur... 
0  scélérat!  inconcevable,  horrible,  perfide  scé- 
lérat ! 

Kosinsky  revient. 
KOSINSKY. 

Eh  bien,  capitaine,  où  te  caches-tu?  qu'est-ce 
donc?  il  me  paraît  que  tu  veux  encore  rester  ici 
un  moment? 


MOOR. 

Partons  !  selle  les  chevaux  !  Il  faut  qu'au  cou- 
cher du  soleil  nous  ayons  passé  les  frontières. 

KOSINSKY. 

C'est  une  plaisanterie. 

MOOR  ,  d'une  voix  impérieuse. 
Dépêche,  dépêche!  ne  tarde  pas,  que  rien  ne 
t'arrête.  Prends  garde  de  n'être  vu  de  personne. 

Kosinsky  s'en  va. 
MOOR. 

Je  vais  fuir  de  ces  murs.  Le  moindre  retard 
pourrait  me  mettre  en  fureur,  et  il  est  le  fils  de 
mon  père!...  Frère!  frère!  tu  m'as  rendu  le  plus 
misérable  de  la  terre;  je  ne  t'avais  jamais  offensé; 
est-ce  là  se  conduire  en  frère?...  Recueille  en 
paix  le  fruit  de  ton  crime,  ma  présence  ici  n'en 
troublera  pas  plus  long- temps  la  jouissance... 
Mais  certes  ce  n'est  pas  là  se  conduire  en  frère!.., 
La  nuit  éternelle  éteindra  pour  toujours  cette 
jouissance,  et  la  mort  te  la  ravira. 

Kosinsky  revient. 
KOSINSKY. 

Les  chevaux  sont  sellés,  vous  pouvez  partir 
quand  vous  voudrez. 

MOOR. 

Tu  es  bien  pressé!  pourquoi  si  tôt?  ne  la  vcr- 
rai-je  donc  plus? 

KOSINSKY. 

Je  vais  les  débrider  encore.  Quand  vous  vou- 
drez,  vous  m'appellerez,  et  ce  sera  fait  à  l'ins- 
tant. 

MOOR. 

Encore  une  fois!  encore  un  adieu!  je  veux  sa- 
vourer le  poison  de  cet  instant  de  bonheur,  et 
puis...  Arrête,  Kosinsky...  dixminutes seulement... 
derrière  la  cour  du  château...  et  nous  partirons 
de  là. 
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SCÈNE  V. 

Un  jardin. 

AMÉLIE. 

a  Tu  pleures,  Amélie?  »  Et  il  a  dit  cela  avec 
une  voix!  avec  une  voix  !...  H  m'a  semblé  que  la 
nature  se  réjouissait...  A  cette  voix,  j'ai  vu  poin- 
dre les  jours  écoulés  du  printemps  et  de  l'amour! 
Le  rossignol  chantait  comme  autrefois...  les  fleurs 
exhalaient  leur  parfum  comme  autrefois...  Il  m'a 
semblé  être  ivre  de  bonheur  dans  ses  bras...  Ah! 
cœur  infidèle  et  perfide!  tu  veux  embellir  ton 
parjure!  Non  !  non!  fuis  de  mon  âme,  image  cri- 
minelle !  dans  le  cœur  où  règne  Charles,  aucun 
fils  de  la  terre  ne  peut  habiter...  Mais  pourquoi 
mon  âme,  toujours  et  contre  son  gré,  se  reportc- 
t-ellevers  cet  étranger?  N'est-il  pas  comme  atta- 
ché étroitement  à  l'image  de  mon  bien-aimé  ? 
n'est-il  pas  comme  un  éternel  compagnon  de  mon 
bien-aimé?  «  Tu  pleures,  Amélie?  »  —  Ah!  je 
veux  le  fuir...  jamais  mon  œil  ne  reverra  cet 
étranger.   (Le  brigand  Moor  ouvre  la  porte  du 
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jardin.  Elle  s'écrie.)  Écoutons,  écoutons!  la  porte 
n'a-t-elle  pas  fait  du  bruit?  {Elle  voit  Charles  et 
s'élance.)  Lui?...  oîi?...  comment?...  Il  m'a  en- 
lacée, et  je  ne  puis  fuir...  Ne  m'abandonne  pas, 
Dieu  du  ciel...  Non,  tu  ne  m'arracheras  point  à 
mon  Charles  !  Il  n'y  a  point  de  place  en  mon  âme 
l>our  deux  divinités,  je  ne  suis  qu'une  simple  mor- 
telle! {Elle  prend  le  portrait  de  Charles.)  Toi, 
mon  Charles,  sois  mon  génie  protecteur  contre  cet 
étranger,  contre  ce  corrupteur  de  mon  amour!... 
loi!  toi!  je  te  regarderai  fixement,  et  jamais  un 
regard  profane  ne  sera  porté  sur  cet  homme. 
l'.Ue  s'assied,  et  regarde  le  portrait  fixement  en  silence. 

MOOR. 

Vous  ici,  mademoiselle?...  et  si  triste?...  Une 
larme  est  tombée  sur  ce  portrait?  [Amélie  ne 
répond  point.)  Et  quel  est  l'heureux  homme  pour 
qui  une  larme  a  brillé  dans  les  yeux  de  cet  ange? 
Oserais-je  demander  si  une  telle  gloire... 

Il  veut  regarder  le  portrait. 

AMÉLIE. 

Non,  non. 

MOOR,  se  retirant. 
Ah!  et  mérite-t-il  cette  adoration?  la  mérite- 
t-il? 

AMÉLIE. 

Si  vous  l'aviez  connu  ! 

MOOR. 

Je  l'aurais  envié. 

AMÉLIE. 

Adoré,  voulez-vous  dire. 

MOOR. 

Ah! 

AMÉLIE. 

Ah  !  VOUS  l'auriez  tant  aimé!...  11  y  avait  tant 
de  choses  dans  l'expression  de  son  visage,  dans 
ses  yeux,  dans  le  son  de  sa  voix,  qui  est  si  sembla- 
ble à  la  vôtre,  qui  m'est  si  chère.  {Mcor  baisse 
les  yeux  vers  la  terre.)  Ici,  au  lieu  où  tu  es,  il 
a  été  mille  fois...  et  il  avait  près  de  lui  celle  qui, 
auprès  de  lui,  oubliait  le  ciel  et  la  terre...  Ici,  soti 
œil  errait  sur  cette  belle  contrée...  elle  paraissait 
sentir  le  prix  de  ce  noble  regard,  et  s'embellir  du 
plaisir  qu'elle  donnait  à  son  plus  bel  ornement... 
Ici,  par  ses  chants  célestes,  il  captivait  l'attention 
des  habitans  de  l'air...  Ici,  à  ce  buisson,  il  cueil- 
lait des  roses,  et  c'était  pour  moi  qu'il  cueillait 
des  roses..  Ici  il  me  prenait  dans  ses  bras;  sa 
bouche  brûlante  pressait  ma  bouche...  et  les  fleurs 
étaient  heureuses  d'être  foulées  sous  les  pas  de 
deux  amans... 

MOOR. 

Il  n'est  plus  ? 

AMÉLIE. 

Il  s'est  embarqué  sur  les  mers  orageuses...  L'a- 
mour d'Amélie  l'y  a  suivi...  11  a  erré  à  travers  les 
sables  arides  du  désert...  L'amour  d'Amélie  créait 
sous  ses  pas  de  frais  gazons  dans  les  sables  brû- 
lans,  et  couvrait  ue  fleurs  les  buissons  épineux... 
Le  soleil  du  midi  brûlait  sa  tête  découverte,  les 
neiges  du  nord  glaçaient  ses  pieds  nus,  la  grêle 


des  orages  pleuvait  sur  son  front,  et  l'amour  d'A- 
mélie le  berçait  au  milieu  des  tempêtes...  Et  la 
mer,  et  les  montagnes,  et  l'horizon  sont  entre 
deux  amans  ;  mais  les  âmes  s'échappent  de  cette 
terrestre  prison,  et  vont  se  rencontrer  au  paradis 
de  l'amour.  —  Vous  paraissez  triste,  monsieur  le 
comte? 

MOOR. 

Les  paroles  de  l'amour  font  revivre  mon  amour. 

AMÉLIE ,  pâlissant. 
Quoi!  vous  en  aimez  une  autre?...  Malheureuse, 
qu'ai-je  dit? 

MOOR. 

Elle  me  croit  mort  et  demeure  fidèle  ci  celui 
qu'elle  croit  mort.  Elle  a  appris  que  je  vivais  en- 
core, et  elle  me  sacrifie  la  couronne  des  saintes... 
Elle  sait  que  je  suis  errant  dans  les  déserts,  que 
je  suis  vagabond  et  misérable,  et  son  amour  vole 
à  ma  suite  dans  les  déserts  et  la  misère.  Elle  s'ap 
pelle  aussi  Amélie,  comme  vous,  mademoiselle. 

AMÉLIE. 

Combien  j'envie  votre  Amélie! 

MOOR. 

Oh!  c'est  une  fille  bien  malheureuse.  Elle  n'a 
d'amour  que  pour  un  ami,  qui  est  perdu  ;  et  ja- 
mais, et  pour  l'éternité,  elle  n'en  aura  la  récom- 
pense. 

AMÉLIE. 

Non,  elle  aura  sa  récompense  dans  le  ciel.  Ne 
dit-on  pas  qu'il  y  a  un  monde  meilleur  où  les 
affligés  se  réjouissent,  où  les  amis  se  reconnais- 
sent? 

MOOR. 

Oui,  un  monde  où  les  voiles  tombent,  où  les 
amis  se  retrouvent  avec  effroi...  L'éternité  est  son 
nom...  Mon  Amélie,  c'est  une  fille  bien  malheu- 
reuse. 

AMÉLIE. 

Malheureuse  !  et  vous  l'aimez  ? 

MOOR. 

Malheureuse,  parce  qu'elle  m'aime.  Eh  quoi  ! 
si  j'étais  un  meurtrier,  eh  quoi!  mademoiselle,  si 
votre  bien-aimé  pouvait,  à  chaque  baiser,  vous 
raconter  un  meurtre?...  Ah!  malheur  à  mon  Amé- 
lie !  elle  est  une  fille  bien  malheureuse  ! 

AMÉLIE,  avec  un  mouvement  de  joie. 

Ah  !  que  je  suis  une  fille  heureuse!  mon  bien- 
aimé  est  une  émanation  de  la  Divinité  :  et  la  Di- 
vinité n'est  que  douceur  et  miséricorde.  Il  ne 
pouvait  pas  voir  une  mouche  souffrir...  Son  âme 
est  aussi  loin  d'une  pensée  sanglante,  que  le  rai- 
lieu  du  jour  du  milieu  de  la  nuit. 

Moor  se  détourne  rapidement ,  va  sous  un  berceau,  el 
regarde  fixement. 

AMÉLIE  prend  un  luth  et  chante. 
Hector,  veux-tu  t'arrachcr  de  mes  bras  ? 
Veux-tu  braver  l'homicide  colère 
Que  de  Patrocle  anime  le  trépas? 
Songe  à  ton  fils,  conserve-lui  son  père. 
Ne  doit-il  pas  apprendre  sous  tes  yeux 
A  servir  Troie,  à  révérer  les  dieux  ? 
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uoon  yrend  le  luth  en  silence  et  chante  en  s' accompagnant. 
J'entends  les  cris  d'un  indolent  vainqueur  : 
Chiure  Andromaque,  apporte-moi  ma  lance. 

Il  jette  le  luth  et  s'enfuit. 

^  ^^  V\V-VV\  www  W  \  VV\  V\V\  VX  ■  VV\  VWX  WX  \  \VA  x-vwv  \wv\wwwvw 

SCÈNE  VJ. 

Unefor^t;  il  fait  nuit.  Au  milieu  de  la  scène  un  vieux 
château  abandonné. 

LA  TROUPE  DE  BRIGANDS,  couchée  çà  et  là 
à  terre. 

LES  nniGANDs  chantent. 
Assassiner  et  ravager, 
Piller,  brûler  et  saccager, 
A  cela  se  passe  la  vie 
Des  chevaliers  du  grand  chemin. 
Si  l'on  doit  nous  pendre  demain, 
Tenons-nous  l'âme  réjouie. 

Libres,  contens  comme  des  rois. 
Nous  couchons  à  l'ombre  d'un  bois; 
Nous  soupons  en  bonne  fortune; 
Le  jour  nous  faisons  peu  de  bruit; 
Mais  nous  travaillons  bien  la  nuit. 
Et  notre  soleil  c'est  la  lune. 

Aujourd'hui  c'est  un  bon  fermier, 
Demain  c'est  un  bénéficier 
Qui  fournira  notre  pitance. 
Jamais  n'ayant  ni  feu,  ni  lieu; 
Du  reste  nous  fiant  à  Dieu 
Qui  bénit  toujours  l'innocence. 

Nous  nous  donnons  ce  qu'il  nous  faut, 
Nous  nous  tenons  l'estomac  chaud 
Pour  soutenir  notre  courage  ; 
Et  comme  les  diables  d'enfer, 
Nos  confrères  en  Lucifer, 
Notre  élément  c'est  le  tapage. 

Des  mères  les  gémissemens. 
Et  les  cris  des  petits  enfans  ; 
Les  sanglots  des  jeunes  fillettes! 
Eh  bien  !  voilà  tout  justement 
La  musique  du  régiment  ; 
C'est  notre  fifre  et  nos  trompettes. 

Quand  viendra  le  vilain  moment 
Où  l'on  me  prîra  poliment 
D'entrer  dans  la  triste  voiture, 
Qu'on  me  donne  un  bon  coup  de  vin. 
Je  saurai  narguer  le  destin. 
Et  finir  gaîment  l'aventure. 

SCinVEIZER. 

Il  fait  nuit,  et  le  capitaine  n'est  pas  encore  de 
retour. 

RAZMAW. 

Et  il  avait  promis  d'être  de  retour  près  de  nous 
à  huit  heures  sonnées. 

SCHWEIZER. 

S'il  lui  était  arrivé  quelque  chose...  Nous  bro- 
ierions et  égorgerions  tout,  jusqu'aux  enfans  à  la 
mamelle. 

spiEGELnERG,  prenant  liuzmann  ù  part. 
Un  mot,  Itnzmann. 

SCHWARZ.  fi   Grimm. 
Veux-tu  que  nous  allions  à  la  découverte? 


r.niMM. 
Laisse-Ic!  il  aura  fait  quelque  coup  à  se  mettre 
à  genoux  devant. 

SCIIWEIZEK. 

Tu  n'y  es  pas,  de  par  tous  les  diables!  il  ne 
nous  a  pas  quittés  comme  un  homme  qui  eût  en 
tête  une  entreprise  de  brigandage.  As-tu  oublié 
ce  qu'il  a  dit  quand  nous  traversions  la  forêt? 
«  Si  quelqu'un  prend  seulement  uneravedans  un 
»  champ,  et  que  je  le  sache,  il  la  payera  de  sa  tète, 
»  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Moor.  »  Nous  n'o- 
sons pas  voler. 

RAZMANN,  bas  à  Spiegelberg. 

Où  en  veux-tu  venir?  parle  clairement. 

SPIEGELBERG. 

Chut,  chut.  Je  ne  sais  pas  quelles  idées  de  li- 
berté nous  avons  toi  et  moi  ;  mais  le  fait  est  que 
nous  sommes  attelés  à  la  charrue,  comme  des 
bœufs,  tout  en  déclamant  merveilleusement  sur 
l'indépendance;  cela  ne  me  plaît  pas. 
SCHWEIZER,  à  Grimm. 
Que  barbouille  donc  cet  animal? 

RAZMANN,  à  Spiegelberg, 
Tu  parles  du  capitaine? 

SPIEGELBERG. 

Chut,  chut  donc!..,  il  a  des  oreilles  tout  autour 
dé  nous  pour  nous  écouter.  Le  capitaine,  dis-tu? 
qui  l'a  fait  notre  capitaine?  n'a-t-il  pas  usurpé 
ce  titre,  qui  de  droit  était  à  moi?  Comment!  nous 
jouons  notre  vie  comme  à  un  coup  de  dé  ;  —  nous 
essuyons  tous  les  caprices  du  hasard  ;  et  tout  cela, 
pour  avoir  le  plaisir  de  nous  dire  les  serfs  d'un 
esclave?  Serfs,  quand  nous  pourrions  être  des 
princes!,..  Par  Dieu,  Razmann,  cela  ne  m'a  ja- 
mais plu, 

SCHWEIZER,  à  un  autre. 

Ah!  oui,  tu  es  un  grand  héros  pour  faire  peur 
à  des  grenouilles  à  coups  de  pierres...  rien  que  le 
bruit  de  son  nez,  quand  il  éternue,  te  ferait  pas- 
ser par  le  trou  d'une  aiguille. 

SPIEGELBERG,  à  Razmann. 

Oui...  et  il  y  a  déjà  un  an  que  j'y  songe:  il  faut 
que  ça  change,  Razmann,..  si  tu  es  ce  que  j'ai 
toujours  pensé,,,  Razmann  !,..  il  n'est  plus  là.  ,  on 
le  croit  à  moitié  perdu...  Razmann,  j'ai  idée  que 
son  heure  fatale  a  sonné.  Comment!  la  joie  ne 
te  monte  pas  au  visage  de  ce  que  l'heure  de  la 
liberté  est  sonnée?  as  tu  assez  peu  de  courage 
pour  ne  pas  entendre  à  demi-mot  une  pensée 
hardie? 

RAZMANN. 

Ahl  Satan,  tu  entraînes  mon  âme. 

SPIEGELBERG. 

Eh  bien,  cela  prend-il  ?  viens  :  j'ai  remarqué 
par  où  il  a  passé...  viens:  deux  pistolets  man- 
quent rarement  leur  coup,  et  alors...  c'est  nous 
qui  les  premiers  aurons  étranglé  le  louveteau. 
Il  veut  l'entraîner. 

scinvEiZER,  en  fureur,  tirant  son  coutelas. 
Ah  !  coquin,  tu  me  rappelles  les  forêts  de  la 
Bohême  ;  n'est-ce  pas  toi  qui  as  fait  le  plongeon 
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dès  qu'on  a  crié  :  Voilà  1  ennemi!  J'ai  de  ce  nio- 
•.nent-Ià  juré  sur  mon  àmc...  Meurs,  assassin! 

Il  \e  tue. 

LES  BRIGANDS,  en  grand  émoi. 

Au  meurtre!  au  meurtre!  Schweizer!  Spiegel- 
berg!...  séparez-les.  '■■ 

SCHWEI7.ER,  jetant  son  coutelas  sur  le  corps  de     ' 
Spiegelberg.  \ 

Là,  crève...  Soyez  tranquilles,  camarades;  ne  ; 
prenez  pas  garde  à  cette  misère  :  cet  animal  était  [ 
devenu  jaloux  du  capitaine,  et  il  n'a  pas  seule- 
ment une  cicatrice  sur  tout  le  corps;  encore  une 
fois,  restez  en  paix.  Ah  !  chien  ;  c'est  par  derrière 
qu'il  voulait  expédier  les  gens;  tuer  par  derrière!... 
La  sueur  a-t-elle  inondé  par  torrens  notre  visage, 
pour  que  nous  rampions  sur  cette  terre  comme 
de  misérables  drôles  ?  l'animal  !...  avons-nous  cou- 
ché sous  le  feu  et  la  flamme,  pour  finir  par  crever 
comme  des  rats? 

GRIMM. 

Mais,  de  par  tous  les  diables,  camarades,  qu'a- 
vez-vous  ensemble?  le  capitaine  sera  furieux. 

SCHWEIZER. 

C'est  mon  affaire.  [A  Razmann.)  Et  toi,  coquin, 
tu  étais  son  second;  toi...  ôte-toi  de  mes  yeux... 
C'est  comme  cela  qu'a  fait  ce  Schufterle  ;  aussi 
est-il  maintenant  pendu  en  Suisse,  comme  mon 
capitaine  le  lui  avait  prophétisé. 

On  entend  un  coup  de  pistolet. 

scuwARz,  se  levant. 
Ecoutez;  un  coup...  {un  second  coup)  un  au- 
tre!' Holà!  le  capitaine! 

GRIMM. 

Patience;  il  faut  le  troisième  coup. 

Un  troisième  coup. 
SCHWARZ. 

C'est  lui...  c'est  lui...  Sauve-toi,  Schweizer  ; 
laisse-nous  répondre  pour  toi. 

Us  tirent  des  coups  de  fusil. 
Moor  et  Kosinsky  arrivent. 

SCHWEIZER,  allant  au-devant  d'eux. 

Sois  le  bien  venu,  mon  capitaine;  j'ai  été  un 
peu  vif  pendant  ton  absence...  [il  le  conduit  de- 
vant le  corps  de  Spiegelberg)  tu  seras  juge  entre 
moi  et  celui-ci...  il  voulait  t'assassincr  par  der- 
rière. 

LES  BRIGANDS,  avec  surpriSB. 

Comment!  le  capitaine? 
MOOR,   absorbé  un   moment   en  contemplant  le 
corps  de  Spiegelberg,  et  s'écrie  : 

0  doigt  vengeur  de  l'inconcevable  Némésis!... 
N'est-ce  pas  celui  ci  qui  avec  une  voix  de  sirène... 
Consacrez  ce  couteau  à  la  mystérieuse  rémuné- 
ratrice... Ce  n'est  pas  toi  qui  as  fait  cela,  Schwei- 
zer 

SCHWEIZER. 

Par  Dieu!  &i,  c'est  bien  moi  qui  l'ai  fait,  et,  par 
tous  les  diabie.s  !  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  fait  de 
plus  mauvais  en  ma  vie. 

Il  se  retire  mécontent. 


MOOR,  réfléchissant. 
Je  conçois...  Pouvoir  céleste...  je  comprends- 
les  feuilles  tombent  de  l'arbre...  mon  automne 
est  arrivé...  Qu'on  ôte  cet  homme  de  devant  mes 
yeux. 

On  emporte  le  corps  de  Spiegelberg 

GRIMM. 

Donne-nous  tes  ordres,  capitaine.  Que  devons- 
nous  faire? 

MOOR. 

Bientôt...  bientôt,  tout  sera  accompli...  Don- 
nez-moi ma  guitare...  Je  me  suis  perdu  moi-même 
en  venant  ici...  Ma  guitare,  vous  dis-je...  Il  faut 
que  je  me  berce  dans  le  souvenir  de  ma  force... 
Laissez-moi. 

LES  BRIGANDS. 

Il  est  minuit,  capitaine. 

MOOR. 

Ce  n'étaient  que  des  larmes  répandues  à  une 
représentation  de  théâtre...  Je  veux  chanter  les 
souvenirs  de  Rome  ;  cela  réveillera  mon  génie  as- 
soupi... Ma  guitare...  Il  est  minuit,  dites-vous? 

SCHWARZ. 

Bientôt  passé.  Le  sommeil  pèse  sur  nous  comme 
du  plomb.  Depuis  trois  jours,  personne  n'a  fermé 
l'œil. 

MOOR. 

Le  baume  du  sommeil  descend  donc  aussi  sur 
les  yeux  du  scélérat?  Pourquoi  fuit  il  de  mes 
yeux?  je  n'ai  pourtant  jamais  été  un  lâche,  ni  un 
misérable  coquin...  Allez  dormir...  demain  au 
jour  nous  irons  plus  loin. 

LES  BRIGANDS. 

Bonne  nuit,  capitaine. 
Ils  se  couchent  par  terre  et  s'endorment.  Profond  silence 
MOOR  prend  sa  guitare  et  chante. 

BRUTUS. 

Campagnes  de  la  Thessalie , 
Recevez  le  dernier  Romain  ; 
Je  cède  à  mon  triste  destin  ; 
Et  lorsque  Rome  est  avilie, 
Lorsque  Cassius  a  péri, 
Brutus  a  besoin  de  la  tombe. 
Lorsque  la  liberté  succombe, 
Le  monde  n'est  plus  fait  pour  lui. 

CÉSAR. 

Quelle  est  cette  ombre  qui  s'avance, 
Au  regard  triste,  au  fier  maintien  ? 
Ah  !  je  reconnais  un  Romain 
A  cette  noble  contenance. 
D'où  viens-tu,  fils  de  Romulus, 
Rome  est-elle  en  proie  aux  alarmes? 
A-t-elle  pu  sécher  ses  larmes 
Depuis  que  César  ne  vit  plus  ? 

BRUTUS. 

Quoi  1  percé  de  tant  de  blessures. 
Voudrais-tu  remonter  au  jour? 
Non,  rentre  en  l'infernal  séjour  ; 
Tes  larmes  nous  sont  des  injures. 
Le  dernier  sang  libre  a  coulé 
Dans  une  fatale  hécatombe  ; 
Mais  Rome  expire  sur  ma  tombe, 
Je  descends  ici  consolé. 

CÉSAR. 

Quand  tu  me  ravis  la  lumière, 
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Je  te  dis  :  Toi,  Brutus,  aussi  ? 
Je  pais  tout  révéler  ici  : 
Mou  cher  Brutus,  je  suis  ton  père. 
Ali  !  (lu  moins  sur  le  sombre  bord 
Gémis  de  ton  erreur  profonde  ; 
Pour  toi  j'avais  conquis  le  monde, 
Et  de  toi  je  reçus  la  mort. 

nnuTUs. 
Oui,  César,  tu  fus  un  grand  homme. 
Mais  sois  aussi  fier  de  ton  fils. 
Qui  te  préféra  ton  pays. 
Toi  seul  pouvais  régner  sur  Rome, 
Brutus  seul  pouvait  t'en  punir. 
Laisse-moi  !  Je  fuis  ta  présence, 
Nos  cœurs  ont  trop  de  différence  ; 
La  mortne  peut  nous  réunir. 

Qui  sera  mon  garant?...  tout  est  si  obscur...  un 
labyrinthe  inextricable...  nulle  issue...  aucune 
étoile  qui  vous  guide...  Si  tout  unissait  avec  ce 
dernier  soupir...  si  tout  finissait  comme  un  vain 
jeu  de  marionnettes...  Mais  d'où  vient  cette  soit 
ardente  de  félicité?  d'où  vient  cet  idéal  d'une 
inaccessible  perfection,  cette  impulsion  vers  d'in- 
exécutables projets?...  Si  la  plus  petite  pression 
sur  ce  petit  ressort  {il  met  un  pistolet  devant  son 
front)  rendait  égaux...  le  sage  et  le  fou...  le  pol- 
tron et  le  brave...  le  noble  et  le  coquin!  S'il  y  a 
une  si  divine  harmonie  dans  la  nature  inanimée, 
pourquoi  y  aurait-il  une  telle  dissonance  dans 
la  nature  morale  ?...  Non,  non,  il  y  a  quelque 
chose  de  plus ,  car  je  n'ai  encore  joui  d'aucun 
bonheur. 

Croyez-vous  que  je  tremblerai,  ombres  de  ceux 
que  j'ai  égorgés?  je  ne  tremblerai  pas!  {Il  fris- 
sonne.) Les  convulsions  de  votre  agonie...  votre 
visage  bleuâtre  et  suffoqué...  vos  plaies  ouvertes 
et  terribles,  ne  sont  que  des  anneaux  de  la  chaîne 
indestructible  du  destin;  et  cette  chaîne  vient  se 
rattacher  au  tempérament  de  mon  père,  au  sang 
de  ma  mère,  à  l'humeur  de  mon  gouverneur  et 
de  ma  nourrice,  aux  divertissemens  de  mes  jours 
de  congé...  (//  frissonne  d'horreur.)  Pourquoi  le 
Périllus  qui  m'a  forgé  a-t-il  fait  de  moi  un  tau- 
reau dont  les  entrailles  brûlantes  consument  l'hu- 
manité? (  Il  avance  le  bout  du  pistolet.  )  Le  temps 
et  l'éternité  sontciichaiiics  l'un  a  l'autre  et  se  tou- 
chent pendant  un  instant  unique!  Clef  redou- 
table qui  fermeras  derrière  moi  la  prison  de  la 
vie  et  ouvriras  les  verroux  de  la  nuit  éternelle... 
dis-moi... dis-moi,  où...  où  tuvasmcconduire?... 
Terre  étrangère,  où  jamais  on  n'aborda!...  lU;- 
garde,  l'humanité  succombe  devant  cette  image, 
la  force  mortelle  perd  tout  son  ressort;  et  l'ima- 
gination ,  ce  singe  malicieux  de  l'intelligence, 
fait  passer  devant  nous  les  ombres  bizarres  qu'en- 
fante notre  crédulité...  Non,  non!  un  homme  ne 
doit  pas  broncher...  Sois  ce  que  tu  voudras,  ano- 
nyme de  là-haut...  pourvu  que  mon  moi  ne  m'a- 
bandonne pas...  sois  ce  que  tu  voudras,  pourvu 
que  j'emporte  mon  moi...  Les  choses  extérieures 
ne  forment  que  l'enveloppe  de  l'homme...  je  suis 
moi-même  mon  ciel  et  mon  enfer. 

Me  laissc-as-tu  seul  dans  quelque  monde  rédui 


en  cendres,  relégué  loin  de  tes  yeux,  où  la  nuit 
solitaire  et  les  déserts  éternels  seront  ma  seule 
perspective!...  Alors  je  peuplerai  de  mes  imagi- 
nations celte  muette  solitude,  et  j'aurai  tout  le 
loisir  de  l'éternité  pour  disséquer  l'image  confuse 
de  l'universelle  misère...  Ou  bien  voudras-tu,  par 
des  naissances  successives,  me  placer  successive- 
ment sur  divers  théâtres  de  misère,  et  de  degré 
en  degré...  me  conduire...  au  néant?  Ne  pourrai- 
je  pas  briser  le  fil  de  la  vie  qui  me  sera  tissu  là- 
bas,  aussi  facilement  que  je  puis  briser  le  fil  de 
cette  vie  ?  Tu  peux  me  réduire  à  rien...  mais  cette 
liberté,  pourras  tu  me  l'ôter?  {Il  arme  le  pisto- 
let, puis  s'arrête  tout-à-coup.)  Kt  je  vais  donc 
mourir  par  la  crainte  que  m'inspirent  les  tour- 
niens  de  la  vie?  J'accorderai  au  malheur  le  triom- 
phe sur  moi!...  Non,  je  veux  l'endurer.  {Il  jette 
le  pistolet.  )  La  souffrance  sera  impuissante  contre 
ma  fierté!  je  veux  accomplir  mon  sort. 

La  nuit  devient  de  plus  en  plus  obscure. 

HERRMANN ,  arrivant  à  travers  la  forêt. 
Ecoutons,  écoutons  !  Le  hibou  fait  des  hurlo- 
mens  horribles...  minuit  a  sonné   au  village... 
bien,  bien...  le  crime  dort...  il  n'y  a  pas  d'espion 
dans  ce  désert.  (  Il  avance  vers  le  château  et 
frappe  à  une  porte.)  Monte,  pauvre  malheureux 
habitant  de  cette  tour!...  voilà  ton  repas. 
MGOR ,  se  retirant  tout  doucement. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

UNE  VOIX,  dans  le  château. 
Qui  frappe?  est-ce  toi,  Herrmann,  mon  pour- 
voyeur, corbeau  du  vieux  prophète? 

HERRMANN. 

Oui,  c'est  Herrmann,  ton  corbeau;  monte  à  la 
grille,  et  mange.  {Le  hibou  hurle.)  Tes  cama- 
rades de  nuit  font  de  terribles  roulades,  mon 
vieux...  trouves-tu  cela  bon? 

LA  VOIX. 

J'avais  grand'faim  :  grâces  te  soient  rendues, 
toi  qui  envoies  les  corbeaux  m'apporter  du  pain 
dans  mon  désert!  Et  comment  se  porte  ma  chère 
enfant,  Herrmann  ? 

HERRMANN. 

Silence...  écoute...  un  bruit  comme  des  ronfle- 
mens  !  n'entends-tu  pas  ? 

LA  VOIX. 

Comment?  entends-tu  quelque  chose? 

HERRMANN. 

J'entends  le  vent  soupirer  à  travers  les  fentes 
delà  tour...  une  musique  nocturne  qui  fait  cla- 
quer me»  dents  et  me  rend  les  ongles  tout  bleus... 
Ecoute  donc...  c'est  toujours  comme  si  j'enten- 
dais ronfler.  Tu  as  de  la  compagnie,  mon  vieux... 
Hou  !  hou! 

LA  VOIX. 

Vois-tu  quelque  chose  ? 

HERRMANN. 

Adieu,  adieu!  C'est  un  lieu  horrible...  redes- 
cends dans  ton  trou...  Tu  as  un  sauveur...  tu  as 
un  vengeur  là-haut...  Ah!  fils  maudit  ! 

Il  veut  s'en  aller.  Moor  l'arrête  en  frémissant. 
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MOOIt. 

Arrête! 

iiEiuiMANN  ,  poussant  un  cri. 
Oh  î  malheur  à  moi  ! 

HOOK. 

Arrête,  te  dis-je  ! 

HERRMANN. 

Malheur,  malheur,  malheur  !  je  suis  trahi  ! 

MOOR. 

Arrête  !  parle,  qui  es-tu  ?  que  viens-tu  faire  ici  ? 

[tarie  ! 

HERRMAXN. 

Grâce,  grâce,  mon  puissant  seigneur  !  Ecoutez 
ane  parole,  avant  de  me  tuer. 

MOOR ,  tirant  son  épée. 
Que  vais-je  entendre  ? 

HERRMANN. 

Vous  me  l'aviez  ordonné,  il  est  vrai,  sous  peine 
de  la  vie...  Je  n'ai  pu  faire  autrement...  Je  n'ai  pu 
l'aire  autrement...  Il  y  a  un  Dieu  au  ciel...  C'est 
votre  propre  père  qui  est  ici...  son  sort  m'a  tou- 
ché... Ne  me  tuez  pas. 

MOOR. 

Quelque  mystère  est  ici  caché.  Explique-toi! 
parle!  je  veux  tout  savoir. 

LA  VOIX ,  dans  le  château. 

Malheur!  malheur!  Est-ce  toi  qui  parles,  Herr- 
mann?  Avec  qui  parles-tu,  Herrmann? 

MOOR. 

Il  y  a  encore  quelqu'un  là-bas...  Qu'est-ce  qui 
se  passe  ici?  {Il  va  vers  la  tour.)  Est-ce  un  pri- 
sonnier abandonné  des  hommes?...  Je  veux  le 
délivrer  de  ses  chaînes...  Voix  souterraine,  ré- 
ponds, où  est  la  porte  ? 

HERRMANN. 

Ah!  ayez  miséricorde,  seigneur...  N'allez  pas 
plus  loin,  seigneur...  Ayez  miséricorde. 

Il  lui  barre  le  chemin. 
MOOR. 

Quand  il  y  aurait  triple  clôture  !  laisse-moi  pas- 
ser... Ouvrons...  Pour  la  première  fois,  venez  à 
mon  aide,  instrumens  du  vol  ! 
11  prend  un  levier  de  fer,  force  la  serrure  et  ouvre  la  porte  ; 

un  vieillard  sort  du  caveau  ;  il  est  desséché  comme  un 

squelette. 

LE  VIEILLARD. 

Ayez  pitié  des  malheureux  !  ayez  pitié! 

MOOR ,  reculant  d'effroi. 
C'est  la  voix  de  mon  père  ! 

LE  VIEUX  MOOR. 

Je  te  remercie,  mon  Dieu!  voici  l'heure  de  ma 
délivrance... 

MOOR. 

Ombre  du  vieux  Moor,  qui  a  troublé  le  repos 
de  ta  tombe?  As-îu  traîné  dans  l'autre  monde  un 
péché  qui  te  ferme  l'entrée  des  portes  du  para- 
dis? Je  ferai  dire  des  messes  pour  que  ton  âme 
errante  soit  reçue  dans  la  demeure  céleste.  As-tu 
enfoui  sous  la  terre  l'argent  de  la  veuve  ou  de 
l'orphelin,  et  viens-tu  gémir  à  l'entour  vers  l'heure 
de  minuit?  J'arracherai  ce  trésor  .souterrain  aux 


grilles  u'u  uragon  enchanté,  quand  il  vomirait  sur 
moi  mille  torrcns  de  flamme ,  quand  il  saisirait 
mou  épée  de  ses  dents  tranchantes...  Ou  viens- 
tu  sur  ma  demande  m'cxpliquer  l'énigme  de  l'é- 
ternité? Parle,  parle!  je  ne  suis  pas  l'homme  de 
la  pâle  crainte. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Je  ne  suis  point  une  ombre.  Touche-moi;  je 
vis  d'une  vie  misérable  et  digne  de  pitié  ! 

MOOR. 

Quoi!  tu  n'as  pas  été  enseveli? 

LE  VIEUX  MOOR. 

J'ai  été  enseveli...  C'est-à-dire,  un  chien  mort 
a  été  déposé  au  tombeau  de  mes  pères  :  et  moi... 
depuis  trois  lunes  je  me  consume  sous  cette  voûte 
obscure  et  souterraine,  où  pas  un  rayon  de  lumière 
ne  m'éclaire,  où  pas  un  souffle  d'air  ne  me  réchauffe, 
où  aucun  ami  ne  me  visite ,  où  je  n'entends  que 
croasser  les  corbeaux  et  hurler  les  oiseaux  de  la  nuit. 

MOOR. 

Ciel  et  terre!  qui  a  fait  cela? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Ne  le  maudis  pas...  C'est  mon  fils  François  qui 
a  fait  cela. 

MOOR. 

François?  François?...  0  éternel  chaos! 

LE  VIEUX  MOOR. 

Si  tu  es.  un  homme,  si  tu  portes  un  cœur 
d'homme,  ô  libérateur  que  je  ne  connais  pas,  oh  ! 
écoute  le  désespoir  d'un  père  et  ce  que  ses  fils 
lui  ont  fait...  Depuis  trois  lunes  ces  murs  de  ro- 
cher ont  entendu  mes  sanglots,  et  leur  lugubre 
écho  n'a  fait  que  répéter  mes  plaintes...  Si  donc 
tu  es  un  homme,  si  tu  portes  un  cœur  d'homme... 

MOOR. 

Cette  prière  terait  sortir  de  leurs  tanières  les 
animaux  les  plus  féroces. 

LE   VIEUX  MOOR. 

J'étais  gisant  sur  un  lit  de  douleur,  je  com- 
mençais à  peine  à  reprendre  mes  forces  après  une 
cruelle  maladie  ;  on  m'amena  un  homme  qui 
m'annonça  que  mon  fils  aîné  avait  péri  dans  une 
bataille,  qui  m'apporta  une  épée  teinte  de  son 
sang  et  ses  derniers  adieux,  disant  que  ma  malé- 
diction l'avait  poussé  dans  les  combats,  la  mort 
et  le  désespoir. 

MOOR,  se  détournant  vivement. 

Cela  est  évident. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Écoutez  encore  :  je  tombai  sans  connaissance  à 
cette  nouvelle;  il  faut  qu'on  m'ait  cru  mort,  car 
lorsque  je  revins  à  moi,  j'étais  couché  dans  le 
cercueil  et  enveloppé  d'un  linceul ,  comme  un 
mort;  je  grattai  au  couvercle  du  cercueil,  on  l'ou- 
vrit; la  nuit  était  obscure,  mon  fils  François 
était  là  devant  moi...  Quoi!  cria-t-il  d'une  voix 
affreuse,  veux-tu  donc  vivre  toujours?  et  il  re- 
ferma le  cercueil.  Frappé  de  la  foudre  par  ces 
paroles,  je  perdis  l'usage  de  mes  sens;  quand  je 
me  réveillai,  je  sentis  qu'on  élevait  le  cercueil  et 
qu'on  le  plaçait  sur  un  chariot,  qui  roula  pen- 
dant une  demi-heure;  enfin  on  rouvrit  la  bière... 
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Je  me  trouvai  à  l'entrée  de  ce  caveau  mon  fils 
était  devant  moi  avec  l'homme  qui  m'avait  ap- 
porté i'épée  sanglante  de  Charles...  Dix  fois  j'em- 
brassai ses  genoux,  je  le  priai ,  je  le  suppliai,  je 
boisai  ses  pieds,  je  le  conjurai...  :  les  prières  de 
son  père  ne  parvinrent  point  à  son  cœui...«  Qu'on 
descende  ce  corps,  il  a  assez  vécu;  »  ce  furent  les 
paroles  dont  sa  bouche  me  foudroya  ;  et  je  fus 
sans  pitié  poussé  dans  le  caveau,  et  mon  fils 
François  referma  la  porte  sur  moi. 

MOOU. 

Ce  n'est  pas  possible,  ce  n'est  pas  possible: 
voire  raison  s'égare. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Ma  raison  peut  bien  s'égarer;  écoutez,  mais  ne 
vous  emportez  pas.  Je  passai  ainsi  vingt  heures 
sans  qu'aucun  homme  pensât  à  ma  peine  :  jamais 
les  hommes  ne  portent  leurs  pas  dans  ce  désert, 
car  c'est  le  bruit  commun  que  les  esprits  de  mes 
pères  traînent  dans  ces  ruines  de  bruyantes  chaî- 
nes, et  y  font  retentir,  à  l'heure  de  minuit,  leurs 
chants  de  mort;  enfin  j'entendis  la  porte  se  rou- 
vrir; cet  homme  m'apporta  du  pain  et  de  l'eau, 
me  raconta  comment  j'étais  condamné  à  mourir 
de  faim,  et  comment  sa  vie  serait  en  péril,  si  l'on 
découvrait  qu'il  m'apportait  à  manger.  C'est  ainsi 
que  j'ai  été  douloureusement  conservé  durant  ce 
long  temps;  mais  un  froid  continu,  mais  la  fétide 
exhalaison  de  mes  excrémcns,  une  douleur  exces- 
sive, minent  mes  forces,  consument  mes  mem- 
bres ;  mille  fois  j'ai  demandé  à  Dieu,  en  pleurant, 
de  m'cnvoyer  la  mort;  mais  il  faut  que  la  mesure 
de  mon  châtiment  ne  soit  pas  comblée  ;  ou  peut- 
être  est-ce  pour  éprouver  encore  quelque  bonheur 
que  je  suis  ainsi  miraculeusement  conservé;  ce- 
pendant c'est  justement  que  je  souffre...  Mon 
Charles,  mon  Charles!...  et  il  n'avait  pas  encore 
de  cheveux  blancs... 

MOOR. 

C'est  assez.  —  Lcvez^-vous,  vous  autres.  Dor- 
mez-vous d'un  sommeil  de  fer?  le  sommeil  vous 
a-t-il  rendus  insensibles?  Allons!  aucun  ne  s é- 
teille. 

11  tire  un  coup  de  pistolet. 

LES  BRIGANDS,  s'éveillant  en  sursaut. 
Hé!  holà!  qu'y  a-t-il? 

MOOR. 

.  Ce  récit  ne  vous  a  t-ril  pas  arrachés  au  sommeil? 
le  sommeil  éternel  en  serait  troublé.  Regardez 
ici,  regardez  ici!  les  lois  du  monde  sont  devenues 
un  jeu  de  hasard  ;  les  liens  de  la  nature  sont  bri- 
sés; l'antique  chaos  est  déchaîné  ;  le  fils  a  tué  son 
père  ! 

LES  DRIGANDS. 

Que  dit  le  capitaine  ? 

MOOR. 

Non,  il  ne  l'a  pas  tué!  je  me  suis  servi  d'une 
trop  douce  parole...  Le  fils  a  mille  fois  mis  son 
père  sur  la  roue,  sur  le  pal,  sur  le  chevalet,  et 
toutes  ces  paroles  sont  trop  humaines...  Ce  qui 
ferait  rougir  le  crime,  ce  qui  ferait  frissonner  le 


cannibale,  ce  que  depuis  l'éternité  aucun  démon 
n'a  imaginé...  Le  fils  a  sur  son  propre  père... 
Regardez,  regardez  ici!  il  est  sans  connaissance... 
le  fils  a  dans  ce  caveau  mis  son  propre  père... 
le  froid,  la  nudité,  la  faim,  la  soif...  Regardez, 
regardez  donc  :  c'est  mon  propre  père,  il  faut 
que  je  vous  le  dise. 

LES  BRIGANDS  s' élancent  et  environnent  le  viett- 
lard. 

Ton  père?  ton  père? 
SCHWEIZER  s'approche  respectueusement  et  se  met 
à  genoux  devant  lui. 

Père  de  mon  capitaine,  je  baise  tes  pieds:  com- 
mande à  mon  poignard. 

MOOR. 

Vengeance!  vengeance!  vengeance  pour  toi, 
vieillard  si  cruellement  offensé,  si  cruellement 
profané  !  (  Il  déchire  ses  vêtemens.  )  Ainsi  je  dé- 
chire à  jamais  les  liens  fraternels  !  ainsi,  à  la  face 
du  ciel,  je  maudis  chaque  goutte  de  sang  frater- 
nel! Écoutez-moi,  lune  et  étoiles!  Écoute-moi, 
ciel  de  la  nuit!  toi  qui  as  éclairé  cette  action  in- 
fâme! tcoute-moi,  Dieu  trois  fois  terrible,  qui 
règnes  au-dessus  de  cette  lune,  qui  au-dessus  des 
étoiles  sais  ordonner  et  punir,  qui  allumes  tes 
flammes  au-dessus  de  la  nuit,  je  me  prosterne  ici 
devant  toi,  je  lève  les  mains  vers  toi  dans  l'hor- 
reur de  la  nuit...  je  jure  ici,  et  que  la  nature  me 
vomisse  de  son  sein  comme  un  animal  pervers,  si 
je  manque  à  ce  serment  :  je  jure  de  ne  plus  saluer 
la  lumière  du  jour  que  le  sang  du  parricide  n'ait 
arrosé  cette  pierre  et  n'ait  fumé  vers  le  soleil. 

11  se  lève. 
LES  BRIGANDS. 

C'est  un  trait  de  Déliai.  Que  quelqu'un  dise 
que  nous  sommes  des  coquins  !  non,  par  tous  les 
diables,  nous  n'avons  jamais  rien  fait  de  cette 
force-là. 

MOOR. 

Oui,  et  par  les  affreux  soupirs  de  tous  ceux  qui 
sont  tombés  sous  vos  poignards ,  de  tous  ceux 
que  mon  incendie  a  dévorés,  que  la  chute  de  ma 
tour  a  écrasés,  qu'aucune  pensée  de  meurtre  ou 
de  larcin  ne  trouve  place  en  votre  sein  avant  que 
vos  habits  ne  soient  teints  en  pourpre  par  le  sang 
de  ce  réprouvé!...  Auriez-vous  jamais  imaginé 
que  vous  serviriez  de  bras  à  la  sublime  majesté? 
Le  fil  tortueux  de  votre  destin  se  dénoue  aujour- 
d'hui! Aujourd'hui,  aujourd'hui  une  puissance 
invisible  ennoblit  notre  profession!  Adorez  celui 
qui  vous  a  réservé  ce  sort  sublime,  qui  vous  a 
conduits  ici,  qui  vous  a  honorés  au  point  de  de- 
venir les  anges  terribles  de  son  impénétrable  jus- 
tice; découvrez  vos  têtes,  prosternez-rous  dans 
la  poussière  devant  lui,  et  relevez-vous  sanctifiés. 
Ils  se  mettent  à  genoux. 
SCIIWBIZER. 

Commande,  capitaine,  que  devons-nous  faire? 

MOOR. 

Lève-toi,  Schweizer,  et  touche  ces  cheveux  sa- 
crés. (  //  le  conduit  prés  de  son  père,  et  lui  met 
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ians  la  main  une  boucle  des  cheveux  du  vieil- 
urd.)  Tu  le  souviens  comment  tu  fendis  la  tête 
1  ce  cavalier  bohémien  qui  avait  levé  son  sabre 
;ur  moi  au  momer.i  où,  épuisé  de  fatigue  et  hors 
Ihaieine,  je  ne  pouvais  plus  me  soutenir.  Alors 
e  te  promis  une  récompense  vraiment  royale: 
usqu'ici  je  n'ai  pu  encore  acquitter  cette  dette. 

SCMVVEIZER. 

Tu  me  le  juras  *  il  est  vrai  ;  mais  laisse-moi  le 
lommer  toujours  mon  débiteur. 

MOOR. 

Non,  maintenant  je  vais  m'acquittcr.  Schwei- 
er,  aucun  mortel  n'aura  jamais  été  honoré  comme 
u  vas  rêtrc...  Venge  mon  père! 

Schweizer  se  lève. 
SCHWEIZER. 

0  mon  grand  capitaine!  aujourd'hui  pour  la 
remicre  fois  tu  m'as  rendu  orgueilleux  !  Or- 
onne  :  où,  comment ,  et  quand  dois-je  le  frap- 
er  ? 

MOOR. 

Les  minutes  sont  sacrées  :  il  faut  te  hâter... 
hoisis  les  plus  dignes  de  la  bande,  et  conduis-les 


tout  droit  au  château  du  seigneur.  Arrache-le  de 
son  lit  s'il  dort  ou  s'il  repose  dans  les  bras  de  la 
volupté;  traine-le  hors  de  la  table  s'il  prend  son 
repas;  enlève-le  du  crucilix  s'il  est  agenouillé  à 
ses  pieds!  Mais,  je  te  le  dis,  je  l'exige  impérieu- 
sement de  toi ,  amène-le-moi  vivant.  Celui  qui 
effleurerait  sa  peau  ou  briserait  un  de  ses  che- 
veux, celui-là  serait  mis  en  pièces  et  livré  en  lam- 
beaux aux  vautours  affamés.  11  faut  que  je  l'aie 
tout  entier;  et  si  tu  me  l'amènes  entier  et  vivant, 
tu  auras  un  million  pour  récompense,  quand  je 
devrais  le  voler  à  un  roi  au  péril  de  ma  vie,  et 
puis  tu  seras  libre  comme  l'air...  Tu  m'as  com- 
pris ;  ainsi  hâte-toi. 

SCHWEIZER. 

Assez,  capitaine...  Touche  là  :  ou  tu  en  rever- 
ras deux,  ou  tu  n'en  reverras  pas  un.  Anges  exter- 
minateurs de  Schweizer,  venez  1 

Il  part  avec  un  (iétachenieiit. 


Vous  autres,  dispersez-vous  dans  la  forêt. 
Je  reste  ici. 
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ACTE    CINQUIÈME. 


Une  suite  d'appartemen»,  La  nuit  est  obscure. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ANIEL  entre  avec  une  lanterne  et  une  valise. 

Adieu,  maison  paternelle...  J'ai  joui  dans  tes 
urs  du  bonheur  et  de  l'affection  tant  qu'a  vécu 
défunt  seigneur.  —  Un  vieux  serviteur  répand 
s  larmes  sur  son  tombeau...  Cette  maison  était 
ors  l'asile  des  orphelins,  le  refuge  des  affligés, 

ton  fils  en  a  fait  une  caverne  d'assassins... 
lieu,  pavés  de  ce  château,  que  le  vieux  Daniel 
si  souvent  balayés...  Adieu,  bon  poêle,  le  vieux 

niel  se  sépare  avec  peine  de  toi...  Tout  ici 
était  devenu  familier  ..  Ah  !  que  cela  te  fera  de 
al,  vieil  Eliezcr!  Mais  Dieu  me  préservera  des 
éges  et  des  ruses  du  méchant.  —  Je  vins  ici  les 
ains  vides,  j'en  sors  les  mains  vides;  mais  je 
uve  mon  âme.  (  //  veut  sortir.  François  ar- 
ue  précipitamment  en  robe  de  chambre.  ]  Dieu! 
olége-moi  !  c'est  monseigneur  ! 

Il  éteint  sa  lantcrne. 

FRANÇOIS. 

Trahi  !  trahi  !  Les  tombeaux  vomissent  des  fan- 
mes...  L'empire  de  la  mort,  réveillé  de  l'éter- 
1  sommeil,  rugit  contre  moi  le  cri:  Assassin! 
assin!...  Qui  remue  ici? 

HAMEL ,  avec  angoisse. 
Secourez-moi,  sainte  mère   de   Dieu!    Est-ce 
us,  mon  puissant  seigneur,  qui  faites  retentir 


ces  voûtes  de  cris  si  horribles  que  vous  réveillez 
en  sursaut  tous  ceux  qui  dorment? 

FRANÇOIS. 

Dormir!  qui  vous  a  commandé  de  dormir?  Va, 
apporte  de  la  lumière.  {Daniel  sort,  un  autre 
serviteur  arrive.  ]  Personne  ne  doit  dormir  à  cette 
heure,  entends-tu?  Tout  doit  être  sur  pied...  en 
armes...  tous  les  fusils  chargés.  Les  as-tu  vus  se 
glisser  le  long  des  corridors  ! 

LE  DOMESTIQUE. 

Qui,  monseigneur  ? 

FRANÇOIS. 

Qui,  imbécile,  qui  ?  11  me  demande  froidement 
et  sottement  qui?  Cela  m'a  pris  comme  un  ver- 
tige !  Qui,  âne,  qui?  des  fantômes  et  des  démous  ! 
La  nuit  est-elle  bien  avancée? 

LE  DOMESTIQUE. 

Le  veilleur  vient  de  crier  deux  heures. 

FRANÇOIS. 

Comment  !  cette  nuit  vput-elle  donc  durer  jus- 
qu'au jour  du  jugement?  N'entends-tu  pas  du 
tumulte  dans  le  voisinage?  un  bruit  de  chevaux 
au  galop?  Où  est  Char...  le  comte   veux-je  dire? 

LE  DOMESTIQUE. 

Je  ne  sais  pas,  mon  maître. 

FRANÇOIS. 

Tu  ne  sais  pas?  Es-tu  aussi  de  la  clique?  Je  te 
ferai  sortir  le  cœur  des  entrailles  avec  ton  maudit 
jn  ne  sais  pas  :  Va,  appelle  le  pasteur. 
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THEATKE  DE   SCHILLER 


LE  DOMESTiyLE. 

Monseigneur... 

FRANÇOIS. 

Tu  murmures?  tu  hésites?  (  Le  domestique  s'en 
va.  )  Quoi  !  les  mendians  sont  aussi  conjurés  contre 
moi?  Ciel,  enfer,  tout  est-il  conjuré  contre  moi? 
DAMEt,  revient  avec  de  la  lumière. 

Mon  maître. 

FRANÇOIS. 

Non, je  ne  tremble  pas!  ce  n'était  qu'un  songe; 
les  morts  ne  ressuscitent  pas  encore...  Qui  est-ce 
qui  dit  que  je  suis  pâle  et  tremblant?  je  ne  me 
suis  jamais  senti  si  bien,  si  léger. 

DANIEL. 

Vous  êtes  pâle  comme  la  mort  :  votre  voix  est 
entrecoupée  et  étouffée. 

FRANÇOIS. 

J'ai  la  fièvre.  Dis  seulement,  quand  le  pasteur 
viendra,  que  j'ai  la  fièvre.  Je  veux  me  faire  sai- 
gner demain,  dis-le  au  pasteur. 

DANIEL. 

Voulez-vous  que  je  vous  donne  une  goutte 
d'éther  sur  du  sucre? 

FRANÇOIS. 

De  l'éther  sur  du  sucre?  Le  pasteur  ne  viendra 
pas  tout  de  suite.  Ma  voix  est  entrecoupée  et 
étouffée...  Donne-moi  de  l'éther  sur  du  sucre. 

DANIEL. 

Donnez-moi  donc  les  clefs;  j'irai  en  bas  cher- 
cher dans  le  buffet... 

FRANÇOIS. 

Non,  non,  non,  demeure!  ou  j'irai  avec  toi. 
Tu  vois,  je  ne  puis  pas  rester  seul  !  tu  vois  bien 
que  je  suis  prêt  à  inc  trouver  mal...  et  si  j'étais 
seul...  Attends  seulement,  attends!  cela  passera, 
demeure. 

DANIEL. 

Oh  !  vous  êtes  sérieusement  malade  ! 

FRANÇOIS. 

Àhl  oui,  sans  doute,  sans  doute!  voilà  tout... 
La  maladie  trouble  le  cerveau  et  fait  éclorc  des 
rêves  bizarres  et  insensés...  Les  rêves  ne  signifient 
rien...  n'est-ce  pas,  Daniel?  Les  rêves  viennent 
de  l'estomac,  et  des  rêves  ne  signifient  rien...  Je 
viens  de  faire  un  plaisant  rêve... 

Il  tombe  sans  connaissance. 

DANIEL. 

Jésus,  mon  Dieu  I  qu'est-ce  que  c'est?  Georges I 
Conrad!  Baslicn  !  Martin!...  Donnez-moi  seule- 
ment signe  de  vie.  (Il  le  secoue.)  Marie!  Made- 
leine 1  Joseph  !  S'il  pouvait  reprendre  connais- 
sance! On  dira  que  je  l'ai  tué!  Dieu  des  anges, 
ayez  pitié  de  moi! 

FRANÇOIS,  troublé. 

Va-t'en,  va-t'en!  Qu'as-tu  a  me  secouer  ainsi, 
horrible  squelette?  Les  morts  ne  ressuscitent  pas 
encore. 

DANIEL. 

0  bonté  divine!  Il  a  perdu  la  raison. 
FRANÇOIS  5e  relève  avec  effort. 
Où  suis-jc?  C'est  loi,  Daniel  ?  Qu'ai-je  dit?  K  y 


prends  pas  garde!  Quelque  chose  que  jaie  dite, 
c'est  un  mensonge...  Viens  ,  aide-moi...  C'est 
l'effet  d'un  étourdissement...  parce  que  je  n'ai 
pas  dormi. 

DANIEL. 

Si  seulement  Jean  était  ici!  Je  vais  appeler  du 
secours,  je  vais  appeler  des  médecins. 

FRANÇOIS. 

Demeure  ;  assieds-toi  près  de  moi  sur  ce  sofa... 
Bien...  Tu  es  un  homme  sage,  un  brave  homme. 
Je  veux  te  raconter... 

DANIEL. 

Pas  à  présent,  une  autre  fois.  Je  veux  vous  con- 
duire à  votre  lit  ;  le  repos  vous  vaudra  mieux. 

FRANÇOIS. 

Non,' je  t'en  prie,  laisse-moi  te  raconter,  et 
moque-toi  bien  de  moi...  Voici  :  il  me  semblait 
que  j'avais  fait  un  festin  de  roi,  et  je  me  sentais 
le  cœur  tout  joyeux,  et  je  m'étais  couché  à  demi 
ivre  sur  le  gazon  dans  le  jardin,  et  tout-à-coup... 
Mais,  comme  je  te  dis,  moque-toi  bien  de  moi... 

DANIEL. 

Et  tout-à-coup? 

FRANÇOIS. 

Tout-à-coup  un  effroyable  coup  de  tonncrri 
frappa  mon  oreille  assoupie,  je  me  levai  chance- 
lant, et  je  vis  tout  l'horizon  embrasé  en  une  llamme 
ardente,  et  les  montagnes,  et  les  villes,  et  les 
forêts  fondirent  comme  la  cire  sur  le  feu,  et  un 
tourbillon  rugissant  balaya  la  mer,  le  ciel  et  la 
terre...  Alors  retentit  comme  d'une  trompelle 
d'airain  :  Terre,  rends  tes  morts!  mer,  rends  tes 
morts  !  VA  la  campagne  déserte  commença  à  se 
fendre  et  à  rejeter  des  crânes  et  des  côtes,  des 
mâchoires  et  des  ossemens,  qui  se  réunirent  en 
forme  humaine,  et  à  perte  de  vue  se  précipitèrent 
comme  les  flots  d'une  foule  vivante.  Alors  je  re- 
gardai en  haut;  et  voici,  j'étais  au  pied  du  Sinaï 
fulminant,  et  la  foule  était  au-dessus  et  au-des- 
sous de  moi,  et  en  haut,  sur  la  montagne,  trois 
hommes  sur  trois  sièges  enflammés  dont  toutes 
les  créatures  fuyaient  le  regard. 

DANIEL. 

C'est  le  tableau  vivant  du  jugement  dernier. 

FRANÇOIS. 

N'est-il  pas  vrai?  c'est  un  récit  extravagani 
Alors  un  s'avança  qui  paraissait  comme  lesétoilr 
de  la  nuit;  il  avait  dans  sa  main  un  sceau  d'ni 
rain,  qu'il  tenait  entre  l'Orient  et  l'Occideni.  (t 
dit:  Kternelle,  sainte,  juste,  inimitable!  il  n\  a 
qu'une  vérité!  il  n'y  a  qu'une  vertu!  Malhci 
malheur  au  vermisseau  qui  a  douté!  Alors  un  : 
cond  s'avança;  il  avait  dans  sa  main  un  miro 
resplendissant  qu'il  tenait  entre  l'Orient  et  \'0^ 
cident,  et  il  dit  :  Ce  miroir  est  la  vérité;  l'hjpo 
crisie  et  le  déguisement  disparaissent.  -  AlorsJ 
m'épouvantai  avec  tout  le  peuple;  car  nous  vim(j 
se  peindre  dans  cet  horrible  miroir  des  visages  i 
serpent,  de  tigre  et  de  léopard.  —  Alors  s'avan| 
un  troisième;  il  avait  dans  la  main  une  balan^ 
d'airain  qu'il  tenait  entre  l'Orient  et  lOccider 
et  il  dit  :  Approchez-vous ,  enfans  d'Adam  ; 
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se  1rs  pensées  dans  la  balance  de  mes  fureurs 
vv  !e  poids  de  ma  colère. 

DAMEL. 

i>i  u  !  ayez  pilié  de  moi  ! 

FRANÇOIS. 

Tous  restèrent  pâles  comme  la  neige.  Tous  les 
urs  battirent  d'angoisse  dans  cette  horrible 
Lente  ;  quand  alors  il  me  sembla  que  j'entendais 
)n  nom  prononcé  d'abord  par  les  tonnerres  de 
montagne;  et  la  moelle  de  mes  os  fut  transie, 
mes  dents  claquèrent  l'une  contre  l'autre.  Aus- 
ôt  la  balance  commença  à  remuer,  les  rochers 
onner,  et  les  heures  s'avancèrent  l'une  après 
tre  vers  le  plateau  de  la  balance  qui  était  à 
che,  et  l'une  après  l'autre  y  jetait  un  péché 
rtel... 

DANIEL. 

jue  Dieu  vous  pardonne! 

FRANÇOIS. 

l  ne  l'a  pas  fait.  —  La  charge  du  plateau  s'éle- 
t  comme  une  montagne;  mais  l'autre  plateau, 
fipli  du  sang  de  la  rédemption,  le  tenait  tou- 
rs soulevé  dans  les  airs...  EnGn  vint  un  v^.eil- 
d  cruellement  courbé  par  le  chagrin,  le  bras  à 
ni  rongé  par  sa  faim  dévorante  :  tous  les  yeux 
tournèrent  sur  cet  homme,  je  reconnus  cet 
nme;  il  coupa  une  boucle  de  sa  chevelure  ar- 
tée,  la  jeta  dans  le  plateau  avec  les  péchés, 
^oici  :  le  plateau  descendit,  descendit  tout-à- 
p  dans  l'abîme,  et  le  plateau  de  la  rédemption 
eva  vers  le  ciel.  —  Alors  j'entendis  une  voix 
tir  des  rochers  enflammés  :  Grâce  1  grâce  à  tous 
pécheurs  de  la  terre  et  de  l'abîme!  Toi  seul 
ejeté!  {Profond  silence.  )-iLh  bien!  pourquoi 
ris-tu  pas? 

DANIEL. 

uis-je  rire  quand  je  frissonne  des  pieds  à  la 
?  Les  songes  viennent  de  Dieu. 

FRANÇOIS. 

i  donc  !  fi  donc  !  ne  dis  pas  cela.  Appelle-moi 
fou,  un  radoteur,  un  extravagant!  Je  t'en 
,  mon  cher  Daniel,  moque-toi  beaucoup  de 

DANIEL. 

es   rêves  viennent  de  Dieu.  Je  prierai  pour 

FRANÇOIS. 

u  mens,  te  dis-je...  Va  sur-le-champ,  cours, 
i,  vois  ce  qui  retient  le  pasteur;  dis-lui  de  se 
êcher.  Mais,  je  te  le  dis,  tu  mens. 

DANIRL,  s'en  allant. 
ieu  vous  fasse  miséricorde  ! 

FRANÇOIS. 

îgesse  populaire  !  terreur  populaire!  Il  n'est 
encore  décidé  si  le  passé  n'est  point  passé,  et 
1  a  là-haut  un   œil   au-dessus  des  étoiles... 

t  hum!  Qui  m'^  donné  cette  pensée?  y  au- 
■11  donc  un  vengeur  là-haut  au-dessus  des 
les?...  Non,  non...  Oui,  oui...  Quelque  chose 
i  tout  autour  de  moi  ces  mots  :  Il  y  a  là-haut 
uge  au-dessus  des  étoiles!  Et  metrouver  en 

de  ce  vengeur  au-dessus  des  étoiles,  cette 


nuit  môme!  Non,  dis-je...  Misérable  recoin  où  ta 
lâcheté  veut  aller  se  cacher...  Là-haut  au-dessus 
des  étoiles  tout  est  désert,  sourd  et  solitaire...  Si 
cependant  il  y  avait  quelque  chose  de  plus!  Non, 
non,  cela  n'est  pas!  Je  ne  veux  pas  que  cela  soiti 
Si  cependant  cela  était  vrai  !  Malheur  à  toi ,  s'il  y 
avait  un  compte  à  régler!  Si  l'on  devait  régler 
ton  compte  cette  nuit!  Pourquoi  frémir  jusque 
dans  mes  os?  Mourir!  Pourquoi  ce  mot  me  saisit- 
il  ainsi?  Rendre  compte  à  ce  vengeur  là-haut  au- 
dessus  des  étoiles...  Et,  s'il  est  juste,  les  orphe- 
lins, les  veuves,  les  opprimés,  les  aflligés  vont  lui 
faire  leurs  réclamations...  Et  s'il  est  juste,  pour- 
quoi ont-ils  souffert,  pourquoi  l'ai-je  emporté  sur 
eux? 

Le  pasteur  Moser  entre. 

MOSER. 

Vous  m'avez  fait  appeler,  monseigneur.  J'en 
suis  surpris  ;  c'est  la  première  fois  de  ma  vie.  Au- 
riez-vous  l'intention  de  vous  railler  de  la  religion 
ou  commencez-vous  à  trembler  devant  elle'' 

FRANÇOIS. 

Je  raillerai  ou  je  tremblerai  après  que  tu  m'au- 
ras répondu...  Ecoute,  Moser,  je  veux  te  prouver 
que  tu  es  un  imbécile,  ou  que  tu  crois  le  monde 
imbécile.  Tu  me  répondras,  entends -tu?  sous 
peine  de  la  vie,  il  faudra  me  répondre. 

MOSER. 

Vous  traduisez  Te  Très-Haut  devant  votre  tribu- 
nal :  un  jour  le  Très-Haut  vous  répondra. 

FRANÇOIS. 

Je  veux  le  savoir  maintenant,  à  présent,  en  cet 
instant  ;  car  je  ne  veux  point  me  laisser  aller  à 
une  honteuse  sottise,  et  recourir,  dans  le  moment 
du  danger,  aux  idoles  populaires.  Je  t'ai  souvent 
dit,  avec  un  sourire  dédaigneux,  en  buvant  du 
vin  de  Bourgogne  :  Il  n'y  a  pas  de  Dieu...  Main- 
tenant c'est  sérieusement  que  je  te  parle,  et  que 
je  te  dis  :  11  n'y  en  a  pas.  Tu  me  combattras  avec 
toutes  les  armes  que  tu  as  en  ton  pouvoir,  mais 
je  les  jetterai  de  côté  avec  un  souffle  de  ma 
bouche. 

MOSER. 

Pourras-tu  aussi  facilement  jeter  de  côté  la 
foudre  qui  écrasera  ton  âme  orgueilleuse  d'un 
poids  de  dix  mille  quintaux?  Ce  Dieu  qui  voit 
tout,  et  que  vous  autres  fous  et  scélérats  anéan- 
tissez au  milieu  de  la  création,  n'a  pas  besoin 
d'être  démontré  par  la  bouche  d'un  enfant  de  la 
poussière.  Il  se  montre  aussi  grand  peut-être  dans 
la  tyrannie  que  dans  l'aspect  riant  de  la  vertu 
triomphante. 

FRANÇOIS. 

Excellent!  Prêtre,  tu  me  plais  ainsi. 

MOSER. 

Je  suis  ici  au  nom  d'un  souverain  plus  puis- 
sant, et  je  parle  à  un  être  vermisseau  tout  comme 
moi,  à  qui  je  ne  cherche  point  à  plaire.  Sans 
doute  il  me  faudrait  faire  un  miracle  pour  forcer 
à  un  aveu  ta  perversité  au  cou  raidc.  Mais  si  ta 
persuasion  est  si  ferme,  pourquoi  m'as-tu  fait  ap 
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peler?...  Dis  moi  pourquoi,  au  milieu  de  la  nuit, 
lu  m'as  fait  appeler? 

FRANÇOIS. 

Parce  que  je  m'ennuie  et  que  je  n'aime  pas  a 
jouer  aux  échecs.  J'ai  voulu,  pour  passer  le  temps, 
me  chamailler  avec  un  prêtre.  Tu  n'abattras  point 
mon  courage  par  tes  vaines  épouvantes.  Je  sais 
bien  que  ceux  qui  n'ont  pas  bonne  chance  ici 
mettent  leur  espérance  dans  l'éternité;  mais  ils 
seront  cruellement  trompés.  J'ai  toujours  professé 
que  notre  être  n'était  pas  autre  chose  que  la  cir- 
culation de  notre  sang,  et  qu'avec  la  dernière 
goutte  de  ce  sang  se  dissipait  aussi  notre  pensée, 
notre  esprit;  il  partage  toutes  les  faiblesses  de 
notre  corps;  comment  ne  partagerait-il  pas  aussi 
sa  destruction?  comment  ne  se  dissoudrait-il 
point  par  sa  putréfaction?  Qu'une  goutte  d'eau 
s'introduise  dans  ton  cerveau,  et  ta  vie  se  trou- 
vera tout-à-coup  interrompue,  tu  te  trouveras  sur 
les  limites  de  la  non-existence;  et  si  son  séjour 
s'y  prolonge,  la  mort,  la  mort  s'ensuivra.  La  sen- 
sibilité est  la  vibration  de  quelques  cordes,  et 
quand  le  clavier  est  brisé ,  il  ne  rend  plus  de 
sons.  Si  je  faisais  raser  mes  sept  châteaux,  si  je 
brisais  cette  Vénus,  où  serait  l'idée  de  leur  symé- 
trie ou  de  sa  beauté?  Vois-tu,  c'est  là  votre  âme 
immortelle. 

MOSER. 

Telle  est  la  philosophie  de  votre  désespoir.  Mais 
votre  propre  cœur,  qui,  pendant  cette  démon- 
stration, palpite  avec  angoisse  dans  votre  poi- 
trine, vous  accuse  de  mensonge.  Cette  toile  d'a- 
raignée, tissue  par  vos  systèmes,  est  mise  en  pièces 
par  un  seul  mot:  Tu  dois  mourir!...  Je  n'exige  de 
vous  qu'une  seule  preuve  :  soyez  aussi  ferme  dans 
la  mort;  que  vos  principes  ne  vous  abandonnent 
point  dans  le  danger,  et  alors  c'est  vous  qui  avez 
raison.  Mais  si  à  la  mort  vous  êtes  saisi  du  moin- 
dre frisson,  en  ce  cas,  malheur  à  vous  !  vous  vous 
êtes  trompé. 

FRANÇOIS,  troublé. 

Si  à  la  mort  je  suis  saisi  du  moindre  frisson  ? 

MOSER. 

J'ai  bien  vu  plus  d'un  misérable  braver  jusqu'à 
ce  moruont  la  vérité  avec  un  gigantesque  orgueil  ; 
mais  à  la  mort  l'illusion  se  dissipe.  Je  voudrais 
être  près  de  votre  lit  quand  vous  mourrez...  J'ob- 
serverais avec  satisfaction  un  tyran  au  moment  du 
départ...  Je  me  placerais  en  face  de  vous,  et  je 
vous  regarderais  fixement  aux  yeux,  lorque  le  mé- 
decin prendra  votre  main  baignée  d'une  froide 
sueur,  lorsqu'il  pourra  à  peine  retrouver  le  bat- 
tement du  pouls  fuyant  sous  son  doigt,  et  lors- 
qu'en  pliant  tristement  les  épaules,  il  nous  dira: 
«  Les  secours  humains  sont  impuissans.  »  Prenez 
garde  alors,  prenez  bien  garde  de  ne  pas  finir 
comme  Néron  ou  Richard. 

PRA5Ç0IS. 

Non,  non  ! 

M0SF.R. 

Alors  ce  non  se  changera  en  un  oui  convulsif. 
Un  tribunal  intérieur,  qui  ne  peut  être  corrompu 
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par  les  subtilités  du  scepticisme,  s'éveillera  alors, 
et  prononcera  sa  sentence  sur  vous.  Mais  ce  réveil 
ressemblera  à  celui  du  vivant  enseveli  dans  un 
cercueil  !  Ce  chagrin  ressemblera  à  celui  du  sui- 
cide, qui  a  déjà  lâché  le  coup  mortel,  et  qui  se 
repent  !  ce  sera  un  éclair  qui  traversera  la  nuit 
de  votre  vie  ;  ce  sera  un  regard  jeté  sur  elle.  Et 
si  alors  vous  restez  ferme,  c'est  vous  qui  avez 
raison. 

FRANÇOIS,  se  promenant  çù  et  là  avec  agitation 
Bavardage  de  prêtre  '.  bavardage  de  prêtre  ! 

MOSER. 

Alors,  pour  la  première  fois,  le  glaive  de  l'éter- 
nité s'enfoncera  en  votre  âme,  et  alors  il  sera  trop 
tard...  La  pensée  de  Dieu  réveille  une  autre  pen- 
sée voisine,  qui  est  bien  terrible  :  la  pensée  du 
juge.  Voyez,  Moor,  vous  tenez  dans  votre  main 
la  vie  de  mille  individus,  et  sur  ces  mille  il  y  en 
a  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  que  vous  ren- 
dez malheureux.  Pour  être  Néron,  il  ne  vous 
manque  que  Rome,  et  que  le  Pérou  pour  être 
Pizarre.  Lh  bien  !  croyez-vous  que  Dieu  ait  voulu 
qu'un  seul  homme  dans  son  univers  régnât  des- 
potiquement,  et  y  mît  tout  sens  dessus  dessous? 
Croyez-vous  que  ces  neuf  cent  quatre-vingt-dix- 
neuf  individus  n'existent  que  pour  leur  ruine,  et 
qu'ils  ne  soient  que  des  poupées  destinées  à  vos 
sataniques  amusemens?  Ah!  ne  croyez  pas  cela. 
Il  vous  demandera  compte  de  chaque  minute 
d'existence  que  vous  leur  avez  ravie,  de  chaque 
joie  que  vous  leur  avez  empoisonnée,  de  chaque 
perfectionnement  dont  vous  les  aurez  privés;  et 
si  vous  pouvez  lui  répondre,  c'est  vous  qui  ave/ 
raison. 

FRANÇOIS. 

C'est  assez,  pas  une  parole  de  plus.  Veux-tu  que 
je  me  mette  aux  ordres  de  tes  rêveries  mélanco- 
liques? 

MOSER. 

Considérez  quel  équilibre  terrible  préside  au 
destin  des  hommes.  Si  le  plateau  de  cette  vie  a  été 
abaissé,  il  se  relèvera  dans  l'autre  vie;  s'il  a  élé 
élevé,  alors  dans  l'autre  vie  il  descendra  au  plus 
bas.  Mais  ce  qui  était  ici-bas  une  souffrance  pas- 
sagère sera  la-haut  un  triomphe  éternel;  ce  qui  est 
ici  un  triomphe  passager  sera  là-bas  un  désespoir 
éternel. 
FRANÇOIS,  s'élançant  sur  lui  d'un  air  farouche. 

Que  la  foudre  te  fasse  taire,  esprit  de  mensonge! 
Je  t'arracherai  ta  langue  maudite. 

MOSER. 

Sentez-vous  sitôt  le  poids  de  la  vérité  ?  Je  n'ai 
pourtant  pas  encore  cherché  une  preuve.  Passons 
maintenant  aux  preuves... 

FRANÇOIS. 

Tais-toi.  Va  au  diable  avec  tes  preuves!  j 
dis  que  l'âme  sera  anéantie,  et  tu  n'as  rien  i, 
répondre.  • 

MOSER. 

C'est  ce  qu'imnlorcnt  en  gémissatit  les  esp 
de  l'abhnc;  mais  celui  qui  est  dans  le  ciel  secou 
la  tête.  Croyez-vous  écliapixw  au  bras  du  réii 
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dateur  en  fuyant  dans  l'empire  désert  du  néant? 
ohlez-vous  vers  le  ciel,  il  y  est!  Descendez-vous 
ans  l'enfer,  iiy  est  encore.  Dites  à  la  nuit:  Cache- 
loi  ;  et  aux  ténèbres:  Enveloppez-moi;  il  faudra 
icii  que  la  nuit  brille  sur  vous,  et  que  les  ténè- 
ics  éclairent  les  damnés.  Votre  esprit  immortel 
'  tilèvc  contre  ces  vaines  paroles,  et  foule  aux 
i 'lis  ces  aveugles  pensées. 

FKANÇOIS. 

.le  ne  veux  pas  être  immortel...  Le  soit  qui 
mira,  jene  puis  l'empêcher;  mais  moi.  je  veux 

liticer  à  m'anéantir  :  je  veux  tellement  irriter 
i  li.rcur,  qu'il  m'anéantira.  Dis-moi  quels  sont 
s  plus  grands  péchés,  ceux  qui  excitent  le  plus 
i  colère. 

MOSER. 

Je  n'en  connais  que  deux,  mais  les  hommes  ne 
■s  commettent  point,  aussi  les  hommes  ne  les  re 
ootent  pas. 

FRANÇOIS. 

Ces  deux  péchés  sont... 

MOSER,  d'un  ton  expressif. 
L  un  se  nomme  le  parricide,  et  l'autre  le  fra- 
iciile.  Pourquoi  pâlissez  vous? 

FRANÇOIS. 

Comment,  vieillard?  Ks-tu  donc  en  relation  avec 
ciel  ou  l'enfer?  Qui  t'a  dit  cela? 

MOSER. 

Malheur  à  qui  porte  ces  deux  péchés  dans  son 
Bur!  il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  ne  fût  ja- 
als  né  !  Mais  calmez-vous,  vous  n'avez  plus  ni 
ère  ni  frère. 

FRANÇOIS. 

Ah  !  tu  n'en  sais  pas  un  plus  grand  ?...  penses-y 
ien...  la  mort,  le  ciel,  l'éternité,  la  damnation, 
»nt  suspendus  à  la  parole  que  tu  vas  proférer... 
'en  sais-tu  pas  un  plus  grand,  un  seul  ? 

MOSER. 

Je  n'en  sais  pas  un  plus  grand. 

FRANÇOIS,  se  laissant  tomber  sur  son  siège. 

Le  néant!  le  néant! 

MOSER. 

Réjouissez-vous,  réjouissez-vous  donc  !  célébrez 
)tre  bonheur!  Malgré  tous  vos  crimes,  vous  êtes 
»mmc  un  saint  en  comparaison  du  parricide.  Les 
alédictions  jetées  sur  vous  sont  des  chansons 
amour,  au  prix  de  la  malédiction  qui  l'attend. 

FRANÇOIS,  se  levant  avec  fureur. 
Va-t'en  aux  mille  diables,  oiseau  de  malheur! 
ni  t'a  commandé  de  venir  ici  ?  Va-t'en,  te  dis-je, 

je  te  perce  de  part  en  part. 

MOSER. 

Le  bavardage  d'un  prêtre  peut-il  mettre  ainsi 
[1  philosophe  hors  des  gonds  ?  Jetez  tout  cela  de 
Hé  avec  un  souffle  de  votre  bouche. 

sort.  — François  s'agite  our  son  siège  avec  une  anxiété 
affreuse.  Profond  silence.  Un  domestique  entre  en  toute 
hâte. 

LE  DOMESTIQUE. 

Amélie  s'est  ecnappée.  Le  comte  a  disparu  tout- 
«oup. 

Daniel  arrive  en  grande  agitation. 


DAM  Kl,. 

Monseigneur,  une  troupe  de  cavaliers,  enflam- 
més de  fureur,  descend  la  montagne  au  galop. 
Ils  crient:  Au  meurtre!  au  meurtre!  Tout  le  vil- 
lage est  en  alarme. 

FRANÇOIS. 

Allez,  qu'on  sonne  toutesles  cloches...  que  tout 
le  monde  coure  à  l'église...  qu'on  se  prosterne... 
qu'on  prie  pour  moi...  qu'on  délivre  sur-le-champ 
tous  les  prisonniers...  Je  rendrai  aux  pauvres  le 
double  et  le  triple...  je  veux...  Va  donc...  appelle 
donc  le  confesseur,  pour  que  mes  péchés  soient 
absous...  Tu  n'es  pas  encore  parti? 

Le  bruit  augmente. 

DANIEL. 

Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi,  pauvre  pécheur! 
Comment  tout  cela  peut-il  s'accorder?  vous  qui 
avez  toujours  rejeté  par  dessus  les  maisons  toutes 
les  bonnes  prières;  vous  qui  m'avez  jeté  cent  fois 
à  la  tête  ma  Bible  et  mon  livre  de  sermons,  quand 
vous  me  surpreniez  à  prier? 

FRANÇOIS. 

Ne  dis  donc  pas  cela...  Mourir,  vois-tu?  mou- 
rir... Ah!  ce  sera  trop  tard!  [On  entend  la  voix 
de  Schvieizer.)  Prie  donc,  prie  ! 

DANIEL. 

Je  vous  l'ai  toujours  dit...  Vous  méprisiez  tant 
les  bonnes  prières...  mais  prenez  garde,  prenez 
garde...  quand  vous  serez  dans  la  peine,  quand 
vous  en  aurez  par  dessus  la  tête,  vous  donneriez 
bien  tous  les  trésors  du  monde  pour  un  seul  sou- 
pir chrétien!...  Voyez-vous  ça?  vous  vous  mo- 
quiez de  moi,  à  présent  vous  y  voilà!...  voyez- 
vous  ça? 

FRANÇOIS  l'embrasse  étroitement. 

Pardonne-moi,  mon  cher,  mon  bon,  mon  ex- 
cellent Daniel,  pardonne-moi...  je  te  ferai  faire 
un  bel  habit...  Mais  prie  donc...  Un  habit  comme 
pour  une  noce...  je  te  ferai...  Mais  prie  donc... 
je  t'en  conjure...  je  t'en  conjure  à  genoux...  De 
par  le  diab...  prie  donc. 

Tumulte  dans  la  rue  ;  cris  ;  vacarme. 

SCHWEIZER,  dans  la  rue. 
A  l'assaut!  tuez!  forcez  les  portes!  Je  vois  de 
la  lumière;  il  doit  être  là. 

FRANÇOIS,  à  genoux. 
Écoute  ma  prière.  Dieu  du  ciel...  c'est  la  pre- 
mière fois...  et  cela  n'arrivera  plus...  Exauce-moi, 
Dieu  du  ciel  ! 

DANIEL. 

Merci  de  moi!  Que  dites-vous  là?  votre  prière 
est  une  impiété. 

LE   PEUPLE. 

Les  voleurs  !  les  assassins  !  Quel  est  ce  bruit 
horrible  au  milieu  de  la  nuit? 

SCHWEIZER,  toujours  dans  la  rue. 

Repoussez-les;  camarades...  c'est  le  diable  qui 
vient  prendre  votre  seigneur...  Où  est  Schwarz 
avec  sa  troupe?  fais  entourer  le  château,  Grimm... 
A  l'assaut  sur  le  mur  d'enceinte! 
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OIUMM. 

Apportez  des  torches...  Nous  monterons,  ou  il 
descendra...  je  le  rôtir.il  dans  sa  chambre. 
FRANÇOIS,  priant. 

Je  n'ai  pas  été  un  assassin  vulgaire,  mon  Dieu; 
je  ne  me  suis  point  livré  à  des  minuties,  mon 
Dieu. 

DANIEL. 

Miséricorde  de  Dieu!  Ses  prières  mêmes  sont 
des  péchés. 

Les  pifrres  et  les  brandons  de  feu  volent  de  toutes  parts, 
les  vitres  sont  brisées,  le  château  est  en  feu. 

FRANÇOIS. 

Je  ne  peux  pas  prier...  là...  [il  se  frappe  le 
front  et  la  poitrine)  là,  tout  est  si  vide...  si  des- 
séché! (//  5e  lève.)  Non,  je  ne  veux  pas  prier...  le 
ciel  n'aura  pas  ce  triomphe;  l'enfer  n'aura  pas  ce 
divertissement. 

OANIFL. 

Jésus-Maria!  secourez-nous...  sauvez-nous... 
Tout  le  château  est  en  feu. 

FRANÇOIS. 

Prends  cette  épcc,  dépôchc-loi,  enfonce-la- 
moi  dans  le  corps  par  derrière  ;  que  ces  coquins 
n'arrivent  point  à  temps  pour  faire  de  moi  leur 
jouet. 

L'incendie  étlate. 

DANIEL. 

Dieu  m'en  garde!  je  ne  veux  envoyer  personne 
trop  tôt  dans  le  ciel,  et  encore  bien  moins  dans... 

Il  s'enfuit. 

FRANÇOIS  le  regarde  sortir,  puis,  après  un  moment 
de  silence,  lui  crie. 
Dans  l'enfer,  veux-tu  dire?  je  me  doute  bien 
de  quelque  chose  comme  cela...  {Avec  égarement.) 
Sont-ce  déjà  leurs  chants  de  joie?  Est-ce  vous  que 
j'entends  siffler,  serpens  de  l'abîme  ?...  Ils  mon- 
tent... ils  assiègent  la  porte...  Pourquoi  trem- 
bler devant  la  pointe  de  cette  épée?  La  porte  cra- 
que... elle  tombe...  impossible  d'échapper...  Ah! 
prends  donc  pitié  de  moi. 

11  arrache  le  cordon  d'or  de  son  chapeau  et  s'étrangle. 
Schweizer  et  sa  troupe. 

StnWEIZER. 

Canaille  d'assassin,  où  es-tu?...  Voyez-vous 
comme  ils  se  sont  enfuis?...  11  n'avait  pas  beau- 
coup d'amis.  Où  cet  animal s'esl-il  tapi? 
ORiMM,  heurtant   du  pied  le  corps  de  François. 

Arrêtez  !  Qu'est-ce  qui  se  trouve  donc  là?  Éclai- 
rez ici. 

.SCHWARZ. 

Ah  !  notre  homme  a  pris  les  devans.  Rengainez 
vos  sabres  ;  il  est  là  couché  comme  un  rat  empoi- 
sonné. 

SCHWEIZER. 

Mort?  quoi!  mort?  mort  sans  moi?  Évanoui, 
le  dis-je...  tu  vas  voir  comme  je  le  ferai  tenir  sur 
ses  jambes.  (//  le  secoue.)  Hé  !  dis  donc,  l'ami,  il 
y  a  un  père  à  tuer. 

r.RIMM. 

C'est  peine  perdue,  il  est  raide  mort. 


SCHWEIZER,  s'éloignant  du  corps. 
Oui,    puisqu'il    ne  vit  pas,    il  faut   qu'il  soit 
mort...  Retournez,  et  dites  à  mon  capitaine  qu'il 
est  raide  mort,  et  qu'on  ne  me  reverra  plus. 

11  se  tue  d'un  coup  de  pistolet. 

VVVVVV\VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV'V\VVV 

SCÈNE  IL 

Le  lieu  de  la  scène  est  le  même  que  dans  la  deuxième 
scène  de  l'acte  précédent. 

LE  VIEUX  MOOR,  assis  sur  une  pierre;  LE  BRI- 
GAND IMOOR,  en  face  de  lui;  des  Voleurs  çà 
et  là  dans  la  forêt. 

MOOR. 

Il  ne  vient  pas! 
Il  frappe  de  son  poignard  sur  une  pierre,  et  il  en  jaillit 
des  étincelles. 

LE   VIEUX  MOOR. 

Que  mon  pardon  lui  serve  de  châtiment!... 
qu'une  affection  plus  grande  soit  ma  seule  ven- 
geance ! 

MOOR. 

Non,  par  la  fureur  de  mon  âme,  cela  ne  sera 
pas.  Je  ne  le  veux  pas  ;  il  faut  qu'il  descende  dans 
l'éternité  chargé  de  ce  grand  crime.  Pour  quel 
autre  motif  le  ferai-je  périr? 

LE  VIEUX  MOOR,  fondant  en  larmes. 

0  mon  fils! 

MOOR. 

Comment!  tu  pleures  sur  lui...  et  cette  tour? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Miséricorde  !  6  miséricorde  !  (  Joignant  les 
mains.  )  C'est  maintenant,  c'est  donc  maintenant 
que  mon  fils  est  jugé! 

MOOR,  avec  effroi. 

Lequel  ? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Que  signifie  celte  question? 

MOOR. 

Rien,  rien. 

LE  VIEUX   MOOR. 

Voudrais-tu  te  railler  de  mon  désespoir? 

MOOR. 

Ah!  la  conscience  nous  trahit!  —  Ne  prenez 
pas  garde  à  mes  paroles. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Oui,  j'ai  persécuté  un  fils,  et  un  fils  me  pers 
cule.  C'est  le  doigt  de  Dieu...  0  mon  Charles, 
mon  Charles!  si  du  séjour  de  la  paix  lu  viens 
planer  au-dessus  de  moi,  pardonne-moi,  oh  !  par- 
donne-moi ! 

MOOR,  involontairement. 

Il  vous  pardonne.  [Interdit.)  S'il  est  digne  dl 
se  nommer  votre  fils...    il  doit  vous  pardonner 

LE  VIEUX  MOOR. 

Ah!  il  était  trop  magnanime  pour  moi...  Mai 
je  me  jetterai  à  ses  pieds,  je  lui  dirai  mes  larmes 
mes  nuits  sans  sommeil,  mes  rêves  déchirans 
j'embrasserai  ses  genoux;  je  crierai...  je  crierai  i 
haute  voix  :  J'ai  péché  contre  le  ciel  et  contre  toi 
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Moon,  très-ému. 
11  vous  était  cher,  votre  autre  (ils? 

LE  VIEUX  MOOU. 

Tu  le  sais,  ô  ciel  !  Pourquoi  me  suis-je  laissé 

■  -poser  par  les  artifices  d'un  mauvais  fils?  J'étais 

[ière  heureux  entre  les  pères  de  ce  monde.  Les 

;nt  croissaient  autour  de  moi  dans  la  fleur  de 

crance.  Mais...  ô  moment  fatal!...    le  mau- 

is  esprit  se  glissa  dans  le  cœur  de  mon  second 

lils;  je  me  confiai  à  ce  serpent:  j'ai  perdu  mes 

li'iix  enfans. 

Il  se  cache  le  visage. 

MOOU,  s'éloignant  de  lui. 
l?ierncllement  perdus! 

LE   VIEUX   MOOR. 

Ali  !    je    sens  profondément  ce  qu'Amélie  me 
(lis.iit:  l'esprit  de  vengeance  a  parlé  par  sa  bou- 
'    :  en  vain  tu  tendras  vers  ton  fils  une  main 
uante,  en  vain  lu  croiras  sentir  la  main  brû- 
e  de  ton  Charles,  jamais  il  ne  viendra  près  de 
lit.  [Le  brigand  Moor  lui  tend  la  main  en 
•iirnant  la  tête.)  Si   c'était   la  main  de  mon 
îles!...  Mais  il  est  gisant  dans  l'étroite  de- 
meure; il  dort  déjà  du  sommeil  de  fer;  il  n'en- 
tend plus  la  voix  de  ma  douleur.  —  Malheureux  I 
mourir  dans  les  bras  d'un  étranger...  Plus  de  fils, 
plus  de  fils  pour  me  fermer  les  yeux  ! 

MOOK,  dans  la  plus  vive  émotion. 
Oui,  maintenant,  oui,  il  le   faut.  (  Aux  Bri- 
gands.) Laissez-moi...  —  Kt cependant...  puis-je 
lui  rendre  son  fils?  Je  ne  puis  lui  rendre  son  fils. 
Non,  je  ne  le  ferai  pas. 

LE  VIEUX    MOOR. 

Quoi!  mon  ami,  que  murmures-tu? 

MOOR. 

Ton  fils...  oui,  vieillard...  (d'une  voix  entre- 
coupée) ton  fils...  est...  éternellement  perdu. 

LK  VIEUX  MOOR. 

Éternellement? 
MOOR,  dans  une  terrible  angoisse  et  regardant 
le  ciel. 

Oh!  pour  cette  fois  seulement...  ne  permets  pas 
que  mon  âme  succombe...  pour  cette  fois  seule- 
ment soutiens-moi. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Éternellement,  dis-tu? 

MOOR. 

Ne  me  le  demande  plus:  éternellement,  dis-je. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Étranger,  étranger,  pourquoi  mas-tu  tiré  de 
la  tour? 

MOOR. 

Eh  quoi?...  si  je  lui  dérobais  sa  bénédiction; 
si,  comme  un  voleur,  je  la  lui  dérobais  pour 
m'enfuir  ensuite  chargé  de  ce  céleste  larcin... 
Ijl  bénédiction  d'un  père  n'est  jamais  perdue, 
dit-on. 

LR  VIEUX    MOOR. 

Et  mon  François  perdu  aussi? 


MOOR,  se  jetant  à  genoux  devant  lui. 
J'ai  brisé  la  porte  de  ton  cachot...  donne-moi 
ta  bénédiction. 

LE   VIEUX  MOOR,  avec  douleur. 
Et   tu  veux  exterminer  le  fils,  toi  le  libérateur 
du  père...  Regarde,  la  miséricorde  divine  est  in- 
fatigable, et  nous  autres,   pauvres  vermisseaux, 
nous  nous  endormirions  sur  notre  colère  !  (//pose 
SCS  mains  sur  la   tétc  du  brigand.)  Qu'il   te  soit 
accordé  autant  de  bonheur  que  tu  auras  de  pitié! 
MOOR,  se  relève  attendri. 
Oh!...  Où  donc  est  ma  fermeté?  Je   sens  mes 
fibres  se   détendre,  le   poignard    tombe   de  mes 
mains. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Ah!  elle  est  douce  comme  la  rosée  qui  rafraî- 
chit la  montagne  de  Sion,  la  concorde  entre  le» 
frères...  Apprends  à  mériter  un  tel  bonheur, 
jeune  homme,  et  les  anges  du  ciel  se  réjouiront 
dans  les  rayons  de  ta  gloire.  Que  ta  sagesse  soit 
pareille  à  la  sagesse  des  cheveux  blancs  ;  mais  ton 
cœur...  ah  !  que  ton  cœur  soit  pareil  au  cœur  de 
l'enfant  innocent. 

MOOR. 

Donne-moi  un  avant-goût  de  ce  bonheur:  em- 
brasse-moi, divin  vieillard. 

LE  VIEUX  MOOR,  l'embrassant. 

Pense  que  c'est  le  baiser  d'un  père,  et  moi  je 
penserai  que  j'embrasse  mon  fils...  Tu  sais  donc 
pleurer? 

MOon. 

Je  pensais  que  c'était  le  baiser  d'un  père... 
Malheur  à  moi,  s'ils  l'amenaient  maintenant!... 
[Les  compagnons  de  Schweizer  reviennent  comme 
un  triste  et  morne  cortège  ;  leurs  yeux  sont  bais- 
sés sur  la  terre  ;  ils  se  cachent  le  visage.)  Ciel  ! 
Il  recule  avec  elTroi  et  cherche  à  se  cacher  ;  ils  vont  à  lui  : 

il  détourne  les  yeux.  Profond  silence.  Les  brigands 

sont  immobiles. 

GRiMM,  d'une  voix  défaillante. 
Mon  capitaine  ! 

Moor  ne  répond  rien  et  s'éloigne  d'eux. 

SCHWARZ. 

Mon  cher  capitaine  I 

Moor  s'éloigne  encore. 
GRIMM. 

Nous  ne  sommes  pas  coupables,  mon  capi- 
taine I 

MOOR  ,  sans  les  regarder. 
Qui  êtes-YOus? 

GRIMM. 

Tu  ne  nous  regardes  pas  :  nous  sommes  tes 
fidèles  compagnons. 

MOOR. 

Malheur  à  vous,  si  vous  m'avez  été  fiui^Vs! 

GRIMM. 

Nous  t'apportons  les  derniers  adieux  de  ton 
serviteur  Schweizer...  Il  ne  reviendra  j)!t«,  ton 
serviteur  Schweizer. 

MOOR,  treisaillant. 

Ainsi  vous  ne  l'avez  pas  trouva? 
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SCIIWARZ. 

Nous  l'avons  trouvé  mort. 

MOOH,  avec  un  mouvement  de  joie. 
Grâces  te  soient  rendues,  souverain  ordonna- 
teur des  choses!  -  Embrassez-moi,  mes  enfans... 
Que  la  miséricorde  soit  désormais  le  dénoûment... 
Maintenant  ce  pas  aussi  serait  franchi...  tout  se- 
rait franchi. 

D'autrc5  brigands,  Ainclic. 

TES  BRir.  V.M)S. 

Hurra!  hurra!  Une  capture!  une  superbe 
capture  ! 

AMÉLIE,   les  cheveux  épars. 
Les  morts,  disent  ils,  ont  ressuscité  à  sa  voix... 
Mon  oncle  est  vivant...   dans  cette    forêt...  où 
est-il  ?  Charles  ?  mon  oncle  ?  ah  ! 

Elle  se  précipite  vers  le  vieillard. 
I.E  VIEUX  MOOR. 

Amélie!  ma  fille!  Amélie! 

MOOR,  tressaille  et  recule. 
Qui  amène  cette  figure  devant  mes  yeux? 

AMÉLIE,  laissant    le  vieillard,  s'élance  vers  le 
brigand  et  le  serre  dans  ses  bras  avec  ravis- 
sement. 
Je  l'ai!...  Étoiles  du  ciel...  je  l'ai! 

MOOR,   se  dégageant  de  ses  bras,  et  s'adressant 
aux  /Irigands. 
Partez,  vous  autres  !  le  mauvais  esprit  m'a  trahi. 

AMÉLIE. 

Mon  époux,  mon  époux,  tu  es  dans  le  délire! 
Hélas!...  dans  un  tel  ravissement,  pourquoi  donc 
suis-je  si  insensible?  Pourquoi  tant  de  froideur 
au  milieu  de  ce  torrent  de  bonheur? 

LE  VIEUX  MOOR,  revenant  à  lui. 

Ton  époux?  Ma  fille,  ma  fille!  ton  époux? 

AMÉLIE. 

Toujours  à  lui  !  Toujours,  toujours,  toujours  à 
moi  !  Ah!  puissances  du  ciel,  allégez  un  tel  far- 
deau de  bonheur,  je  succomberai,  j'en  mourrai  ! 

MOOR. 

Arrachez-moi  de  ses  bras!  Tuez-la  !  tuez-le  !  et 
moi,  et  vous,  et  tous  !  Que  tout  l'univers  tombe 
dans  l'abîme! 

Il  veut  fuir. 
AMÉLIE. 

Comment?  où  vas-tu?  Amour!  éternité!  bon- 
heur! joie  infinie!  et  lu  fuis. 

MOOR. 

Va-t'en,  va-t'en!...  la  plus  malheureuse  dos 
fiancées...  Hegarde,  interroge,  écoute...  à  le  plus 
malheureux  des  pères!  Laissez-moi  m'enfuir  pour 
jamais. 

AMÉLIE. 

Soutenez-moi!  au  nom  du  ciel,  soutenez-moi! 
Mes  yeux  s'obscurcissent.  —  11  fuit! 

MOOR. 

Il  est  trop  tard  !...  c'est  en  vain!  Mon  père,  ta 
malédiction!  ne  m'en  demande  pas  davantage... 
je  suis...  j'ai...  Ta  malédiction...  Cette  malédic- 
tion que  Ton  t'a  surprise!  —  Qui  m'a  attiré  ici? 
{Il  tire  son  épée,  et  s'avance  vers  les  /Irigands.) 
Qui  d'entre  vous,  créatures  de  l'abtme.  m'a  attiré    I 


ici?  Ainsi  donc,  meurs,  Amélie!...  Meurs,  mon 
père!  reçois  de  moi  la  mort  une  troisième  fois!... 
Ceux  que  tu  vois,  tes  libérateurs,  sont  des  bri- 
gands et  des  assassins!  ton  Charles  est  leur  capi- 
taine. (Le  vieux  Moor  expire.  Amélie  demeura 
muette,  immobile  et  pétrifiée.  Toute  la  bande  'le 
brigands  garde  un  silence  terrible,  Moor,  se 
frappant  la  tête  contre  un  arbre.)  Les  âmes  de 
ceux  que  j'ai  éti  angles  dans  l'ivresse  de  l'amour,  de 
ceux  que  j'ai  exterminés  dans  le  sommeil  sacré... 
de  ceux,  ah!  ah!  Entendez-vous  celte  tour  des 
poudres  écraser  les  malades  dans  leur  lit?  Voyez- 
vous  la  flamme  s'élancer  dans  le  berceau  de  l'en- 
fant à  la  mamelle?  C'est  le  flambeau  nuptial,  ce 
sont  les  chants  de  noce...  Oh!  il  n'oublie  rien,  il 
sait  bien  vous  retrouver!  c'est  pourquoi  plus  de 
jouissances  de  l'amour  pour  moi  !  C'est  pourquoi 
l'amour  n'a  que  des  tortures  pour  moi  !  C'est  la 
rémunération. 

AMÉLIE. 

Cela  est  vrai  !  Souverain  du  ciel  !  cela  est  vrai  !.,. 
Qu'avais-jc  fait,  mon  innocent  agneau?  J'ai  aimé 
cet  homme  ! 

MOOR. 

C'est  plus  qu'un  homme  n'en  peut  supporter. 
J'ai  vu  cependant  mille  tubes  de  feu  faire  siffler 
la  mort  sur  ma  tête,  et  je  n'ai  pas  reculé  d'une 
semelle;  dois-je  aujourd'hui  apprendre  à  trem- 
bler comme  une  femme,  à  trembler  devant  une 
femme?  Non,  une  femme  n'ébranlera  point  ce 
mâle  courage.  Du  sang,  du  sang!...  c'estune im- 
pression de  femme...  il  faut  que  je  m'abreuve  de 
sang,  et  cela  passera. 

Il  veut  fuir. 
AMÉLIE. 

Meurtrier,  démon!  Je  ne  puis  te  quitter,  ange 
que  lu  es. 

MOOR  la  repousse. 

Laisse-moi,  perfide  serpent  !  veux-tu  donc  te 
railler  d'un  furieux?  mais  je  brave  la  tyrannie  du 
sort...  Comment,  tu  pleures?  Oh!  astres  pleins  de 
malices!  elle  fait  semblant  de  pleurer,  de  pleurer 
sur  mon  âme.  [Amélie  le  serre  dans  ses  bras.) 
Qu'est-ce  donc?  elle  ne  me  repousse  point,  elle  ne 
me  méprise  pas...  Amélie,  as  tu  oublié?...  Sais-tu 
donc  qui  tu  tiens  dans  tes  bras,  Amélie? 

AMÉLIE. 

Mon  unique,  mon  indispensable  ami! 

MOOR,  5e  laissant  aller  à  l'extase  de  la  joie. 

Elle  me  pardonne,  elle  m'aime...  je  suis  pur 
comme  la  lumière  du  ciel,  elle  m'aime!  lîeçois 
les  larmes  de  ma  reconnaissance,  miséricorde  cé- 
leste! [lltombeà  genouxenpleurant.)  La  paix  est 
rentrée  en  mon  âme,  la soufTrance  s'apaise,  l'enfer 
se  retire!  Vois,  vois,  les  enfans  de  la  lumière  em- 
brassant en  pleurant  les  enfans  de  l'abîme  qui 
pleurent  aussi.  (S'adressant  aujc  Brigands, )V\eu- 
rcz  donc  aussi;  pleurez,  pleurez!  N'êtes-vous  cas 
bien  heureux?  0  Amélie!  Amélie!  Amélie! 

11  la  presse  tendrement  dans  ses  bras  et  ils  demeurent 
long-temps  en  silence. 

u\  BKKiANO,  s'avançant  en  fureur. 

Cesse,  perfide!...  sors  de  ses  bras  à  l'instant... 


LES  BRIGANDS 


ou   je  le  dirai  une  p<irole  qui  retentira  dans  tes 
oreilles,  et  te  fera  grincer  des  dents  de  désespoir. 
Il  place  son  sabre  entre  les  deux  amans. 

u\  BKiGANn  âgé. 
Pense  aux  forêts  bohémiennes,  entends-tu?  et 
tu  ne  frémis  pas?...  Pense  aux  forêts  bohémiennes, 
te  dis-je!  Parjure,  où  sont  tes  sermons?  oublie- 
tion  sitôt  nos  blessures?  n'avons-nous  pas  risqué 
pour  toi  la  fortune,  l'honneur  et  la  vie?  ne  nous 
sommes-nous  pas  tenus  devant  toi  inébranlables 
comme  des  murailles?  n'avons-nous  pas  reçu, 
comme  des  boucliers,  les  coups  qui  menaçaient 
ta  vie?  n'as-tu  pas  alors  levé  la  main,  et  juré  par 
un  serment  de  fer  que  tu  ne  nous  abandonnerais 
jamais,  de  même  que  nous  ne  t'avions  pas  aban- 
donné? Homme  sans  honneur  et  sans  foi,  et  tu 
veux  nous  trahir  parce  qu'une  fille  pleure! 

va  TROISIÈME  BRIGAND. 

Fi  du  parjure!  L'ombre  de  RoUer  immolé  que 
tu  pris  à  témoin  dans  l'empire  même  de  la  mort, 
sera  honteuse  de  ta  lâcheté,  et  sortira  toute  armée 
de  son  tombeau  pour  te  châtier. 
LES  BRIGANDS ,  en  fouîe  et  découvrant  leurs  poi- 
trines. 

Regarde  ici, regarde!  Connais-tu  ces  cicatrices? 
Tu  es  à  nous  ;  nous  t'avons  acheté  pour  esclave 
au  prix  du  sang  de  notre  cœur;  tu  es  à  nous. 
Quand  l'archange  Michel  devrait  en  venir  aux 
mains  avec  Moloch!  marche  avec  nous,  sacrifice 
pour  sacrifice,  Amélie  pour  la  bande. 

MOOR,  se  dégageant  des  bras  d'Amélie. 

C'en  est  fait!...  Je  voulais  changer  lie  route  et 
retournera  mon  père;  mais  celui  qui  est  dans  le 
ciel  a  parlé  :  cela  ne  doit  pas  être.  (  Froidement.) 
Misérable  fou,  pourquoi  donc  ai-je  eu  ce  désir? 
Un  grand  pécheur  peut-il  revenir  sur  ses  pas? 
Non,  un  grand  pécheur  ne  peut  pas  revenir  sur 
ses  pas;  c'est  ce  que  j'aurais  dû  savoir  depuis 
long-temps.  —  Sois  calme,  je  t'en  conjure,  sois 
calme!  Tout  cela  est  fort  juste.  —  Je  ne  l'ai  f)as 
voulu  quand  il  m'a  recherché;  maintenant  je  le. 
recherche,  et  il  ne  veut  pas  de  moi  ;  quoi  de  plus 
juste?.,.  Ne  roule  pas  ainsi  les  yeux.—  11  n'a 
pas  besoin  de  moi.  N'a-t-il  pas  des  milliers  de 
créatures?  il  peut  si  facilement  se  passer  d'une 
seule!  Eh  bien  !  je  suis  celle-là.  Allons,  cama- 
rades ! 

AMÉLIE,  s'attacliant  à  lui. 
Arrête,  arrête  !  un  seul  coup  !  le  coup  de  la  mort  ! 
Encore  abandonnée  !   Tire  ton   épée,  et  prends 
pitié  de  moi. 

MOOR. 

La  pitié  s'est  réfugiée  chez  les  tigres.  —  Je  ne 
te  tuerai  point. 

AMÉLIE ,  embrassant  ses  rjenoux. 

Au  nom  de  Dieu,  au  nom  de  toute  miséri- 
corde! Je  ne  veux  plus  d'amour;  je  sais  bien  que 
là-haut  nos  astres  se  repoussent  avec  inimitié... 
La  mort  est  ma  seule  prière...  Abandonnée,  aban- 
donnée! comprends  toute  l'horreur  renfermée 
dans  ce  mot  :  abandonnée  !  je  ne  le  puis  endurer  ; 


tu  le  vois,  une  femme  ne  le  peut  endurer.  La  mort 
est  ma  seule  prière.  Vois,  ma  main  tremble;  je 
n'ai  pas  le  cœur  de  me  frapper,  l'éclat  de  ce  fer 
me  fait  peur...  Pour  toi  cela  est  si  facile,  si  fa- 
cile !  Tu  es  un  si  grand  maître  dans  le  meurtre  I 
Tire  ton  épée,  et  je  serai  heureuse, 

MOOR. 

Veux-tu  être  seule  heureuse?  Va-l'en,  je  ne  tue 
pas  de  femmes, 

AMÉLIE. 

Ah  !  égorgeur  !  tu  ne  sais  tuer  que  les  heureux! 
Tu  laisses  là  ceux  qui  sont  rassasiés  de  la  vie! 
(  Se  traînant  vers  les  brigands.)  Ayez  donc  pitié 
de  moi,  vous,  élèves  de  ce  bourreau!...  11  y  a 
dans  vos  regards  altérés  de  sang  une  compassion 
qui  console  les  malheureux...  Voire  maître  n'est 
qu'un  lâche  fanfaron. 

MOOR, 

Femme,  que  dis-tu  ? 

Les  brigands  détournent  les  yeux. 
AMÉLIE, 

Pas  un  ami!  pas  un  ami  parmi  eux,  (Elle  se 
relève.)  Eh  bien,  j'apprendrai  de  Didon  à  mou- 
rir!... 

Elle  veut  sortir.  Un  brigand  la  couche  en  joue. 

MOOR. 

Arrête  !  Quelle  audace  1  la  bien-aimée  de  Moor 
ne  doit  mourir  que  de  sa  main  ! 

II  la  tue. 
LES  BRIGANDS. 

Capitaine,  capitaine!  que  fais-tu?  Es-tu  en  dé- 
lire? 
MOOR ,  regardant  fixement  le  corps  d'Amélie. 

Elle  est  frappée  au  cœur  !  Encore  cette  convul- 
sion, et  c'en  sera  fait...  Eh  bien,  vous  le  voyez  : 
qu'avez-vous  encore  à  demander?  Vous  m'avez 
sacrifié  une  vie,  une  vie  qui  n'était  déjà  plus  à 
vous,  une  vie  pleine  d'horreur  et  d'opprobre...  Je 
vous  ai  immolé  un  ange;  cela  est-il  juste?  n'êtes- 
vous  pas  plus  que  satisfaits? 

GRIMM. 

"Tu  as  payé  ta  dette  avec  usure.  Tu  as  fait  ce 
qu'aucun  homme  n'aurait  fait  pour  acquitter  son 
honneur.  Viens  maintenant. 

MOOR. 

En  conviens-tu?  N'est-il  pas  vrai  que  donner 
la  vie  d'une  sainte  pour  la  vie  de  quelques  scélé- 
rats est  un  échange  inégal?...  Je  vous  le  dis  en 
vérité:  quand  chacun  de  vous  serait  monté  sur 
un  sanglant  échafaud,  quand  on  vous  eût  arraché 
votre  chair,  morceau  par  morceau,  avec  des  te- 
nailles brûlantes  ;  quand  cette  torture  aurait 
duré  douze  longs  jours  d'été,  tout  cela  n'eût  pas 
valu  une  des  larmes  que  je  répands.  (Avec  un 
sourire  amer.  )  Vos  cicatrices  des  forêts  bohé- 
miennes! Oui,  oui,  elles  sont  sans  doute  bien 
payées. 

SCHVi^ARZ, 

Calme-toi,  capitaine!  viens  avec  nous;  cet 
aspect  n'est  pas  bon  pour  toi.  Conduis-nous  ai)-» 
leurs. 
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Arrête...  Encore  «ii  mot  !  avant  d'aller  ailleurs... 
Ecoutez,  joyeux  exécuteurs  de  mes  ordres  barba- 
res... Je  cesse  de  ce  moment  d'être  votre  capi- 
taine... je  dépose  avec  honte  et  avec  horreur  ce 
commandement  sanglant  sous  lequel  vous  vous 
imaginez  être  légitimement  criminels,  et  faire 
pâlir  la  lumière  du  ciel  devant  vos  œuvres  de 
ténèbres...  Dispersoz-vous  à  droite  et  à  gauche.. . 
Nous  n'aurons  jamais  rien  de  commun. 

PLUSIEURS    BRIGANDS. 

Ah!  lâche!  Où  sont  donc  tes  plans  sublimes? 
T'étaient  donc  des  bulles  de  savon,  que  le  souffle 
d'une  femme  a  dissipées? 

MOOR. 

Ah!  misérable  fou,  qui  me  suis  imaginé  per- 
fectionner le  monde  par  le  crime,  et  rétablir  les 
lois  par  la  licence!  j'appelais  cela  la  vengeance 
et  le  bon  droit...  Je  prétendais,  ô  Providence  ! 
rendre  le  fil  à  ton  glaive  émoussé,  et  réparer  ta 
partialité...  .Mais...  ù  puérile  vanité!...  mainte- 
nant me  voici  au  terme  d'une  vie  abominable,  et 
je  reconnais  avec  des  sanglots  et  des  grincemens 
de  dents,  que  deux  hommes  tels  que  mol  renver- 
seraient tout  l'édiiice  du  monde  moral.  Grâce, 
grâce  à  cet  enfant  qui  a  voulu  usurper  sur  toi... 
A  toi  seul  appartient  la  vengeance;  tu  n'as  pas 
besoin  de  la  main  des  hommes  ;  sans  doute  il  n'est 
plus  en  mon  pouvoir  de  ressaisir  le  passe...  ce  qui 
est  détruit  est  détruit...  ce  que  j'ai  renversé  ne 
peut  plus  être  relevé...  Mais  il  me  reste  encore  de 
quoi  satisfaire  à  l'ordre  troublé,  de  quoi  me  ré- 
concilier avec  les  lois  outragées  :  elles  demandent 
une  victime,  une  victime  qui  manifeste  devant 
toute  l'humanité  leur  indestructible  majesté  :  je 
serai  cette  victime;  il  faut  que  je  souffre  la  mort 
pour  elles. 


PLUSIEURS   BRIGANDS 

Otez-lui  son  épée,  il  veut  se  détruire. 

MOOR. 

Imbéciles  condamnés  à  un  éternel  aveuglement, 
pensez-vous  donc  qu'un  péché  mortel  soit  une 
compensation  à  des  péchés  mortels?  pensez-vous 
que  l'harmonie  du  monde  fût  rétablie  par  cette 
dissonance  imiie?  (  Il  jette  ses  armes  à  leurs 
pieds  d'un  air  de  mépris.)  Les  lois  doivent  m'a- 
voir  vivant  :  je  vais  me  remettre  moi-même  aux 
mains  de  la  justice. 

PLUSIEURS   BRIGANDS. 

Attachez-le  :  il  a  perdu  la  raison. 

MOOR. 

Non  pas  que  je  doute  que  la  justice  ne  puisse 
m'atteindre  dès  que  le  pouvoir  d'en  haut  le  vou- 
dra ainsi,  mais  elle  pourrait  me  surprendre  dans 
mon  sommeil,  m'atteindre  dans  la  fuite,  ou  s'em- 
parer de  moi  par  la  force  et  par  le  glaive,  et  ainsi 
je  serais  dépouillé  du  seul  mérite  que  je  puisse 
avoir,  du  mérite  de  mourir  volontairement  pour 
elle.  Dois  je  donc  receler  plus  long-temps,  comme 
un  larcin,  une  vie  qui  déjà  ne  m'appartient  plus, 
d''après  les  arrêts  du  céleste  juge? 

PLUSIEURS   BRIGANDS. 

Laissez-le  aller;  c'est  pour  faire  le  grand  homme  : 
il  veut  sacrifier  sa  vie  pour  exciter  l'admiration. 

MOOR. 

On  pourrait  m'admirer  pour  cette  action... 
(Après  un  moment  de  réflexion.)  Je  me  souviens 
d'avoir  parlé,  en  venant  ici,  à  un  pauvre  diable 
qui  travaillait  à  la  journée,  et  qui  a  onze  enfans 
vivans...  on  a  promis  mille  louis  d'or  à  celui  qui 
livrera  en  vie  le  grand  brigand  :  on  peut  faire  du 
bien  à  cet  homme. 

11  soit 


RN  DES  BRIGANDS 


LA  CONJURATION  DE  FTESQUE, 


TRAGÉDIE  RÉPUBLICAINE. 


AVANT-PROPOS. 

.l'ai  principalement  puisé  l'histoire  de  cette  conjuration  dans  la  Conjuration  du  comte  Jean-Louis  de  Fiesque,  par  le 
■aJinal  de  Retz,  dans  V  Histoire  des  Conjurations,  dansï  Histoire  de  Gènes,  et  dans  la  troisième  partie  de  l'Histoire  de 
t  harles-Quint,  par  Robertson.  La  liberté  avec  laquelle  je  me  suis  permis  de  traiter  ces  données  trouvera  grâce  devant 
le  dramaturge  de  Hambourg  *,  si  je  réussis;  si  j'échoue  ,  il  vaut  bien  mieux  avoir  fait  un  mauvais  usage  de  mon  imagi- 
nation que  des  faits.  La  catastrophe  véritable  de  ce  complot,  où  un  accident  malheureux  renversa  tout  au  moment  où  le 
comte  venait  d'atteindre  le  but  de  ses  projets ,  a  dû  être  changée.  La  nature  du  drame  ne  comporte  point  l'action  du 
'  isard  ,  ou  pour  parler  autrement ,  l'intervention  immédiate  de  la  Providence.  .le  m'étonnerais  fort  qu'aucun  poète  tra- 

lue  n'ait  encore  traité  ce  sujet,  si  je  n'en  trouvais  un  motif  suffisant  dans  ce  dénouement  anti-dramatique.  Les  esprits 
.  U  vés  savent  démêler  les  fils  les  plus  déliés  d'un  événement  à  travers  toute  la  trame  de  l'ensemble  des  choses  ,  et  les 
rattachent  peut-être  aux  limites  les  plus  reculées  de  l'avenir  et  de  la  destinée,  tandis  que  le  commun  des  hommes  ne  sait 
voir  là  qu'un  fait  isolé  au  milieu  du  libre  espace  de  l'univers.  Mais  l'artiste  travaille  pour  la  vue  restreinte  des  hommes 
f|u'il  veut  instruire,  et  non  pas  pour  la  toute-puissance  clairvoyante  qu'il  cherche  à  connaître. 

Dans  mes  Brigands,  je  me  suis  proposé  de  présenter  la  victime  d'une  sensibilité  excessive;  ici,  au  contraire,  je  veux 
montrer  la  victime  de  l'art  et  de  l'intrigue.  Mais,  quelque  remarquable  qu'ait  été  dans  l'histoire  le  malheureux  projet 
(le  Fiesque,  il  n'en  est  pas  moins  difficile  de  lui  faire  produire  un  effet  semblable  sur  le  théâtre.  Comme  le  sentiment 

ul  peut  émouvoir  le  sentiment,  il  me  semble  que  le  héros  politique  ne  peut  pas  sur  la  scène  renoncer  à  l'humanité  , 

liant  qu'il  y  est  obligé  dans  le  monde  pour  être  un  héros  politique.  11  n'a  donc  pas  dépendu  de  moi  d'animer  mon 
sujet  de  cette  vie  brûlante  qui  règne  dans  les  sujets  de  pure  imagination.  Mais  tirer  du  cœur  hureiain  les  froides  et 
stériles  combinaisons  de  la  politique ,  et  parvenir  par  là  à  intéresser  le  cœur  humain  ;  mais  entrelacer  l'homme  dans 
toutes  les  ruses  de  cette  science  ,  et  emprunter  les  artifices  de  l'intrigue  des  situations  qui  touchent  l'humanité  ,  telle  a 
dû  être  ma  tâche.  Placé  dans  la  société  bourgeoise,  j'ai  dû  mieux  connaître  les  mystères  du  cœur  que  ceux  des  cabinets, 
et  peut-être  celte  infériorité  dans  la  politique  est-elle  une  supériorité  dans  la  poésie. 

Lfvin". 


PERSONNAGES. 

ANDRÉ  DORIA,  doge  de  Gênes.  —  Respectable  vieillard  de 
quatre-vlngls  ans.  Des  restes  de  ch.ilcur;  un  de  ses  traits  ca- 
raclérisliquos,  c'est  un  langage  grave,  Incf  et  Impérieux. 

GIANETTINO  DORIA,  son  neveu,  prétendant.  —  Homme  de 
vingt  six  ans.  Rude  et  repoussant  dans  son  langage,  sa  dé- 
marche et  ses  manières.  Fierté  grossière  :  l'cxlcricur  d'un 
homme  blasé.  (Les  deux  Doria  sont  vêtus  (rccarlalc.) 

FIESQUE,  comte  de  Lavagna,  chef  de  la  conjuration.  —  Jeune, 
svelte,  brillant  do  beauté  :  âgé  de  vingt-trois  ans;  fier  avec 
grftce,  familier  avec  majesté.  Des  manières  de  cour  et  un  ton 
de  persiflage.  (Tous  les  nobles  sont  vêtus  de  noir;  leur  habille- 
ment ressemble  à  l'ancien  costume  allemand.) 

VERRINA ,  conjuré  républicain.  —  Homme  de  soixante  ans.  Sé- 
rieux, sombre  et  intraitable  :  une  physionomie  profonde. 

POURGOGMNO,  conjuré.  —  Jeune  homme  de  vingt  ans.  Niihlo 
d  agreaoïc.  Fier,  emporte  et  naturel. 

CALCA6N0,  conjure.  —  Voluptueux  «  ose.  Trente  ans.  Phy- 
sionomie agréable  et  audacieuse. 

SACCO ,  conjuré.  —  Homme  de  quarante-cinq  ans.  Personnage 
ordinaire. 

CENTURIONE,      j 

CIBO,  >  mécontCDS. 

ASESRATO ,         ) 

La  scène  est  à  Gênes , 


PERSONNAGES. 

LOMELLINO,  confident  de  Gianellino.  —  L'âme  desséchée  d'un 
courtisan. 

ROMANO  ,  peintre.  —  Iudé|iendant,  simide  cl  fier. 

MULET  HASSAN  ,  Maure  de  Tunis.  —  Tous  les  traits  de  sa  race; 
physionomie  qui  présente  un  mélange  original  d'esprit  et  de 
friponnerie. 

UN  OFFICIER  ALLEMAND  de  la  garde  du  Doge.  —  L'air  simple 
et  honorable  :  de  la  bravoure  et  de  la  fermeté. 

TROIS  CITOYENS  séditieux. 

LÉONORE  ,  femme  de  Fiesque.  —  Femme  de  dix-huit  ans,  pSkC 
et  délicate.  Une  sensibilité  exquise:  beaucoup  de  charmes, 
mais  rien  d'élilouissant.  Physionomie  mélancolique  et  exaltée. 
—  Elle  est  velue  de  noir. 

LA  COMTESSE  JULIE  IMPiÎRIALI,  veuve,  sœur  de  Doria.  — 
Femme  de  vingt-cinq  ans.  Grande  et  quelque  embonpoint 
Orgueilleuse  et  coquelle.  De  la  beauté  dont  l'elfet  est  diminua 
par  la  bizarrerie;  plus  éblouissante  qu'agréable;  la  physio- 
nomie maligne  et  moqueuse.  —  Elle  est  vêtue  de  noir. 

^ERTHE,  fille  de  Verrina.  —  Jeune  personne  innocente. 

ROSE,  -,  ,    ^ , 

;     femmes  de  Lconore. 
ARABELLE ,  f 

Des  Nobles,  des  Bourgeois,  «es  Soldats  allemands,  des  Servi- 
teurs, des  Voleurs. 
en  l'année  1547. 
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ACTE  PREMIER. 

Une  salle  chez  Fiesque.  On  entend  dans  l'éloignement  la  musique  et  le  tumulte  d'un  bal. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
LÉONORE,  masquée;  ROSE,  ARABELLE,  arri- 
vent toutes  troublées  sur  la  scène. 

LÉo.NORE  ,  arrachant  son  masque. 
C'en  est  assez!  n'ajoutez  pas  un  mot!  voilà  qui 
est  évident.  (Elle  se  jette  dans  un  fauteuil-'^  J'en 
suis  abattue. 


Madame... 

LÉONORE ,  se  levant. 

Sous  mes  yeux!  la  plus  coquette  de  la  ville! 
En  présence  de  toute  la  noblesse  de  Gênes  !  {Â'oec 
douleur.  )  Rose,  Arabelle  !  et  devant  mes  yeux  en 
pleurs. 
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THÉÂTRE  DE  SCHILLER 


ROSE. 

Prenez  la  chose  pour  ce  qu'elle  est  réellement, 
de  la  galanterie. 

LÉONORE. 

De  la  galanterie  ?  Et  cet  échange  continuel  de 
regards?  cette  attente  inquiète  avec  laquelle  il 
guettait  un  coup  d'oeil?  ce  baiser  si  long-temps 
prolongé,  donné  à  un  bras  nu,  qui  en  a  gardé  la 
marque  brûlante?...  Et  cette  ivresse  profonde  et 
durable,  où  il  semblait  plongé,  semblable  à  un 
époux  heureux  ;  comme  si  l'univers  entier  eût 
disparu,  et  qu'il  fût  resté  seul  avec  cette  Julie 
dans  le  monde  désert?  De  la  galanterie!  bonne 
fille  qui  n'as  pas  encore  aimé,  est-ce  toi  qui  m'in 
struiras  sur  l'amour  et  la  galanterie  ? 

ROSE. 

Eh  bien!  tant  mieux,  madame;  perdre  un 
mari,  cela  vous  vaudra  dix  sigisbés. 

L^ONORE. 

Perdre  !  —  parce  que  son  cœur  aurait  cessé  un 
instant  de  battre  pour  moi ,  aurais-je  perdu 
Fiesque?  —  Va,  langue  de  serpent;  ne  te  montre 
jamais  devant  mes  yeux.  —  C'était  une  agacerie 
innocente,  peut-être  de  la  galanterie.  Ne  le  crois- 
tu  pas,  ma  sensible  Arabelle? 

ARA BELLE. 

Oh  !  oui,  sans  doute. 

L^ONORE ,  perdue  dans  ses  réflexions. 

Mais  si  elle  lisait  en  cflet  dans  son  cœur?...  Si 
ce  nom  se  cachait  derrière  chacune  de  ses  pen- 
sées?... S'il  ne  cherchait  qu'elle  dans  toute  la  na- 
ture?... Qu'est  ce  donc?  Où  me  suis-je  égarée?... 
Si  l'éclatante  majesté  de  l'univers  n'était  pour  lui 
qu'une  pierre  précieuse,  où  cette  image,  cette 
seule  image  serait  gravée?...  S'il  l'aimait?...  Ju- 
lie!... Ah!  soutiens-moi,  Arabelle,  soutiens-moi 
dans  tes  bras.  {  Silence.  La  musique  se  fait  de 
nouveau  entendre.  ~~  Léonore  se  lève.  )  Ecoute  ! 
N'est-ce  pas  la  voix  de  Fiesque  que  j'entends  à 
travers  le  bruit?  Peut-il  rire  lorsque  sa  Léonore 
pleure  solitaire?...  Non,  mon  enfant;  c'est  la  voix 
grossière  de  Gianettino  Doria. 

ARABELLE. 

En  efifet.  —  Mais  passez  dans  un  autre  appar- 
tement. 

LÉONORE. 

Tu  pâlis  !  Arabelle,  tu  me  trompes...  Je  lis  dans 
vos  yeux,  dans  la  physionomie  de  nos  Génois, 
quelque  chose...  oui,  quelque  chose.  (Ellese  cache 
le  visage  avec  ses  mains.)  Oh\  certes,  l'on  en  sait 
à  Gênes  plus  que  l'oreille  d'une  épouse  n'en  doit 
entendre. 

ROSE. 

Oh!  comme  la  jalousie  exagère  tout! 
LKONOKE,  avec  une  vivacité  douloureuse. 

Je  vois  encore  Fiesque  venir  souiî  ces  bosquets 
d'orangers  où  nous  s  utres  jeunes  filles  allions  fo- 
lâtrer; c'était  léclrit  d'Apollon 'uni  à  la  mâle 
beauté  d'Antinous  :  sa  démarche  était  fière  cl  im- 
périeuse, comme  si  le  destin  de  Gênes  la  superbe 
eût  reposé  sur  sa  jeunesse.  Nos  yeux  le  suivaient 


a  la  dérobée,  et  se  baissaient  timidement,  comme 
s'ils  eussent  été  surpris  en  profanation,  lorsqu'ils 
rencontraient  l'éclair  de  son  regard...  Ah!  Bella, 
comme  nous  guettions  ses  regards  !  comme  cha- 
cune comptait  avec  l'angoisse  de  l'envie  ceux  qui 
s'adressaient  à  sa  voisine!  Ils  tombaient  parmi 
nous  comme  autant  de  pommes  de  discorde  ;  nos 
tendres  yeux  brillaient  de  colère;  nos  cœurs  pai- 
sibles palpitaient  vivement,  et  l'envie  avait  rompu 
notre  douce  union. 

ARABELLE. 

Je  m'en  souviens.  Cette  brillante  conquête  mit 
en  rumeur  tout  le  beau  sexe  de  Gênes. 
LÉONORE,  avec  chaleur. 

Et  pouvoir  dire  qu'il  est  à  moi  !  Bonheur  ines- 
péré, miraculeux!  Il  est  à  moi,  le  plus  grand 
homme  de  Gênes,  {avec  grâce)  l'homme  le  plus 
accompli  qui  soit  sorti  des  mains  de  l'inépuisable 
nature;  celui  qui  a  rassemblé  et  confondu  en  sa 
personne  toutes  les  grandeurs  de  sa  race.  (Avec 
mystère.)  Ecoute,  ma  fille!  Je  ne  puis  plus  le 
taire.  Ecoute,  ma  fille,  je  veux  te  confier  une  pen- 
sée... une  pensée  qui  me  survint  pendant  que 
j'étais  à  l'autel  près  de  Fiesque,  et  que  ma  main 
était  dans  la  sienne  ;  —  une  pensée  qu'il  ne  con- 
venait pas  à  une  femme  d'avoir.  —  Ce  Fiesque, 
me  disais-je,  dont  la  main  presse  maintenant  la 
mienne,  ce  Fiesque  qui  est  à  moi...  —  mais  si- 
lence; que  personne  ne  puisse  entendre  combien 
nous  nous  enorgueillissons  des  derniers  débris  de 
cette  supériorité!  —  ce  Fiesque  qui  est  le  mien... 
—  malheur  à  vous,  si  ce  sentiment  ne  vous  exalte 
pas  1  —  il  délivrera  Gênes  de  ses  tyrans. 
ARABELLE,  étonnée. 

Et  cette  image  s'est  présentée  à  une  femme  le 
jour  de  son  mariage? 

LÉONORE. 

Tu  t'étonnes,  Rose!  Oui,  à  une  fiancée,  dans 
toute  l'émotion  d'un  jour  de  noces  !  (  Vivement.) 
Je  suis  une  femme,  mais  je  puis  sentir  la  noblesse 
de  mon  sang  :  il  ne  peut  endurer  que  cette  mai- 
son Doria  s'élève  au  dessus  de  nos  aïeux...  Cet 
André  au  cœur  pacifique,  qu'il  continue  à  s'ap- 
peler le  doge  de  Gênes!  on  y  peut  consentir  avec 
plaisir.  !\lais  Gianettino  est  son  neveu,  son  héri- 
tier, et  Gianettino  a  le  cœur  orgueilleux  et  inso- 
lent. Gênes  tremble  devant  lui,  et  Fiesque 

(  Elle  tombe  dans  la  tristesse.  )  Fiesque,  —  ah  ! 
pleurez  sur  moi,  —  Fiesque  aime  sa  sœur. 

ARABELLE. 

Pauvre  malheureuse  femme  î 

LÉONORE. 

Allez  maintenant,  et  voyez  ce  demi-dieu  des 
Génois,  assis  dans  un  cercle  honteux  de  libertins 
et  de  coquettes,  amusant  leurs  oreilles  de  vaines 
frivolités,  et  leur  racontant  les  aventures  des  prin- 
cesses enchantées...  Et  c'est  là  Fiesque!  Ah!  mes 
filles,  ce  n'est  pas  seulement  Gênes  qui  a  perdu 
son  héros...  Et  moi  aussi,  j'ai  perdu  mon  époux! 

ROSE. 

Parlez  plus  bas.  On  vient  par  la  galerie. 


LA    COxNJUHATION    DE   FIESQLIE 


LÉo.NORE,  avec  effroi. 
Kiosque  vient.   Fuyons,   fuyons...   Mon  aspect 
|)Ourr^it  lui  donner  un  instant  d'ennui. 

liUo  sort  par  une  porte  de  côté;  ses  femmes  la  suivent. 
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SCÈNE  II. 

r.IANETTINO  DORIA,  masqué  et  en  manteau 
vert.  UN  MAURE. 

Ils  sont  en  conversation. 

GIANETTINO. 


Tu  m'as  compris 

Bien. 

Le  masque  blanc 

Bien. 


X-E  MAURE. 
GIANETTINO. 
LE  MAURE. 


GIANETTINO. 

Je  te  dis  :  le  masque  blanc. 

LE  MAURE. 

Bien,  bien. 

GIANETTINO. 

Tu  entends  ?  (  Lui  montrant  son  cœur.  )  Tu  ne 
manqueras  pas  de  le  frapper  là. 

LE  MAURE. 

Soyez  tranquille. 

GIANETTINO. 

Et  un  coup  bien  ferme. 

LE  MAURE. 

Il  en  aura  assez. 

GIANETTINO,  avcc  uu  sourire  féroce. 
Que  ce   pauvre   comte   ne  souffre  pas  long- 
temps. 

LE  MAURE. 

Excusez.  —  Combien  à  peu  près  estimez-vous 
sa  tête? 

GIANETTINO. 

Cela  vaut  bien  cent  sequins. 

LE  MAURE. 

Bagatelle  ;  c'est  peu. 

GIANETTINO. 

Que  murmures-tu? 

LE  MAURE. 

Je  dis...  que  c'est  une  besogne  facile. 

GIANETTINO. 

C'est  ton  affaire.  —  Cet  homme  est  un  aimant, 
tous  les  esprits  turbulens  viennent  à  lui.  —  Tu  as 
întendu,  drôle,  ne  le  manque  pas. 

LE  MAURE. 

Mais,  seigneur,  il  faudra  fuir  sur-le-champ  à 
Venise. 

GIANETTINO. 

Aussi  voilà  d'avance  ta  récompense.  {Il  lui  jette 
)tn  billet  de  banque.)  Au  plus  tard  dans  trois 
jours,  il  sera  à  bas. 

11  sort. 

LE  MAURE,  ramassant  le  billet  par  terre. 

Cela  s'appelle  avoir  du  crédit'.  Ce  seigneur  se 

lie  à  ma  parole,  sans  signature. 

11  sort. 
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SCÈNE  III. 

CALCAGNO,  derrière  lui  SACCO,  tous  deux  en 
manteau  noir. 

CALCAGNO. 

Je  m'aperçois  que  tu  épies  tous  mes  pas. 

SACCO. 

Et  je  m'aperçois  que  tu  me  les  caches  tous. 
Ecoute,  Calcagno;  depuis  plusieurs  semaines,  ton 
visage  semble  travaillé  de  quelque  pensée  qui  ne 
peut  avoir  rapport  qu'à  la  patrie.  J'ai  cru,  frère, 
que  nous  pourrions  échanger  secret  contre  secret, 
et  qu'aucun  de  nous  ne  perdrait  à  ce  commerce 
de  contrebande.  —  Veux-tu  être  sincère  ? 

CALCAGNO. 

Au  point  que  si  ton  oreille  veut  s'épargner  la 
peine  de  descendre  dans  mon  sein,  mon  cœur  ira 
au-devant  de  toi  sur  ma  langue.  —  J'aime  la  com 
tcssc  Eiesque. 

SACCO  recule  étonné. 

Assurément  je  ne  l'aurais  pas  deviné,  quand 
j'aurais  passé  en  revue  toutes  les  possibilités.  Ton 
choix  met  mon  esprit  à  la  torture  :  si  tu  réussis, 
je  m'y  perds. 

CALCAGNO. 

On  dit  qu'elle  est  le  modèle  de  la  plus  sévère 
vertu. 

SACCO. 

Mieux  que  cela  encore  :  c'est  un  beau  commen- 
taire d'un  ennuyeux  texte.  De  deux  choses  l'une, 
Calcagno  :  renonce  à  ton  cœur  ou  à  ton  entre- 
prise. 

CALCAGNO. 

Le  comte  est  intidèie  :  la  jalousie  est  la  plus 
habile  des  entremetteuses.  Un  projet  contre  les 
Doria  tient  le  comte  en  haleine,  et  me  donne 
l'entrée  de  son  palais.  Pendant  qu'il  chassera  le 
loup  du  troupeau,  le  renard  entrera  dans  son 
poulailler. 

SACCO. 

A  merveille,  frère,  je  te  remercie;  tu  m'as 
tout-à-coup  dispensé  de  rougir;  ce  que  j'avais 
honte  de  penser,  je  puis  maintenant  te  le  dire  : 
je  suis  à  la  mendicité,  si  le  gouvernement  actuel 
n'est  pas  renversé. 

CALCAGNO. 

Tu  as  donc  bien  des  dettes? 

SACCO. 

...  Si  énormes,  que  huit  fois  ma  vie  ne  suffirait 
point  pour  en  acquitter  le  premier  dixième.  Une 
révolution  dans  l'État  me  mettra  à  l'aise,  je  l'es- 
père: si  elle  ne  me  donne  pas  les  moyens  dem'ac- 
quitter,  au  moins  elle  ôtera  à  mes  créanciers  ceux 
de  me  poursuivre. 

CALCAGNO. 

J'entends;  et  si  Gênes,  par  l'occasion,  devient 
libre,  Sacco  se  laissera  proclamer  père  de  la  pa- 
trie. Qu'on  vienne  encore  s'échauff"er  sur  ces  contes 
rebattus  de  pureté  d'àme,  quand  la  banqueroute 
d'un  vaurien  ou  les  passions  d'un  libertin  déci- 
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dent  (lu  sort  des  états!  Par  Dieu,  Sacco, j'admire 
cil  nous  deux  les  beaux  calculs  de  la  Providence, 
qui  guérit  le  cœur  par  les  ulcères  des  membres. 
—  Verrina  sait-il  ton  projet? 

SACCO. 

Autant  qu'un  patriote  doit  le  savoir.  Gènes,  lu 
le  sais,  est  le  pivot  sur  lequel  tournent  toutes  ses 
pensées  avec  une  constance  à  l'épreuve  ;  son  regard 
d'aigle  est  maintenant  altachésur  Fiesquc.U  espère 
aussi  que  tu  es  en  grand  chemin  de  conspirer 
avec  audace. 

CALCAGNO. 

Il  a  bon  nez.  Viens;  allons  le  trouver,  et  attiser 
\j)n  amour  de  la  liberté  avec  le  nôtre. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  IV. 

JULIE,  fort  animée;  FIE^QVE  la  suit  ;  il  porte 
un  manteau  blanc. 

JULIE. 

Laquais,  coureurs  ! 

FIESQUE. 

Comtesse,  où  courez-vous?  que  voulez-vous? 

JUUE. 

Rien,  pas  la  moindre  chose.  {Â  ses  gens.)  Fai- 
tes avancer  ma  voilure. 

FIESQUE. 

Permettez  qu'il  n'en  soit  rien;  vous  semblez 
offensée? 

JULIE. 

Bah  !  cela  se  peut-il?  —  Laissez-moi,  vous  met- 
tez ma  garniture  en  pièces.  —  Offensée  !  qui  pour- 
rait m'offenser  ici?  —  Laissez-moi  donc. 
FIESQUE,  le  genou  en  terre. 

Non,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  dit  le  témé- 
raire qui... 

JULIE,  croisant  les  bras  et  le  regardant  tran- 
quillement. 

Ah!  voilà  qui  est  beau,  très-beau  à  voir!  Si 
quelqu'un  appelait  la  comtesse  de  Lavagna  pour 
être  témoin  de  ce  charmant  spectacle?  celle  at- 
titude conviendraitsupérieurement  dans  la  cham- 
bre de  votre  femme,  quand  elle  trouve  quelque 
mécompte  à  vos  caresses  accoutumées...  Levez- 
vous  donc,  allez  trouver  des  femmes  plus  faciles, 
levez- vous  donc;  ou  bien  pensez-vous  expier  les 
impertinences  de  votre  femme  par  vos  galante- 
ries? 

FIESQUE  se   relève. 

Des  impertinences?  à  vous? 

JULIE. 

S'en  aller  lout-à-coup  ,  repousser  son  fau- 
teuil, quitter  la  table,  la  table  où  j'étais  assise, 
comte! 

FIESQUB. 

Cela  n'est  pas  excusable. 

JULIE. 

Voilà  tout;  quant  a  celle  pauvre  petite...  est- 
ce  ma  faute  (elle  sourit]  si  le  comte  a  des  yeux  ! 


FIESQUE. 

Votre  seule  faute,  madame,  est  de  dérober 
quelque  chose  à  leur  curiosité. 

JULIE. 

Pas  de  complimens,  comte,  quand  il  s'agit  de 
l'honneur.  Je  demande  satisfaction  :  la  trouverai- 
je  chez  vous,  ou  la  chercherai-je  dans  les  foudres 
du  doge? 

FIESQUE. 

Dans  les  bras  de  l'amour,  qui  vous  fera  oublier 
les  écarts  de  la  jalousie. 

JULIE. 

Jalousie,  jalousie!  qu'est-ce  qui  se  passe  donc 
dans  sa  petite  tète?  [En  minaudant  devant  une 
glace.)  Comme  si  elle  pouvait  trouver  une  meil- 
leure preuve  de  son  bon  goût,  que  de  me  voir 
proclamer  que  c'est  aussi  le  mien?  {Avec  fierté.) 
Doria  et  Fiesque!...  Comme  si  la  comtesse  de  La- 
vagna ne  devait  pas  se  trouver  honorée  de  ce  que 
la  nièce  du  doge  a  jugé  son  choix  digne  d'envie? 
{Familièrement  et  donnant  au  comte  sa  main  à 
baiser.  )  A  supposer,  comte,  que  ce  fût  là  mon 
sentiment. 

FIESQUE,  vivement. 

Cruelle!  —  et  pourtant  me  tourmenter  ainsi! 
■ —  Je  le  sais,  divine  Julie,  le  respect  est  le  seul 
sentiment  qu'il  me  soit  permis  d'avoir  pour  vous; 
ma  raison  ordonne,  à  moi  sujet,  de  tléchir  le  ge- 
nou devant  le  sang  des  Doria  ;  mais  mon  cœur 
adore  la  belle  Julie.  Mon  amour  est  criminel,  mais 
il  est  héroïque  de  franchir  avec  audace  le  mur 
d'airain  qui  marque  la  différence  de  nos  rangs, 
et  de  prendre  mon  essor  vers  la  lumière  éblouis- 
sante du  soleil  dans  toute  sa  majesté. 

JULIE. 

'^  Vrai  mensonge  de  courtisan  qui  monte  sur  des 
échasses  chancelantes!  Votre  bouche  me  divinise, 
et  sur  votre  cœur  palpitant  je  vois  l'image  d'une 
autre. 

FIESQUE. 

Il  palpite  d'autant  plus  fort,  signora,  qu'il 
veut  la  repousser  de  lui.  (//  détache  le  portrait 
de  Léonore  qui  était  suspendu  à  son  cou  par  un 
ruban  bleu,  et  le  donne  à  Julie.)  Placez  voire 
image  sur  cet  autel,  et  vous  pouvez  détruire 
l'idole. 

JULIE  prend  le  portrait  avec  empressement  et 
satisfaction. 

Ce  sacrifice  mérite  assurément  ma  reconnais- 
sance. {Elle  suspend  son  portrait  aucou  deFies- 
que.)  Esclave,  porte  les  couleurs  de  ton  maître. 

Elle  sort. 
FIESQUE,  avec  feu. 

Julie  m'aime!  Julie!  je  n'envie  rien  aux  dieux. 
{Il  se  promène  avec  ravissement  dans  la  salle.) 
Que  cette  nuit  soit  la  fôle  des  dieux,  qu'elle  soit 
le  chef-d'œuvre  des  plaisirs.  —  Holà,  holà!  — 
(  Beaucoup  de  serviteurs  accourent.  )  llépandez 
à  grands  flots  le  nectar  de  Chypre;  que  la  mu- 
sique écarte  de  tous  les  yeux  le  pesant  sommeil; 
que  mille  lampes  allumées  fassent  pâlir  le  soleil 
à  son  lever;  que  l'allégresse  soit  générale  ;  que  la 
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ilansc  biichique,  dans  son  bruyant  fracas,   foule 
aux  pieds  le  royaume  des  morts. 

11  sort.  Un  bruyant  allegro  se  fait  entendre.  La  toiîc  du 
fond  se  lève  ;  on  voit  une  grande  salle  illuminée  où 
dansent  une  foule  de  masques.  Des  deux  côtés,  des 
buffets  et  des  tables  de  jeux  réunissent  beaucoup  de 
masques. 
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SCÈNE  V. 

r.IANKTTlNO,  à  demi  ivre;  LOMELLINO,  CIBO, 
CF.NTURIONE,  VEIIIUNA,  SACCO,  CALCAGNO, 
t(Ais  masqués.  Beaucoup  de  Dames  et  de  Nobles 

GÉNOIS. 

GIANETTINO,  d'wne   voix  bruyante. 
Bravo  !   bravo  !    ces   vins  sont  délicieux ,    nos 
danseuses  d'une  légèreté  à  ravir.  Allez,  qu'on  ré- 
pande dans  Gênes  que  je  suis  de  bonne  humeur, 
et  qu'on  peut  se  réjouir.  Sur  ma  parole,  ils  mar- 
queront ce  jour  en  rouge  sur  l'almanach,  et  écri- 
ront à  côté  :  Ce  jour-là,  le  prince  était  joyeux. 
PLUSIEURS  cowiVES,  U  verrc  à  la  main. 
A  la  république! 

Fanfare  de  trompettes. 

GiANETTi.NQ  jette  son  verre  par  terre  avec  vio- 
lence. 
En  voilà  les  débris! 
Trois  masques  noirs  se  lèvent  et  entourent  Gianettino. 
LOMELLINO  emmène  le  prince  sur  le  devant  d3  la 
scène. 
Seigneur,  vous  me  parliez  dernièrement  d'une 
demoiselle  que  vous  aviez  rencontrée  à  l'église  de 
Saint-Laurent? 

GIANETTINO. 

Je  m'en  souviens  fort  bien,  mon  camarade  ;  je 
veux  faire  connaissance  avec  elle. 

LOMELLINO. 

Je  puis  arranger  cela  pour  votre  excellence. 
GIANETTINO,  vivement. 

Tu  le  peux?  tu  le  peux?  Lomellino,  lu  as  der- 
nièrement brigué  la  charge  de  procurateur;  tu 
l'obtiendras. 

LOMELLINO. 

Seigneur,  c'est  la  seconde  charge  de  l'État  ;  plus 
de  soixante  nobles  la  recherchent,  tous  plus  riches 
et  plus  en  évidence  que  le  très-humble  serviteur 
de  votre  excellence. 

GIANETTINO,  l'interrompant  brusquement. 

Tonnerre  et  Doria  !  tu  seras  procurateur.  (Les 
trois  masques  s'approchent .)  Les  nobles  de  Gènes  ? 
qu'ils  jettent  dans  la  balance  leurs  aïeux  et  leurs 
écussons  !  Est-il  besoin,  pour  que  toute  la  no- 
blesse de  Gênes  soit  trouvée  trop  légère,  d'autre 
chose  que  d'un  poil  de  la  barbe  blanche  de  mon 
oncle?  Je  le  veux,  tu  seras  procurateur.  Cela  vaut 
plus  que  tous  les  suffrages  de  la  seigneurie. 

LOMELLINO,    pluS  baS. 

C'est  la  fille  unique  d'un  certain  Verrina. 

GIANETTINO. 

Elle  est  jolie,  et,  par  tous  les  diables,  il  me  la 
faut. 


LOMELLINO. 

Seigneur,  c'eslTunique  enfant  du  plus  opiniâtre 
républicain. 

GIANETTINO. 

Va-t'en  au  diable  avec  ton  républicain!,..  La 
colère  d'un  sujet,  et  ma  passion!  C'est  comme  si 
la  tour  du  fanal  devait  s'écrouler  lorsque  les  en- 
fans  lui  jettent  des  coquillages.  [Les  trois  mas- 
ques noirs  s'approchent  et  semblent  fort  agités  } 
Le  doge  André  aurait-il  donc  reçu  tant  de  blés 
sures  en  combattant  pour  ces  misérables  repu 
blicains,  afin  que  son  neveu  fût  obligé  de  mendiei 
la  faveur  de  leurs  femmes  et  de  leurs  cnfans?  Ton- 
nerre et  Doria!  il  faut  que  cette  envie-là  leur  passe, 
ou  bien,  sur  les  ossemens  de  mon  oncle  je  ferai 
planter  une  potence  où  leur  liberté  génoise  pourra 
se  débattre  jusqu'à  la  mort, 

LOMELLINO. 

La  demoiselle  est  justement  seule  en  ce  mo- 
ment. Son  père  est  ici  ;  c'est  un  de  ces  trois  mas- 
ques. 

GIANETTINO. 

C'est  pour  le  mieux.  Lomellino,  conduis-moi 
chez  elle. 

LOMELLINO. 

Mais  vous  cherchez  peut-être  une  coquette,  et 
vous  trouverez  une  personne  sentimentale. 

GIANETTINO. 

La  puissance  est  la  meilleure  éloquence.  — 
Conduis-moi  sur-le-champ.  —  Je  voudrais  voir 
ce  chien  de  républicain  qui  s'attaque  à  l'ours  des 
Doria.  (.4  Fiesque  qu'il  rencontre  à  la  porte.) 
Où  est  la  comtesse  ? 
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SCÈNE  VI. 
Les  MÊMES,  FIESQUE. 

FIESQUE. 

Je  l'ai  conduite  à  sa  voiture.  {Il  prend  la  main 
de  Gianettino  et  la  pressesur  son  cœur.) Prince, 
maintenant  je  suis  doublement  dans  vos  chaînes. 
Gianettino  commande  à  mon  âme  et  à  Gênes  ;  et 
votre  aimable  sœur  règne  sur  mon  cœur. 

LOMELLINO. 

Fiesque  est  devenu  tout-à-fait  épicurien.  Les 
grandes  affaires  perdent  beaucoup  en  lui. 

FIESQUE. 

Mais  Fiesque  ne  perd  rien  aux  grandes  affaires. 
La  vie,  c'est  un  rêve;  être  sage,  Lomellino,  c'est 
faire  un  rêve  agréable;  et  pour  cela,  n'est-on  pas 
mieux  sur  le  sein  d'une  femme  charmante  quedans 
les  orages  du  trône,  lorsque  les  rouages  bruyans 
du  gouvernement  retentissent  sans  cesse  à  vos 
oreilles?  Que  Gianettino  Doria  règne  sur  Gênes, 
Fiesque  sera  amoureux  ! 

GIANETTINO. 

Finissons,  Lomellino;  il  va  être  minuit.  Le  mo- 
ment approche,  —  Lavagna,  nous  te  remercions 
d'une  telle  réception.  Je  suis  satisfait. 

FIESQUE. 

C'est  tout  ce  que  je  pouvais  souhaiter,  prince 
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GIANKTTIXO. 

Adieu  donc.  On  joue  demain  chez  Doria,  et 
Fiesque  est  invité.  Allons,  procurateur. 

FIESQUE. 

De  la  musique,  des  flambeaux  ! 
GiANETTiNO,  oux  trois  masques  avçc  insolence. 

Au  nom  du  doge,  |)lace! 
nn  DES  TROIS  MASQUES,  avec  un  murmure  d'indi- 
gnation. 
Dans  l'enfer,  mais  pas  à  (iéncs. 

LES  CONVIVES,  en  grand  mouvement. 
Le  prince  est  parti.  Bonne  nuit,  Lavagna. 
Ils  sortent  en  foulo. 
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SCÈNE  vn. 

LES   TROIS    MASQUES  NOIRS,  FIESQUE. 

Un  moment  de  silence. 

FIESQUE. 

Je  remarque  ici  des  convives  qui  ne  partagent 
point  les  plaisirs  de  ma  fête. 
LES    MASQUES,   entre  eux,   avec  un  murmure  de 
mécontentement. 

Pas  un  î 

FIESQUE,  affectueusement. 

Se  pourrait-il  que,  malgré  ma  bonne  volonté, 
un  Génois  se  retirât  mécontent?  Au  plus  vite, 
laquais!  qu'on  recommence  le  bal,  qu'on  rem- 
plisse les  coupes.  Je  ne  veux  pas  que  personne 
ait  ici  ressenti  l'ennui.  Puis-je  amuser  vos  re- 
gards par  un  feu  d'artifice?  Voulez-vous  voir  les 
gentillesses  de  mon  arlequin?  Peut-être  lasociété 
de  nosdamcspourra  t-elle  vous  distraire? ou  nous 
assiérons-nous  à  une  table  de  pharaon,  pourabré- 
ger  les  heures  par  le  jeu  ? 

UN  MASQUE. 

Nous  sommes  accoutumés  à  ne  les  compter  que 
par  les  actions. 

FIESQUE. 

Cette  réponse  est  virile  et...  C'est  Verrina  ! 
VERiiiNA,  ôtant  son  masque. 

Fiesque  reconnaît  ses  amis  plus  promptcment 
sous  leur  masque  qu'ils  ne  le  reconnaissent  sous 
le  sien. 

FIESQUE. 

Je  ne  comprends  pas  cela.  Mais  pourquoi  ce 
crêpe  de  deuil  à  ton  bras?  Verrina  aurait-il  fait 
quelque  perte  que  Fiesque  ne  saurait  pas? 

VEUniNA. 

Une  nouvelle  de  deuil  ne  convient  pas  dans  les 
fêtes  joyeuses  de  Fiesque. 

FIESQUE. 

Cependant,  quand  un  ami  l'exige...  ( //  lui 
serre  la  main  cordialement.)  Ami  de  mon  âme, 
qui  nous  est  mort,  à  nous  deux? 

VERRINA. 

A  nous  deux  !  à  nous  deux  !  Ah  !  cela  est  trop 
vrai.  Mais  tous  les  fils  ne  pleurent  pas  leur  mère. 

FIESQUE. 

T«  mère  est  depuis  longtemps  enterrée. 


VERRINA,  d'un  ton  expressif. 
Je   me  souviens  que  Fiesque   m'appelait  son 
frère,  parce  que  j'étais  le  fils  de  sa  patrie. 
FIESQUE ,  avec  gaieté. 
Ahî  c'est  cela?  C'était  donc  une  manière  de 
plaisanter?  Porter  le  deuil  de  Gênes!  il  est  vrai 
que  Gênes  est  réellement  à  l'agonie.  La  pensée 
est  unique,  neuve.  Notre  ami  commence  à  deve- 
nir plaisant. 

CALCAGNO. 

Il  a  parlé  sérieusement,  Fiesque! 

FIESQUE. 

Sans  doute!  sans  doute!  c'est  cela  même.  L'aii 
renfrogné  et  même  attendri.  La  plaisanterie  perd 
tout  son  prix ,  lorsque  le  plaisant  rit  lui-même. 
Une  vraie  mine  d'enterrement!  Aurais-je  pensé 
que  le  sombre  Verrina  deviendrait  un  jovial  rail- 
leur dans  ses  vieux  jours? 

SACCO. 

Verrina,  viens  !  il  ne  sera  jamais  des  nôtres. 

FIESQUE. 

Livrons-nous  à  la  gaieté,  camarades,  montrons- 
nous  tels  que  ces  héritiers  rusés,  qui  suivent  le 
cercueil  en  sanglotant,  et  n'en  rient  que  mieux 
dans  leur  mouchoir.  Pourquoi  se  mettre  en  peine 
pour  une  rude  marâtre?  C'est  pourquoi,  lajssons- 
la  se  tourmenter,  et  divertissons-nous. 
VERRINA,  vivement  ému. 

Ciel  et  terre  !  et  ne  rien  faire?  —  Qu'es-tu  de- 
venu, Fiesque?  Oij  est  ce  grand  ennemi  des  ty- 
rans? J'ai  vu  un  temps  où  l'aspect  d'une  cou- 
ronne t'aurait  jeté  en  convulsions.  Fils  dégénéré 
de  la  république!  si  le  temps  change  ainsi  les 
âmes,  je  ne  donnerais  pas  un  denier  de  mon  im- 
mortalité ;  et  c'est  toi  qui  es  responsable  de  ce 
sentiment. 

FIESQUE. 

Tu  es  un  éternel  rêveur.  Qu'il  mette  Gênes 
dans  sa  poche  et  la  vende  à  un  corsaire  de  Tunis, 
que  nous  importe  ?  nous  boirons  du  vin  de  Chypre, 
et  nous  caresserons  de  jolies  filles. 

VERRINA  le  regarde  sévèrement. 

Est-ce  ton  opinion  véritable  et  sérieuse? 

FIESQUE. 

Pourquoi  pas,  ami?  est-ce  donc  un  si  grand 
plaisir  d'être  une  des  pattes  de  ce  lourd  animal 
aux  mille  pieds,  qu'on  appelle  la  république? 
Grand  merci  à  celui  qui  lui  a  donné  des  ailes,  et 
qui  dispense  les  pattes  de  leur  office.  Giancttino 
Doria  sera  doge,  et  les  afl'aires  de  l'État  ne  feront 
pas  blanchir  un  cheveu  de  ma  tête. 

VERRINA. 

Fiesque,  est-ce  ton  opinion  véritable  et  sé- 
rieuse ? 

FIESQUE. 

André  adopte  un  neveu  pour  fils  et  pour  héri- 
tier de  ses  biens  :  qui  serait  assez  fou  pour  lui 
disputer  l'héritage  de  son  pouvoir? 

VERRINA,  avec  une  extrême  impatience. 

Allons,  Génois,  allons. 
Il  s'éloigne  promptoment  de  Fiesque,  les  autres  le  suivant. 


LA  CONJURATION  DE  FIESQUÉ 


FIESQUE. 

Verriiia...  Vcrrina!...    ce   républicain   est  in- 
nexible  comme  l'acier. 
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SCÈNE  VIII. 
FIESQUE,  UN  MASQUE  inconnu. 

LE  MASQUE. 

Avez-vous  une  minute  à  m'accorder,  Lavagna? 

FIESQUE,  d'un  air  prévenant. 
Pour  vous,  une  heure. 

LE  MASQUE. 

Ainsi  vous  me  ferez  la  grâce  de  faire  avec  moi 
une  promenade  hors  de  la  ville? 

FIESQUE. 

Il  est  minuit  cinquante  minutes. 

LE  MASQUE. 

Vous  me  ferez  celte  grâce,  comte? 

FIESQUE. 

Je  vais  faire  mettre  les  chevaux. 

LE  MASQUE. 

Cela  n'est  pas  nécessaire  :  j'ai  envoyé  un  che- 
nal en  avant.  Il  n'en  faut  pas  davantage,  car  j'es- 
)ère  qu'un  seul  de  nous  reviendra. 
FIESQUE,  surpris. 

Et?... 

LE  MASQUE. 

On  exigera  de  vous  une  sanglante  explication 
lour  certaines  larmes. 

FIESQUE. 

Et  ces  larmes? 

LE  MASQUE. 

...  Sont  celles  d'une  certaine  comtesse  de  La- 
agna.  Je  connais  fort  bien  cette  dame,  et  je  dé- 
rerais  savoir  par  où  elle  a  mérité  d'être  sacrl- 
ée  à  une  folle. 

FIESQUE. 

Maintenant  je  vous  comprends.  Puis-je  savoir 
!  nom  de  cet  étrange  questionneur? 

LE  MASQUE. 

C'est  le  même  qui  autrefois  adorait  la  demoi- 
ille  de  Cibo,  et  qui  s^rctira  quand  Fiesque  de- 
■nt  son  époux. 

FIESQUE. 

Scipion  Bourgognino  ! 

BOURGOGNINO,  ôtant  son  masque. 
C'est  lui  qui  maintenant  veut  réparer  la  honte 
l'il  a  eue  de  se  retirer  devant  un  rival  d'assez 
tu  d'âme  pour  faire  souffrir  cette  douce  per- 
nne. 

FIESQUE  Vemhrasse  avec  feu. 
Noble  jeune  homme  !  Grâces  soient  rendues  aux 
lagrins  de  ma  femme ,  qui  me  font  faire  une  si 
gne  connaissance.  Je  sens  la  noblesse  de  vot.-e 
'1ère,  mais  je  ne  me  bats  point. 

^BOURGOGmlvo,  reculant  d'un  pas. 
'  le  comte  de  Lavagna  serait-il  trop  lâche  pour 
!  pas  se  risquer  contre  le  premier  essai  de  mon 
ée? 

FIESQUE. 

Bourgognino,  contre    toutes  les  forces   de  la 
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France,  mais  point  contre  vous.  J'honore  cette 
chaleur  de  sentiment  pour  un  objet  aimé.  L'in- 
tention est  glorieuse,  l'action  serait  puérile. 
BOURGOGNINO,  Vivement. 
Puérile,  comte!  Une  femme  peut  pleurer  d'un 
outrage...  que  doit  faire  un  homme? 

FIESQUE. 

Cela  est  fort  bien  dit,  mais  je  ne  me  bats 
j    point. 

I  BOURGOGNINO  îui  tourne  le  dos  et  s'en  va. 

j        Je  vous  mépriserai. 

FIESQUE,  vivement. 

!  Par  le  ciel  !  jeune  homme ,  cela  ne  sera  jamais, 
même  quand  la  vertu  aurait  perdu  son  prix.  (  // 

j  lui  prend  la  main  d'un  air  réfléchi.  )  Avez-vous 
jamais  senti  pour  moi  ce  qu'on  appelle...  com- 
ment dirai-je?...  ce  qu'on  appelle  du  respect? 

BOURGOGNINO. 

Aurais-je  cédé  à  un  homme  que  je  n'aurais  pas 
regardé  comme  le  premier  des  hommes? 

FIESQUE. 

Eh  bien,  ami,  si  un  homme  avait  autrefois 
mérité  mon  respect,  je  serais  long-temps  avant 
d'apprendre  à  le  mépriser  ;  je  penserais  que  la 
trame  d'un  grand  maître  doit  être  assez  artiste- 
ment  tissue  pour  ne  pas  sauter  aux  yeux  d'un 
frivole  apprenti.  —Retournez  chez  vous,  Bour- 
gognino, et  prenez  le  temps  d'examiner  pour- 
quoi Fiesque  agit  ainsi ,  et  non  pas  autrement. 
(  Bourgognino  se  retire  en  silence.)  Allez,  noble 
jeune  homme;  si  cette  chaleur  s'emploie  pour  la 
patrie,  les  Doria  n'ont  qu'à  se  tenir  ferme. 
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SCÈNE  IX. 

FIESQUE,  LE  MAURE.  -  Il  entre  d'un  pas  mal 
assuré,  et  regarde  soigneusement  partout  att- 
tour  de  lui. 

FIESQUE  le  regarde  long-temps  d'un  ail  péné- 
trant. 
Que  veux-tu  et  qui  es-tu  ? 

LE  MAURE. 

Un  esclave  de  la  république. 

FIESQUE. 

L'esclavage  est  un  misérable  métier.  (  //  fixe 
toujours  sur  lui  un  regard  pénétrant.  )  Que 
cherches-tu  ? 

LE   MAURE. 

Seigneur,  je  suis  un  honnête  homme. 

FIESQUE. 

Aye  soin  de  le  faire  écrire  sur  ton  front:  avec 
une  figure  comme  la  tienne,  la  précaution  ne  sera 
pas  superflue...  Mais  que  cherches-tu 
LE  MAURE  cherche  à  s'approcher  de  lui,  Fiesque 
se  recule. 

Seigneur,  je  ne  suis  pas  un  coquin 

FIESQUE. 

Tti  fais  bien  d'ajouter  cela,  et  cepcndani  cela 
ne  suffit  pas.  {  Avec  impatience.  )  Que  cherches- 
tu  ? 


(U) 


THÉÂTRE  DE   SCHILLER 


LE  MAURE,  s' approchant. 
N  êtes -vous  pas  le  comte  Lavagna? 

rinsQUE,  avec  orgueil. 
Les  aveugles  à  Gôncs  me  reconnaissent  h  mon 
as!  —  Que  veux-tu  au  comte? 

I.E  MAUKE. 

Soyez  sur  vos  gardes,  Lavagna  ! 

11  s'approclie  de  lui. 

FIESQUE  s'écarte  de  l'autre  côté. 
C'est  ce  que  je  fais. 

LEMAUftE,  s' approchant  toujours. 
On  a  de  mauvais  desseins  contre  vous,  Lavagni. 

FIESQUE,  s'éloignant. 
Je  le  vois. 

LE  MAURE. 

Gardez-vous  du  Doria. 

FIESQUE  se  rapproche  avec  confiance. 
Ami,  t'aurais-je  fait  injure?  En  effet,  je  crains 
*ry)ria. 

LE   MAURE. 

Ainsi,  évitez-le...  Savez-vous  lire? 

FIESQUE. 

Plaisante  question  !  —  Tu  es  envoyé  par  quel- 
ques seigneurs.  As-tu  quelque  écrit  ? 

LE    MAURE. 

Votre  nom ,  parmi  ceux  de  quelques  miséra- 
bles... 
Il  lui  présente  un  billet,  et  s'approche  de  lui.  Fiesque  se 

place  devant  un  miroir,  et  observe  par-dessus  le  papier. 

Le  Maure  tourne  autour  de  lui,  en  épiant  son  moment, 

puis  tire  son  poignard,  et  veut  le  frapper. 

FIESQUE  se  retourne  promptement  et  arrête  le 

bras  du  Maure. 
Doucement,  canaille! 

Il  lui  arrache  le  poignard. 
LE  MAURE,  frappant  du  pied. 
Diable!!  —  Je  vous  demande  pardon. 

Il  veut  s'enfuir. 

F1F.SQUE  appelle  d'une  voix  forte. 

Stéphano!  Drullo!  Antonio!  (//  tient  le  Maure 
à  la  gorge.  )  Demeure,  mon  ami.  Infernal  co- 
quin ,  demeure  et  réponds.  Tu  as  fait  de  mau- 
vaise besogne;  à  qui  demanderas-tu  le  salaire  de 
la  journée? 

LE  MAURE,  après  plusieurs  efforts  inutiles  pour 
s'enfuir,  prend  un  ton  déterminé. 

On  ne  peut  pas  me  pendre  plus  haut  que  la 
potence. 

FIESQUE. 

Non,  console-toi;  on  ne  peut  pas  l'aller  pendre 
au  croissant  de  la  lune;  mais  pourtant  la  potence 
peut  être  si  haute  que  lu  n'y  paraîtras  pas  plus 
grand  qu'un  cure-dents.  Mais  le  choix  de  ta  vic- 
time était  si  politique,  que  je  ne  puis  l'attribuer 
a  ton  impulsion  naturelle.  Parle,  qui  t'a  soldé? 

LE  MAURE. 

Seigneur ,  vous  pouvez  m'appeler  un  scélérat, 
m^'u  je  ne  sui»  pas  un  imbécile. 

FIF^SQUE. 

cet  animal  à- de  l'orgueil?  Allons,  parle,  ani- 
mai :  qui  t'a  soldé? 


LE  MAURE,  réfléchissant. 

Oh!  oh!  n'est-ce  pas  moi  qui  serai  dupe?... 

Qui  m'a  soldé?...  —  et  cela  pour  cent  méchans 

scquins!,..  —  Qui  m'a  soldé?...  le  prince  Gianet- 

lino. 

FIESQUE,  indigné,  marche  çà  et  là. 
Cent  sequins  pour  la  tête  de  Fiesque!...  pas 
davantage!...  [Avec  ironie.)  Quelle  honte  pour 
toi,  prince  héréditaire  de  Gênes!  [Il  va  à  sa  cas 
sette.  )  Tiens,  camarade,  en  voilà  mille;  et  dis  à 
ton  maître  qu'il  est  un  vil  assassin.  [Le  Maure 
le  regarde  de  la  tète  aux  pieds.  )  Tu  hésites,  ca- 
marade? (  Le  Maure  prend  la  bourse ,  la  remet, 
la  reprend  encore  ,  et  le  regarde  avec  un  éton- 
nement  de  plus  en  plus  grand,  )  Que  fais-tu,  ca 
marade? 

LE  MAURE  se  décide  et  jette  la  bourse  sur  la 
table. 
Seigneur,  je  n'ai  pas  gagné  cet  argent-là. 

FIESQUE. 

Niaiserie  d'un  scélérat!  C'est  la  potence  que 
as  gagnée.  L'éléphant  irrité  écrase  l'homme,  maii 
non  pas  le  vermisseau.  Je  te  ferais  pendre,  si  cela 
ne  devait  pas  me  coûter  deux  paroles. 
LE  MAURE,  joj/ewa;  ef  lui  faisant  une  révérence. 

Monseigneur  est  trop  bon. 

FIESQUE. 

Dieu  m'en  garde  !  il  ne  s'agit  pas  de  toi.  Il  m< 
plaît  de  pouvoir,  selon  mon  caprice,  anéantir  oï 
conserver  un  scélérat  tel  que  toi;  et  c'est  à  ceU 
que  tu  dois  la  vie.  Ta  maladresse  est  pour  mo 
un  gage  donné  par  le  ciel  que  je  suis  réservé  ( 
quelque  chose  de  grand;  c'est  ce  qui  me  rend  ift 
duigent,  tu  es  libre. 

LE  MAURE,  d'un  ton  de  confiance. 

A  la  bonne  heure,  Lavagna.  Un  service  en  vaui 
un  autre.  Si  dans  toute  la  péninsule  vous  trouvei 
que  quelqu'un  est  de  trop,  ordonnez,  1;t  je  pu 
lui  couper  la  gorge;  et  cela  gratis. 

FIESQUE. 

Quelle  courtoisie!  Il  témoigne  sa  reconnaii 
sance  aux  dépens  de  la  go%e  d'autrui  ! 

LE   MAURE. 

Nous  ne  recevons  rien  pour  rien.  11  y  a  ai 
de  l'honneur  dans  notre  corporation. 

FIESQUE. 

L'honneur  du  coupe-gorge  ? 

LE  MAURE. 

Il  est  bien  plus  à  l'épreuve  du  feu  que  celui 
vous  autres  honnêtes  gens.  Ils  violent  les  sermei 
faits  au  bon  Dieu  ;  nous  tenons  ponctuellem 
ceux  que  nous  faisons  au  diable. 

FIESQUE. 

Tu  es  un  drôle  de  coquin. 

LE  MAURE. 

Je  suis  content  de  me  trouver  à  voire  g( 
Mettez-moi  à  l'épreuve,  et  vous  apprendrez  à  col 
naître  un  homme  qui  fait  lestement  son  méli 
Informez-vous  de  moi  ;  je  pourrais  vous  mont 
des  attestations  de  tous  les  syndicats  de  filou 
rie,  depuis  les  derniers  jusqu'aux  premiers. 


tA    CONJURATION   D?:   FIESQUr. 
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Qu'est-ce  que  j'apprends?  [Il s'assied.)  Les  fri- 
pons reconnaissent  aussi  des  lois  et  des  rangs? 
—  Parle-moi  de  la  classe  inférieure. 

LEnMAURE. 

Fi,  monseigneur!  c'est  un  méprisable  troupeau 
aux  doigts  crochus.  Misérable  profession  où  n'a 
jamais  pu  éclore  un  grand  homme,  qui  ne  tra- 
vaille que  pour  le  fouet  et  les  galères,  et  qui  ne 
î'élève  tout  au  plus  qu'à  la  potence  ! 

FIESQLE. 

Perspective  attrayante!  Je  suis  curieux  des 
classes  plus  relevées. 

LE  MAURE. 

11  y  a  celle  des  espions  et  des  mouchards:  gens 
imporlans  à  qui  les  grands  prêtent  l'oreille,  et  par 
qui  ils  savent  tout,  qui  sucent  l'âme  comme  une 
sangsue,  qui  expriment  d'un  cœur  tout  le  poison, 
pour  aller  le  reverser  à  qui  de  droit. 

FIESQUE. 

Je  connais  cela.  —  Après. 

LE   MAURE. 

Dans  le  rang  supérieur  sont  les  assassins,  les 
empoisonneurs  et*  tous  ceux  qui  guettent  long- 
temps leur  homme  et  le  font  tomber  'dans  le 
piège.  Ce  sont  souvent  de  lâches  coquins;  mais 
ces  drôles  là  payent  leur  apprentissage  au  diable, 
moyennant  leur  âme  misérable.  La  justice  de  ce 
monde  fait  déjà,  il  est  vrai,  quelque  chose  pour 
eux;  elle  leur  brise  les  os  sur  la  roue,  et  plante 
leur  noble  tête  sur  un  pieu.  C'est  la  troisième 
classe. 

FIESQUE. 

Mais  dis-moi  donc,  quand  viendra  la  tienne? 

LE   MAURE. 

Ah!  diable,  monseigneur!  c'est  là  le  plus  beau. 
l'ai  passé  par  toutes  ;  mon  génie  précoce  a  fran- 
îhi  rapidement  toutes  ces  barrières.  Hier  au  soir, 
l'ai  fait  mon  chef-d'œuvre  dans  la  troisième 
îlasse,  et  tout-à-l'heure  j'ai  été  un  maladroit 
lans  la  quatrième. 

FIESQUE. 

11  y  en  a  donc  une  quatrième? 

LE  MAURE,  vivement. 

Ce  sont  des  gens...  {avec  chaleur)  qui  vont 
rouver  leur  homme  entre  quatre  murs,  qui  se 
'rayent  un  chemin  à  travers  tous  les  risques,  qui 
ui  vont  droit  au  corps,  et  qui,  à  la  première  sa- 
atation,  lui  épargnent  la  peine  d'en  faire  une 
econde.  Parmi  nous,  on  les  appelle  les  avant- 
ostes  de  l'enfer.  S'il  prend  une  fantaisie  à  Mé- 
ihistophélès,  il  n'a  qu'à  faire  un  signe,  et  son 
epas  lui  est  servi  tout  chaud. 

FIESQUE. 

Tu  es  un  scélérat  bien  consommé.  Cela  me 
anquait  depuis  long-temps.  Donne-moi  la  main. 
e  veux  te  retenir  à  mon  service. 

LE  MAURE. 

Est-ce  sérieusement  ou  par  plaisanterie? 

FIESQUE. 

Très-sérieusement,  et  je  te  donne  mille  sequins 
)ar  an. 


I.E   MAIRE. 

Tope,  Lavagna!  je  suis  à  vous,  et  j'envoie  au 
diable  la  vie  privée.  Faites  de  moi  tout  ce  que 
vous  voudrez;  votre  chien  de  chasse,  votre  chien 
de  garde,  votre  renard,  votre  serpent,  votre  en- 
tremetteur, votre  valet  de  bourreau.  Par  mon 
âme,  je  suis  bon  à  tous  les  métiers,  monseigneur; 
cependant,  si  c'était  pour  un  métier  honnête,  j'y 
suis  gauche  comme  un  mannequin. 

FIESQUE. 

Ne  t'inquiète  pas.  Quand  je  veux  faire  con- 
duire un  agneau,  ce  n'est  pas  au  loup  que  je  le 
confie.  —  Dès  demain  matin,  tu  parcourras  la 
ville,  et  tu  t'informeras  de  la  disposition  générale. 
Sache  bien  ce  qu'on  pense  du  gouvernement,  ce 
qu'on  murmure  sur  les  Doria;  pénètre  ce  que  mes 
concitoyens  disent  de  ma  vie  dissipée  et  de  mon 
aventure  d'amt)ur  ;  échauffe  les  cerveaux  avec  le 
vin,  jusqu'à  ce  que  les  secrets  du  cœur  se  ré- 
vèlent. Voilà  de  l'argeiM,  dépense-le  parmi  les 
ouvriers  en  soierie. 

LE  MAURE  le  regarde  d'un  air  de  réflexion. 

Monseigneur... 

FIESQUE. 

Cela  ne  doit  pas  te  mettre  en  peine...  Il  n'y  a 
là  rien  d'honnête...  Appelle  toute  ta  bande  à  ton 
aide.  Demain,  je  veux  avoir  des  nouvelles. 

Il  sort. 
LE  MAURE,  en  le  suivant. 
Fiez-vous  à  moi.  Il  est  de  bonne  heure,  quatre 
heures  !  Demain,  à  huit  heures,  vous  aurez  assez 
de  nouvelles  pour  remplir  les  oreilles  de  cinquante 
curieux. 

Il  sort. 
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SCÈNE  X. 

Un  appartement  chez  Verrina. 

BERTHE,  renversée  sur  un  sofa,  la  tête  cachée 

dans  ses   mains.   VERRINA    entre  d'un  air 

sombre. 

BERTHE,  effrayée,  se  lève. 

Dieux,  c'est  lui! 
VERRINA  s'arrête  et  la  regarde  avec  surprise. 

Ma  fille  s'effraye  de  voir  son  père  I 

BERTHE. 

Fuyez-moi!  Laissez-moi  fuir!  Votre  vue  m'é- 
pouvante, mon  père  ! 

VERRIXA. 

Mon  unique  enfant! 
BERTHE,  jetant  sur  lui  un  regard  douloureux. 
Non,  vous  n'avez  plus  de  fille! 

VERRl.NA. 

Ma  tendresse  est-elle  donc  pénible  pour  toi? 

BERTHE. 

Elle  m'écrase,  mon  père. 

VERRINA. 

Quoi!  ma  fille!  Quel  accueil!  Autrefois, quan;l 
je  rentrais  à  la  maison,  le  cœur  chargé  d'un  poids 
énorme,  Berthe  courait  au-devant  de  moi,  et  son 
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sourire  me  soulageait.  Viens,  embrasse-moi,  ma 
fille.  Sur  ton  tendre  sein,  je  réchaufferai  ce  cœur 
que  glace  l'agonie  de  la  patrie.  0  mon  enfant!  je 
me  rendais  compte  aujourd'hui  de  tous  les  plai- 
sirs qu'accorde  la  nature,  et...  {avec  douleur)  je 
ne  trouvais  que  toi. 

BERTUE,   avec  un  triste  et  long  regard. 
Malheureux  père  ! 

VERRINA,  la  serrant  dans  ses  bras. 
Berthe!  mon  unique  enfant!  Bcrthe,  ma  der- 
nière espérance  !  c'en  est  fait  de  la  liberté  de  Gênes... 
Fiesquc...  aussi...  {Pendant  qu'il  V embrasse 
étroitement,  il  murmure  entre  ses  dents.)  Qu'elle 
devienne  une  fille  perdue! 

BERTHE,  s' arrachant  de  ses  bras. 
Grand  Dieu  !  vous  sauriez... 

VERRINA,  tremblant. 
Quoi  ? 

BBRTBE. 

Mon  honneur... 

VERRINA,  furieux 
Quoi? 

BSRTUE. 

Cette  nuit... 

TERRiNA,  hors  de  lui. 
Quoi? 

BERTHE. 

La  violence  ! 

Elle  tombe  sur  le  sofa. 

VERRINA,  après  un  morne  silence,  et  d'une  voix 
étouffée. 
Encore  un  mot,  ma  fiUe!  le  dernier!  {D'une 
voix  forte  et  entrecoupée.)  Qui? 

BERTHE. 

Malheur  à  moi!...  Ah!  quittez  cette  fureur... 
Pâle  comme  la  mort!...  Secourez-moi,  mon 
Dieu!...  Il  balbutie,  il  tremble!... 

VERRINA. 

Je  ne  sais  pas  cependant...  ma  fille...  qui? 

BERTHE. 

Calmez-vous,  calmez-vous.  Mon  bon  père,  mon 
père  chérit 

VERRINA. 

Au  nom  du  ciel...  qui? 

BERTHE. 

Un  masque. 
VERRINA  se  recule,  effrayé  d'une  pensée  soudaine. 

Non!  cela  ne  peut  être.  Ce  n'est  pas  Dieu  qui 
m'a  envoyé  cette  pensée.  {Il  rtï.)-Je  suis  un  vieil 
insensé.  Comme  si  tout  le  venin  jaillissait  du 
même  reptile  !  {A  Berthe  avec  plus  de  sang-froid.) 
Cet  homme  était-il  de  ma  taille,  ou  plus  petit? 

BERTHE. 

Plus  grand. 

VERRINA,  vivement. 
Les  cheveux  noirs  et  crépus? 

BERTHE. 

Trèwioirs  et  crépus. 

VERRINA  s'éloigne  d'elle  en  chancelant. 
Dieul  ma  raison...  ma  raison...  Sa  voix? 

BEHTUK. 

Rude  et  forte. 


[  VERRINA,  vivement. 

!        De  quelle  couleur?...  Non,  je  ne  veux  pas  en 
savoir  davantage.  .  Le  manteau,  de  quelle  cou- 
:    leur?  • 

BERTTJE. 

i        Vert,  ce  me  semble. 

!     VERRINA  se  couvre  le  visage  de  ses  mains  et  tomba 

I  sur  le  sofa. 

Sois  tranquille;  ce  n'est  qu'un  éblouissement, 
ma  fille. 

Il  laisse  retomber  ses  mains.  Son  visage  est  d'une  pâleur 
mortelle. 

BERTHE,  se  tordant  les  mains. 

Dieu  de  miséricorde!  je  ne  reconnais  plus  les 
traits  de  mon  père. 

VERRINA,  après  un  moment  de  silence,  avec  un 
sourire  amer. 

Bien,  bien  !  lâche  Verrina  !  Quand  le  scélérat 
attentait  au  sanctuaire  des  lois,  c'était  trop  peu 
pour  toi.  Il  a  fallu  que  le  scélérat  attentât  au 
sanctuaire  de  ta  famille.  {Il  se  lève.)  Appelons 
mon  serviteur...  De  la  poudre  et  du  plomb...  — 
Non,  arrête;  il  me  vient  une  autre  pensée...  meil- 
leure. Qu'on  apporte  mon  épée.  Dis  ton  Pater 
nos  ter...  {Il  appuie  son  front  sur  ses  mains.)  — 
Mais  que  résoudre? 

BERTHE. 

Vous  me  déchirez  le  cœur,  mon  père! 

VERRINA. 

Viens,  assieds-toi  près  de  moi.  {Avec  expres- 
sion.) Berthe,  raconte-moi...  dis-moi,  Berthe,  ce 
que  fit  ce  Romain  dont  la  fille  aussi...  Commer 
dirai-je?...  sut  plaire  aussi...  sa  fille?...  Écoute 
moi,  Berthe.  Que  dit  Virginius  à  sa  fille  déshfl 
norée  ? 

BERTHE  ,  tremblante. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  lui  disait. 

VERRINA. 

Absurdité!...  il  ne  lui  dit  rien...  {il  se  lève 
tout-à-coup  et  tire  son  épée)  il  saisit  un  glaive. 
BERTHE,  se  précipite  avec  effroi  dans  ses  bras^ 

Grand  Dieu  !  que  voulez-vous  faire? 
VERRINA  jette  son  épée. 

Non...  il  y  a  encore  de  la  justice  à  Gênes. 

VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVA  V\  \  \  V\  V  vvv\  \  vv\\  ww  wwvw^wvv 

SCÈNE  XI. 

Les  mêmes,  SACCO,  CALCAGNO. 

cai.cagno. 

Vite,  Verrina,  dispose-toi.  C'est  aujourd'hui  quel 
commencent  les  élections.  Nous  voulons  être  de  | 
bonne  heure  à  la  seigneurie,  pour  choisir  Icsnou 
veaux  sénateurs.  Les  rues  fourmillent  de  peuple.! 
Toute  la  noblesse  se  précipite  à  l'hôtel  de  ville. 
Tu  nous  accompagneras...  {d'un  ton  railleur]] 
pour  voir  le  triomphe  de  notre  liberté. 

SACCO. 

Une  épée  à  terre!  Verrina  a  un  regard  farou- 
che. Sa  fille  a  les  yeux  rougis  de  larmes... 
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CALCAGNO. 

Par  le  ciel  î  j'en  suis  frappé  aussi...  Sacco,  il  est 
arrivé  quelque  malheur  ici. 

VERRiNA  avance  deux  sièges. 
\sseyez-vous. 

SACCO. 

Ami,  tu  nous  effrayes. 

CALCAGNO. 

Jamais  je  ne  te  vis  ainsi,  ami.  Si  Bcrthe  n'était 
]ias  en  pleurs,  je  te  demanderais  si  Gênes  n'est 
l>as  perdue. 

VERRINA,  d'une  voix  terrible. 
Perdue!  —  Asseyez-vous. 

CALCAGNO,  effrayé  et  s'asseyant. 
imi!  je  te  conjure... 

TERRINA. 

Écoutez  ! 

CALCAGNO. 

')uel  soupçon  me  vient,  Sacco! 

VERRINA. 

liénois,  vous  connaissez  tous  deux  l'antiquité 
(1  '  mon  nom.  Vos  aïeux  ont  servi  d'écuyers  aux 
miens.  Mes  pères  ont  combattu  pour  le  pays; 
l 'lus  épouses  ont  été  le  modèle  des  Génoises. 
1.  honneur  a  été  notre  unique  bien,  et  il  a  été 
li'trué  de  père  en  fils.  Qui  pourrait  dire  le  con- 
traire? 

SACCO. 

Personne. 

CALCAGNO. 

Aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu,  personne! 

VERRINA. 

Je  suis  le  dernier  de  ma  race.  Ma  femme  est 
dans  le  tombeau...  ma  fille  est  tout  ce  qui  me 
reste.  Génois,  vous  savez  comment  je  l'ai  élevée. 
Quelqu'un  peut-il  se  présenter  et  me  reprocher 
d'avoir  négligé  ma  fille  ? 

CALCAGNO. 

Ta  fille  est  le  modèle  de  son  âge. 

VERRINA. 

Amis,  je  suis  un  vieillard  ;  si  je  la  perds,  je 
n'ai  plus  rien  à  espérer,  ma  mémoire  est  éteinte. 
[Avec  une  explosion  terrible.)  Je  l'ai  perdue,  ma 
race  est  infâme  ! 

TOUS  DEUX,  émus. 
Que  Dieu  vous  en  préserve  ! 

Berthe  se  roule  en  sanglotant  sur  le  sofa. 
VERRINA. 

Non!  n'en  doute  point,  ma  fille,  ce  sont  des 
hommes  braves  et  bons.  Ils  pleurent  sur  toi,  et  il 
en  coûtera  du  sang.  —  Ne  me  regardez  pas  ainsi 
avec  abattement,  hommes!  [Lentement  et  avec 
force.)  0"i  opprime  Gênes,  peut  bien  faire  vio- 
lence à  une  jeune  fille. 

TOUS  DEUX,  se  levant  et  repoussant  leurs  sièges 
en  arrière. 

Gianettino  Doria  ! 

BERTHE,  poussant  un  cri. 

Murs,  écrasez-moi!  Mon  cher  Scipionl... 
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SCÈNE  XII. 

Les  mêmes,  BOURGOGNINO.     ^ 

BOURGOGMNO,  uvec  empressement. 
Relevez-vous,  jeune  fille;  voici  une  heureuse 
nouvelle.  Noble  Verrina,  mon  bonheur  dépend 
de  votre  réponse;  déjà  depuis  long-temps  j'ai- 
mais votre  fille  :  jamais  je  n'ai  osé  demander  sa 
main,  tant  que  mon  avoir  flottait  sur  de  fragiles 
planches  expédiées  des  Indes;  en  cet  instant 
même,  ma  fortune  entre  à  pleines  voiles  dans  la 
rade,  et  il  m'arrive,  dit-on,  d'immenses  trésors  : 
me  voici  riche  ;  accordez-moi  Berthe,  je  la  rendrai 
heureuse. 

Berthe  se  cache  :  grand  silence. 

VERRINA,  d'un  ton  expressif,   à  Bourgognino. 

Désirez-vous,  jeune  homme,  plonger  votre  cœur 
dans  la  fange  ? 

BOURGOGNINO  met  la  main  à  son  épée,  mais  la 
retire  aussitôt. 

C'est  son  père  qui  a  parlé!... 

VERRINA. 

•  C'est  pourtant  ce  que  dira  toute  la  canaille 
d'Italie.  Vous  contenterez-vous  des  restes  du  fes- 
tin d'un  autre? 

BOURGOGNINO. 

Ne  trouble  pas  ainsi  ma  raison,  vieillard. 

CALCAGNO. 

Bourgognino,  ce  vieillard  a  dit  vrai. 
BOURGOGNINO,  hors  de  lui,  se  précipite  vers 

Berthe. 
Il  dirait  vrai?  cette  malheureuse  se  serait  jouée 
de  moi? 

CALCAGNO. 

Bourgognino,  ce  n'est  pas  cela;  cette  fille  est 
pure  comme  un  ange. 

BOURGOGNINO  reste  confondu. 

Ainsi  je  puis  être  heureux.  —  Pure  et  déshono- 
rée! je  n'y  conçois  rien.  Vous  me  regardez  et  vous 
restez  muets  ;  un  malheur  ou  un  crime  semble 
errer  sur  vos  lèvres  tremblantes  ;  je  vous  en  con- 
jure, ne  vous  faites  pas  un  jeu  de  mon  trouble. 
Elle  serait  pure?  ne  dites-vous  pas  qu'elle  est 
pure? 

VERRINA. 

Ma  fille  est  innocente, 

BOURGOGNINO. 

C'est  donc  la  violence.  (  Il  ramasse  l'épée  qui 
est  à  terre.  )  Génois,  par  tous  les  forfaits  commis 
sous  le  ciel!  où...  où  trouverai-je  le  brigand? 

VERRINA. 

Au  même  lieu  où  tu  trouveras  celui  qui  a  dé- 
robé Gênes.  [Bourgognino  reste  interdit;  Ver- 
rina se  promène  ça  et  là  tout  pensif,  puis  il  s'ar- 
rête.) Si  je  comprends  bien  ton  signal,  éternelle 
Providence,  c'est  par  ma  fille  que  tu  veux  déli- 
vrer Gênes.  [Il  s'avance  vers  elle,  il  détache  len- 
tement le  crêpe  noir  de  son  bras,  et  d'un  ton  so- 
lennel.) Jusqu'à  ce  que  le  sang  d'un  Doria  ait 
lavé  cette  tache  odieuse  de  mon  honneur,  il  ne 
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tombera  point  un  rayon  de  soleil  sur  ton  visage. 
Jusque  là  (  il  la  couvre  du  crêpe  )  les  ténèbres. 
(Silence;  les  autres  le  regardent  avec  un  muet 
étonnement.  —  Verrina  pose  avec  solennité  sa 
main  sur  la  tête  de  Berthe.  )  Maudit  soit  l'air  que 
tu  respireras,  maudit  soit  le  sommeil  qui  repo- 
sera tes  membres  fatigués  ;  maudite  soit  toute 
marque  de  pitié  qui  viendrait  adoucir  ta  misère! 
Descends  sous  les  voûtes  souterraines  de  ma  mai- 
son; pleure,  gémis,  sans  autre  passe-temps  que  ta 
douleur  !  (  //  s'interrompt  en  frissonnant,  puis 
continue.)  Que  ta  vie  ne  soit  plus  que  le  mouve- 
ment convulsif  de  l'insecte  expirant,  le  combat 
obstiné  et  déchirant  entre  l'être  et  le  néant!  Que 
cette  malédiction  pèse  sur  toi  jusqu'à  ce  que 
Gianettino  ait  rendu  le  dernier  soupir.  Supporte- 
la  durant  toute  l'éternité,  jusqu'à  ce  qu'on  ait 
pu  découvrir  le  point  où  se  rejoignent  les  deux 
extrémités  de  son  cercle. 

Long  silence.  L'eiïroi  est  sur  tous  les  visages.  Verrina 
regarde  chacun  d'un  œil  fixe  et  pénétrant. 

BOURGOGNINO. 

Père  dénaturé,  qu'as-tu  fait?  Pourquoi  cette 
horrible  et  monstrueuse  malédiction  sur  ta  pauvre 
cl  innocente  flUe? 

VERRINA. 

N'est-il  pas  vrai,  tendre  fiancé,  elle  est  terrible? 
(Elevant  la  voix.)  — Qui  de  vous  maintenant 
osera  parler  de  délais»  et  de  sang-froid  ?  Le  sort  de 
Gênes  est  uni  au  sort  de  ma  fille  ;  mon  cœur  de 
père  répond  à  mes  devoirs  de  citoyen.  Qui  de  nous 
serait  maintenant  assez  lâche  pour  différer  la  dé- 
livrance de  Gênes,  quand  il  sait  que  sa  faiblesse 
prolongerait  la  douleur  infinie  de  cet  agneau  inno- 
cent? Par  le  ciel,  ce  ne  sont  pas  les  vains  propos 
d'un  fou  .,  J'ai  fait  un  serment,  et  je  n'aurai 
nulle  pitié  de  ma  fille,  jusqu'à  ce  qu'un  Doria  ait 
mordu  la  poussière;  et  je  serai  ingénieux  pour 
son  martyre  comme  un  valet  de  bourreau  ;  et  je 
déchirerai  l'agneau  innocent  sur  le  chevalet  des 
tortures.  Vous  tremblez,  vous  me  regardez  tous, 
pâles  comme  des  fantômes  !  Encore  une  fois,  Sci- 
pion,  je  m'assure  d'un  otage  pour  que  tu  frappes 
le  tyran  :  par  ce  lien  précieux,  j'attache  toi,  moi, 
vous  à  nos  devoirs.  Le  despote  de  Gênes  doit  tom- 
ber, ou  cette  fille  n'a  plus  d'espoir  :  je  ne  me  ré- 
tracte point. 

BOURGOGNINO,  Se  jetant  aux  pieds  de  Berthe. 

Et  il  tombera  ;  il  tombera  pour  Gênes,  comme 
le  taureau  du  sacrifice.  Aussi  vrai  que  cette  épée 
ouvrira  le  cœur  de  Doria,  aussi  vrai  que  je  pres- 
serai tes  lèvres  du  baiser  de  l'hymen. 

11  se  relève. 

VERRINA. 

C'est  le  premier  couple  qu'aient  béni  les  furies. 


Donnez-vous  la  main.  Tu  plongeras  ton  glaiv 
dans  le  cœur  de  Doria;  prends-la,  elle  est  à  toi. 
CALCACNO,  un  genou  en  terre. 
Et  voici  encore  un  Génois  qui  se  prosterne  de- 
vant l'innocence,  et  dépose  à  ses  pieds  son  redou- 
table acier.  Puisse  Calcagno  trouver  la  route  du 
ciel  aussi  fiicilement  que  mon  épée  trouvera  la 
route  du  cœur  de  Doria! 

11  se  relève. 
SACCO. 

Enfin,  Raphaël  Sacco  se  prosterne  le  dernier, 
mais  non  le  moins  résolu.  Si  ma  bonne  épée 
n'ouvre  point  la  prison  de  Berthe,  que  l'oreille 
de  celui  qui  entend  tout  se  ferme  à  ma  dernière 
prière  ! 

Il  se  relève. 

VERRINA ,  plus  serein. 
Gênes  vous  remercie  par  ma  bouche,  mes  amis. 
—  Va  maintenant,  ma  fille;  enorgueillis-toi  d'être 
une  grande  victime  pour  la  patrie. 

BOURGOGNINO,  l'embrassant. 
Va,  prends  confiance  en  Dieu  et  en  Bourgo- 
gnino  :  un  seul  et  même  jour  délivrera  et  lîcrthc 
et  Gènes. 

Berthe  s'éloigne. 
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SCÈNE  xin. 

Les  mêmes,  excepté  BERTHE. 

CALCAGXO. 

Avant  d'aller  plus  loin,  encore  un  mot,  Gé- 
nois. 

VERRINA. 

Je  le  devine. 

CALCAGNO. 

Quatre   patriotes   suffisent -ils    pour   abattre 
l'hydre  puissant  de  la  tyrannie?  exciterons-nous    l 
le  peuple?  attirerons-nous  la  noblesse  dans  notre   | 
parti  ? 

VERRINA. 

Je  comprends;  écoutez-moi  :  j'ai  depuis  long- 
temps à  mes  gages  un  peintre  qui  emploie  tout 
son  art  à  peindre  la   chute  d'Appius   Claudius. 
Fiesque  est  adorateur  des  beaux  arts,  et  s'animc^_ 
facilement  à  une  scène  sublime.  Nous  ferons  por-ÉI 
ter  cette  peinture  dans  son  palais;  et  nous  seron?" 
là  quand  il  la  verra.  Peut-être  cet  aspect  réveil- 
lera-t-il  son  génie;  peut-être... 

BOURGOGNINO. 

Point  de  lui  !  Doublez  les  dangers,  dit  le  hérosi?, 
et  non  pas  les  auxiliaires.  Je  sentais  depuis  lonj|« 
temps  dans  ma  poitrine  quelque  chose  que  rien 
ne  pouvait  satisfaire;  maintenant,  j'ai  su  tout-à^l 
coup  le  démêler,  (  avec  une  contenance  héroiqué^l 
je  vivais  sous  un  tyran  ! 
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ACTE   DEUXIÈME. 

Un  salon  dans  le  palais  de  Fiesqiie. 


SCENE  PREMIERE. 
LÉONOKE ,  ARABELLE. 

ARABELLE. 

_\on,  VOUS  dis-je;  vous  avez  mal  vu  :  la  jalou- 
sie a  troublé  vos  yeux. 

LÉONORE. 

(.'était  Julie  elle-même;  ne  m'en  parle  plus. 
Vioii  portrait  était  suspendu  à  un  ruban  bleu, 
(i'Iiii-ci   était  couleur  de  feu;  mon  sort  est  dé- 

citlt'. 
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SCÈNE  II. 

Les  mêmes,  JULIE. 

JULIE ,  avec  une  démarche  affectée. 
Le  comte  m'a  invitée  à  venir  dans  son  palais, 
jpour  voir  passer  le  cortège  qui  va  à  l'hôtel  de 
ville.  Le  temps  me  paraîtra  long.  En  attendant  le 
chocolat,  madame,  amusez-moi  par  votre  con- 
versation. 

Arabelle  s'éloigne,  et  revient  un  instant  après. 
LÉOXORE. 

Ordonnez-vous  que  j'aie  ici  compagnie? 

JULIE. 

Que  cela  est  insipide!...  vicndrais-je  en  cher- 
cher ici?  Tâchez  de  me  distraire,  madame...  (Se 
promenant  çà  et  là  en  minaudant.  )  Comme  vous 
pourrez,  madame;  car  jt  f>'ai  rien  à  faire. 
ARABELLE ,  malicieusement. 

Ah  !  quel  beau  petit  nègre,  signora!  3Iais  avez- 
vous  réfléchi  combien  il  était  cruel  de  priver  les 
lorgnettes  de  nos  élégans  d'un  si  riche  point  de 
vue?  Et  quelle  brillante  parure  de  perles!  les 
yeux  eu  sont  tout  éblouis.  Dieu  tout-puissant!  ce 
sont  les  dépouilles  de  la  mer  entière. 
JULIE  ,  devant  une  glace. 

Cela  vous  paraît  singulier,  mademoiselle?  Mais 
avez-vous  donc,  mademoiselle,  mis  aussi  votre 
babil  au  service  de  la  comtesse?  —  C'est  char- 
mant, madame;  vous  chargez  vos  domestiques  de 
faire  les  honneurs  à  vos  hôtes. 

LÉOXORE. 

11  est  malheureux  pour  moi,  signora,  que  mon 
humeur  ne  me  permette  pas  de  jouir  de  l'agré- 
ment de  votre  présence. 

JULIE. 

C'est  le  manque  d'usage  qui  vous  ôte  l'esprit  et 
la  grâce.  Allons,  de  la  vivacité,  de  la  finesse  !  ce 
n'est  pas  là  )?  moyen  d'enchaîner  votre  mari. 


LKO.NOKE. 

Je  n'en  sais  qu'un  seul,  comtesse.  Employez 
toujours  les  vôtres,  ils  ne  me  nuiront  pas. 
JULIE,  sans  faire  semblant  de  l'écouter. 

Ah!  comme  vous  vous  tenez  mal,  madame!  Fi 
donc!  ayez  donc  plus  de  soin  de  vous-même.  H 
faut  avoir  recours  à  l'art,  quand  la  nature  a  été 
avare.  Du  rouge  cacherait  celte  pâleur  maladive 
de  vos  joues.  Pauvre  enfant!  vous  ne  ferez  pas  de 
conquête  avec  ce  petit  visage-là. 

LÉoxoRE,  à  Arabelle,  d'un  air  content. 

Fais-moi  compliment,  ma  fille.  11  est  impossible 
que  j'aie  perdu  mon  cher  Fiesque,  ou  je  n'aurais 
rien  perdu  en  le  perdant. 

Arabelle  apporte  du  chocolat  et  le  verse. 

JULIE. 

Vous  parliez  de  perdre  ?  mais,  mon  Dieu  !  com- 
ment a  pu  vous  venir  cette  exaltation  tragique 
d'épouser  Fiesque?  Pourquoi,  mon  enfant,  vous 
élever  à  cette  hauteur,  où  nécessairement  vous 
deviez  être  trop  en  vue,  où  vous  deviez  subir  des 
comparaisons  ?  Sur  ma  foi,  mon  cher  trésor,  c'est 
un  fripon  ou  un  sot  qui  vous  a  mariée  à  Fiesque. 
{ Elle  lui  prend  la  main  d'un  air  de  compas- 
sion.) Bonne  petite,  un  homme  accueilli  dans 
le  grand  monde  ne  pouvait  pas  être  un  parti  pour 
toi. 

Elle  prend  une  lasse. 
LÉONORE,  à  Arabelle  en  souriant. 

...  Ou  bien  ne  devrait  pas  rechercher  l'accueil 
de  ce  grand  monde-là. 

JULIE. 

Le  comte  a  de  la  figure,  de  l'usage,  du  goût... 
Le  comte  avait  eu  le  bonheur  de  se  lier  avec  des 
personnes  d'un  haut  rang...  Le  comte  a  du  carac- 
tère, du  feu.  Eh  bien,  il  s'exile  de  ce  cercle  d'élé- 
gance, il  revient  à  la  maison;  sa  femme  le  reçoit 
avec  une  tendresse  de  tous  les  jours,  elle  éteint 
son  ardeur  dans  des  baisers  froids  et  fades,  et  lui 
distribue  ses  caresses  avec  toute  la  régularité 
d'une  ménagère  qui  tient  table  d'hôte.  Le  pauvre 
homme!  Là,  un  idéal  charmant  lui  sourit;  ici,  il 
a  tout  le  dégoût  d'une  sensibilité  maussade.  Au 
nom  du  ciel,  signora,  s'il  n'a  pas  perdu  l'esprit, 
quel  sera  son  choix? 

LÉONORE ,  lui  présentant  une  tasse. 

Vous,  madame,  s'il  l'a  perdu. 

JULIE. 

Fort  bien!  on  pourrait  tourner  l'épigramme 
contre  vous-même,  rreniblez  de  cette épigrainme; 
mais  avant  de  trembler,  tâchez  de  rougir. 
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LÉOXOUE. 

Vous  savez  donc  aussi  ce  que  c'est,  signora?..* 
Pourquoi  pas?  c'est  un  artifice  de  toilette. 

JULIE. 

Mais  voyez  donc!  il  n'y  a  qu'à  irriter  le  vermis- 
seau, on  fait  jaillir  de  lui  une  étincelle.  —  Assez  à 
présent;  c'était  une  plaisanterie,  madame;  don- 
nez-moi la  main,  et  faisons  la  paix. 
LiÉONOUE  lui  donne  la  main  et  lui  lance  un  regard 
significatif. 

Comtesse  Impérlali...  ma  colère  vous  louche 
peu. 

JULIE. 

Tout-à-fait  généreuse  !  Mais  il  faut  aussi  que  je 
le  sois,  comtesse.  {Lentement  et  en  observant 
Léonore.  )  Si  je  porte  le  portrait  d'une  personne, 
s'ensuit-il  que  l'original  ait  du  prix  pour  moi? 
Qu'en  pensez-vous? 

L^.oxoBE  rougit  et  se  trouble. 

Que  dites-vous?  J'espère  que  ce  serait  une  con- 
séquence trop  précipitée. 

JULIE. 

Je  le  pense  aussi;  le  cœur  n'a  pas  besoin  du 
secours  des  yeux.  Un  sentiment  véritable  ne  se 
montre  point  par  un  signe  visible. 

LÉONORE. 

Grand  Dieu  !  Comment,  c'est  vous  quidites cette 
vérité? 

JULIE. 

C'est  par  compassion,  par  pure  compassion... 
car,  voyez-vous,  ce  raisonnement  peut  recevoir 
une  autre  application,  et  alors  il  ne  serait  pas 
prouvé  que  vous  eussiez  perdu  votre  Fiesque. 
Elle  lui  donne  son  propre  portrait,  et  sourit  méchamment. 

LÉONORE,  avec  douleur  et  amertume. 
Mon  portrait!  à  vous?  {Elle  tombe  dans  un 
fauteuil.  )  0  indigne  ! 

JULIE,  triomphants. 
Ai-jema  revanche?  Eh  bien!  madame,  plusd'é- 
pigramme  !  plus  de  répartie!  {Elle  appelle.)  Ma 
voiture!...  Mon  projeta  réussi.  (A  Léonore.  en  lui 
prenant  le  menton.)—  Consolez-vous,  mon  en- 
fant, il  m'a  donné  ce  portrait  dans  un  moment 
d'égarement. 

Elle  sort. 
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SCÈNE  in. 

Les  MÊMES,  CALCAGNO. 

CALCA6.no. 

împériali  sort  d'ici  tout  animée,  et  vous  ma- 
dame, je  vous  vois  émue. 

LÉONORE,  avec  une  douleur  poignante. 
Non,  cela  est  inouï! 

CALCAGNO, 

Par  le  cleî!  Mais  ne  pleurez-vous  pas? 

LÉONORE. 

C'est  un  ami  de  ce  cruel...  Otez-vous  de  mes 
yeux. 

CALCAGNO. 

Quel  est  ce  cruel  ?  Vous  m'épouvi^plez. 


LÉONORE. 

Mon  mari...  non,  Fiesque. 

CALCAGNO. 

Qu'entends-je  ? 

LÉONORE. 

Ah  l  ce  n'est  qu'une  scélératesse  habituelle  à 
vous  autres  hommes. 

CALCAGNO  lui  prend  la  main  avec  vivacité. 

Comtesse,  j'ai  un  cœur  qu'émeut  la  vertu  en 
pleurs. 

LÉONORE. 

Vous  êtes  un  homme,  vous  n'êtes  rien  pour 
moi. 

CALCAGNO. 

Je  suis  tout  à  vous,  plein  de  vous...  si  vous  sa- 
viez combien,  avec  quelle  ardeur  infinie... 

LÉONORE. 

Homme,  tu  mens...  Tu  promets  et  tu  ne  tien- 
dras pas. 

CALCAGNO. 

Je  vous  jure... 

LÉONORE. 

lin  parjure!  Cessez.  Dieu  se  fatigiierait  à  in- 
scrire vos  sermens.  0  hommes,  hommes!  si  cha- 
cun de  vos  sermens  se  changeait  en  démon,  il  y 
en  aurait  assez  pour  donner  l'assaut  au  ciel,  et 
prendre  à  merci  les  anges  de  lumière. 

CALCAGNO. 

Vous  vous  emportez,  comtesse.  Votre  chagrin 
vous  rend  injuste.  Devez-vous  prononcer  la  sen- 
tence de  tout  le  sexe,  pour  le  crime  d'un  seul? 
LÉONORE  le  regarde  avec   dignité. 

Homme,  j'aimais  les  hommes  en  un  seul:  ne 
dois-je  pas  les  abhorrer  en  lui? 

CALCAGNO. 

Essayez,  comtesse...  Une  première  fois  voti 
cœur  a  fait  un  mauvais  choix...  Je  sais  oiiil  poui 
rait  se  mieux  adresser. 

LÉONORE. 

Je  ne  veux  rien  entendre  de  vous. 

CALCAGNO. 

Cet  arrêt,  vous  pourriez  aujourd'hui  le  rétrai 
ter  dans  mes  bra|. 

LÉONORE,  attentive. 
Achevez!  Dans  vos... 

CALCAGNO. 

...  Dans  mes  bras,  qui  s'ouvriront  pour  reci 
voir  celle  qu'on  abandonne,  et  pour  la  dédomm 
ger  de  l'amour  perdu. 

LÉONORE,  le  regardant  fixement. 

De  l'amour? 
CALCAGNO,   avec  ardeur  et  se  jetant  à  ses  piedsi^ 

Oui,  le  mot  est  prononcé  :  l'amour,  madame<^ 
Ma  vie  ou  ma  mort  dépendent  de  votre  rë^ 
ponse.  Si  ma  passion  est  un  crime,  alors  I| 
vertu  et  le  vice  n'ont  qu'un  seul  et  même  buf^ 
le  ciel  et  l'enfer  sont  unis  par  une  même  pro:- 
scriplion. 

LÉONORE,   avec  indignation  et  orgueil. 

C'était  donc  là  que  tendait  ta  compassion,  hy- 
pocrite !  Tu  te  jetais  à  mes  pieds  pour  trahir  l'a- 
mitié et  l'amour?  Loin  de  mes  yeux  pour  loU" 
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joiirs!  Sexe  odieux!  jusqu'ici  j'avais  pensé  que 
tu  trahissais  seulement  les  femmes;  je  ne  savais 
pas  encore  que  yous  fussiez  perfides  les  uns  en- 
vers les  autres. 

CALCAGNO,  interdit. 
Comtesse... 

LléONORK. 

Ce  n'était  pas  assez  de  rompre  le  sceau  sacré 
(le  la  confiance,  cet  hypocrite  voulait  ternir  de 
«on  soufile  empoisonné  la  glace  transparente 
de  la  vertu,  et  entraîner  l'innocence  dans  le  par- 
jure. 

CALCAGNO,   vivement. 

Le  parjure  ne  vient  pas  de  vous,  madame. 

LÉONORE. 

J'entends;  et  mon  dépit  devrait  pervertir  mon 
amour  ?  —  Ne  sais-tu  pas  {avec  une  extrême  fierté) 
que  même  le  malheur  d'avoir  été  trompée  par 
Fiesque  élève  et  ennoblit  le  cœur  d'une  femme? 
Va,  la  honte  de  Fiesque  ne  peut  élever  Calcagno 
jusqu'à  moi,  elle  ne  peut  que  dégrader  l'huma- 
nité. 

CALCAGNO  interdit  la  suit  des  yeux,  puis  se  frap- 
pant le  front. 

Imbécile  1 
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SCÈNE  IV. 
LE  MAURE ,  FIESQUE. 

FIESQUE. 

Qui  vient  de  sortir  d'ici  ? 

LE  MAURE. 

Le  marquis  Calcagno. 

FIESQUE. 

Ce  mouchoir  était  sur  le  sofa.  Ma  femme  était 
ici. 

LE    MAURE. 

Je  viens  de  la  rencontrer  dans  une  grande  agi- 
tation. 

FIESQUE. 

Ce  mouchoir  est  humide.. (/Z  le  serre  dans  sa 
poche.)  Calcagno  ici!  Léonore  dans  la  plus  grande 
agitation!...  {Après  un  moment  de  réflexion,  il 
s'adresse  au  Maure.)  Ce  soir,  je  veux  savoir  de 
toi  ce  qui  s'est  passé  ici. 

LE   MAURE. 

On  pourra  s'en  informer  :  mademoiselle  Ara- 
belle  aime  qu'on  lui  fasse  des  complimens  sur 
ses  blonds  cheveux. 

FIESQUE. 

As-tu  suivi  mes  ordres?  Voilà  déjà  trente  heu- 
res que  tu  les  as  reçus. 

LE    MAURE. 

Sans  y  manquer  d'un  iota,  mon  maître. 

FIESQUE,  s'asseyant. 
Dis-moi  donc  comment  on  parle  de  Doria  et 
du  gouvernement  actuel? 

LE    MAURE, 

Ah!  fi!  d'une  manière  effroyable.  Rien  que  le 
nom  de  Doria  leur  donne  le  frisson  de  la  fièvre. 


Gianettino  est  mortellement  haï;  tout  le  monde 
murmure.  Les  Français,  dit-on,  étaient  les  rats 
qui  nous  rongeaient;  Doria  est  le  chat  qui  les  a 
mangés,  et  maintenant  il  croque  les  souris. 

FIESQUE. 

Cela  peut  bien  être  ;  —  et  ne  savent-ils  aucun 
chien  à  opposer  à  ce  chat? 

LE  MAURE,  avec  malice. 

On  parle  de  toutes  parts  dans  la  ville  d'un  cer- 
tain... un  certain...  Ah!  ah!  aurais-je  oublié  ce 
nom-là  ? 

FIESQUE,  56  levant. 

Imbécile!  il  est  aussi  facile  de  le  retenir  qu'il 
a  été  difficile  de  l'acquérir.  Gônes  en  compte- 
t-elle  plus  d'un  ? 

LE  MAURE. 

Pas  plus  qu'elle  ne  compte  deux  Lavagna. 
FIESQUE  se  rassied. 

A  la  bonne  heure!  —Et  comment  parle-t-on  de 
ma  vie  dissipée? . 
LE  MAURE,   le  regardant  avec  de  grands  yeux. 

Écoutez,  comte  de  Lavagna  :  Gênes  a  grande 
idée  de  vous.  On  ne  peut  concevoir  qu'un  cava- 
lier d'une  des  plus  grandes  maisons,  plein  de  ta- 
lens  et  de  caractère,  ardent  et  influent,  maître  de 
quatre  millions,  dont  les  veines  sont  remplies 
'd'un  sang  royal,  un  cavalier  tel  que  Fiesque, 
qui,  d'un  signe,  ferait  voler  tous  les  cœurs  vers 
lui... 

FIESQUE,  se  détournant  de  lui  avec  mépris. 

Entendre  cela  de  la  bouche  d'un  tel  misérable  ! 

LE   MAURE. 

...Que  le  grand  homme  de  Gênes  s'endorme 
ainsi  sur  les  grands  destins  de  Gênes.  Beaucoup 
s'en  affligent;  d'autres  s'en  raillent;  la  plupart 
vous  blâment  ;  tous  plaignent  l'Etat  de  vous  avoir 
perdu.  On  prétend  qu'un  jésuite  a  eu  vent  qu'un 
renard  se  cachait  sous  cette  robe  de  chambre. 

FIESQUE. 

Un  renard  en  dépiste  un  autre...  Que  dit-onde 
mon  roman  avec  la  comtesse  Impériali? 

LE   MAURE. 

Ce  que  je  me  dispenserai  volontiers  de  répéter. 

FIESQUE. 

Parle  librement.  Plus  tu  seras  franc,  plus  je 
serai  satisfait.  Que  murmure-t-on  sur  cela  ? 

LE  MAURE. 

Murmurer?  ce  n'est  pas  le  mot.  Dans  les  cafés, 
les  billards,  les  tables  d'hôte,  les  promenades,  au 
marché,  à  la  bourse,  on  crie  bien  haut... 

FIESQUE. 

Quoi?  Je  te  l'ordonne. 

LE  MAURE,  en  se  reculant. 
Que  vous  êtes  un  fou. 

FIESQUE. 

Bien  !  Prends  un  sequin  pour  ce  récit.  Je  me 
suis  mis  à  porter  la  marotte,  pour  donner  à  pen- 
ser aux  Génois  ;  et  s'il  le  fallait,  je  me  ferais  ton- 
dre pour  disputer  leur  attention  avec  Arlequin. 
—  Comment  les  ouvriers  en  soie  ont-ils  reçu  mes 
présens? 
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LE  MAURE,  plaisamment. 
Maître  fou,   ils  ont  paru   comme  de  pauvres 
criminels  qui... 

FIESQUE. 

Maître  fou?...  As-tu  ton  bon  sens,  camarade? 

l.E  MAUUE. 

Pardon.  J'avais  envie  de  gagner  encore  quelques 
sequins. 
FIESQUE  sourit,  et   lui  donne  encore  un  sequin. 

Eh  bien  !  comme  de  pauvres  criminels  qui... 

LE  MAUKE. 

...Qui  sont  sur  l'échafaud,  et  à  qui  l'on  vient 
annoncer  leur  pardon.  Ils  sont  à  vous  corps  et 
âme. 

FIESQUE. 

Cela  me  fait  plaisir.  Ils  donnent  l'impulsion  à 
la  populace  de  Gênes. 

LE  MAURE. 

Ah  !  c'était  une  scène  !...  il  s'en  est  peu  fallu, 
ou  le  diable  m'emporte,  que  je  n'aie  pris  goût  à 
la  générosité.  Ils  se  jetaient  à  mon  cou  commedes 
insensés;  les  filles  oubliaient  tout  d'un  coup  que 
mon  père  n'était  pas  blanc,  tant  elles  se  précipi- 
taient ardemment  sur  ma  face  couleur  de  suie! 
Ah  !  l'or  est  tout-puissant,  ai-je  pensé  ;  il  sait 
blanchir  un  nègre. 

FIESQUE. 

La  pensée  est  meilleure  que  la  fange  où  elle  a 
germé.  —  Les  paroles  que  tu  m'as  rapportées  sont 
bonnes  ;  des  effets  y  sont  contenus. 

LE  MAURE. 

Comme  la  tempête  menaçante  est  contenuedans 
les  nuages  du  ciel.  On  se  groupe  pour  parler,  on 
s'assemble  en  foule,  et  l'on  crie:  Chut  !  dès  qu'un 
étranger  parait.  Une  fermentation  Siourde  règne 
dans  toute  la  ville;  le  mécontentement  pèse  sur 
la  république  comme  un  nuage  chargé  de  la  tem- 
pête ;  au  premier  signal  il  en  sortira  des  foudres 
et  des  éclairs. 

FIESQUE. 

Silence!...  écoute...  quel  est  ce  bruyant  tu- 
multe? 

LE  MAURE,  courant  à  la  fenêtre. 

.Ce  sont  les  clameurs  d'une  foule  qui  sort  de 
l'hôtel  de  ville. 

FIESQUE. 

Aujourd'hui  on  élit  le  procurateur.  —  Fais 
avancer  ma  voiture.  —  II  n'est  pas  possible  que 
la  séance  soit  déjà  finie  :  j'y  veux  aller.  Il  est  im- 
possible que  régulièrement  elle  soit  finie.—  Mon 
épée  et  mon  manteau;  où  est  ma  plaque? 

LE  MAURE. 

Monseigneur,  je  l'ai  volée  et  mise  en  gage. 

FIESQUE. 

Cela  me  réjouit  fort. 

LE   MAURE. 

Comment?  et  ne  reccvrai-je  pas  bientôt  ma 
récompense? 

FIESQUE. 

Ah!  oui,  pour  n'avoir  pas  pris  le  manteau 

/)UB8i. 


LE  MAURE. 

Non,  pour  avoir  découvert  le  voleur. 

FIESQUE. 

Le  bruit  s'approche  d'ici.  Écoute...  ce  ne  sont 
pas  des  acclamations...  {Vivement.)  Cours  ouvrir 
les  portes  de  la  cour...  J'ai  un  pressentiment... 
Doria  est  d'une  impudence  foHe.  Le  gouvernement 
est  en  équilibre  sur  la  pointe  d'une  aiguille;  je 
gage  qu'il  y  a  eu  du  bruit  dans  la  seigneurie. 
LE  MAURE,  à  la  fenêtre. 

Qu'est-ce?  On  descend  par  milliers  de  la  rue 
Balbi.  Les  hallebardes,  les  épées  brillent...  Oh! 
des  sénateurs  qui  accourent  ici. 

FIESQUE. 

C'est  une  sédition!...  Cours  t'y  mêler;  répète 
mon  nom,  fais  qu'ils  se  précipitent  ici.  (te  Maure 
s'éloigne  rapidement.)  —  Ce  que  l'industrieuse 
fourmi  a  péniblement  traîné  et  entassé  en  un  in- 
stant est  dispersé  par  le  vent  du  hasard. 
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SCÈNE  V. 

FIESQUE,    CENTURION E,   CIBO,    ASSERATO. 

Ils  se  précipitent  impétueusement  dans  la  salle. 
CIBO. 

Comte,  vous  excuserez  notre  colère  si  nous  en- 
trons sans  être  annoncés. 

CENTURIONE. 

Je  suis  outragé,  mortellement  outragé  par  le 
neveu  du  doge,  sous  les  yeux  de  toute  la  sei- 
gneurie. 

ASSERATO. 

Doria  a  souillé  le  livre  d'or  où  chaque  noble 
génois  a  sa  page. 

CENTURIONE. 

C'est  pourquoi  nous  sommes  ici.  Toute  la  no- 
blesse est  outragée  en  moi;  toute  la  noblesse  doit, 
prendre  part  à  ma  vengeance.  Pour  venger  l'hon- 
neur de  moi  seul  je  ne  demanderais  point  de  se-j 
cours. 

(JBO. 

Toute  la  noblesse  est  offensée  en  lui  ;  toute  la 
noblesse  doit  jeter  feu  et  flamme. 

ASSERATO. 

Les  droits  de  la  nation  sont  foulés  aux  pieds. 
La  liberté  de  la  république  a  reçu  un  coup  mortel. 

FIESQUE. 

Vous  excitez  toute  mon  attente. 

CIBO. 

Il  était  le  vingt-neuvième  des  électeurs,  car  il 
avait  tiré  une  boule  d'or,  et  se  trouvait  désigné 
pour  élire  le  procurateur.  Vingt-huit  voix  étaient 
déjà  données.  Quatorze  étaient  pour  moi,  autant! 
pour  Lomellino.  Il  manquait  encore  la  sienne  et 
celle  de  Doria. 

CENTURIONE,  l'interrompant  vivement. 

H  ne  manquait  que  ces  deux  voix:  je  vote  pou 
Cibo.  Doria,  —  voyez  quelle  offense  à  mon  hon- 
neur! —  Doria... 
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AssEHATO,  reprenant  la  parole. 
Ce  qu'on  n'avait  jamais  vu  depuis  que  la  mer 
Iiaignelcs  murs  de  Gênes... 

CENTUiuoNE,    uvec  chaUur. 
Doria  tire  une  épée  qu'il  tenait  cachée  sous  son 
in.inteau  d'écarlate,    la  pi(iue  dans  mon  billet  et 
die  à  l'assemblée  : 

CIBO. 

«  Sénateurs!  le  vote  est  nul,  il  est  percé!  Lo- 
mcUino  est  procurateur.» 

CENTURIONE. 

(  Lomellino  est  procurateur!  »  —  et  il  jette  son 
('iiée  sur  la  table. 

ASSERATO. 

11  s'écrie:  «Le  vote  est  nul!» —  et  il  jette  son 
épée  sur  la  table. 

FIESQUE,  après  un  peu  de  silence. 
A  quoi  êtes-vous  résolus? 

CENTURIONE. 

La  république  est  frappée  au  cœur.  A  quoi 
nous  sommes  résolus? 

FIESQUE. 

Centurione,  un  souffle  courbe  le  roseau.  Pour 
ébranler  le  chêne  il  faut  la  tempête.  Je  vous  le 
demande,  qu'avez-vous  résolu? 

ClBO. 

J'aurais  pensé  qu'on  demanderait  ce  que  Gênes 
résoudra. 

FIESQUE. 

Gênes!  Gênes!  n'y  comptez  pas  ;  c'est  un  appui 
fragile,  brisé,  que  celui  oîi  vous  vous  attachez. 
Comptez-vous  sur  les  patriciens?  Peut-être  parce 
qu'ils  montrent  un  visage  mécontent,  et  qu'ils 
haussent  les  épaules  lorsqu'on  parle  des  affaires 
de  l'Étal? N'y  comptez  pas.  Leur  ardeur  héroïque 
s'est  concentrée  sur  les  balles  de  marchandises 
du  Levant  ;  leurs  âmes  volent  avec  anxiété  au- 
devant  de  la  flotte  des  Indes. 

CENTURIONE. 

Apprenez  à  mieux  connaître  nos  patriciens.  A 
peine  l'action  insolente  de  Doria  a-t-elle  été  com- 
mise, que  plus  de  cent  d'entre  eux  ont  couru  sur 
la  place  avec  leurs  vêtemens  déchirés.  L'assem- 
blée de  la  seigneurie  s'est  dissoute. 
FIESQUE,  avec  raillerie. 

Comme  les  colombes    se  dispersent  quand  le 
vautour  donne  au  milieu  de  leur  volée. 
•        CENTURIONE,  uvec  véhémence. 

Non,  comme  des  barils  de  poudre  lorsqu'une 
étincelle  y  est  tombée. 

CI  80. 

Le  peuple  est  furieux  ;  et  que  ne  peut  pas  ce 
sanglier  quand  il  est  forcé? 

FIESQUE,  souriant. 

Lui  !  ce  colosse  aveugle  et  sans  discernement, 
qui  commence  par  faire  grand  fracas  par  ses 
lourds  mouvemens  ;  dont  la  rage  dévorante  me- 
nace de  tout  engloutir,  ce  qui  est  élevé  comme 
ce  qui  est  abaissé,  ce  qui  est  éloigné  comme  ce 
qui  est  rapproché  ;  et  qui  enfin.,  trébuche  sur 
un  fil!  Génois,  c'est  en  vain!  l'époque  de  la  do- 
mination des  mers  est  passée.  Gênes  succombe 


sous  le  poids  de  son  nom.  Gênes  en  est  à  ce  point 
où  se  trouva  l'invincible  Rome  quand  elle  était 
ballottée  comme  un  volant  sur  une  raquette  pa 
un  faible  enfant,  par  Octave.  Gênes  ne  peut  plus 
être  libre.  Gênes  serait  ranimée  par  un  monarque 
Gênes  a  besoin  d'un  souverain;  ainsi  obéissez  à 
ce  frivole  Gianettino. 

CENTURIONE,  avec  emportement. 
Quand  les   élémens  déchaînés  se  confonuroni, 
quand  le  pôle  du  nord  s'élancera  vers  le  pôle  du 
sud!...  Allons,  camarades. 

FIESQUE. 

Arrêtez  !  arrêtez  !  quel  dessein  couvez-vous , 
Cibo? 

CIBO. 

Rien,  une  plaisanterie...  qui  pourra  faire  trem- 
bler la  terre. 

FIESQUE  les  conduit  vers  une  statue. 
Regardez  donc  cette  statue. 

CENTURIONE. 

C'est  la  Vénus  de  Florence.  Qu'en  avons-nous 
affaire  ici? 

FIESQUE. 

Mais  vous  platt-elle? 

ClBO. 

Je  serais  mauvais  Italien  si  je  pensais  autre- 
ment. Pourquoi  me  faire  cette  question? 

FIESQUE. 

Maintenant  parcourez  toutes  les  parties  du 
monde,  et  cherchez  parmi  les  êtres  vivans  de  la 
race  des  femmes  l'heureux  modèle  qui  renferme- 
rait tous  les  attraits  imaginés  pour   celte  Vénus. 

CIBO. 

Et  que  nous  rapportera  cette  recherche? 

FIESQUE. 

Alors  l'imagination  sera  convaincue  de  charla- 
tanisme. 

CENTURIONE,  impatiemment. 
Et  qu'y  gagnerons-nous? 

FIESQUE. 

Vous  y  gagnerez...  le  jugement  de  cet  éternel 
procès  entre  la  nature  et  l'art. 

CENTURIONE,  ovec  chaleur. 
Et  alors? 

FIESQUE. 

Et  alors,  alors...  {//  se  met  à  rire.)  Alors  vous 
n'oublierez  pas  devons  apercevoir  que  la  liberté 
de  Gênes  est  en  ruines. 
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SCÈNE  VI. 

Le  tumulte  augmente  autour  du  palais. 

•     FIESQUE,  seul. 

Bien!  très-bien!  voilà  le  feu  aux  pailles.  La 
flamme  gagne  les  maisons  et  les  tours...  De  pro- 
che en  proche,  l'incendie  deviendra  général  ;  les 
vents,  avec  une  joie  maligne,  vont  souffler  \n 
destruction. 
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SCÈNE  VIL 
LE  MAURE  en  toute  hâte,  FIESQUE. 

LE   MAURE. 

Tumulte  sur  tumulte  !' 

FIESQUE. 

Fais  ouvrir  les  portes  à  deux  battans.  Qu'on 
/aisse  entrer  tous  les  passans! 

LE   MAURE. 

Républicains!  républicains!  traînez  votre  li- 
berté sous  le  joug;  respirez,  comme  des  bêtes  de 
somme,  sous  la  domination  de  votre  aristocratie. 

FIESQUE. 

Bien  fous  s'ils  croient  que  Fiesque  de  Lavagna 
continuera  ce  que  Fiesque  de  Lavagna  n'a  pas 
commencé!  La  révolte  vient  fort  à  propos;  mais 
la  conspiration  doit  m'appartenir.  —  Les  voilà 
qui  se  précipitent  sur  l'escalier. 

LE  MAURE,  sortant. 

Holà!  holà!  ils  vont  entrer  poliment,  en  enfon- 
çant les  portes. 
Lo  peuple  se  précipite  dans  la  salle  en  brisant  les  portes. 
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SCÈNE  VIII. 
FIESQUE,  DOUZE  OUVRIERS. 

TOUS. 

Vengeance  sur  Doria!  vengeance  sur  Gianet^ 
lino! 

FIESQUE. 

Allons  doucement,  mes  chers  concitoyens.  La 
visite  que  vous  me  faites  prouve  votre  bon  cœur: 
mais  je  crains  le  bruit. 

TOUS ,  impétueusement. 
A  bas  les  Doria  !  A  bas  l'oncle  et  le  neveu  ! 

FIESQUE  les  compte  en  souriant. 
Douze  !  voilà  une  belle  armée! 

PLUSIEURS. 

Plus  de  Doria  !  il  faut  que  le  gouvernemen  t 
change  de  forme. 

PREMIER  OUVRIER. 

Jeter  du  haut  des  marches  les  juges  de  la  paixl 
Oui,  jeter  les  juges  de  la  paix  ! 

UN   SECOND. 

Pense  donc,  Lavagna,  les  juges  de  la  paix  ! 
parce  qu'ils  le  contrariaient  par  leur  vote! 

TOUS. 

C'est  ce  qu'on  ne  doit  pas  souffrir,  c'est  ce 
qu'on  ne  peut  pas  souffrir. 

UN  TROISIÈME. 

Tirer  une  épée  dans  le  conseil  L 

LE   PREMIER. 

Une  épée,  le  signe  de  la  guerre,  dans  un  lieu  de 
paix! 

LE  SECOND. 

Venir  en  robe  écarlate  au  sénat  quand  tous  les 
autres  seigneurs  sont  en  noir! 


LE  PREMIER. 

Se  faire  traîner  à  huit  chevaux  dans  les  rues  de 
la  ville  ! 

TOUS. 

Un  tyran  !  traître  au  pays  et  au  gouvernement  ! 

LE  SECOND. 

Avoir  acheté  de  l'empereur  deux  cents  Alle- 
mands pour  ses  gardes  du  corps  I 

LE  PREMIER. 

Des  étrangers  contre  les  enfans  de  la  p&trie!  des 
Allemands  contre  les  Italiens!  des  soldats  près 
des  lois  ! 

tous. 

Haute  trahison  !  violation  des  lois!  ruine  de 
Gênes  ! 

LE  PREMIER. 

Porter  les  armes  de  la  république  sur  sa  voi- 
ture! 

LE   SECOND. 

La  statue  d'André  au  milieu  de  la  cour  de  la 
seigneurie  ! 

TOUS. 

Qu'André  soit  mis  en  pièces!  en  mille  pièces  la 
statue  et  le  modèle  ! 

FIESQUE. 

Génois,  pourquoi  m'adresser  tout  cela  ? 

LE  PREMIER. 

Vous  ne  devez  pas  l'endurer.  Vous  devez  lui  te- 
nir tète. 

LE  SECOND. 

Vous  êtes  un  habile  homme,  vous  ne  devez  pas 
endurer  tout  cela;  et  vous  devez  avoir  de  l'esprit 
pour  nous. 

LE  PREMIER. 

Vous  êtes  un  meilleur  seigneur  que  lui  ;  vous 
devez  lui  rendre  la  pareille,  et  vous  ne  devez  pas 
eodurer  cela. 

FIESQUE. 

Votre  confiance  me  flatte  beaucoup.  Par  quelles 
actions  pourrais  je  y  répondre? 
TOUS,  souriant. 
Frappez!  renversez!  délivrez! 

FIESQUE. 

Voulez-vous  cependant  encore  entendre  une 
bonne  parole  ? 

PLUSIEURS. 

Parlez,  Lavagna.  • 

FIESQUE,  s'asseyant. 

Génois...  une  fermentation  intestine  survint 
une  fois  dans  le  royaume  des  animaux;  les  partis 
combattaient  contre  les  partis,  et  un  chien  de 
boucher  s'empara  du  trône.  Accoutumé  à  con- 
duire les  bêtes  à  la  boucherie,  il  usa  de  son  pou- 
voir en  vrai  chien.  Il  aboyait,  il  mordait  et  ron- 
geait son  peuple  jusqu'aux  os.  La  nation  mur- 
mura ;  les  plus  hardis  se  concertèrent,  et  le  dogue 
fut  étranglé.  Alors  il  fut  tenu  une  diète  pour  dé- 
cider la  grande  question  desavoir  quel  gouverne- 
ment serait  le  i)lus  heureux  :  les  voix  se  parta- 
gèrent entre  trois  avis.  — Génois,  pour  lequel  vous, 
8eriez-vous  décidés? 
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LE    PIIEMIEU. 

Pour  le  peuple!  tout  pour  le  peuple! 

FIESQUE. 

Le  peuple  prévalut;  le  gouvernement  fut  dé- 
inocratique.  Chaque  citoyen  donnait  son  suffrage. 
r.a  pluralité  l'emportait.  Peu  de  semaines  après, 
1  homme  déclara  la  guerre  à  cette  république  de 
(uvelle  fabrique.  La  diète  se  rassembla.  Le  che- 
ii,  le  lion,  le  tigre,  l'ours,  l'éléphant  et  le 
iliinocéros,  s'expliquèrent  d'abord,  et  crièrent 
liautement  aux  armes.  Ce  fut  ensuite  le  tour  des 
uitres.  L'agneau,  le  lièvre,  le  cerf,  l'âne,  toute  la 
tribu  des  insectes,  la  troupe  craintive  des  oiseaux 

t  des  poissons,  s'avancèrent,  et,  se  lamentant, 
dirent  :  La  paix!  —  Voyez,  Génois,  il  y  avait  plus 
lie  lâches  que  de  braves,  plus  d'imbéciles  que  de 

;iges;  la  pluralité  l'emportait.  L'empire  des  ani- 
maux déposa  les  armes,  et  l'homme  établit  vio- 
lemment sa  domination.  Ce  système  de  politique 
fut  donc  rejeté.  —  Génois,  pour  lequel  inclineriez- 
l'ous  maintenant? 

LE  PREMIER  et  LE  SECOND. 

Pour  l'élection!  oui,  pour  l'élection  ! 

FIESQUE. 

Cette  opinion  fut  adoptée.  Les  affaires  de  l'État 
furent  partagées  entre  plusieurs  chambres.  Les 
loups  administraient  les  finances  ;  les  renards 
étaient  leurs  commis  ;  les  colombes  présidaient  à 
la  justice  criminelle;  les  tigres  aux  conciliations 
amiables;  les  boucs  arrangeaient  les  procès  entre 
époux;  les  lièvres  étaient  soldats  ;  les  lions  et  les 
éléphans  gardaient  les  bagages;  l'âne  était  am- 
bassadeur de  la  république,  et  la  taupe  inspec- 
teur-général de  la  conduite  des  magistrats.  Gé- 
nois, qu'espérez-vous  d'une  si  sage  répartition  ? 
Celui  que  le  loup  n'avait  pas  déchiré  était  dé- 
pouillé par  le  renard;  celui  qui  échappait  à  ce 
dernier  succombait  sous  les  ruades  de  l'âne.  Le 
tigre  étranglait  l'innocent;  les  colombes  faisaient 
grâce  au  voleur  et  à  l'assassin  ;  et  à  la  fin,  quand 
les  magistrats  sortaient  de  charge,  la  taupe  les 
trouvait  tous  irréprochables.  Les  animaux  se  sou- 
levèrent. Choisissons,  s'écrièrent-ils  tous  d'une 
voix,  un  monarque  qui  ait  griffes  et  dents,  et  qui 
n'ait  qu'un  seul  estomac  :  tous  rendirent  bom- 
mage  à  un  seul,  à  un  seul,  Génois  !  mais  celui-là.. . 
(il  s'avance  entre  eux  d'un  air  de  majesté]  c'était 
le  lion. 

rous,  applaudissant  et  jetant  leurs  bonnets  en 
l'air. 

Bravo!  bravo  !  ils  ont  sagement  fait. 

LE   PREMIER. 

Et  Gênes  doit  les  imiter,  et  Gênes  a  déjà  son 
homme. 

FIESQUE. 

Je  ne  veux  pas  le  connaître.  Retournez  chez 
vous  ;  songez  au  lion  !  {Les  citoyens  se  retirent  en 
tumulte.)  —  Cela  va  à  souhait.  Le  peuple  et  le 
sénat  sont  contre  Doria  ..  Le  peuple  et  le  sénat 
sont  pour  Fiesque.  Il  faut  accroître  cette  haine  ; 
il  faut  échauffer  cette  bienveillance...  Hassan! 
Hassan!  ici,  gibier  de  potence,  ici,  H''^:'inl 
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SCÈNE  IX. 

LE  MAURE  arrive,  FIESQUE. 

LE  MAURE,   avec   empressement. 
Les  pieds  mebrûlent.  Qu'y  a-t-il  encore  à  faire? 

FIESQUE. 

Ce  que  j'ordonnerai. 

LE  MAURE,  d'tm  ton  docile.  . 
Oii  dois-je  d'abord  courir?  Où  irai-je  ensuite? 

FIESQUE. 

Cette  fois,  tu  n'auras  pas  la  peine  de  courir,  tu 
seras  traîné.  Tiens-toi  prêt;  je  vais  publier  ton 
assassinat  et  te  livrer  enchaîné  à  la  torture. 
LE  MAURE,  reculant  de  six  pas. 

Seigneur,  cela  est  contre  le  traité. 

FIESQUE. 

Sois  tranquille,  ce  ne  sera  qu'une  plaisanterie, 
et  rien  de  plus.  En  ce  moment,  tout  consiste  à 
faire  grand  bruit  de  l'attentat  de  Gianettino  sur 
ma  vie.  On  te  mettra  à  la  question. 

LE   MAURE. 

Faut-il  avouer  ou  nier? 

FIESQUE. 

Tu  nieras.  On  t'appliquera  à  la  torture;  tu  ré- 
sisteras à  la  première  épreuve.  Tu  peux  bien  souf- 
frir cela  à  compte  sur  ton  mauvais  coup.  A  la  se- 
conde, tu  avoueras. 

LE  MAURE,  secouant  la  tête. 

Le  diable  est  un  fripon,  il  pourrait  bien  me 
retenir  pour  sa  cuisine  ;  et  je  serais  roué  par  pure 
comédie. 

FIESQUE. 

Tu  en  échapperas,  je  t'en  donne  ma  parole  de 
comte.  Je  demanderai  comme  satisfaction  qu'on 
te  livre  à  ma  vengeance,  et  je  te  ferai  grâce  aux 
yeux  de  toute  la  république. 

LE  MAURE. 

J'y  consens.  Ils  me  disloqueront  les  membres, 
cela  me  rendra  plus  souple. 

FIESQUE. 

Allons,  égratigne-moi  le  bras  avec  ton  poi- 
gnard, au  point  de  faire  jaillir  le  sang...  Je  ferai 
comme  si  je  venais  de  te  prendre  sur  le  fait  pour 
la  première  fois.  —  Bien  !  {//  crie  de  toutes  ses 
forces.)  Au  meurtre I  au  meurtre!  au  meurtre! 
Fermez  les  portes  ;  gardez  les  passages. 
11  saisit  le  Maure  à  la  gorge  et  l'entraîne.  Des  serviteurs 
accourent  sur  le  théâtre. 
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SCÈNE  X. 

LÉONORE,  ROSE.  Elles  se  précipitent  avecejfroi 
dans  la  salle. 

LÉONOUE. 

Au  meurtre!  On  vient  de  crier  au  meurtre 
D'où  vient  ce  bruit? 

ROSE. 

Quelque  tumulte  insignifiant,  comme  tous  les 
jours  à  Gênes. 
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LÉONOUE. 

On  criait  au  meurtre,  et  le  peuple  répétait  sans 
cesse  le  nom  de  Fiesque.  Vous  voulez  m'épargncr; 
on  peut  tromper  mes  yeus,  mais  non  pas  mon 
cœur.  Cours  au  plus  vite,  va  voir,  et  dis-moi  où 
on  l'ontralnc. 

ROSE. 

Remettez-vous  ;  Arabcllc  y  est  allée. 

LÉO.VORE. 

Arabelle  recueillera  encore  son  dernier  regard  ! 
Heureuse  4rabellc!  Malheur  à  moi!  je  suis  son 
assassin.  Si  Fiesque  eût  pu  m'aimcr,  jamais 
Fiesque  ne  se  serait  mêlé  au  monde;  jamais  il 
n'eût  attiré  le  poignard  de  l'envie.  —  Arabelle 
revient!...  Arrive  donc!...  Ah!  Arabelle!  ne  me 
dis  rien. 
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SCÈNE  XI. 
Les  mêmes  ,  ARABELLE. 

ARABELLE. 

Le  comte  est  vivant  !  il  est  sain  et  sauf.  Je  viens 
de  le  voir  galoper  à  travers  la  ville.  Jamais  je  n'ai 
vu  notre  noble  maître  plus  beau;  son  cheval  se 
pavanait  sous  lui,  et  fendait,  de  sa  fière  encolure, 
la  foule  qui  se  pressait  autour  de  son  royal  cava- 
lier. Il  m'a  aperçue  en  passant,  a  gracieusement 
souri,  a  fait  un  signe  de  ce  côté,  et  a  envoyé 
trois  baisers...  [Malignement.)  Qu'en  ferai-je, 
signora  ? 

LÉONORE,  ravie. 

Folle  que  tu  es  !  va  les  lui  reporter. 

ROSE. 

Voyez  donc!  comme  vous  avez  rougi  sur-le- 
champ! 

L^.ONORE. 

Il  prodigue  son  cœur  à  des  coquettes,  et  moi 
je  cours  après  un  seul  de  ses  regards  !  0  femmes  ! 

femmes  ! 

Elles  sortent. 
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SCÈNE  XII. 

Le  palais  d'André. 

GIANETTINO,  LOMELLINO,  entrent  en   towe 
hâte. 

GIANETTINO. 

Qu'ils  crient  pour  leur  liberté,  comme  une 
lionne  pour  ses  petits,  je  demeure  ferme. 

LOMELLINO. 

Cependant,  monseigneur!... 

GIANETTINO. 

Au  diable  avec  tes  cependant,  procurateur  de 
trois  heures;  je  ne  reculerai  pas  de  l'épaisseur 
d'un  cheveu.  Que  les  tours  de  la  ville  secouent 
leur  tète,  que  la  mer  soulevée  fasse  retentir  le 
mot  non.'  Je  ne  crains  pas  la  canaille. 

LOMELLINO. 

La  fureur  de  la  populace  est  sans  doute  un  feu 


de  paille  ;  mais  la  noblesse  souffle  dessus,  toute 
la  république  est  en  agitation  :  le  peuple  et  les 
patriciens. 

GL\NETTI\0. 

Je  me  tiendrai  comme  Néron  sur  la  hauteur,  et 
je  regarderai  cet  incendie  en  jouant... 

LOMELLINO. 

Jusqu'à  ce  que  toute  la  masse  de  la  révolte  se 
précipite  vers  un  chef  de  parti  assez  ambitieux 
pour  recueillir  les  fruits  de  ce  désastre. 

GIANETTINO. 

Chimères  !  chimères  !  je  n'en  connais  qu'un  qui 
pourrait  devenir  redoutable,  et  celui-là  j'y  pour- 
voirai. 

LOMELLINO. 

Le  sérénissime  doge  ! 

André  vient.  Tous  deux  s'inctinent  profondément. 
ANDRÉ. 

Seigneur  Lomellino,  ma  nièce  voudrait  sortir. 

LOMELLINO. 

Je  vais  avoir  l'honneur  de  l'accompagner. 

Il  sort. 
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SCÈNE  XIII. 
ANDRÉ,  GIANETTINO. 

ANDRÉ. 

Écoute-moi,  mon  neveu;  je  suis  mécontent  de 
toi. 

GIANETTINO. 

Daigne2  m'entendre,  sérénissime  doge. 

ANDRÉ. 

J'écoute  le  mendiant  le  plus  déguenillé  de 
Gênes,  quand  il  le  faut,  mais  jamais  un  mauvais 
sujet,  fût-il  mon  neveu.  C'est  être  assez  indul- 
gent de  te  parler  comme  un  oncle;  c'est  au  doge, 
à  la  tête  de  sa  seigneurie,  que  tu  devrais  avoir 
affaire. 

GIANETTINO. 

Un  seul  mot,  monseigneur... 

ANDRÉ. 

Ecoute  ce  que  tu  as  fait,  et  tu  te  justifieras 
ensuite...  Tu  as  ruiné  un  édifice  que  j'avais  assi- 
dûment construit  durant  un  demi-siècle,  le  mau- 
solée de  ton  oncle,  son  unique  monuntent...  l'a- 
mour des  Génois!  André  te  pardonne  cette  con- 
duite frivole. 

GIANETTINO. 

Mon  oncle,  mon  souverain... 

ANDRÉ. 

Ne  m'interromps  point.  Tu  as  détruit  le  plus 
beau  chef-d'œuvre  de  gouvernement  que  moi- 
même  j'avais,  à  l'aide  du  ciel,  donné  aux  Génois; 
qui  m'avait  coûté  tant  de  veilles,  tant  de  dangers 
et  tant  de  sang.  .4  la  face  de  Gênes  entière,  tu  as 
flétri  mon  honneur,  en  ne  montrant  nulle  estime 
de  mes  réglemcns.  A  qui  seront-ils  sacrés,  si  ma 
propre  famille  les  méprise?Ton  oncle  te  pardonne 
une  telle  stupidité. 
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Sérénissimc  seigneur,  vous  m'avez  éieve  pour 
lire  doge  de  Gênes. 

ANDRÉ. 

Silence!...  Tu  es  coupable  de  haute  trahison 
envers  l'Ktat,  et  tu  l'as  blessé  au  cœur  :  car,  sache- 
le,  enfant,  il  ne  vit  que  par  la  soumission.  Parce 
([lie  le  pasteur,  vers  le  soir,  avait  laissé  sa  tâche, 
l)ensais-tu  qu'il  eût  abandonné  son  troupeau? 
l'arce  qu'André  porte  des  cheveux  blancs,  foule- 
!s-tu  aux  pieds  les  lois,  comme  un  polisson? 
GIANETTINO,  fièrement. 

Arrêtez,  doge  !  le  sang  de  cet  André  qui  fit 
trembler  la  France,  coule  aussi  dans  mes  veines. 

ANDRÉ. 

Silence!  je  te  l'ordonne;  j'ai  accoutumé  la  mer 
à  se  taire  lorsque  j%  parle...  ïu  a«  conspué  la 
majesté  de  la  justice  dans  son  temple.  Sais-tu, 
rebelle,  quelle  en  doit  être  la  peine  ?  Maintenant 
réponds.  (Gianettino.muet,  reste  l'œil  fixé  en 
(erre.  )  — Malheureux  André  !  tu  as  couvé  dans 
ton  propre  sein  le  serpent  qui  devait  anéantir  le 
prix  de  tes  services.  J'avais  bâti  pour  les  Génois 
un  édifice  qui  devait  braver  le  cours  du  temps,  et 
j'y  ai  jeté  le  premier  brandon.  —  Rends  grâces, 
insensé,  à  cette  tête  blanchie,  qui  veut  être  portée 
au  tombeau  par  les  mains  de  sa  famille;  rends 
grâces  à  mon  amour  impie,  qui  m'empêche  de 
faire  précipiter  du  haut  d'un  sanglant  échafaud 
la  tête  du  rebelle  qui  a  offensé  l'Etat. 

Il  sort. 
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SCÈNE  XIV. 

LOMELLINO,  épouvanté  et  hors  d'haleine  ;  GIA- 
NETTINO, muet  et  rougissant,  suit  de  l'œil  le 
Doge  qui  se  retire. 

LOMELLINO. 

Qu'ai-je  vu?  qu'ai-je  entendu?  A  présent,  à 
présent,  il  faut  fuir,  prince  !  à  présent  tout  est 
perdu  ! 

GIANETTINO,  avBc  humeur. 

Qu'avais-je  à  perdre  ? 

LOMELLINO. 

Gênes,  prince.  —Je  viens  de  la  place  :1e  peuple 
se  pressait  autour  d'un  Maure,  qu'on  traînait 
garrotté  ave  des  cordes  ;  le  comte  de  Lavagna,  à 
la  tête  de  trois  cents  nobles,  suivait,  et  l'on  s'est 
rendu  à  l'hôtel  de  ville,  où  le  criminel  a  été  mis  à 
la  torture.  Le  Maure  avait  été  pris  sur  le  fait,  au 
moment  où  il  tentait  un  assassinat  sur  la  personne 
de  Ficsque. 

GIANETTINO,  frappant  du  pied. 

Quoi!  tous  les  diables  sont-ils  déchaînés  au- 
jourd'hui? 

LOMELLINO. 

On  lui  a  demandé  avec  menace  qui  l'avait  sou- 
doyé; le  Maure  n'avouait  rien.  On  l'a  appliqué  à 
la  question  qréqaratoire;  il  n'a  rien  avoué.  On 
l'a  de  nouveau  mis  à  la  question;  il  a  dit,  il  a 


dit.,.  Monseigneur,  à  auoi  oensiez-vousde  mettre 
votre  honneur  entre  les  mains  d'un    lel  vaurien  ? 
GIANETTINO,  av€c  brusquerie. 
Pas  d'interrogations. 

LOMELLINO. 

Ecoutez  encore.  A  peine  le  nom  de  Doria  a-tAl 
été  proifoncé...  (j'aurais  mieux  aimé  lire  mon 
nom  sur  les  registres  de  l'enfer  que  d'entendre  le 
vôtre  en  un  tel  moment)...  que  Fiesque  se  montre 
au  peuple.  Vous  connaissez  l'homme,  sa  manière 
de  commander  en  suppliant,  cette  habitude  de 
se  faire  rendre  avec  usure  la  complaisance  qu'il 
témoigne  à  la  populace.  Toute  la  foule  était  là, 
respirant  à  peine,  formant  des  groupes  immo- 
biles et  menaçans,  et  l'œil  fixé  sur  lui.  11  parle 
peu,  mais  il  étend  son  bras  couvert  de  sang,  et 
le  peuple  se  précipite  pour  en  recueillir  les 
gouttes,  comme  une  relique.  Le  Maure  est  remis 
à  sa  discrétion,  et  Fiesque...  quel  coup  mortel 
pour  nous!...  Fiesque  lui  fait  grâce!  Alors  le  si- 
lence du  peuple  se  change  en  une  bruyante  cla- 
meur; chaque  cri  était  la  ruine  d'un  Doria,  et 
Fiesque,  au  milieu  de  mille  cris  de  vivat,  est 
porté  jusqu'à  sa  maison. 

GIANETTINO,  avBC  un  sourire  forcé. 

Que  le  flot  de  la  sédition  atteigne  jusqu'à  ma 
tête  !  L'empereur  Charles  !  avec  ces  seules  syl- 
labes, je  veux  les  abattre  au  point  qu'on  n'en- 
tende plus  le  bruit  d'une  seule  cloche  dans  la 
ville. 

LOMELLINO. 

La  Bohème  est  loin  de  l'Italie.  Si  Charles  se 
hâte,  il  pourra  encore  arriver  à  temps  pour  le 
festin  de  vos  funérailles. 

GIANETTINO  tire  une  lettre  revêtue  d'un  grand 
sceau. 

Il  est  donc  heureux  que  déjà  il  soit  ici.  Tu  t'é- 
loniies,  Lomellino?  Me  crois-tu  assez  fou  pour 
provoquer  des  républicains  furieux,  s'ils  n'étaient 
pas  déjà  vendus  et  livrés? 

LOMELLINO,  interdit. 

Je  ne  sais  ce  que  je  dois  penser... 

GIANETTINO. 

Et  moi,  quand  tu  ne  sais  pas,  je  pense.  La  ré- 
solution est  prise.  Demain  douze  sénateurs  tom- 
bent assassinés  :  Doria  sera  souverain,  et  l'empe- 
reur Charles  le  protégera.  —  Tu  recules! 

LOMELLINO. 

Douze  sénateurs!  je  n'ai  pas  le  cœur  de  force  à 
supporter  douze  fois  un  assassinat. 

GIANETTINO. 

Enfant,  on  les  jettera  devant  mon  trône.  Vois- 
tu,  j'ai  persuadé  aux  ministres  de  Charles  que  la 
France  avait  encore  à  Gênes  un  parti  très-fort, 
qui  livrerait  la  ville  une  seconde  fois  entre  ses 
mains,  si  on  ne  l'anéantissait  point  dans  sa  ra- 
cine :  cela  a  germé  dans  la  tête  du  vieux  Charles  ; 
il  a  souscrit  à  mon  projet,  et...  tu  vas  écrire  ce 
que  je  vais  dicter. 

LOMELLINO. 

Je  ne  sais  pas  encore... 
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tiANErriNo. 
Assieds-toi  ;  écris. 

LOUEI.LINO. 

Mais  que  vais-je  écrire  ? 

Il  s'assied. 
GIANETTINO. 

Les  noms  de  douze  candidats  :  François  Centu- 
none. 

LOMELLiNO  écrit. 

Par  Teconnaissance  pour  son  vote,  il  ouvrira  le 
convoi. 

GIANETTINO. 

Cornelio  Calva. 

LOMELLINO. 

Calva. 

GIANETTINO. 

Michel  Cibo. 

LOMELLINO. 

Cela  calmera  ses  prétentions  sur  l'office  de  pro- 
curateur. '-—' 

GIANETTINO. 

I  Thomas  Asserato  et  ses  trois  frères.  (  Lomellino 
s'arrête;  Gianettino  répète  encore  plus  fort.) 
Et  ses  trois  frères. 

LOMELLINO  écrit. 

Après  ? 

GIANETTINO 

Fiesque  de  Lavagna. 

LOMELLINO. 

Prenez  garde,  prenez  garde  !  c'est  une  pierre 
d'achoppement  où  vous  vous  romprez  encore  fe 
cou. 

GIANETTINO. 

Scipion  Bourgognino. 

LOMELLINO. 

Celui-là  pourra  aller  faire  ses  noces  ailleurs. 

GIANETTINO. 

Et  je  serai  le  garçon  de  la  noce.  —  Kaphafil 
Sacco. 

LOMELLINO. 

Je  devrais  solliciter  son  pardon ,  jusqu'à  ce  qu'il 
m'eût  payé  mes  cinq  mille  écus.  {Jl  écrit.  )  —  La 
mort  donne  quittance. 

GIANETTINO. 

Vincent  Calcagno. 

LOMELLINO. 

Calcagno.  —  J'inscris  le  douzième  à  mes  ris- 
ques et  périls,  sinon  nous  aurions  oublié  notre 
mortel  ennemi. 

GIANETTINO 

C'est  bien  fini  ;  tout  va  bien.  Joseph  Verrina. 

LOMELLINO. 

C'est  la  tôte  du  serpent.  (  Il  se  lève,  jette  de  la 
poudre  sur  la   liste,   la  relit  et  la  remet  au 
prince.  )  La  mort  tient  après-demain  un  magni- 
fique gala,  et  a  invité  douze  princes  génois. 
GIANETTINO  VU  à  la  table  et  signe. 

Voilà  qui  est  fait.  Dans  deux  jours  est  l'élec- 
tion du  doge.  Quand  la  seigneurie  sera  assem- 
blée, au  signal  qui  sera  donné  avec  un  mouchoir, 
les  douze  seront  soudainement  frappés,  et  aussi- 
tôt mes  deux  cents  Allemands  entreront  d'assaut 


dans  l'hôtel  de  ville.  Cela  fait,  Gianettino  Doria 
entre  dans  la  salle  et  se  t'ait  rendre  hommage. 

11  sonne. 
LOMELLINO. 

Et  André  ? 

GIANETTINO,  avec  dédain. 

11  est  vieux.  (  A  un  domestique.  )  —  Si  le  doge 
me  demande,  je  suis  à  la  messe.  (  Le  domestique 
sort.  )  —  Le  démon  qui  se  cache  en  moi  ne  peut 
garder  l'incognito  que  sous  le  masque  de  la  dé- 
votion. 

LOMELLINO. 

Et  la  liste,  prince? 

GIANETTINO. 

Tu  la  gardes,  et  tu  la  fais  circuler  dans  notre 
parti.  Cette  lettre  doit  être  portée  par  un  cour- 
rier dans  la  Rivière  du  Levant  :  elle  informe  de 
tout  Spinola,  et  lui  commande  de  se  trouver  de- 
main, à  huit  heures  du  matin,  ici  dans  la  ville. 

Il  veut  sortir. 
LOMELLINO. 

Il  y  a  une  maille  échappée  au  filet,  prince  : 
Fiesque  ne  vient  plus  au  sénat. 

GIANETTINO,  se  rctoumant. 

Est-ce  que  Gênes  n'aura  pas  encore  un  assassin? 
Je  m'en  occuperai. 
11  sort  par  une  des  portes  de  côté,  Lomellino  par  l'autre. 
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SCÈNE  XV. 

Un  salon  chez  Fiesque. 

FIESQU-E,  tenant  des  papiers  et  des  lettres  de 
change;  LE  MAURE. 

FIESQUE. 

Les  quatre  galères  sont  donc  arrivées? 

LE  MAUUE. 

Heureusement;  elles  sont  à  l'ancre  dans  la 
darse. 

FIESQOE. 

Cela  vient  à  souhait.  Et  d'où  venaient  ces  cour- 
riers ? 

LE  MAURE. 

De  Rome,  de  Plaisance  et  de  France. 
FIESQUE,  ouvrant  des  lettres  et  les  parcourant. 

Les  bienvenus,  les  bienvenus  à  Gênes J  (  Avec 
un  ton  de  satisfaction.  )  Qu'on  fasse  un  accueil 
de  prince  à  ces  courriers. 

LE  MAURE. 

Bon. 

11  veut  sortir. 

FIESQUE. 

Arrête,  arrête  :  voici  qu'il  t'arrive  de  la  be- 
sogne en  quantité. 

LE  MAURE. 

Que  faut-il  pour  votre  service  ?  le  nez  du  chien 
de  chasse  ou  le  dard  du  scorpion? 

FIESQUE. 

Pour  le  moment,  je  n'ai  besoin  que  de  l'ap- 
peau de  l'oiseleur  Demain  matin  deux  mille 
hommes  déguisés  se  glisseroul  dans  Gènes  pour 
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t'ire  pris  à  mon  service.  Distribue  tes  compa- 
gnons autour  des  portes;  qu'ils  observent  d'un 
œil  vigilant  les  voyageurs  qui  entreront  :  quel- 
ques-uns viendront  comme  une  troupe  de  pèle- 
rins qui  s'acheminent  vers  Lorette;  d'autres 
comme  des  religieux,  des  Savoyards,  des  comé- 
diens; beaucoup  d'autres  comme  des  marchands, 
ou  une  troupe  de  musiciens  ;  la  plupart  comme 
des  soldats  congédiés  qui  viennent  s'offrir  à  man- 
ger le  pain  de  la  ré{)ublique.  On  demandera  à 
chaque  étranger  où  il  loge.  S'il  répond  :  Au  Ser- 
pent d'or!  il  faudra  le  saluer  amicalement  et  lui 
indiquer  ma  demeure.  Tu  vois,  drôle,  que  je 
compte  sur  ton  habileté. 

LE  MAURE. 

Seigneur,  comme  sur  ma  perversité.  S'il  m'é- 
chappe un  seul  cheveu  de  leur  tête,  mettez  mes 
deux  yeux  dans  une  sarbacane  pour  tirer  aux 
moineaux. 

Il  veut  sortir. 
FIESQUE. 

Arrête;  encore  une  commission.  Ces  galères 
pourraient  donner  dans  l'œil  au  public  :  remarque 
ce  qu'on  en  dira.  Si  quelqu'un  t'interroge,  tu  au- 
ras entendu  dire  vaguement  que  ton  maître  veut 
s'en  servir  pour  donner  la  chasse  aux  Turcs.  Tu 
comprends  ? 

LE  MAURE. 

C'est  entendu.  La  barbe  des  circoncis  couvrira 
tout  le  mystère.  Le  diable  seul  saura  ce  qui  est 
dans  le  sac. 

Il  veut  sortir. 
FIESQUE. 

Doucement  ;  encore  une  précaution.  Gianettino 
a  de  nouveaux  motifs  de  me  haïr  et  de  me  tendre 
des  embûches;  va  et  observe  si  parmi  tes  cama- 
rades tu  ne  pourrais  pas  éventer  quelque  assas- 
sin. Doria  fréquente  les  maisons  suspectes  ;  atta- 
che-toi aux  filles  de  joie  :  les  secrets  de  cabinet  se 
cachent  souvent  dans  les  plis  d'un  cotillon;  pro- 
mets-leur des  chalands  tout  cousus  d'or;  pro- 
mets-leur ton  maître.  Il  n'y  a  rien  de  si  hono- 
rable que  tu  ne  puisses  aller  chercher  dans  cette 
fange ,  jusqu'à  ce  que  tu  l'aies  remuée  jusqu'au 
fond. 

LE  MAURE. 

Oh!  oh!  j'ai  mes  entrées  chez  une  certaine 
Diane  Bononi,  dont  j'ai  été  le  pourvoyeur  pendant 
cinq  quartiers  environ  :  avant-hier  j'ai  vu  le  pro- 
curateur Lomellino  sortir  de  cette  maison. 

FIESQUE. 

C'est  cela  même.  C'est  justement  ce  Lomellino 
qui  est  la  cheville  ouvrière  de  toutes  les  extrava- 
gances de  Doria.  Demain  matin  de  bonne  heure, 
tu  te  rendras  là  :  peut-être  cette  nuit  est-il  l'En- 
dymion  de  celte  chaste  Diane. 

LE  MAURE. 

Encore  une  information ,  monseigneur.  Si  les 
Génois  me  demandent...  et  je  me  donne  au  dia- 
ble, ou  ils  le  demanderont...  s'ils  viennent  à  me 
demander  ce  que  Fiesque  pense  de  Gênes?  por- 
tez-vous encore  votre  masque,  ou  que  dois-je  ré- 
pondre ? 


FIESQUE. 

Reponare...  attends.  —  Oui,  la  poire  est  mûre; 
nous  sommes  dans  les  douleurs  de  l'enfantement. 
—  Gênes,  répondras-tu,  est  sur  le  billot,  et  mon 
maître  s'appelle  Jean-Louis  Fiesque. 
LE  MAURE,  tout  joyeux. 

C'est  ce  que  je  ferai,  de  façon  qu'il  en  sera 
jasé,  foi  d'honnête  fripon!...  Allons,  à  l'ouvrage, 
ami  Hassan!  D'abord  au  cabaret;  mes  pieds  ont 
de  l'ouvrage  à  faire;  il  faut  que  je  contente  mon 
estomac,  pour  qu'il  donne  bon  courage  à  mes 
jambes.  (  //  part,  puis  revient  tout-à-coup.  )  — 
A  propos!  j'ai  eu  tantôt  ma  petite  conversation; 
vous  aviez  désiré  savoir  ce  qui  s'était  passé  entre 
votre  femme  et  Calcagno?  Des  offres  faites,  sei- 
gneur, et  puis  c'est  tout.  * 
Il  sort  en  courant. 
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SCÈNE  XVI. 

FIESQUE,  seul. 

Je  vous  plains,  Calcagno;  mais  croyez-vous 
que  j'aurais  risqué  ainsi  un  article  aussi  délicat 
que  l'honneur  conjugal,  si  la  vertu  de  ma  femme 
et  mon  propre  mérite  ne  m'avaient  pas  été  une 
garantie  suffisante?  Cependant  bon  accueil  au 
galant.  Tu  es  un  bon  soldat,  et  te  voilà  embau- 
ché par  là  pour  la  ruine  de  Doria.  (  Il  se  pro- 
mène à  grands  pas.)  —  Maintenant,  Doria,  nous 
voici  entrés  en  lice  :  tous  les  ressorts  de  cette 
grande  machine  sont  en  mouvement;  tous  les 
instrumens  sont  d'accord  pour  ce  terrible  con- 
cert; il  ne  manque  rien  que  de  jeter  le  masque 
et  de  montrer  Fiesque  aux  patriotes  de  Gênes... 
{On  entend  approcher  quelqu'un.  )  Unevistte! 
qui  peut  me  venir  troubler  à  cette  heure? 
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SCÈNE  XVIT. 

Le  Précédent,  VERllINA,  ROMANO,  portant  un 
tableau,  SACCO,  BOURGOGNINO,  CALCAGNO. 
l'ous  saluent  Fiesque. 

FIESQUE,  allant  au-devant  d'eux  d'un  air  aisJ. 
Soyez  les  bien  venus,  mes  dignes  amis;  quelle 
occasion  importante  vous  amène  ainsi  ensemble 
chez  moi?  Et  toi  aussi,  mon  cherVerrina?  J'au- 
rais peine  à  te  reconnaître,  si  tu  n'étais  pas  plus 
souvent  présent  à  ma  pensée  qu'à  ma  vue.  N'est- 
ce  pas  depuis  le  dernier  bal  que  je  suis  privé  de 
voir  mon  cher  Yerrina  ? 

VERRINA. 

Ne  lui  rappelle  pas  cette  date  :  de  cruels  cha- 
grins ont  depuis  pesé  sur  sa  tête  blanchie;  n'en 
parlons  plus. 

FIESQUE. 

Cela  ne  suffit  pas  à  l'empressement  de  mon 
amitié.  Tu  m'en  diras  davantage  quand  nous  se- 
rons seuls.  [A  Bourgognino.)  Bonjour,  jeune 
héros;  notre  connaissance  est  bien  nouvelle  en- 
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core,  mais  moii  ainilié  est  toute  mûrie.  Avcz- 
vous  appris  à  me  mieux  juger? 

BOURGOO.XINO. 

Je  suis  sur  la  route. 

FIESQUE. 

Verrina,  l'on  m'a  dit  que  ce  jeune  cavalier  al- 
lait devenir  ton  gendre  :  reçois  toutes  mes  féli- 
citations sur  ce  choix.  Je  ne  lui  ai  parlé  qu'une 
seule  fois,  mais  je  serais  fier  qu'il  fût  le  mien. 

VEHRINA. 

Ce  jugement  me  donne  de  la  vanité  pour  ma 
nile. 

FIESQUE,  aux  autres. 

Sacco,  Calcagno,  vous  faites  de  bien  rares  ap- 
paritions chez  moi.  Je  deviendrai  presque  hon- 
teux d&mon  hospitalité,  si  les  plus  nobles  ci- 
toyens de  Gênes  ne  veulent  pas  en  profiter...  Je 
salue  un  cinquième  hôte,  qui  m'est  étranger  à  la 
vérité,  mais  qui  est  suffisamment  recommandé 
par  ceux  dont  il  est  entouré. 

ROMAND. 

C'est  tout  simplement  un  peintre,  monsei- 
gneur, qui  se  nomme  Romano,  qui  vit  de  larcins 
faits  à  la  nature,  qui  n'a  d'autres  armoiries  que 
son  pinceau,  et  qui  est  venu  ici  {faisant  une  pro- 
fonde révérence)  pour  saisir  quelques  grands 
traits  d'une  tête  de  Brutus. 

FIESQUE. 

Votre  main ,  Homano  !  Votre  maîtresse  est  en- 
fant de  la  maison,  chez  moi;  je  1  aime  comme 
une  sœur.  L'art  est  la  main  droite  de  la  nature; 
l'une  n'a  fait  que  des  créatures,  l'autre  a  fait  des 
hommes.  —  Mais  que  peignez-vous,  Romano? 

ROMANO. 

Des  scènes  de  la  mâle  antiquité.  A  Florence, 
est  nton  Hercule  mourant;  à  Venise,  ma  Cléo- 
pâtre;  Ajax  furieux,  à  Rome,  où  les  héros  de 
r?.ncien  temps  revivent...  au  Vatican. 

FIESQUE. 

Et  a  quoi  s'occupe  maintenant  votre  pinceau? 

ROMAXO. 

Je  l'ai  jeté ,  monseigneur.  Le  flambeau  du  gé- 
!iie  se  consume  plus  rapidement  encore  que  le 
ilambeau  de  la  vie  :  parvenu  à  un  certain  point, 
il  ne  peut  plus  allumer  que  le  papier  dont  on  a 
entouré  son  extrémité...  Voici  mon  dernier  ou- 
vrage. 

FIESQUE,  d'un  ton  de  satisfaction. 
Il  ne  pouvait  venir  plus  à  souhait.  Je  me  sens 
aujourd'hui  plus  serein  qu'à  l'ordinaire;  tout 
mon  être  semble  jouir  d'une  disposition  calme  et 
sublime,  et  s'ouvrir  tout  entier  à  la  belle  nature. 
—  Placez  votre  tableau;  je  m'en  fais  une  vraie 
fête.  —  Approchez-vous,  mes  amis;  abandon- 
nons-nous entièrement  à  l'imagination  de  l'ar- 
tiste. —  Placez  votre  tableau. 

VERRINA,  faisant  signe  aux  autres. 
Kh  bien,  Génois,  obscrvez-lc. 

ROMAND  place  son  tableau  à  droite. 
La  lumière  doit  venir  de  ce  côté.  Tirez  ce  ri- 
deau, laissez  tomber  celui-là.  {Il  se  met  de  c/>fë.) 
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C'est  l'histoire  de  Virginie  et  d'Appius  Claudius. 


Silence  long  et  expressif,  pendant  que  tons  examinent  le 
tableau. 

VERRINA,  avec  exaltation.. 
Courage,  vieux  père!  Tu  meurs,  tyran îConnne 
vous  restez  pâles  et  pétrifiés,  Romains!...  Imi- 
tez-le... Saisissez  le  couteau;  imitez-moi,  Gé- 
nois... Êtes-vous  doncde  pierre?...  A  bas  Doria... 
à  bas...  à  basl 

Il  s'élance  vers  le  tableau. 

FIESQUE,  au  peintre  en  souriant. 
Ne  demandez  point  d'autres  éloges!  Votre  art  a 
fait  de  ce  vieillard  un  jouvenceau  délirant. 

VERRINA. 

Où  suis-je?  Que  sont-ils  devenus?  Se  sont-ils 
évaporés  comme  une  bulle  de  savon?  Toi  ii  :. 
Fiesque!  Le  tyran  vit  encore    Fiesque 

FIESQUE. 

Vois-tu  ?  il  y  a  beaucoup  de  choses  que  lu  as 
oublié  de  voir.  Tu  trouves  cette  tête  de  Romain 
digne  d'admiration?  laisse-la  de  côté,  regarde  la 
jeune  fille.  Cette  expression,  qu'elle  est  délicate  ! 
qu'elle  est  féminine  !  que  de  grâce  encore  dans  ces 
lèvres  flétries!  que  de  volupté  dans  ce  regard  qui 
s'éteint!  —  Inimitable,  divin  Romano  1...  Et  ce 
sein  d'une  blancheur  éblouissante,  avec  combien 
de  charme  les  derniers  soupirs  le  font  palpiter! 
Ah!  Romano,  ne  faites  plus  dépareilles  nymphes, 
ou  je  me  prosternerai  devant  votre  imagination, 
et  je  ferai  mes  adieux  à  la  nature. 

nOURGOGMND. 

Verrina,  est-ce  là  ce  grand  effet  que  tu  espé- 
rais? 

VERRINA. 

Prends  courage,  mon  fils;  Dieu  a  rejeté  le  bras 
de  Fiesque,  mjùs  il  peut  compter  sur  les  nôtres. 
FIESQUE,  au  peintre. 

Oui,  c'est  votre  dernier  ouvrage,  Romano.  Vo- 
tre force  est  épuisée  :  vous  ne  toucherez  plus  un 
pinceau.  Cependant,  en  admirant  l'artiste,  j'ai  ou- 
blié de  m'occuper  de  l'ouvrage.  Je  reste  là  en 
extase,  et  je  n'entendrais  pas  Dieu  tonner.  Rem- 
portez votre  tableau  ;  si  je  voulais  vous  payer  celte 
tête  de  Virginie,  il  faudrait  mettre  Gênes  en  gage. 
Remportez-le. 

ROMAND. 

L'artiste  est  payé  par  l'honneur  :  je  vous  le 
donne. 

Il  veut  sortir. 

FIESQUE. 

Un  peu  de  patience,  Romano.  (//  se  promène 
d'un  pas  majestueux,  et  paraît  préoccupé  d'une 
grande  pensée;  il  regarde  chacun  d'un  œil  rapide 
et  pénétrant  ;  enfin  il  prend  le  peintre  par  la 
main  et  le  conduit  devant  le  tableau.)  Appro- 
che, peintre.  {Avec  une  extrême  fierté.)  Tu  es 
bien  orgueilleux  d'avoir  simulé  la  vie  sur  une 
toile  inanimée,  et  d'avoir,  à  peu  de  frais,  éternisé 
une  grande  action.  Tu  es  bien  vain  de  ta  poéti- 
que chaleur,  de  ces  petites  poupées  créées  p»r 
ton  imagination,  et  qui  n'ont  ni  moelle   dans  Its 
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os,  ni  cœur  dans  la  poitrine,  ni  force,  ni  âme 
pour  agir.  Sur  ta  toile  tu  renverses  les  tyrans... 
et  loi-même  tu  n'es  qu'un  misérable  esclave! 
D'un  coup  de  pinceau  lu  affranchis  les  républi- 
ques... et  tu  ne  peux  briser  ta  propre  chaîne! 
[D'un  ton  impérieux.)  Ton  art  est  une  jonglerie. 
L'api)arence  cède  à  la  réalité...  [Avec  grandeur, 
et  renversant  le  tableau.)  J'ai  fait  ce  que  tu  n'as 
su  que  peindre. 

Tous  sont  interdits.  Romane  reprend  son  tableau,  et  sort 
précipitamment. 
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SCÈNE  XVIII. 

FIESQUE,  VERRINÂ,  BOURGOGNINO,  SACCO, 
CALCAGNO. 

FIESQUE  rompt  le  silence  où  les  a  plongés  la 
surprise. 
Pensiez-Yous    que    le  lion  sommeillât,    parce 
qu'il  ne    rugissait  pas?    Etiez-vous   assez  vains 
pour  vous  flatter    d'être  les  seuls  qui    sentissent 
les  fers  de  Gênes?  les  seuls  qui  souhaitassent  de 
les   briser?   Avant  même    que    vous  en    eussiez 
entendu  le  bruit,  Fiesque  les  avait  déjà  rompus. 
[Il  ouvre  une- cassette,  prend  un  paquet  de  let- 
tres qu'il  étale  sur  la  table.)    Ici  des  soldats  de 
Parme...  Ici   l'or  de   la  France...  Ici  quatre  ga- 
lères du  pape...    Que  manque-t-il    encore  pour 
surprendre  le    tyran  dans  son  repaire?  De  quoi 
pourriez-Yous  me  faire  souvenir?...  [Ils  sont  muets 
d'étonnement  ;  il  quitte  la  table  et  cotitinue  avec 
le  sentiment  de  lui-même.)    Républicains,  vous 
îtes  habiles  à  maudire  les  tyrans,  lorsqu'ils  sont 
rès  d'être  renversés. 
Tous,  hormis  Verrina,  se  jettent  à  ses  pieds,  sans 
proférer  une  parole. 
VERRINA. 

Fiesque,  mon  génie  s'incline  devant  le  tien  ; 
nais  mon  genou  ne  peut  fléchir  devant  toi...' 
u  es  un  grand  homme...  mais...  Relevez-vous, 
i^uois. 

FIESQUE. 

Gênes  entière  s'indignait  de  la  mollesse  de 
iesque;  Gênes  entière  maudissait  ce  galant  li- 
ertin  de  Fiesque.  Génois,  Génois!  ma  galante- 
ie  trompait  les  soupçons  du,despotisme;  ma  folie 
achait  à  votre  pénétration  une  dangereuse  pru- 
ence:  c'est  au  milieu  du  tourbillon  de  la  dissi- 
ation  que  se  tramait  l'œuvre  merveilleuse  de  la 
onjuration.   C'est   assez.   Par   vous.    Gênes  me 

nnaîtra  :  mon  désir  le  plus  ambitieux  est  sa- 
isfait. 

OURGOGNINO    SB  jette  dans    un  fauteuil   avec 
dépit. 

Ne  suis-je  donc  plus  rien? 

FIESQUE. 

Mais  passons  sans  délai  de  la  pensée  a  l'action. 
outes  les  machines  sont  dressées:  je  puis  assiéger 

ville  par  terre  et  par  mer;  Rome,  la  France  et 
arme  me  protègent;  la  noblesse  est  mécontente, 


le  cœur  de  la  populace  est  à  nioi:  j'ai  plongé  les 
tyrans  dans  le  sommeil  :  la  république  esl  mûre 
pour  une  refonte.  Par  bonheur  nous  sonmies 
prêts,  rien    ne  manque  :  mais  Verrina  est  pensif. 

BOURGOGNINO. 

Patience,  j'ai  un  mot  qui  doit  retentir  à  son 
oreille  épouvantée  plus  que  la  trompette  du  der- 
nier jugement.  {Il  s'approche  de  Verrina  et  lui 
crie  d'un  ton  expressif:  )  Père  !  éveille-toi  ;  Ber- 
the  est  dans  le  désespoir. 

VERRINA. 

Qui  a  dit  cela?—  A  l'œuvre,  Génois! 

FIESQUE, 

Cherchez  des  objections  contre  l'exécution  : 
pendant  ces  graves  entretiens,  la  nuit  nous  a  sur- 
pris ;  Gênes  repose  endormie,  le  tyran  gît  épuisé 
des  débauches  de  sa  journée:  veillez  pour  eux. 

B0URG0G.\I.\0. 

Avant  de  nous  séparer,  jurons,  dans  nos  em- 
brassemens,  cette  fédération  héroïque.  [Ils  se  for- 
ment en  cercle,  leurs  bras  entrelacés.)  Ici  sont 
ré^inis  les  cinq  plus  grands  citoyens  de  Gênes  pour 
décider  les  plus  grandes  destinées  de  Gênes.  [Ils 
s'embrassent.)  Quand  rédiiice  de  l'univers  s'é- 
croulerait, quand  les  liens  du  sang  et  de  l'amour 
seraient  rompus,  [ils  se  séparent)  cette  tige,  aux 
cinq  rameaux  héroïques,  n'en  resterait  pas  moin» 
debout. 

VERRINA. 

Quand    nous  rassemblerons-nous  de  nouveau? 

FIESQUE. 

Demain,  à  midi,  je   recueillerai  vos  avis. 

VERRI.NA. 

A  demain  donc,  à  midi.  Bonne  nuit,  Fiesque. 
Viens,  Bourgognino,  tu  apprendras  une  chose 
étrange. 

Ils  s'en  vonl. 

FIESQUE,  aux  autres. 
Sortez  par  les  portes  de  derrière,  pour  ne  pas 
être  remarqués  par  les  espions  de  Doria. 

Tous  s'éloignent. 

SCÈNE  XIX. 

FIESQUE.  //  se  promène  tout  pensif. 

Quel  tumulte  dans  mon  cœur  !  quelle  tempête 
dans  mes  plus  intimes  pensées!  Telles  qu'une 
troupe  de  criminels  qui  s'acheminent  à  quelque 
noir  forfait,  se  glissent  sur  la  pointe  du  pied,  et 
baissent  vers  le  sol  leur  visage  enflammé;  telles 
des  imaginations  perverses  s'insinuent  en  mon 
âme.  Arrêtez!  arrêtez!  laissez-moi  vous  regarder 
en  face...  Les  bonnes  pensées  raffermissent  le 
cœur  de  l'homme  et  se  montrent  bravement  au 
jour...  Ah!  je  vous  reconnais,  vous  portez  la  livrée 
de  léternel  imposteur.  Evanouissez-vous!  (//  re- 
prend plus  vivement  après  uninstantde  silence.) 
Fiesque  républicain?  Fiesque  doge?  Doucement... 
ici  est  le  bord  escarpé  qui  marque  la  limite  de  la 
vertu,  qui  sépare  le  ciel  de  l'enfer  ;  ici  même  des 
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héros  ont  chancelé,  des  héros  ont  succombé,  et  le 
monde  a  chargé  leurs  noms  de  malédictions  :  ici 
même  des  héros  ont  hésité,  des  héros  sont  restés 
fermes,  et  ils  sont  devenus*  des  demi-dieux!... 
(Plus  vivement.)  Et  les  cœurs  des  Génois  sont  à 
moi,  et  la  redoutable  Gênes  me  laisse  la  conduire 
aux  lisières  !  —  Ah  !  que  le  crime  est  rusé  !  devant 
chaque  démon  il  place  toujours  un  ange.  —  Mi- 
sérable ambition  de  la  grandeur!  antique  séduc- 
trice !  des  anges  ont  perdu  le  ciel  en  cédant  à  tes 


caresses,  et  la  mort  est  sortie  de  tes  flancs  fécon- 
dés. {//  frissonne  avec  horreur.)  Tu  séduis  les 
anges,  en  leur  présentant  l'infini  dans  tes  chants 
de  sirène  ;  lu  amorces  les  hommes  avec  de  l'or, 
des  femmes  et  des  couronnes.  [Après  un  moment 
de  silence  et  de  réflexion  il  reprend  avec  fer- 
meté.) —  Conquérir  un  diadème  est  grand;  le  re- 
jeter est  divin.  {Avec  résolution.)  Voinl  de  tyran! 
sois  libre.  Gênes,  [avec  une  douce  émotion)  et  moi, 
ton  plus  heureux  citoyen  1 
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ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Un  désert  épouvantable. 

VERRINA,  BOURGOGNINO.    Ils  arrivent  pen- 
dant la  nuit. 

BOURGOGNINO  S'arrête. 
Où  me  conduis-tu,  mon  père?  La  sombre  dou- 
leur que  tu  m'as  montrée  éclate  plus  vivement 
encore  à  travers  ta  respiration  pénible  et  entre- 
coupée; romps  ce  triste  silence;  parle  :  je  n'irai 
pas  plus  loin. 

VERRINA. 

C'est  ici  le  lieu. 

«OURGOGNIXO. 

C'est  le  plus  terrible  que  tu  aies  pu  choisir. 
Mon  père,  si  ce  que  tu  veux  m'apprendre  est 
conforme  à  ce  lieu,  les  cheveux  me  dressent  sur 
la  tête. 

VERRINA. 

Ce  lieu  est  un  jardin  de  fleurs  en  comparaison 
de  la  nuit  de  mon  âme.  Su\s-moi  dans  quelque 
endroit  où  la  corruption  dévore  les  cadavres,  où 
la  mort  tienne  son  horrible  festin,  où  les  gémis- 
semcns  des  âmes  condamnées  réjouissent  les  dé- 
mons, où  les  larmes  stériles  du  désespoir  s'écou- 
lent à  travers  un  crible  durant  l'éternité  ;  dans 
un  Heu,  mon  fils,  où  l'univers  n'obéisse  plus  à  ses 
antiques  lois,  où  la  divinité  ait  brisé  ses  bienfai- 
santes enseignes;  là  je  te  parlerai  au  milieu  des 
convulsions,  et  tu  m'entendras  avec  des  grince- 
mens  de  dents. 

BOURGOGNINO. 

J'entendrai...  quoi?...  je  te  conjure... 

VERRINA. 

Jeune  homme,  je  crains...  Jeune  homme,  un 
sang  vermeil  coule  dans  tes  veines,  tes  fibres  sont 
flexibles  et  douces  ;  de  tels  lempéramens  éprou- 
vent les  faiblesses  de  l'humanité;  cette  ardeur  de 
ta  sensibilité  amollit  même  ma  triste  prudence. 
Si  la  glace  de  l'âge  ou  le  chagrin  par  son  joug  de 
plomb  eût  comprime  l'élan  de  ton  âme,  si  un 
sang  épais  et  noir  fermait  à  la  nature  soufl"rantc 
le  clicmin  de  ton  cœur,  alorc  tu   serais  disposé  à 


comprendre  le  langage  de  ma  douleur  et  à  admi 
rer  ma  résolution. 

BOURGOGNINO. 

Je  l'entendrai,  et  elle  deviendra  la  mienne. 

VERRINA. 

Non,  mon  fils,  Verrina  veut  en  dispenser  toi 
cœur.  0  Scipion  !  un  lourd  fardeau  pèse  sur  mon 
sein...  une  pensée  sombre  comme  les  ténèbres  di 
■  la  nuit,  une  pensée  assez  terrible  pour  briser  li 
cœur  d'un  homme...  vois-tu?  seul  je  veux  l'aO" 
complir,  mais  je  ne  puis  la  supporter  seul.  - 
j'étais  orgueilleux,  Scipion,  je  pourrais  dire  qu( 
c'est  une  souffrance  de  se  trouver  seul  à  avoir  uni 
grande  âme  :  les  grandes  pensées  ont  paru  ai 
Créateur  un  tel  fardeau,  qu'il  a  donné  à  l'âme  l 
besoin  de  la  confiance.  Écoute,  Scipion. 

BOURGOGNINO. 

Mon  âme  est  avide  de  lire  dans  la  tienne. 

VERRINA. 

Ecoute,  mais  ne  réplique  rien;  rien,  jeum 
homme,  entends-tu?  tu  ne  me  diras  pas  une  pa- 
'rôle.  —  Il  faut  que  Fiesque  meure. 

BOURGOGNINO,  avec  surprise. 

Que  Fiesque  meure  ? 

VERRINA. 

Qu'il  meure. —  Je  te  remercie,  mon  Dieu,  voil 
qui  est  dit.  —  Que  Fiesque  meure,  mon  fils,  e 
meure  par  moi.  Maintenant  va,  il  y  a  des  action 
qui  ne  peuvent  être  soumises  au  jugement  d'au" 
cun  homme  et  qui  ne  reconnaissent  que  le  ciel 
pour  arbitre  :  celle-là  est  de  ce  genre.  Va,  je  ne 
veux  ni  de  Ion  suffrage  ni  de  ton  blâme  :  je  sais 
ce  qu'il  m'en  coûte,  et  c'est  assez  pour  moi.  Ce- 
pendant, écoute  :  l'as-tu  vu  hier  se  complaire 
dans  notre  étonnement?  l'homme  dont  le  sourire 
a  su  tromper  l'Italie,  voudra-t  il  souffrir  un  égal 
à  Gênes?  —  Va,  Fiesque  renversera  le  tyran,  cela 
est  certain;  Fiesque  deviendra  pour  Gênes  le  plus 
dangereux  tyran,  cela  est  encore  plus  certain. 
11  sort  précipilamnionl.  Bourgognino  le  rugardc  avec  une 
surprise  muette,  et  le  suit  lentement. 


LA  CONJURATION  DE   FIESQUE 
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SCÈNE  II. 

Une  salle  chez  Fiesquc  ;  dans  le  fond  ,  au  milieu,  une 
grande  fenêtre  qui  a  vue  sur  Gènes  et  sur  la  mer.  — 
L'aube  du  jour. 

FIESQUE,    devant  la  fenêtre. 

.Que  vois-je?  la  lune  est  couchée,  et  l'aurore 
enflammée  s'élève  de  la  mer.  —  Les  délires  de 
l'imagination  ont  agité  mon  sommeil,  ont  pro- 
mené convulsivement  tout  mon  être  autourd'une 
seule  pensée...  j'ai  besoin  de  respirer  l'air.  {Ilou- 
vrela  fenëlre;  la  ville  et  la  mer  paraissent  en- 
flammées par  les  reflets  de  l'aurore;  Fiesque  se 
promène  à  grands  pas.)  —  Être  le  plus  grand 
homme  de  Gênes,  et  toutes  ces  petites  âmes  n'o- 
béiraient pas  à  l'empire  d'une  grande  âme!... 
Mais  j'offense  la  vertu.  {Il  se  tait.)  —  La  vertu! 
un  génie  élevé  est  sujet  à  bien  d'autres  tentations 
que  le  vulgaire  :  doit-il  donc  avoir  les  mêmes 
vertus?  l'armure  qui  contient  les  frêles  membres 
du  pygmée  peut-elle  s'ajuster  à  la  statue  du 
géant?...  {Le  soleil  se  lève  sur  la  ville.)  Majes- 
tueuse cité!...  {Il  étend  les  bras  vers  la  ville.) 
Elle  m'appartiendrait,  je  brillerais  au-dessus 
d'elle,  comme  cet  astre  royal;  elle  vivrait  sous  les 
ailes  de  ma  force  souveraine.  Oh  !  vœux  long- 
temps contenus!  insatiables  désirs  qui  se  prolon- 
'  géraient  dans  cet  océan  sans  bornes!  — Certes,  si 
l'habileté  du  larron  n'ennoblit  point  le  larcin,  au 
moins  la  valeur  du  larcin  ennoblit-elle  le  larron. 
Il  y  a  de  la  honte  à  couper  une  bourse,  il  y  a  de 
l'impudence  à  prévariquer  pour  un  million  ;  mais 
il  y  a  une  indicible  grandeur  à  dérober  une  cou- 
ronne. La  honte  s'en  va  quand  le  forfait  s'agran- 
dit. {Il  se  tait  un  moment,  puis  continue  avec 
expression.)  ~  Ohéiv...  régner...  quel  vertige  au 
bord  du  prodigieux  abîme  qui  sépare  ces  deux  idées! 
Là,  s'engloutit  tout  ce  que  l'homme  a  de  pré- 
cieux, —  vos  batailles  gagnées,  conquérans!  — 
vos  immortels  chefs-d'œuvre,  artistes  !  —  vos  vo- 
luptés, épicuriens  ! —  vos  mers  et  vos  îles,  navi- 
gateurs !  —  Obéir  ou  régner  !  être  ou  n'être  pas  ! 
—  Qui  pourrait  mesurer  sans  vertige  un  tel  in- 
tervalle, pourrait  tout  aussi  bien  apprécier  le 
gouffre  qui  sépare  de  l'être  infini  le  dernier  des 
séraphins.  {Avec  fierté.)  —  Se  trouver  à  cette  hau- 
teur escarpée  et  terrible,  jeter  un  œil  de  dédain 
sur  le  courant  rapide  de  la  destinée  humaine 
où  la  fortune  aveugle  et  trompeuse  fait  tourner 
sa  rapide  roue...  être  à  la  source  de  toutes  les 
jouissances...  tenir  au-dessous  de  soi  par  la  lisière 
ce  géant  armé  qu'on  appelle  la  loi,  pouvoir  l'of- 
fenser sans,  craindre  sa  vengeance,  car  sa  colère 
s'exhalerait  en  un  vain  bruit  devant  les  barrières 
de  la  majesté  que  ses  bras  ne  pourraient  attein- 
dre... contraindre  les  passions  déchaînées  du  peu- 
ple à  céder  comme  un  cheval  fougueux  au  pou- 
voir du  plus  léger  frein...  mettre  en  poudre  d'un 
souffle,   d'un  seul  souffle,  l'orgueil  des  vassaux 


révoltés...  donner,  par  la  vertu  du  sceptre  do- 
minateur et  créateur,  de  la  réalité  même  aux 
rêves  de  la  fièvre  d'un  souverain  !...  Ah  !  quelles 
images,  et  par  quel  éblouissemcnt  elles  font 
chanceler  dans  sa  route  l'âme  épouvantée!  — 
Dans  un  seul  moment  de  l'existence  d'un  prince 
se  concentre  toute  la  substance  de  la  vie:  ce  n'est 
pas  l'espace  occupé  par  la  vie,  c'est  ce  qu'elle 
contient  qui  détermine  sa  valeur.  Décomposez  le 
bruit  du  tonnerre  en  simples  notes,  et  vous  en 
pourrez  faire  un  chant  qui  bercera  le  sommeil  de 
l'enfant;  réunissez- les  en  un  éclat  soudain,  et  sa 
voix  toute-puissante  ébranlera  le  firmament  éter- 
nel; —  raa  résolution  est  prise. 

Il  se  promène  avec  une  contenance  héroïque. 
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SCÈNE  m. 

FIESQUE,  LÉONORE  ;  elle  entre  avec  une  inquié- 
tude visible. 

LÉONORE. 

Pardonnez,  comte,  je  craignais  de  troubler 
votre  repos  du  matin. 

FIESQUE  recule  avec  une  surprise  extrême. 

Assurément,  madame,  vous  me  surprenez  beau- 
coup. 

LÉONORE. 

C'est  ce  qui  n'arrive  jamais  aux  gens  qui  s'ai- 
ment. 

FIESQUE. 

Comtesse,  vous  risquez  votre  beauté  à  l'air  hu- 
mide du  matin. 

LÉONORE. 

En  effet,  à  quoi  bon  en  ménager  les  derniers 
restes  pour  le  chagrin  ? 

FIESQUE. 

Pour  le  chagrin,  cher  amour?  j'avais  pensé 
jusqu'ici  qu'on  jouissait  du  calme  de  l'âme, 
quand  on  ne  cherchait  point  à  bouleverser  les 
États. 

LÉONORE. 

C'est  possible  ;  cependant  je  sens  que  mon  fai- 
ble cœur  succombe  sous  cette  apathie.  Je  viens, 
monseigneur,  vous  importuner  d'une  prière  in- 
signifiante, si  vous  pouvez  perdre  un  moment 
avec  moi.  Depuis  sept  mois,  j'ai  fait  le  rêve  sin- 
gulier que  j'étais  la  comtesse  de  Lavagna;  il  est 
dissipé,  mais  il  m'cnestrestéune  impression  dou- 
loureuse. J'ai  besoin  de  me  rappeler  toutes  les 
jouissances  innocentes  de  mon  enfance,  pour  dé- 
livrer mon  âme  de  l'obsession  de  ce  fantôme; 
permettez  donc  que  je  retourne  dans  les  bras  de 
ma  mère  chérie. 

FIESQUE,  surpris. 

Comtesse!... 

LÉONORE. 

C'est  une  pauvre  et  faible  chose  que  mon  cœur, 
et  vous  devez  en  avoir  compassion.  Le  moindre 
souvenir  de  ce  rêve  pourrait  être  contraire  à  mon 
imagination  malade;  ainsi  je  rends  ces  derniers 
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gages  à  leur  légitime  possesseur  (  elle  pose  quel- 
ques bijoux  sur  la  table),  et  aussi  ces  poignards 
qui  me  percent  le  cœur  {elle  lui  remet  ses  lettres)  ; 
encore  celle-ci,  et...  [elle  veut  sortir,  et  fond  en 
larmes)  je  n'en  garderai  que  les  blessures. 
FiESQUK ,  ému ,  la  suit  et  l'arrête. 

Léonore!  quelle  scène!...  Au  nom  du  ciel!... 
LÉONOUE  se  laisfe  aller  sur  son  bras. 

Je  n'ai  pas  mérité  d'être  votre  épouse;  mais 
votre  épouse  a  mérité  votre  estime...  Combien 
maintenant  ils  me  déchirent,  ces  serpens  de  la 
calomnie!  comme  elles  me  regardent  dédaigneu- 
sement, les  dames  et  les  jeunes  filles  de  Gênes! 
—  «  Voyez,  disent-elles,  comme  elle  est  flétrie, 
))  cette  orgueilleuse  qui  a  épousé  Fiesque!  »  — 
Cruelle  punition  de  ma  vanité  de  femme  !  J'avais 
dédaigné  tout  mon  sexe  depuis  que  Fiesque  m'a- 
vait conduite  à  l'autel. 

FIESQUE. 

Mais  réellement,  madame,  cette  scène  est  sin- 
gulière. 

LÉONORE,  à  part. 

Ah  !  grâce  à  Dieu,  il  pâlit,  il  rougit.  Mainte- 
nant j'ai  meilleure  espérance. 

FIESQUE. 

Encore  deux  jours,  comtesse,  et  alors  vous  me 
jugerez. 

LÉONORE. 

Sacrifiée...  je  le  dis  devant  toi,  chaste  lumière 
du  matin...  sacrifiée  à  une  coquette!...  0  mon 
époui!  jetez  les  yeux  sur  moi...  Ah!  vraiment, 
les  yeux  qui  font  trembler  et  obéir  toute  la  ville 
de  Gènes  ont  bien  affaire  de  s'abaisser  jusqu'aux 
larmes  d'une  femme! 

FIESQUE,  fort  troublé. 

Arrêtez,  signora  ;  cessez  ce  discours. 
LÉONORE,  avec  affliction  et  un  peu  d'amertume. 

Déchirer  le  faible  cœur  d'une  femme,  oh  !  voilà 
qui  est  bien  digne  du  sexe  le  plus  fort...  Je  me 
suis  jetée  dans  les  bras  de  ("et  homme.  J'ai  con- 
fié avec  délices  toute  ma  faiblesse  à  sa  force  ;  je 
lui  ai  livré  tout  le  paradis  de  mes  espérances;  et 
cet  homme  généreux  en  a  fait  cadeau  à  une... 
FIESQUE,  l'interrompant  vivement. 

Non,  ma  Léonore!... 

LÉONORE. 

Ma  Léonore!        Mon  Dieu,  je  te  remercie!  — 

Je  l'entends  donc  encore  le  son  harmonieux  de 

cette  parole  d'amour!  Je  devrais  te  haïr,  perfide, 

et  je  ramasse  avidement  les  plus  petits  débris  de 

ta  tendresse!  Te  haïr!  ai  je  dit;  haïr  Fiesque! 

ah  !  ne  me  crois  pas!  ton  parjure  peut  m'appren- 

dre  à  mourir,  mais  non  pas  à  haïr.  Mon  cœur  est 

séduit. 

On  entend  le  Maure. 

FIESOUK. 

Léonore,  accordez-moi  une  légère  et  douce  fa- 
veur. 

LÉONORB. 

Tout,  Fiesque,  hors  l'indilTérence. 

FIBSQUB. 

Ce  que  vous  voudrez,  comme  vous  voudrez. 


{D'un  ton  significatif.)  Attendez  que  les  annales 
de  Gênes  comptent  deux  jours  de  plus  ;  jusque  là, 
ne  me  demandez  rien,  et  ne  me  condamnez  pas. 
Il  la  conduit  avec  grâce  vers  une  autre  salle. 


SCÈNE  IV. 
LE  MAURE,  hors  d'haleine,  FIESQUE. 

FIESQUE. 

Pourquoi  si  essoufflé  ? 

LE   MAURE. 

Vite,  monseigneur. 

FIESQUE. 

Quoi  de  nouveau  dans  nos  filets 

LE   MAURE. 

Lisez  cette  lettre.  —  Suis-je  en  effet  ici?  Je 
crois,  en  vérité,  que  Gênes  a  douze  rues  de  moins, 
ou  que  mes  jambes  se  sont  allongées.  —  Vous  pa- 
lissez :  il  est  dans  leur  jeu  d'écarter  les  figures, 
et  vous  avez  la  préférence.  Comment  trouvez-vous 
cela? 
FIESQUE,  fort  ému,  jette  la  lettre  sur  la  table- 

Par  tous  les  diables  !  comment  as-tu  eu  celte 
lettre? 

LE  MAURE. 

A  peu  près  comme...  vous  aurez  la  république. 
Un  exprès  devait  la  porter  dans  la  Rivière  du  Le- 
vant; j'ai  eu  vent  de  l'affaire;  j'ai  attendu  le 
camarade  dans  un  chemin  creux  :  paf,  voilà  le  re- 
nard à  bas,  et  j'emporte  le  poulet. 

FIESQUE. 

Que  son  sang  retombe  sur  toi  !  cette  lettre  ne 
peut  se  payer  avec  de  l'or. 

LE   MAURE. 

Ah!  je  me  contenterai  d'argent.  {Sérieusement 
et  avec  gravité.)  Comte  de  Lavagna,  j'ai  eu  der-i 
nièrement  fantaisie  de  votre  tête;  {il  lui  montr 
la  lettre)  cette  fois  je  vous  la  sauve  :  maintenant 
je  pense  que  le  grand  seigneur  et  le  maraud  son 
quittes.  Pour  le  reste,  vous  le  prendrez  comme  ul 
office  de  bonne  amitié.  {Il  lui  donne  un  seco 
papier.)  Numéro  deux. 

f  lESQUE,  étonné,  prend  le  papier. 

Es-tu  fou  ? 

LE  MAURE. 

Numéro  deux.  {Ils'appro'  hede  lui,  et  lepouti 
du  coude  avec  un  air  de  satisfaction.)  Le  lioi 

a-t-il  fait  une  si  grande  sottise  d'épargner  le  ratl 
(Malignement.)  11  a  été  bien  avisé;  car  qui   eûl 

ensuite  rongé  les  mailles  du  filet?  Eh  bien,  cela 
vous  plaît-il  ? 

KIESQUE. 

Drôle,  combien  de  diables  as-tu  à  ta  solde? 

LE   MAURE. 

Un  seul,  pour  vous  servir.,   et  il  fait  une  chè 
de  prince. 

FIESQUK. 

La  propre  signature  de  Dorial  Où  as-tu  pris, 
papier? 


LA    CONJURATION   DE   FIESQUE 


I.E    MAURE. 

Tout  chaud,  dans  les  mains  de  ma  Bononi.  J'y 
suis  allé  la  nuit  dernière:  j'y  ai  répété  vos  belles 
paroles,  et  j'y  ai  fait  sonner  vos  plus  beaux  se- 
quins  :  ils  ont  opéré.  Je  devais  y  retourner  à  six 
heures  du  matin;  le  comte  s'y  trouve  tout  juste, 
fonime  vous  le  disiez,  et  c'est  avec  ce  chiffon-là 
qu'il  avait  payé  la  porte. 

FIESQUE,  indigné. 

Misérables  libertins!  ils  veulent  renverser  la 
république,  et  ne  peuvent  être  discrets  avec  une 
fille  de  joie!  Je  vois  par  ces  papiers  que  Doria  et 
sa  bande  ont  fait  le  complot  de  m'assassiner  ainsi 
que  onze  sénateurs,  et  qu'ils  veulent  faire  Gianet- 
tino  doge. 

LE   MAURE. 

Voilà  tout,  et  cela  pas  plus  tard  que  demain, 
jour  de  l'élection  du  doge,  le  trois  du  mois. 
FIESQUE,  vivement. 

Notre  diligence  de  cette  nuit  fera  avorter  le 
lendemain  qu'ils  ont  conçu.  Vite,  Hassan,  les 
choses  sont  mûres...  convoque  les  autres.  —  Ah! 
nous  prendrons  sur  eux  une  sanglante  avance.  — 
Dépêche-toi,  Hassan. 

I.E    MAURE. 

Je  n'ai. pas  encore  vidé  le  sac  aux  nouvelles. 
Deux  mille  hommes  se  sont  heureusement  intro- 
duits dans  la  ville:  je  les  ai  cachés  dans  le  cou- 
vent des  capucins,  en  un  lieu  impénétrable  mémo 
aux  rayons  du  soleil.  Ils  brûlent  d'impatience  de 
voir  leurs  chefs;  ce  sont  de  braves  garçons. 

FIESQUE. 

'Vest  un  écu  par  tête  qui  te  revient...  Kt  que 
dit-on  dans  Gênes  de  mes  galères? 

LE   MAURE. 

C'est  mon  coup  de  maître,  monseigneur.  En- 
viron quatre  cents  aventuriers,  que  la  paix  entre 
la  France  et  l'Espagne  a  mis  sur  le  pavé,  se  sont 
empressés  autour  de  mes  gens  et  les  assiègent 
pour  qu'on  vous  parle  en  leur  faveur,  afin  que 
.ous  puissiez  les  envoyer  contre  les  infidèles.  Je 
les  ai  décidés  à  se  trouver  ce  soir  dans  la  cour  de 
votre  palais. 

FIESQUE,  joyeux. 
Mais  je  vais  bienldt  te  sauter  au  cou,  drôle! 
"est  un  chef-d'œuvre!  quatre  cents,  dis-tu?  C'en 
'>l  fait  du  salut  de  Gênes...  Quatre  cents  écus 
our  toi. 

LE  MAURE. 

N'est-ce  pas,  Fiesque,  à  nous  deux  nous  culbu- 
(Tons  Gênes,  de  telle  sorte  qu'on  y  pourra  ra- 
Hiasscr  les  lois  comme  des  balayures?  Je  ne 
'ous  ai  pas  encore  dit  que  j'avais  lâché  mes  oi- 
seaux parmi  la  garnison  de  la  ville,  et  que  j'y 
puis  compter  comme  sur  mes  camarades  de  l'en- 
Ter.  J'ai  arrangé  que  j'aurais  au  moins  six  de  mes 
créatures  dans  la  garde  de  chaque  porte,  ce  qui 
est  assez  pour  enjôler  les  autres,  ou  pour  noyer 
leur  bon  sens  dans  le  vin.  Si  donc  vous  avez  fan- 
taisie d'essayer  quelque  coup  cette  nuit,  vous 
iroiiverez  la  garde  bie^  ivre. 


FIESQUE. 

N'en  dis  pas  davantage.  Jusqu'ici  j'avais  soulevé 
cet  énorme  fardeau  sans  nul  secours  humain; 
n'est-il  pas  honteux  pour  moi,  quand  je  suis  au 
but,  quand  la  chose  achève  de  prendre  figure,  de 
tant  devoir  à  ce  mauvais  garnement?  Ta  main, 
camarade.  Ce  que  le  comte  peut  te  devoir  encore, 
le  doge  te  le  payera. 

LE  MAURE. 

Et  puis  en  outre  un  billet  de  la  comtesse  Im- 
périal! :  elle  m'a  fait  signe  de  sa  fenêtre,  m'a 
parlé  gracieusement,  et  m'a  demandé,  en  rail- 
lant ,  si  la  comtesse  de  Lavagna  n'aurait  pas  eu 
quelque  accès  de  jaunisse.  J'ai  répondu  que  votre 
seigneurie  ne  s'intéressait  qu'à  un  seul  objet. 
FWSQvn,  jetant  le  billet  après  avoir  lu. 

Tu  as  bien  dit  :  a-t-elle  répondu? 

LE  MAURE. 

Elle  a  répondu  qu'elle  s'affligeait  cependaiii 
pour  la  pauvre  veuve,  et  qu'elle  s'offrait  a  lus 
donner  satisfaction  en  interdisant  à  l'avenir  les 
galanteries  à  votre  seigneurie. 

FIESQUE,  finement. 

Elles  pourront  bien  en  effet  ne  pas  durer  jus- 
qu'à la  fin  du  monde.  —  Est-ce  là  tout  ce  qu'il  y 
a  d'important? 

LE  MAURE,  avec  malice. 

Monseigneur,  les  intérêts  des  dnmessont  quel- 
quefois bien  voisins  de  la  politique. 

FIESOUE. 

Oui,  sans  doute,  et  sii.lout  pour  celle-ci.  Mai:- 
quel  est  ce  papier  ? 

LE  MAURL. 

Une  diablerie  qui  vient  à  travers  les  autres.  La 
signora  m'a  donné  cette  poudre  pour  mêler  cha- 
que jour  dans  le  chocolat  de  votre  femme. 
FIESQUE  recule  en  pâlissant. 

Qui  te  l'a  donnée? 

LE  MAURE. 

Dona  Julia,  comtesse  Impériali. 
FIESQUE,  la  lui  arrachant  vivement  des  mains. 

Si  tu  mens,  canaille,  je  te  ferai  attacher  vivant 
à  la  girouette  de  Saint-Laurent,  où  le  vent,  d'un 
souffle,  te  fera  virer  neuf  fois.  -     Cette  poudre?... 
LE  MAURE,  d'un  ton  d'impatience. 

...  Doit  être  servie  à  votre  femme  dans  son  ciio- 
colat,  d'après  l'ordre  de  dona  Julia  Impériali. 
FIESQUE,  hors  de  lui. 

Monstre!  monstre!...  cette  douce  créature?.,. 
Y  a-t-il  tant  de  place  pour  l'enfer  dans  le  coeur 
d'une  femme?  Mais  j'oublie  de  le  remercier,  cé- 
leste Providence,  qui  as  prévenu  ce  crime,  qui 
l'as  prévenu  au  moyen  d'un  rusé  démon  :  tes  voies 
sont  merveilleuses  !  Au  Maure.)  Tu  promets  d'o- 
béir, et  tu  te  tais  ? 

LE   MAURE. 

Très-bien  ;  je  le  puis  :  on  m'a  payé  d'avance. 

FIESQUE. 

Ce  billet  m'invite  à  aller  chez  elle.  J'irai,  ma- 
dame, j,e  vous  séduirai  au  point  de  vous  amener 
ici.  Bon.  Toi,  dépêche,  fais  toute  la  diligence  pos- 
sible   rassemble  toute  la  conjuration. 
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LE   M.VUKE. 

J'ai  prévenu  cet  ordre,  et  de  mon  autorité  je  les 
ai  convoqués  ici  pour  dix  heures. 

FIESQUE. 

J'entends  marcher,  ce  sont  eux.  —  Drôle,  lu 
mériterais  une  potence  à  part,  à  laquelle  aucun 
fils  d'Adam  n'aurait  encore  été  suspendu.  Va  dans 
l'antichambre,  jusqu'à  ce  que  je  t'appelle. 
LE  MAURE,  en  se  retirant. 
Le  Maure  a  fait  sa  besogne,  le  Maure  peut  s'en 
«lier. 

Il  sort. 
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SCÈNE  V. 
Les  Préc^dens,  TOUS  LES  CONJURÉS. 

FIESQUE,  allant  au-devant  d'eux. 
L'orage  s'avance,  les  nuages  courent  et  s'amon- 
cèlent;  entrez  doucement,  fermez  à  double  tour. 

VERRINA. 

'    Huit  salles  sont  fermées  derrière  nous  :  le  soup- 
çon ne  peut  nous  approcher  de  cent  pas. 

BOURGOGMNO. 

Ici  il  n'y  a  point  de  traître,  si  notre  crainte  ne 
nous  trahit  pas. 

FIESQUE. 

La  crainte  ne  peut  franchir  le  seuil  de  ma 
porte.  —  Qu'il  soit  le  bien  venu  celui  qui  est  tou- 
jours le  môme  qu'hier!  Prenez  place. 

Ils  s'asseyent. 
BOURGOGMNO,  marchant. 
Je  ne  saurais  m'asscoir  quand  je  ne  songe  qu'à 
détruire. 

FIESQUE. 

Génois,  ce  moment  est  digne  d'attention. 

VERRIXA. 

Tu  nous  as  demandé  de  méditer  un  plan  pour 
la  mort  du  tyran;  interroge-nous  :  nous  sommes 
ici  pour  te  répondre. 

FIESQUE. 

Et  d'abord  une  question,  qui  peut  sembler 
étrange,  posée  si  tardivement  :  —  Qui  doit  périr? 

Tous  se  taisent. 
BOURGOGMNO,  s'appuyant  sur  le  dos  du  siège  de 
Fiesque,  et  avec  un  ton  significatif. 
Les  tyrans. 

FIESQUE. 

Cela  est  bien  dit,  les  tyrans.  Je  vous  prie  de 
donner  une  attention  sérieuse  à  toute  la  portée  de 
ce  nom: est-ce  celui  qui  opprime  la  liberté  en  ap- 
parence, ou  celui  qui  l'opprime  par  son  influence, 
qui  est  le  vrai  tyran  ? 

VERRIXA. 

Je  hais  le  premier,  je  crains  l'autre  :  André 
Doria  doit  périr. 

CALCACNO,  ému. 

André,  ce  vieillard  décrépit,  qui  peut-être 
après-demain  payerait  le  tribut  à  la  nature? 

SACCO. 

André,  ce  doux  et  paisible  vieillard  ? 

FIESQUE. 

Elle  est  redoutable  la  douceur  de  ce  vieillard, 


cher  Sacco  ;  la  folie  présomption  de  Gianettiiio 
n'est  que  risible.  André  Doria  doit  périr;  ainsi 
l'a  prononcé  ta  prudence,  Verrina. 

BOURGOGNINO. 

Que  nos  chaînes  soient  d'acier  ou  de  soie,  ce 
sont  des  chaînes  :  André  Doria  doit  périr. 
FIESQUE,  allant  à  une  table. 

Ainsi  la  sentence  de  ronde  et  du  neveu  est  pro- 
noncée? signez.  (  Tous  signent.)  Qui  doit  périr, 
cela  est  réglé.  {Ils  se  rasseyent.)  Maintenant,  il 
est  important  de  savoir  comment;  parlez  le  pre- 
mier, ami  Calcagno. 

CALCACNO. 

Agirons-nous  en  soldats  ou  en  assassins?  L'un 
est  dangereux  ,  parce  qu'il  nous  force  à  avoir 
beaucoup  de  complices;  hasardeux,  parce  que 
les  cœurs  ne  sont  pas  encore  entièrement  gagnés 
dans  la  nation  :  pour  l'autre,  voilà  cinq  bons  poi- 
gnards tout  trouves;  dans  trois  jours  il  y  a  une 
grand'messe  à  l'église  Saint-Laurent;  les  deux 
Doria  y  feront  leurs  dévotions;  en  face  du  Très- 
Haut  succombera  la  tyrannie.  J'ai  tout  dit. 
FIESQUE ,  détournant  le  visage. 

Calcagno,  votre  opinion  est  raisonnable,  mais 
norrible.  —  Raphaël  Sacco  ? 

SACCO. 

Les  motifs  de  Calcagno  sont  bons  ;  son  projet 
me  soulève.  Il  vaudrait  mieux  que  Fiesque  invitât 
l'oncle  et  le  neveu  à  un  grand  festin.  Là,  livrés  à 
toute  la  vengeance  de  la  république,  ils  auraient 
le  choix  ou  de  périr  avec  nos  poignards,  ou  de 
prendre  congé  de  la  vie  en  buvant  du  vin  de 
Chypre  :  cette  manière  serait  au  moins  commode. 

FIESQUE ,  avec  horreur.  ^H 

Sacco,  et  si  cette  goutte  de  vin  que  leurs  lèvrcs^V 
toucheront  devenait  pour  nous  du  plomb  brûlant, 
un  avant-goût  de  l'enfer?...  alors,  Sacco...  Loin 
de  nous  ce  projet!  —  Parle,  Verrina. 

VERRINA. 

Un  cœur  sincère  marche  le  front  découvert  :  un 

assassinat  nous    placerait  dans  la  confrérie  des 

brigands.  Le  glaive  à  la  main,  tel  est  le  signe  du 

héros.  Mon  avis  est  que  nous  donnions  hautement 

le  signal  de  la  révolte,  que  nous   appelions  les 

patriotes  de  Gênes  à  la  vengeance  et  à  l'attaque. 

Il  se  lève;  les  autres  l'imitent;  Bourgogiiino  se  jette  à 

son  cou. 

BOURGOGNINO. 

Et  conquérons  ainsi  à  main  armée  les  faveurs  du 
destin  :  c'est  le  vœu  de  l'honneur,  c'est  le  mien. 

FIESQUE. 

Et  le  mien...  —  Fi,  Génois!  {A  Calcagno  et 
à  Sacco.  )  Le  destin  jusqu'ici  a  tant  fait  pour 
nous,  que  nous  devons  aussi  nous  mettre  à  l'œu- 
vre. —  Ainsi  donc ,  Génois,  la  révolte  est  pour 
cette  nuit? 
Verrina  et  Bourgognino  semblent  surpris,  les  autres 
épouvantés. 
CALCAGNO. 

Comment,  cette  nuit?  quand  les  tyrans  sont 
encore  si  puissans,  quand  notre  parti  est  encore 
si  faible? 
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SACCO. 

CcUl'  nuit?  et  il  n'y  a  rien  de  (ait,  et  le  soleil 
laisse  déjà! 

FIESQUE. 

Vos  objections  sont  fondées,  mais  lisez  ces  pa- 
iers.  (  //  leur  donne  les  écrits  de  Gianeltino,  et 
endant  qu'ils  les  lisent  curieusement,  il  se  pro- 
%ène  d'un  air  railleur.)  Maintenant,  adieu,  astre 
rillant  des  Doria  !  tu  te  montrais  orgueilleux  et 
rillant  sur  l'iiorizon  de  Gênes  tant  qu'a  duré  ton 
erme  ;  tu  vois  que  mcms  le  soleil  dans  le  ciel 
lit  place  à  la  lune  et  partage  avec  elle  le  sceptre 
e  l'univers  :  adieu,  astre  brillant  des  Doria. 

Patrocle  a  succombé ,  qui  valait  mieux  que  toi. 
BOURCÔGMXO,  après  avoir  lu  le  papier. 

Cela  est  horrible  ! 

CALCAGNO 

Douze  d'un  coup! 

YERRINA. 

Demain,  à  la  seigneurie! 

bourgogm.no. 

Donnez-moi  cet  écrit,  je  veux  galoper  à  travers 
s  rues  de  Gôncs  en  le  tenant  à  la  main  ;  les  pavés 
-ieront  vengeance,  et  les  chiens  s'élanceront  à  la 
ort  et  à  la  curée. 

TOUS. 

Vengeance!  Vengeance!  vengeance  dès  cette 
ijit! 

FIESQUE. 

Vous  voilà  où  je  voulais.  Dès  que  le  soir  sera 
rivé,  je  prierai  à  une  fête  les  plus  distingués  des 
écontens,  spécialement  ceux  qui  se  trouvaient 
ir  la  liste  de  proscription  de  Gianettino,  et  de 
lus  les  Sauli,  les  Gentile,  les  Vivaldi,  les  Veso- 
imari,  que  l'assassin  a  omis  dans  ses  méfiances; 
s  accueilleront  mon  dessein  à  bras  ouverts,  je 
en  doute  pas. 

BOURGOGXINO. 

Je  n'en  doute  pas  non  plus. 

FIESOUE. 

Avant  tout,  nous  devons  nous  assurer  de  la 
icr;  j'ai  des  galères  et  des  équipages  :  les  vingt 
lisseaux  de  Doria  sont  désarmés  et  désagréés, 
>  seront  facilement  surpris;  l'entrée  de  la  darse 
ira  fermée,  tout  espoir  de  fuite  interdit  ;  si  nous 
rons  le  port,  Gênes  est  dans  nos  filets. 

VERUl.XA. 

Sans  contredit. 

FIESQUE. 

Alors  les  forts  de  la  ville  seront  enlevés,  et  nous 
mettrons  garnison  :  le  plus  important  c'est  la 
orte  Saint-Thomas,  qui  conduit  au  port,  et  qui 
ablira  la  jonction  entre  nos  forces  de  mer  et 
5s  forces  de  terre.  Les  deux  Doria  seront  surpris 
ans  leurs  palais  et  massacrés;  on  battra  la  géné- 
ilc  dans  toutes  les  rucs  ;  le  tocsin  sera  sonné,  et 
s  bourgeois  appelés  à  prendre  parti  pour  nous, 
combattre  pour  la  liberté.  Si  le  sort  nous  favo- 
se,  vous  entendrez  le  reste  dans  la  seigneurie. 

VERRINA. 

Ce  plan  est  bon.  Voyons  comment  nous  nous 
artagerons  les  rôles. 


FIESQUE,  d'un  ton  expressif. 
Génois,  vous  m'avez  librement  placé  à  ia  tête 
du  complot  ;  obcirez-vous  à  mes  ordres   ulté- 
rieurs ? 

VE!IR1\A. 

Assurément,  s'ils  sont  les  meilleurs. 

FIESQUE. 

Verrina,  sais-tu  le  seul  mot  connu  sous  les 
drapeaux?  Génois,  enseignez-lui  que  c'est:  —sub- 
ordination. —  Si  je  ne  puis  diriger  les  volontés 
comme  je  l'aviserai ,  entendez-moi  bien,  si  je 
ne  suis  pas  le  souverain  de  la  conjuration,  elle  a 
aussi  perdu  un  de  ses  complices. 

VERRINA. 

La  liberté  pour  toujours  peut  bien  se  payer  de 
quelques  heures  d'esclavage...  Nous  obéissons. 

FIESQUE. 

Maintenant,  laissez  moi.  Qu'un  de  vous  visite 
la  ville  et  me  fasse  un  rapport  sur  le  fort  et  le 
faible  des  divers  postes.  Un  autre  s'enquerra  du 
mot  d'ordre.  Un  troisième  fera  armer  les  galères. 
Un  quatrième  amènera  les  deux  mille  hommes 
dans  ma  cour.  Moi-même  je  tiendrai  tout  disposé 
pour  ce  soir  ;  et  si  la  fortune  nous  favorise ,  la 
banque  du  pharaon  sautera.  —  Au  coup  de  neuf 
heures,  tout  le  monde  sera  ici  dans  le  palais  pour 
y  recevoir  mes  derniers  ordres. 

VERRINA. 

Je  me  charge  du  port. 

Il  sort. 
BOURGOGMNO. 

Moi,  des  soldats. 


CALCAGNO. 

Je  déroberai  le  mot  d'ordre. 

SACCO. 

Je  ferai  la  ronde  dans  la  ville. 


Il  sort. 


11  sort. 


11  sort. 


A.'VV\AVVWWVWVWWW\VV\\\V\'\  WWWWWVWWWVWWWW-WW 

SCÈNE  VI. 

FIESQUE ,  puis  LE  MAURE. 

FIESQUE  s'est  assis  devant  un  pupitre  et  il  écrit. 
Ne  se  sont-ils  pas  débattus  sous  ce  mot  de  sub- 
ordination comme  l'insecte  sous  l'aiguille?  Mais 
il  est  trop  tard,  républicains. 

LE  MAURE  entre. 
Monseigneur... 

FIESQUE  se  lève  et  lui  donne  un  papier. 
Tu  inviteras  à  une  comédie,  pour  ce  soir,  tous 
ceux  dont  le  nom  est  sur  cette  liste. 

LE  MAURE. 

Il  faudra  du  courage  pour  bien  jouer  son  rôle; 
et  l'on  payera  son  billet  avec  des  têtes. 

FIESQUE ,  avec  froideur  et  mépris. 
Quand  cela  sera  fait,  je  ne  veux  pas  te  garder 
plus  long-temps  à  Gênes.  (  Il  sort  et  laisse  tum' 
ber  une  bourse  en  s'en  allant.  )  C'est  ta  dernière 
commission. 

Il  sort. 
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SCÈINE  VIL 

LE  MAURE  ramasse  la  bourse  lentement,  et  suit 
des  yeux  Fiesque  d'un  air  incertain. 

Voilà  comme  nous  sommes  ensemble? — «Je 
ne  veux  pas  te  garder  plus  long-temps  à  Gênes.» 
Cela  signifie  en  bon  chrétien,  traduit  en  ma  langue 
de  paUen  :  «  Quand  je  serai  doge,  je  ferai  pendre 
mon  bon  ami  à  une  potence  génoise.  »  Bien. 
Parce  que  je  sais  ses  intrigues,  il  s'inquiète  que  je 
ne  garde  pas  le  secret  à  son  honneur,  lorsqu'il 
sera  doge.  Doucement,  monsieur  le  comte;  ce 
dernier  point  est  encore  en  question.   - 

Maintenant,  vieux  Doria,  je  suis  maître  de  ta 
peau...  C'est  fait  de  toi,  si  je  ne  t'avertis  pas.  Si 
je  vais  le  trouver,  si  je  lui  livre  le  complot,  je 
sauve  au  doge  de  Gônes  pas  moins  que  sa  vie  et 
son  duché,  et  pour  récompense  je  ne  peux  pas 
avoir  moins  qu'un  plein  chapeau  d'or.  (  Il  veut 
sortir,  mais  s'arrête  tout-à-coup.)  Mais  douce- 
raei  t,  ami  Hassan  !  tu  te  mets  en  route  pour  aller 
faire  une  sottise.  Si  toute  cette  tuerie  allait  man- 
quer et  finissait  par  tourner  à  bien?..  Fi  1  fil  est- 
ce  que  je  mettrais  mon  avarice  en  balance  avec 
un  coup  si  diabolique?  —  D'où  résultera  le  plus 
de  mal,  si  je  trahis  ce  Fiesque,  ou  bien  si  je  livre 
ces  i^oria  au  couteau?  Diable!  cela  m'embar- 
rassî,  .  Si  Fiesque  a  le  dessus,  Gênes  pourra  se 
r«ievcr.  Pas  de  cela  ;  cela  ne  doit  pas  être.  Si 
Ooria  s'en  tire,  tout  reste  comme  auparavant. 
Gênes  demeure  en  paix...  ce  serait  encore  pire... 
Mais  le  spectacle  de  toutes  les  têtes  des  rebelles 
roulant  dans  le  panier  du  bourreau?...  {Il passe 
de  l'autre  côté.  )  Mais  le  drôle  de  tapage  de  cette 
nuit,  quand  les  sôrénissimcs  seront  poignardés 
au  coup  de  sifflet  d'un  Maure?...  Non,  qu'un 
chrétien  démêle  cette  fusée;  l'énigme  est  trop 
difficile  pour  un  païen...  je  vais  consulter  un  sa- 
van  t. 

Il  sort. 
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SCÈNE  VIIL 

Un  appartement  chez  la  comtesse  Impériali. 

JULIE  ,  en  négligé;  GIANKTTINO  entre  d'un  air 
troublé. 

GIANETTINO 

Bonsoir,  ma  sœur. 

JOLIE  se  lève. 
Quelle  circonstance  extraordinaire  peut  amener 
le  prince  héréditaire  de  Gênes  chez  sa  sœur? 

GIANBTTINO. 

Sœur,  tu  es  donc  toujours  entourée  de  papil- 
lons, et  moi  de  frelons...  Peut-on  venir  ?  Asseyons- 

D0U8. 

JOLIB. 

Tu  commences  à  m'impalienter 


OIANETTIXO. 

Sœur,  quand  Fiesque  t'a-t-il  fait  sa  dernière 
visite  ? 

JULIE. 

Voilà  qui  est  étrange!  Comme  si  je  n'avais  en 
tête  que  de  telles  misères? 

GIAXETTINO. 

J'ai  besoin  de  le  savoir. 

JUME.  I 

Eh  bien.  .  il  est  venu  hier  ici.  J 

f.lANETTINO. 

Et  avait-il  l'air...  ouvert? 

JULIE. 

Comme  à  l'ordinaire. 

GIANETTIXO. 

Et  avait-il  toujours  la  même  fantaisie? 

JULIE,  offensée. 
Mon  frère! 

GIANETTINO,  d'unC  VOIX  plUS  foVfC. 

Ecoutez-moi  :  avait-il  toujours  la  même  far 
taisie  ? 

JULIE,  impatientée,  se  lève. 

Pour  qui  me  prenez-vous,  mon  frère? 
GIANETTiN'o,  restant  assis ,  et  d'un  tonrailleui 

Pour  une   créature    féminine,    revêtue    d'u 
beau,  d'un  fort  beau  titre  de  noblesse.  Ceci  enlr 
nous,  sœur;  personne  ne  nous  entend! 
JULIE,  vivement. 

Entre  nous...  vous  êtes  un  singe  impudent  et 
déraisonnable,  qui  n'êtes  à  cheval  que  sur  le  cré- 
dit de  votre  oncle...  personne  ne  nous  entend. 

GIANETTINO. 

Ma  petite  sœur,  ma  petite  sœur  !  ne  soyez  pas 
si  mauvaise...  Je  suis  fort  content  que  Fiesqui 
ait  toujours  la  même  fantaisie.  Je  voulais  le  sa- 
voir. Adieu. 

Il  veut  sortir. 
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SCÈiNE  IX. 

Les  Précédées  ;  LOMELLINO  en're. 

LOMELLixo  ,  baisant  la  main  de  Julie. 

Pardon  de  ma  témérité,  madame;  (  f7  se  r« 

tourne  vers  Gianettino)  certaines  affaires  qu 

peuvent  être  différées... 

GiANETTixo  le  prend  à  part.  Julie  avec  huneu 

se  met  au  clavecin,  et  joue  un  allegro 

Tout  est-il  prêt  pour  demain? 

LOMELM.VO. 

Tout,  prince.  Mais  le  courrier  qui  a  été  exp« 
dié  ce  matin  de  bonne  heure  à  la  Rivière  du  Le 
vant  n'est  pas  de  retour;  ainsi  Spinola  n'est  p« 
ici...  S'il  avait  été  pris!  Je  suis  dans  la  plt 
grande  inquiétude. 

GIANKTTINO. 

Ne  t'Inquiète  pas;  la  liste  est  toujours  en 
mains. 

LOMELLINO,  interdit. 
Monseigneur,  la  liste...  je  ne  sais  pas...  ell 
sera  restée  dans  les  poches  de  mon  habit  d'hi 
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C'est  bon.  11  ne  manquera  que  Spinola... 
FMfS'-ue  sera  trouvé  demain  mort  dans  son  lit... 
J'ai  arrangé  l'aflaire. 

LOMELLLNO. 

Cela  fera  une  terrible  sensation 

r.U.\ETTI.\0. 

C'est  cela  même  qui  fera  notre  sécurité,  cama- 
rade. Des  insultes  ordinaires  ne  font  que  mettre 
'  '  sang  de  l'offensé  en  mouvement  et  le  rendre 
ipable  de  tout  :  un  crime  inattendu  le  glace 
effroi  et  le  réduit  à  rien.  Ne  sais-tu  point  la 
ible  de  la  tête  de  Méduse?  son  aspect  pétrifie; 
;:iais  au  contraire ,  quand  on  n'agit  pas  complè- 
ement,  on  excite  les  pierres  elles-mêmes.  En- 
iids-tu,  camarade? 

LOMELUNO. 

lin  avez- vous  indiqué  quelque  chose  à  madame 

■  a  comtesse? 

GUNErriNO. 

Fi  donc!  on  doit  en  agir  avec  ménagement 
vis-à-vis  d'elle,  à  cause  de  Fiesque  ;  cependant 
quand  elle  aura  goûté  les  fruits,  elle  ne  regret- 
tera pas  ce  qu'ils  auront  coûté.  Viens,  j'attends 
ce  soir  des  troupes  de  Milan,  et  il  faut  que  je 
donne  des  ordres  aux  portes.  {A  Julie.)  Eh  bien, 
sœur,  as-tu  un  peu  passé  ta  colère? 

JULIB. 

MaU  voyez  donc;  vous  êtes  d'une  société  très- 
polie. 
Giauettino  veut  sortir  ;  il  rencontre  Fiesque  à  la  porte. 
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SCÈNE  X. 

Les  Précédens  ;  FIESQUE  entre. 

61AKKTTIN0  recule  en  voyant  Fiesque. 
Ah! 

fiesque  s' avançant ,  et  d'un  air  prévenant. 
Prince ,  recevez  ici,  je  vous  prie ,   une  visite 
que  j'allais  vous  faire. 

GIANETTINO. 

Rien  ne  pouvait  m'être  plus  agréable  non  plus, 
comte,  que  de  vous  rencontrer. 
fiesque  s'avance  vers  Julie,  et  lui  baise  respec- 
tueusement la  main. 

On  est  accoutumé,  signora,  à  voir  toujours  ici 
sou  attente  surpassée. 

JULIE. 

Fi  donc!  une  autre  pourrait  donner  à  cela  un 
autre  sens  ;  mais  mon  négligé  me  fait  peur.  Per- 
mettez, comte... 

Elle  veut  passer  dans  son  cabinet. 
FIESQUE. 

Ah!  restez  donc,  madame,  une  femme  n'est 
jamais  plus  belle  qu'en  robe  du  matin  ;  (  sour- 
riant)  c'est  son  habit  de  conquête...  Ces  che- 
veux à  peine  rattachés...  permettez  que  je  les 
détache  tout-à-fait. 

JULIE. 

Vous  autres  hommes,  vous  aimez  le  désordre. 


FIESQUE,  d'un  air  insouciant ,  en  regardant 
Gianettino. 

Dans  les  coiffures  et  dans  les  républiques, 
n'est-ce  pas  vrai?  dans  les  unes  tout  autant  que 
dans  les  autres?  —  Et  ce  ruban  qui  est  mal  re- 
noué... asseyez-vous  donc,  comtesse.  Votre  Laure 
peut  bien  en  imposer  aux  yeux,  mais  pas  aux 
cœurs.  Laissez-moi  un  moment  vous  servir  de 
femme  de  chambre. 

II  s'assied,  et  rajuste  son  ruban. 
GIANETTINO,  tirant  Lomellino  par  son  habit. 
Qu'il  est  misérablement  frivole! 

FIESQUE,  arrangeant  le  fichu  de  Julie. 
Tenez...  prudemment,  je  ferme  ce  voile...  Les 
sens  doivent  toujours  être  d'aveugles  serviteurs  : 
il  faut  qu'ils  ignorent  toujours  la  limite  de  la 
nature  et  de  l'imagination. 

JULIE. 

Ceci  est  un  peu  léger. 

FIESQUE. 

Pas  du  tout.  Car,  pensez-y,  la  plus  jolie  anec- 
dote perd  tout  son  sel  quand  elle  est  devenue  Li 
nouvelle  de  la  ville.  Les  sens  ne  sont  que  la  ca- 
naille dans  la  république  ;  ils  font  vivre  la  no- 
blesse, rflais  elle  relève  leurs  goûts  vulgaires. 
(  Il  la  conduit  à  un  miroir ,  après  avoir  ajustii 
sa  toilette.  )  Sur  mon  honneur ,  cette  coiffure-la 
doit  devenir  dès  demain  la  mode  à  Gênes.  {Avec 
galanterie.)  Permettez-moi,  comtesse,  de  par- 
courir la  ville  avec  vous. 

JULIE. 

Ah  !  qu'il  est  adroit  !  comme  il  s'y  prend  habi- 
lement pour  me  faire  faire  tout  ce  qu'il  veut: 
Non!  j'ai  ma  migraine,  je  ne  veux  pas  sortir. 

FIESQUE. 

Pardonnez-moi,  comtesse;  vous  le  pourriez,  S! 
vous  vouliez  ;  mais  vous  ne  le  voulez  pas.  Une 
troupe  de  comédiens  de  Florence  est  arrivée  au- 
jourd'hui, et  s'est  engagée  à  jouer  dans  mon  pa- 
lais. Je  ne  puis  pas  empêcher  que  la  plupart 
des  premières  femmes  de  Gênes  ne  viennent  y 
assister,  et  je  ne  sais  trop  comment  réserver  la 
loge  d'honneur,  sans  faire  une  impolitesse  à  des 
spectateurs  fort  irritables.  Il  n'y  a  qu'un  moyen... 
(  Il  lui  fait  une  révérence  respectueuse.  )  Seriez- 
VGîis  assez  bonne,  signora  ? 

JULIE  rougit,  et  s'en  va  vers  le  cabinet. 

Laure  ! 

GIANETTINO,  s'opprochaut  de  Fiesque. 

Comte,  vous  vous  rappelez  une  histoire  assez 
désagréable  qui  s'est  passée  dernièreaient  entre 
nous... 

FIESQUE. 

ie  désire,  prince,  qu'elle  soft  oubliée  de  nous 
deux.  Nous  autres  hommes  nous  agissons  les  uns 
envers  les  autres  selon  que  nous  nous  connais- 
sons; et  à  qui  la  faute,  sinon  à  moi,  si  je  ne  sui.. 
pas  mieux  connu  de  mon  ami  Doria  ? 

GIANETTINO. 

Au  moins  ne  m'en  souviendrai-je  jamais  sans 
vous  en  faire  des  excuses  du  fond  du  cœur. 
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Ki  moi  jamais,  sans  vous  pardonner  du  fond 
du  cœur. 

Julie  revient  plus  parce. 
GIANETTINO. 

11  m'est  revenu,  comte,  que  vous  vouliez  faire 
une  croisière  contre  les  Turcs. 

PIESQUE. 

Ce  soir  on  lève  l'ancre.  J'ai  même  à  ce  sujet 
quelques  inquiétudes  dont  la  complaisance  et  l'a- 
mitié de  Doria  pourraient  me  tirer. 

GUNETTiNO,  avec  beaucoup  de  courtoisie. 

Avec  le  plus  grand  plaisir.  Disposez  de  tout 
mon  crédit. 

FIESQUE. 

Ce  départ  pourrait  ce  soir  causer  quelque  tu- 
multe sur  le  port  et  dans  mon  palais  ;  et  le  doge, 
votre  oncle,  pourrait  mal  interpréter... 
GIANETTINO,  cordialement. 
Chargez-moi  de  cela.  Allez  votre  train ,  et  je 
vous  souhaite  beaucoup  de  bonheur  dans  votre 
entreprise. 

riESQUE,  souriant. 

Je  vous  suis  fort  obligé. 

VWVWVWWWWWWWWVWVWWVWVWVVWWWVVVVWVVtVVAWW 

SCÈNE  XL 
Les  Précédkns,  UN  ALLEMAND  de  la  garde. 

gianetti.no. 
Qu'est-ce? 

l'allemand. 
J'ai  vu,  en  passant  devant  la  porte  Saint-Tho- 
mas, des  soldats  armés ,  en  fort  grand  nombre, 
courant  vers  la  darse,  et  les  galères  du  comte  de 
Lavagna  prêtes  à  mettre  à  la  voile. 

GIANETTINO. 

N'y  a-t-il  rien  de  plus?  Cela  ne  doit  pas  aller 
plus  loin. 


L  ALLEMAND. 

A  la  bonne  heure.  Des  gens  suspects  rôdent  au- 
tour du  couvent  des  Capucins  et  se  glissent  sur 
la  grande  place;  leur  marche  et  leur  tournure 
font  présumer  que  ce  sont  des  soldats. 
GIANETTINO,  impatienté. 

Au  diable  le  zèle  de  cet  imbécile  !  (  Bas  à  Lo~ 
mellino.  )  Ce  sont  mes  Milanais. 
l'allemand. 

Votre  seigneurie  ordonne-t-elle  qu'on  les  ar- 
rête ? 

Gi.\NETTiNO ,  à  Lomellino. 

Voyez-y,  Lomellino.  {A  l'Allemand  avec  brus- 
querie. )  Va-t'en,  c'est  bon.  (  A  Lomellino,  tout 
bas.  )  Faites  entendre  à  cet  animal  d'Allemand 
de  tenir  bouche  close. 

Lomellino  sort  avec  l'Allemand. 
FIESQUE,  qui  jusque  là  a  joué  avec  Julie,  en  je- 
tant quelques  coups  d'œil  d'observation  à  la 

dérobée. 

Notre  ami  est  contrarié.  Puis-je  en  savoir  le 
motif? 

GIANETTINO. 

Ce  n'est  pas  étonnant.  Ces  éternelles  questions 
et  ces  avis. 

Il  sort. 
FIESQUE. 

On  nous  attend  au  spectacle.  Oscrai-jo  vous 
offrir  le  bras,  madame  ? 

JULIE. 

Patience!  il  faut  que  je  m'habille  un  peu.  — 
Ah  çà,  comte,  pas  de  tragédie,  cela  me  donne  de 
mauvais  rêves - 

FIESQUE,  avec  malice. 
Oh  !  ce  sera  pour  mourir  de  rire,  comtesse. 

Il  la  reconduit. 
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ACTE    QUATRIÈME. 

11  est  nuit.  —  La  cour  du  palais  de  Fiesque.  On  allume  des  lanternes.  On  transporte  des  armes.  Une  aile  du  palais 

est  éclairée. 


SCÈJNE  PREMIÈRE. 
BOURGOGNINO,  conduisant  des  soldats. 

Halte!...  Quatre  factionnaires  à  la  grande 
porte  de  la  cour...  deux  à  chaque  porte  du  pa- 
lais. (  Les  gardes  prennent  leurs  postes.)  Entre 
qui  veut;  personne  ne  sort:  qui  voudra  forcer  la 
consigne,  tué. 

Il  entre  dans  le  palais.  Les  sentinelles  font  leur  faction. 
Silence. 
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SCÈNE  II. 
LES  FACTIONNAIRES,  ensuite  CENTURIONE. 

LE   FACTIONNAIRE  DE  LA  GRANDE  PORTE. 

Qui  vive? 


CENTURio.NE,  arrivant. 
Ami  de  Lavagna. 

Il  traverse  la  cour  et  va  vers  la  porte  à  droite. 
LE  FACTION.NAinE. 

On  ne  passe  pas. 

Cenlurionc  surpris,  va  à  la  porte  à  gauche. 

l'authe  factionnaire. 
On  ne  passe  pas. 
CENTURIONE  demeure  interdit;  après  un  moment 
de  silence,  il  s'adresse   au  factionnaire   de 
gauche. 
Ami,  par  où  va-t-on  à  la  comédie? 

LE  factionnaire. 

Je  ne  sais  pas. 
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i.K.XTURio.NE ,    avec  une  surprise    toujours  plus 
grande,  retourne  vers  l'autre  factionnaire. 
Ami,  quand  commence  la  comédie  ? 

l'autre  factionnaike. 
Je  ne  sais  pas. 
CENTURiONE,  étonné,  remarque  les  armes,  et  dit 
avec  une  sorte  d'effroi. 
Ami,  qu'est-ce  donc? 

LE  FACTIONNAIRE. 

Je  ne  sais  pas. 
I  r.NTURioxE,  effrayé,  s'enveloppe  dans  son  man- 
teau. 
C'est  étrange. 

LE  FACTIONNAIRE  DE  LA  GRANDE  PORTE. 

Qui  vive  ? 
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SCÈNE  III. 

Les  Préci^dens,  CIBO. 

ciBO ,  en  entrant. 
Ami  de  Lavagna. 

CENTURIONE. 

Cibo,  où  sommes-nous? 

ClBO. 

Quoi? 

CENTURIONE. 

llegarde  autour  de  toi,  Cibo. 

CIBO. 

Où?  quoi? 

CENTURIOiNE. 

Toutes  les  portes  sont  gardées. 

CIBO. 

Et  voilà  des  armes. 

CENTURIONE. 

Personne  ne  peut  m'expliquer... 

CIBO. 

C'est  singulier. 

CENTURIONE. 

Quelle  heure  est-il  ? 

CIBO. 

Huit  heures  environ. 

CENTURIONE. 

Il  fait  un  vilain  froid. 

ClBO. 

Huit  heures  '.  c'est  l'heure  convenue. 
CENTURIONE,  sccouaut  la  tête. 
Tout  cela  n'est  pas  naturel. 

ClBO. 

C'est  quelque  plaisanterie  de  Fiesque. 

CF.NTURI0NE. 

C'est  demain  l'élection  du  doge.  —  Cibo,  tout 
cela  n'est  pas  naturel. 

CIBO. 

Silence!  silence!  silence! 

CENTURIONE. 

L'aile  droite  du  palais  est  tout  éclairée. 

CIBO. 

N'entends-tu  rien?  n'cnlends-tu  rien? 

CENTURIONE. 

Là-dedans  un  murmure  sourd,  et  avec  cela... 


Un  cliquetis  confus,  comme  des  armures  qui 
s'entrc-choqueraicnt. 

CF.NTURIONE. 

Effrayant!  effrayant! 

CIBO. 

Une  voiture  !  elle  s'arrête  à  la  porte. 

LE  FACTIONNAIRE  DE  LA  GRANDE  PORTE. 

Qui  vive  ? 
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SCENE  IV. 

Les  Précédens,  LES  QUATRE  ASSERATO. 

ASSERATO,  en  entrant. 
Ami  de  Fiesque. 

ClBO. 

Ce  sont  les  quatre  Asserato. 

CENTURIONE. 

Bonsoir,  amis. 

ASSERATO. 

Nous  venons  à  la  comédie. 

CIBO. 

Bon  voyage. 

ASSERATO. 

No  venez-vous  pas  avec  nous  à  la  comédie? 

CENTURIONE. 

Passez  toujours  devant.  Nous  voulons  d'abord 
prendre  un  peu  le  frais. 

ASSERATO. 

Cela  va  commencer  bientôt.  Venez. 

Ils  veulent  avancer. 
LE  FACTIONNAIRE. 

On  ne  passe  pas. 

ASSERATO. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

CENTURIONE,  riant. 
Entrez  donc  au  palais. 

ASSERATO. 

Il  y  a  un  malentendu. 

CIBO. 

Évidemment. 

On  entend  la  musique  dans  l'aile  droite. 
ASSERATO.  . 

Entendez-vous  la  symphonie?  La  pièce  va  com 
mencer. 

CENTURIONE. 

Je  crois  bien  qu'elle  va  commencer,  et  que 
nous  jouons  les  rôles  de  niais. 

CIBO. 

Je  n'ai  pas  chaud  de  reste.  Je  m'en  vais. 

ASSERATO. 

Des  armes  ici? 

CIBO. 

Bah!  meubles  de  comédiens. 

CENTURIONE. 

Resterons-nous  ici  au  bord  de  l'Achéron  comme 
des  niais  ?  Venez.  Allons  au  café. 

Ils  s'en  vont  tous  vers  la  porte. 
LE  FACTIONNAIRE,  d'une  VOIX  forte. 
On  ne  passe  pas. 

CENTURIONE. 

Mort  et  passion!  nous  sommes  prisonniers! 
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rmo. 
Mon  épée  me  répond  que  ce  ne  sera  pas  pour 
long-temps. 

A9SERAT0. 

Doucement,  doucement.  Le  comte  est  homme 
d'honneur... 

CIBO. 

^ous  sommes  vendus,  trahis!  La  comédie  était 
l'appât,  et  nous  voilà  d.ins  la  souricière. 

ASSERATO. 

Dieu  nous  en  préserve  !  Je  tremble  de  l'expli- 
cation de  tout  ceci. 
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SCÈNE  V. 
Les  PRitcÉDENS,  VERRINA  et  SACCO  entrent . 

LE   FACTIONNAIRE. 

Qui  vive? 

VERRI.NA. 

Amis  de  !.!  maison. 

Sept  autres  nobles  le  suivent. 
ClBO. 

Ses  confidens!  Tout  va  s'éclaircir. 

SACCO,  s' entretenant  avec  Verrina. 

Comme  je  vous  le  disais,  Lescaro  commande  à 
la  porte  Saint-Thomas.  C'est  le  meilleur  officier 
de  Doria,  et  il  lui  est  aveuglément  dévoué. 

VERRINA. 

J  en  suis  bien  aise. 

CIBO,  à   Verrina- 
Vous  venez  à  souhait,  Verrina.  Vous  nous  tire- 
rez de  peine. 

VERRINA. 

Comment?  comment  donc? 

CENTURIONE. 

Nous  sommes  invités  à  une  comédie. 

VERRINA. 

Ainsi,  nous  avons  même  roule  à  suivre. 
CENTURioNE,  ovec  impatience. 

Oui,  la  route  où  il  faut  que  chacun  finisse  par 
passer,  je  sais  cela.  Vous  voyez  que  les  portes  sont 
gardées.  Pourquoi  les  portes  sont-elles  gardées? 

ClBO. 

Pourquoi  ces  factionnaires? 

CENTURIONE. 

Nous  sommes  ici  comme  sous  la  poter.ce. 

VERRINA. 

Le  comte  viendra  lui-même. 

CENTURIONE. 

II  devrait  se  dépêcher.  Je  suis  las  de  ronger 
mon  frein. 
Tous  les  nobles  se  promènent  dans  le  fond  du  théâtre. 
BOURGOGNINO,  Sortant  du  palais. 
Comment  cela  va-t-il  sur  le  port,  Verrina  ? 

VEKRINA. 

Tout  est  pour  le  mieux  à  bord. 

BOURGOGNINO. 

Le  palais  est  aussi  fort  bien  fourni  de  soldats. 

VERRINA. 

N^uf  heures  vont  sonner. 


BOURGOGNINO. 

Le  comte  tarde  beaucou;i. 

VERRINA. 

Il  viendra  toujours  trop  tôt  pour  ce  qui  l'at- 
tend. Bourgognino,  je  me  sens  frissonner  lors- 
qu'une certaine  pensée  me  vient. 

BOURGOGNINO. 

Mon  père  ne  précipite  rien. 

VEIUUNA. 

Il  ne  peut  y  avoir  de  précipitation  quand  tout 
délai  est  impossible.  Si  je  ne  procède  point  à  ce 
second  meurtre  ,  je  ne  pourrai  jamais  me  justifier 
du  premier. 

BOURGOGNINO. 

Mais  quand  Fiesque  doit-il  mourir? 

VERRINA. 

Quand  Gênes  sera  libre,  Fiesque  mourra. 

LE  FACTIONNAIRE. 

Qui  vive  ? 

VVW\\VW'VVV\\V>"VVV\\\VV\\VV\\%V\\VVV\WV\\VV\\V>\WVV\vV\\V 

SCÈNE  VL 
Les  Précédens,  FIESQUE. 
FIESQUE,  en  entrant. 
Ami.  {Tous  le  saluent,  les  factionnaires  pré- 
sentent les  armes.)  Soyez  les  bien  venus,  dignes 
amis.  Vous  vous  êtes  impatientés  de  ce  que  le 
maître  de  la  maison  se  faisait  long-temps  atten- 
dre; excusez-le.   {Bas  à    T^errina.)  Tout  est-il 
prêt? 

VERRINA,  lui  parlant  à  l'oreille. 
A  souhait. 

FIESQUE.  bas  à  Bourgorjnino. 
Etî... 

BOURGOGNINO. 

Au  mieux. 

FIESQUE,  à  Sacco. 
Et?... 

SACCO. 

Tout  va  bien 

FIESQUE. 

Et  Calcagno? 

BOURGOGNINO. 

...  N'y  est  pas  encore. 

FIESQUE,  aux  factionnaires. 

Qu'on  ferme  les  portes.  {Il  ôte  son  chapeau,  et 
s'avance  au  milieu  de  l'assemblée  avec  une  noble 
aisance.)  Messieurs,  j'ai  pris  la  liberté  de  vou? 
inviter  à  un  spectacle...  non  pour  vous  divertir, 
mais  pour  vous  confier  des  rôles.  —  Assez  long- 
temps, mes  amis,  nous  avons  supporté  l'insolence 
de  Gianettino  Doria  et  les  usurpations  d'André  1 
Si  nous  voulons  délivrer  Gênes,  amis,  nous  n'a- 
vons pas  un  moment  à  perdre.  A  quelle  fin  croyez- 
vous  que  ces  vingt  galères  assiègent  notre  antiquej 
port?  à  quelle  fin  sont  les  alliances  conclues  pai 
ces  Doria?  à  quelle  fin  sont  ces  soldats  étrangers 
qu'ils  attirent  dans  le  cœur  de  Gênes?  Mainte- 
nant il  ne  s'agit  plus  de  vœux  ni  de  murmures  :\ 
pour  tout  sauver,  il  faut  risquer  tout  :  un  mal 
désespéré  veut  un  remède  audacieux.  Y  a-til  dans 
cette  assemblée  un  homme  qui  ait  le  flegme  d» 
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reconnaître  pour  son  maître  celui  qui  est  seule- 
ment son  égal?...  [Murmures.)  Il  n'en  est  pas  uu 
ici  dont  les  aïeux  n'aient  assisté  Gênes  dans  son 
berceau.  Eh  quoi!  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré! 
îh  quoi!  qu'ont  donc  fait  ces  deux  citoyens  pour 
prendre  ainsi  ui>  téméraire  essor  au-dessus  de  nos 
:êles?  [Murmures  plus  violens.)  Chacun  de  vous 
;st  solennellement  requis  de  défendre  la  cause  de 
jénes  contre  ses  oppresseurs.  Aucun  de  vous  ne 
jcut  sacrifier  l'épaisseur  d'un  cheveu  sur  ses  droits, 
;aiis  trahir  aussitôt  toute  l'existence  de  l'État. 
Il  est  interrompu  par  une  agitation  tumultueuse 
jui  s'élève  parmi  ceux  qui  l  écoutent  ;  puis  il 
continue.)  Vous  êtes  émus...  tout  est  gagné.  Déjà 
e  vous  ai  ouvert  le  chemin  de  la  gloire  :  voulez- 
ous  m'y  suivre?  je  suis  prêt  à  vous  y  conduire. 
'es  apprêts,  que  tout-à  l'heure  vous  regardiez  avec 
;ffroi,  doivent  maintenant  vous  inspirer  un  cou- 
age  héroïque.  Ces  frissons  et  ces  angoisses  dol- 
ent se  changer  en  un  zèle  brûlant  pour  faire 
;ause  commune  avec  ces  patriotes  et  moi ,  pour 
irécipiter  les  tyrans  de  leur  trône.  Le  succès  ne 
»eut  qu'être  favorable  à  notre  tentative,  car  mes 
lispositions  sont  bien  prises.  L'entreprise  est 
uste,  car  Gênes  souffre.  Ce  dessein  nous  rendra 
mmortels,  car  il  est  périlleux  et  gigantesque. 

CENTUiuoNE,  dans  le  plus  violent  transport. 

C'en  est  assez.  Que  Gênes  soit  libre  !  Ce  cri  de 
uerre  nous  ferait  triompher  de  l'enfer. 

CIBO. 

Que  celui  qui  ne  serait  point  tiré  de  son  som- 
neil  gémisse  éternellement  sur  un  banc  de  ra- 
seurs, jusqu'à  ce  que  la  trompette  du  dernier  ju- 
emetit  vienne  le  délivrer  ! 

FIESQUE. 

Voilà  de  mâles  paroles.  —  Maintenant  vous  mé- 
itez  de  connaître  les  dangers  qui  menacent  Gênes 
t  vous.  (//  leur  donne  les  papiers  saisis  pa'r  le 
taure.)  Soldats,  apportez  un  flambeau.  (Les  no- 
ies se  pressent  autour  d'une  torche,  et  lisent.) 
ela  va  à  souhait,  ami. 

VERRINA. 

Ne  parle  pas  si  haut-.  J'ai  vu  là-bas,  vers  la  gau- 
be,  des  visages  pâles  et  des  genoux  tremblans. 

CEXTUuio.NE,  en  fureur. 
Douze  sénateurs  !  c'est  infernal  !  tous,  l'épée  à 
î  main! 

bus,  excepté  deux,  se  précipitent  sur  les  armes  entassées. 
ClBO. 

Ton  nom  y  est  aussi,  Bourgognino. 

BOURGOGNINO. 

Et  aujourd'hui  je  l'écrirai  dans  le  cœur  de  Doria. 

CENTURIONE. 

ii  reste  deux  épées. 

CIBO. 

Comment  ?  comment  ? 

CENTURIONE. 

11  j  en  a  deux  qui  n'ont  pas  pris  d'épée. 

ASSERATO. 

Mes  frères  ne  peuvent  voir  du  sang;  excusez-les. 

CENTURIONE ,  vivement. 
Gomment!  comment!  pas  même  le  sang  des  ty- 


rans? Déchirons  ces  làrhes;  qu'on  chasse  de  la 
république  ces  deux  bâtards. 

Quelques  conjurés  se  jettent  sur  eux  avec  fureur. 
FIESQUE,  les  Séparant. 
Arrêtez  I  arrêtez  !  Gênes  ne  veut  pas  devoir  sa 
liberté  à  des  esclaves.  L'or  perdrait  son  noble 
éclat  en  l'alliant  avec  ce  vil  métal.  (//  les  dé- 
gage.) Messieurs,  vous,  vous  contenterez  d'une 
chambre  dans  mon  palais,  jusqu'à  ce  que  l'affaire 
soit  décidée.  [Â  la  garde.)  Arrêtez  ces  deux  hom- 
mes ;  vous  en  répondrez.  Deux  bons  factionnaires 
à  leur  porte. 

On  les  emmène. 
LE  FACTIONNAIRE  DE  LA  GRANDE  PORTE. 

On  entend  heurter. 
Qui  va  là? 

CALCAGNO,  par  dehors,  et  d'une  voix  altérée. 
Ouvrez.  —  Ami.  —  Ouvrez  !  Au  nom  du  ciel, 
ouvrez  ! 

BOURGOGNINO. 

C'est  Calcagno;  que  demande-t-il,  au  nom  du 
ciel? 

FIESQUE. 

Ouvrez-lui,  soldats. 

VVVVWVA*«VWVVXWWVXWVVWXVWVV«AVWVV>AYVVVVVW*VVl,-.^X 

SCÈNE  VII 

Les  Préciédens,  CALCAGNO ,  épouvanté  et  hors 
d'haleine. 


CALCAGNO. 

fuyez,  sauve  qui  peut!  Tout 


Perdu  !  perdu  ! 
est  perdu. 

BOURGOGNINO. 

Quoi,  perdu?  leurs  cœurs  sont-ils  d'airain, 
nos  épées  sont-elles  des  roseaux? 

FIESQUE. 

Prenez  garde,  Calcagno!  une  méprise  serait  ici 
impardoimable. 

CALCAGNO. 

Nous  sommes  trahis.  C'est  l'infernale  vérité. 
Votre  Maure,  Lavagna,  le  scélérat!  Je  viens  du 
palais  du  doge.  Il  avait  obtenu  une  audience  du 
doge. 

Tous  les  conjurés  pâlissent  ;  Fiesque  lui-même  change  de 

couleur. 
VERRINA ,  s'adressant  aux  gardes  avec  fermeté. 
Soldats,  frappez-moi  de  vos  hallebardes  :  je  ne 
veux  point  mourir  de  la  main  du  bourreau. 
Tous  les  nobles  courent  çà  et  là  avec  effroi. 
FIESQUE ,  un  peu  remis. 
Où  allez-vous?  que  faites-vous?  Au  diable  Cal- 
cagno! C'est  une   terreur  aveugle,  messieurs.— 
Dire  cela  devant  ces  gens-là  !  —  Tu  es  une  vraie 
femme,   Calcagno!...    toi  aussi,    Verrmal...    toi 
aussi,  Bourgognino!...  Où  vas-tu? 
BOURGOGNINO,  vivcment. 
Chez  moi,  tuer  ma  chère  Berthe,  pour  revenir 
ensuite  ici. 

FIESQUE ,  éclatant  de  rire. 
Demeurez!  arrêtez!    Est-ce  là  le  courage  des 
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meurtriers  d'un  tyran  !...  Tu  as  très-bien  jouci  ton 
rôle,  Calcagno...  N'avez-vous  pas  remarqué  que 
cette  nouvelle  était  donnée  par  mon  ordre?... 
Calcagno,  dis,  n'était-ce  pas  moi  qui  t'avais  com- 
mandé de  mettre  nos  Romains  à  cette  épreuve?... 

VERllINA. 

Eh  bien!  si  tu  peux  rire...  je  te  croirai,  ou  je 
tiens  que  tu  n'es  pas  de  l'humanité. 

FlESQlife. 

Quelle  honte  pour  des  hommes!  succomber  à 
cette  épreuve  d'enfant!  Reprenez  vos  armes,  com- 
battez comme  des  lions  pour  réparer  cette  brèche 
faite  à  votre  honneur.  (  Bas,  à  Calcagno.  )  —  Y 
étiez-vous  vous-même? 

CALCVCXO. 

Je  traversais  sa  garde  de  trabans,  je  voulais, 
selon  ma  commission,  m'informcr  du  mot  d'ordre 
clicz  le  doge;  comme  je  m'en  allais,  on  a  amené 
le  Jlaure. 

FiESQUE ,  tout  haut. 

Le  vieux  Doria  est  donc  au  lit!  nous  le  tire- 
rons de  ses  draps.  (  Bas.  )  —  Â-t-il  parlé  long- 
temps au  doge? 

CALCAGNO. 

Mon  subit  effroi  et  votre  danger  pressant  ne 
m'ont  pas  permis  d'attendre  là  plus  de  deux  mi- 
nutes. 

FIESQUE,  tout  haut  et  en  riant. 

Vois  donc  comme  tous  nos  gens  sont  trem-- 
blans! 

CALCAGNO. 

Vous  n'auriez  pas  dû  leur  faire  annoncer  cela 
sans  ménagemens.  (jPas.)  — Au  nom  du  ciel, 
comte,  que  gagnez-vous  à  ce  mensonge? 

FIESQUE. 

Du  temps,  ami  ;  et  leur  première  terreur  se 
dissipera.  (  Tout  haut.)  —  Holà!  qu'on  nous  ap- 
porte du  vin.  {Bas.)  —  Et  avcz-vous  vu  pâlir  le 
doge?  (  Tout  haut.)  —  Allons,  frère,  buvons  en- 
core un  coup  pour  la  fête  de  cette  nuit.  (  Tout 
bas. )  —  Et  avez-vous  vu  pâlir  le  doge? 

CALCAGNO. 

Le  premier  mot  du  Maure  a  été  :  Conjuration, 
et  le  vieux  Doria  a  reculé  pâle  comme  un  linge. 
FIESQUE,  troublé. 
Ah!  ah!  le  diable  est  rusé,  Calcagno...  il  ne  • 
nous  a  pas  trahis,  jusqu'au  moment  oii  le  couteau 
a  été  levé  sur  eux...  A  présent  le  voilà  leur  ange 
libérateur.  Ce  Maure  est  rusé.  (  On  lui  apporte 
une  coupe  de  vin,  il  la  présmte  à  l'assemblée  et 
boit.  )  —  A  notre  bonne  fortune,  camarades  ! 

On  frappe. 
LE  FACTIONNAIRE. 

Qui  va  là? 

UNE  VOIX ,  en  dehors. 
De  par  le  doge. 

Les  nobles  épouvantés  se  dispersent  dans  la  cour. 

FIESQUE ,  s'élançant  au  milieu  d'eux. 
Non,  mes  enfans,  ne  vous  cITraycz  pas!  ne  vous 
effrayez  pas!  je  suis  là.  Vite,  cachez  ces  armes. 
Soyez  hommes,  je  vous  en  conjure.  Cette  visite 


me  laisse  espérer  qu'André  est  encore  dans  le 
doute.  Rentrez;  remettez-vous.  —  Ouvrez,  sol- 
dats. 

Tous  s'éloignent.  On  ouvre  la  porte. 

VWVWVWWWWVWWWVVWXVAXVV/VWWWWWWWVWVWWWWV 

SCÈNE  vin. 

FIESQUE,  feignant  de  sortir  du  palais;  TROIS 
ALLEMANDS ,  qui  amènent  le  Maure  gar^ 
rotté. 

FIESQUE. 

Qui  me  demande  dans  la  cour? 

UN  ALLEMAND. 

Conduisez-nous  au  comte. 

FIESQUE. 

Voici  le  comte.  Que  me  voulez-vous? 
l'allemand,  lui  faisant  le  salut  militaire. 

Bonsoir  de  la  part  du  doge.  Il  envoie  ce  Maure 
garrotté  à  votre  seigneurie.  Il  a  dit  des  infamies. 
Ce  billet  vous  en  apprendra  davantage. 
FIESQUE  ,  prenant  le   billet  d'un  air  d'indiffé- 
rence. 

Ne  t'avais-je  pas,  aujourd'hui  même,  prédit  .et 
galères?  [A  l'Allemand.)  C'est  bon,  mon  ami; 
mes  respects  au  doge. 

LE  MAURE ,  pendant  que  V Allemand  se  relire,  lui 
crie  : 

Les  miens  aussi,  et  dis-lui...  au  doge...  que 
s'il  n'eût  pas  envoyé  un  âne  ici,  il  aurait  ap- 
pris que  deux  mille  soldats  sont  cachés  dans  le 
palais. 

Les  Allemands  sortent.  Les  nobles  reviennent. 
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SCÈNE  IX. 

FIESQUE,  LES  CONJURÉS,  LE  MAURE  ,  au  mi- 
lieu de  la  scène  avec  une  contenance   impu- 
dente. : 
QUELQUES  CONJURÉS  recM/enf  de  surprise  envoyant 
le  Maure,                                j 
Ah  !  qu'est-ce  donc?          ,                                j 
FIESQUE ,  après  avoir  lu  le  billet,  avec  une  ragi  \ 
étouffée.                                 ' 
Génois,  le  danger  est  passé...  Mais  la  conspi 
ration  aussi. 

VEURiNA,  étonné,  s'écrie: 
Quoi!  les  Doria  sont-ils  morts? 

FIESQUE  ,  dans  la  plus  vive  émotion. 
Par  le  ciel  !  toute  la  force  armée  de  la  repu 
blique  m'eût  trouvé  ferme...  Mais  point  ceci.  L 
aible  vieillard,  avec  ces  quatre  lignes,  a  vainc 
le  chef  de  deux  mille  soldats.  [Il  laisse  tnmbn 
ses  bras  avec  abattement.)  Doria  a  vaincu  Fies 
que. 

DOURGOGNINO. 

Expliquez-vous  donc.   Nous  sommes  stup4 
faits. 

FIESQUE  lit. 

«  Lavagna,  vous  jouez,  ce  me  semble,  de  nu 
»  heur  avec  moi.  Vos  bienfaits  sont  payés  d'il 
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»  gratitude.  Ce  Maure  m'avertit  d'un  complot. — 
»  Je  vous  le  renvoie  garrotté,  et  je  dormirai  cette 
»  nuit  sans  gardes.  » 

Il  laisse  tomber  le  papier;  tous  se  regardent. 

VERRIXA. 

Eh  bien  !  Fiesquc  ? 

FIESQUE ,  avec  noblesse. 

Un  Doria  m'aurait  vaincu  en  générosité  !  Une 
vertu  manquerait  à  la  race  des  Fiesque!...  Non, 
aussi  vrai  que  je  suis  un  Fiesque...  Séparez-vous... 
J'y  vais  aller  et  tout  avouer. 

Il  veut  sortir. 
VERRiNA  l'arrête. 
Es-tu  insensé,  homme?  Est-ce  donc  un  jeu 
d'enfans  que  nous  avons  entamé?  ou  bien  n'est-ce 
pas  la  cause  de  la  patrie?  Arrête.  Est-ce  à  la 
personne  d'André  que  tu  en  voulais,  et  non  au 
tyran?  Arrête,  te  dis-je;  je  te  fais  prisonnier 
îomme  traître  à  l'Etat. 

QUELQUES  CONJURÉS. 

Attachez-le ,  terrassez-le. 
FIESQUE ,  arrachant  l'épée  de  l'un  d'eux,  et  se  fai' 
sant  passage. 

Doucement  donc!  Qui  le  premier  jettera  un 
acs  sur  le  lion?...  Vous  le  voyez,  messieurs,  je 
;uis  libre;  je  pourrais  aller  où  je  voudrais;  main- 
enant  je  veux  rester,  car  j'ai  une  autre  pensée. 

DOURGOGMNO. 

La  pensée  de  vos  devoirs? 

riESQUE ,  avec  colère  et  fierté. 

Jeune  homme!  apprenez  d'abord  à  bien  savoir 
es  vôtres  envers  moi,  et  ne  vous  occupez  jamais 
les  miens.  —  Calmez-vous,  messieurs  ;  tout  dc- 
oeure  comme  auparavant...  {Au  Maure,  en  dé- 
achant  ses  liens.)  —  Tu  as  le  mérite  d'avoir 
onné  lieu  à  une  grande  action...  va-t'en. 
CALCACN'O,  furieux. 

Comment!  comment!  laisser  la  vie  à  ce  païen? 

vie,  et  il  nous  a  tous  trahis? 

FIESQUE. 

La  vie,  et  il  vous  a  tous  glacés  de  peur!  -  Va- 
en,  camarade; et  prends  garde  de  ne  pas  tomber 
ntre  les  mains  des  Génois  ;  ils  pourraient  venger 
;ur  courage  sur  toi. 

I.E  MAURE. 

Comme  on  dit,  le  diable  ne  laisse  jamais  ses 
mis  dans  la  peine...  Votre  très-obéissant  servi- 
ur,  messieurs...  Je  commence  à  croire  qu'il  n'y 
pas  de  potence  plantée  pour  moi  en  Italie.  J'irai 
1  chercher  ailleurs. 

Il  sort  en  riant. 
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SCENE  X. 

N  DOMESTIQUE  entre; Les  Précédkns,  excepté 
le  Maure. 

LE  DOMESTIQUE. 

La  comtesse  Impérial!  a  déjà  demandé  trois 
is  votre  seigneurie. 

FIESQUE. 

Ah!  vraiment,  il  faut  bien  que  la  comédie  com- 


mence... Dis-lui  que  j'y  serai  à  l'instant...  At- 
tends... Tu  prieras  ma  femme  de  venir  dans  la 
salle  du  concert,  et  de  fti'y  attendre  derrière  la 
tapisserie.  {Le  domestique  sort.)  —  J'ai  écrit  sur 
ce  papier  tous  vos  rôles  ;  que  chacun  s'acquitte 
du  sien,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire.  Verrina  se  ren- 
dra d'abord  au  port,  et  quand  on  se  sera  emparé 
des  vaisseaux  de  Doria,  il  donnera,  par  un  coup 
de  canon,  le  signal  de  l'attaque...  Je  sors...  une 
grande  affaire  m'appelle.  Vous  entendrez  le  bruit 
d'une  sonnette,  et  alors  vous  viendrez  tous  dans 
la  salle  de  concert.  En  attendant,  entrez,  et  goûtez 
mon  vin  de  Chypre. 

Us  s'en  vont  tous 
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SCÈNE  XI. 

La  salle  de  concert. 

LÉONORE,  ARABELLE,  ROSE,  avec  un  air 
d'anxiété. 

LÉOXORE. 

Fiesque  a  promis  de  se  rendre  dans  la  salle  de 
concert,  et  il  ne  vient  pas.  Onze  heures  sont  son- 
nées. Le  palais  retentit  d'un  bruit  terrible  d'armes 
et  de  soldats,  et  Fiesque  ne  vient  point  ! 

ROSE. 

Vous  devez  vous  cacher  derrière  la  tapisserie. 
Quelle  peut  être  l'intention  de  monseigneur? 
iV:o.\ORE. 

Rose,  il  le  veut.  J'en  sais  assez  pour  lui  obéir. 
ArabcUe,  c'est  assez  pour  m'ôter  toute  crainte. — 
Et  cependant,  cependant  je  tremble,  Arabelle,  et 
mon  cœur  palpite  d'angoisse.  .Mes  filles,  au  nom 
du  ciel,  ne  vous  éloignez  pas  de  moi. 

ARAREILE. 

Ne  craignez  rien.  Notre  peur  arrête  notre  cu- 
riosité. 

LÉONORE. 

Partout  où  je  jette  les  yeux,  je  rencontre  des 
visages  inconnus,  tels  que  des  spectres  hideux  et 
terribles.  Quand  je  leur  parle,  ils  frémissent,  sem- 
blent tout  surpris,  fuient  dans  l'épaisse  nuit,  cet 
horrible  asile  des  mauvaises  consciences.  Quand 
ils  me  répondent,  c'est  avec  un  accent  à  demi 
mystérieux  qui,  sortant  avec  peine  de  leurs  lèvres 
tremblantes,  semble  douter  si  le  moment  est 
venu  de  se  faire  entendre  audacieusement.  Fies- 
que!... je  ne  sais  quoi  de  terrible  se  préparc  ici. 
—  Puissances  célestes!  (e//e  joint  les  mains 
avec  grâce)  veillez  sur  mon  cher  Fiesque! 
ROSE,  effrayée. 

Jésus  Maria!  quel  bruit  dans  la  galerie? 

ARABELLE. 

C'est  le  soldat  qui  monte  la  garde. 

Le  factionnaire  crie  qui  vive  ?  en  dehors. 
LÉOXORE. 

On  vient.  Vite,  derrière  la  tapisserie! 

Elles  se  cachent. 


i 


SCÈNE#X1I. 
JULIE,  FIESQUE,  entrent  en  se  parlant 


JULIE,  très-troublée. 
Finissez,  comlc  !  vos  galanteries  ne  tombent 
plus  dans  une  oreille  distraite,  elles  pénètrent 
dans  mes  brûlantes  veines.  —Où  suis-je?  per- 
sonne ici,  que  la  nuit  avec  tous  ses  cntraînemens? 
Où  avez-vous  conduit  ce  cœur  sans  défense? 

Ici,  où  l'amour  timide  peut  prendre  plus  d'au- 
dace, où  l'émotion  pourra  plus  librement  parler 
à  l'émotion. 

JULIE. 

Arrêtez,  Ficsque!  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré,  laissez-moi!  Si  la  nuit  n'était  pas  si  obscure, 
tu  verrais  la  rougeur  animer  mon  visage,  et  tu 
aurais  pitié  de  moi. 

FIESQUE, 

Bien  au  contraire,  Julie.  Mon  trouble  s'accroî- 
trait en  voyant  les  signes  de  ton  trouble,  et  je 
serais  plus  téméraire. 

Il  lui  baise  la  main  avec  passion. 

JULIE. 

Ami,  tes  lèvres  brûlent  de  fièvre  comme  tes 
discours.  Malheureuse  !  je  sens  qu'un  feu  ardent 
et  coupable  fait  aussi  trembler  les  miennes.  De- 
mande de  la  lumière,  je  t'en  conjure.  Les  sens 
trop  émus  pourraient  céder  aux  dangereux  con- 
seils de  cette  obscurité.  Va,  leur  révolte  impé- 
tueuse pourrait  obtenir  un  succès  impie  durant 
l'absence  de  la  chaste  lumière...  Retournons  vers 
le  monde,  je  t'en  conjure. 

FIESQUE,  plus  pressant. 

Pourquoi  s'inquiéter  sans  motif,  cher  amour? 
La  souveraine  doit-elle  craindre  son  esclave? 

JULIE. 

Malheur  à  vous  autres  hommes  et  à  vos  éter- 
nelles contradictions!  Ah!  votre  triomphe  le  plus 
dangereux,  c'est  celui  que  vous  obtenez  sur  notre 
amour  i)ropre.  T'avoueral-je  tout,  Fiesque?  Ma 
vertu  n'était  préservée  que  par  là.  C'était  seule- 
ment mon  orgueil  qui  bravait  tes  artifices  :  ma 
fermeté  ne  tenait  pas  à  un  autre  principe.  Tu  t'es 
douté  de  ma  ruse,  et  tu  as  eu  recours  à  mon 
trouble;  mes  forces  m'ont  abandonnée. 
FIESQUE,  d'un  ton  de  confiance. 

El  que  perdras-tu  à  cet  abandon? 

JULIE,  avec  chaleur  et  émotion. 

Quand  je  t'aurai  sacrifié  la  sainte  pudeur  d'une 
femme,  ne  pourras-tu  point,  si  tu  veux,  me  cou- 
vrir de  honte?  Ce  que  j'aurai  perdu!  Tu  le  de- 
mandes? Tout  !  Veux-tu  en  savoir  davantage,  rail- 
leur? Veux-lu  que  je  te  fasse  encore  l'aveu  que 
tout  le  secret  de  notre  habileté  féminine  consiste 
seulement  dans  la  chétive  précaution  de  dégarnir 
le  côté  faible,  et  de  le  livrer  seul  à  tous  les  efforts 
de  vous  autres  assiégeans?car,  je  le  dis  en  rougis- 
sant, il  serait   facilement  emporté,  et  la  vertu 
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^•v^^xv^v^  %-.vvx.vx  pourraït  bîcn  elle-même  tout  d'abord  encourag 
l'ennemi  par  quelque  signe  d'intelligence.  Tout 
l'art  de  notre  sexe  ne  consiste  qu'à  combattre 
pour  un  poste  qui  est  sans  défense.  C'est  juste- 
ment comme  aux  échecs,  où  toutes  les  pièces 
couvrent  un  roi  qui  ne  se  défend  pas  :  est-il  sur- 
pris, est-il  mat?  voilà  tout  l'échiquier  en  déroute. 
{Après  unpeu  de  silence,  elle  ajoute  d'un  ton  plus 
sérieux.)  Je  t'ai  fait  le  tableau  de  notre  pompeuse 
faiblesse.  —  Sois  généreux. 

FIESQUE. 

Et  pourtant,  Julie,  à   qui  pourrais-tu   confier 
ce  trésor  mieux  qu'à  ma  tendresse  infinie? 

JULIE. 

Certes,  jamais  mieux  et  jamais  plus  mal.  — 
Écoute,  Fiesque,  combien  durera  cet  infini?  Hélas! 
j'ai  déjà  joué  trop  malheureusement  pour  voi: 
loir  courir  le  dernier  hasard.  —  Pour  te  captivci 
Fiesque,  j'ai  témérairement  employé  tous  mes 
charmes;  mais  je  me  méfierais  de  leur  pouvoir 
pour  te  retenir. —  Mais  fi  donc!  qu'ai-je  dît  là? 
Elle  recule  et  cache  son  visase  dans  ses  mains. 


FIESQUE. 

Deuxhérésies  en  un  seul  mot!  se  méfier  de  mon 
bon  goût,  et  commettre  un  crime  de  lèse-majesté 
envers  tes  attraits!  laquelle  des   deux  est  la  plus 
impardonnable? 
JULIE,  prête  à  succomber,    et  d'une  voix  émue. 

Le  mensonge  est  l'arme  de  l'enfer.  —  Fiesque 
n'en  a  pas  besoin  pour  entraîner  sa  Julie.  {Elle 
tombe  épuisée  sur  uti  sofa;  après  un  instant  de 
silence,  elle  reprend  avec  solennité.)  Ecoute,  que 
je  te  dise  encore  un  seul  mot,  Fiesque.  INous  som- 
mes des  héroïnes,  tant  que  notre  vertu  ne  court 
pas  de  danger;  des  enfans,  quand  il  faut  la  dé- 
fendre ;  {elle  le  regarde  fixement  entre  les  deux 
yeux)  des  furies  quand  il  faut  la  venger. —  Ecoute, 
Fiesque,  si  tu  m'immolais  de  sang-froid... 
FIESQUE,  d'un  ton  de  voix  emporté. 

De  sang-froid!    de  sang-froid!    Par  le  ciel! 
qu'exige  donc  l'insatiable  vanité  d'une  femme,  si 
lorsqu'un  homme  rampe  a  ses  i)ieds  elle  doute] 
encore?...  Ah!   je  sens  que  je  me  réveille  d'ii" 
songe.  {Il  prend  un  tnn  de  froideur.)  Mes  yn 
sont  dessillés.    Oue  voulais-je  donc  mendicM?  1 
moindre  abaissement  d'un  homme  est-il  payé  \' 
les  plus  grandes  faveurs  d'une  femme  ?  {Il  lui  fait 
une  profonde   et  froide  révérence.)  —  Repreue? 
courage,  madame;  maintenant   vous  êtes  en  su  | 

reté. 

JULIE,  pétrifiée. 

Comte,  quel  changement  ! 
FIESQUE,  arec  la  plus  grande  indifférence. 

Non,  madame,  vous  avez  parfaitement  rais 

Tous  deux  nous  ne  pouvons  risquer  notre  hj 

ncur  qu'une  seule  fois.  {Il  lui  baise  cérémonf 

sèment  la  main.)  —  J'aurai  le  plaisir,  mada( 

de  vous  témoigner  mon  respect  devant  l'ass 

blée.  ^ 

11  veut  sornt 

JULIE  le  suit  et  le  retient. 
Demeure!   es-tu    donc  en    délire?  dcmci 
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Dois-je  donc  te  dire,  t' avouer  ce  que  tous  tes  pa- 
•eils,  à  genoux,  en  larmes,  en  convulsions,  n'au- 
aient  pu  arracher  à  ma  fierté?  Aussi  bien  la  nuit 
l'est  pas  assez  épaisse  pour  qu'elle  puisse  cacher 
;ette  ardeur  que  trahit  la  rougeur  de  mon  front. 
—  Fiesque!  —  Ah  !  je  blesse  au  cœur  tout  mon 
exe,  mon  sexe  nie  détestera  éternellement.  —  Je 
-'adore,  Fiesque.... 

Elle  tombe  à  ses  genoux. 

"iF.souE  rie  la  relève  point,  recule  de  trois  pas, 
et  rit   d'un  air  de   triomphe. 
J'en  suis   fâché,  signora.  {Il  sonne,  lève  la  ta- 
pisserie, et  prenant  la  main  de  Léonore.)  Voici 
na  femme...  —  une  femme  céleste. 

11  prend  Léonore  dans  ses  bras. 

JULIE  se  relève  en  poussant  un  cri. 
Ah  !  trahison  inouïe  ! 


SCÈNE  XTII. 

.ES  Conjurés  entrent  d'un  côté  ;  plusieursB-m^s 
de  l'autre.  FIESQUE,  LÉONORE  et  JULIE. 

liONORE. 

Mon  ami,  cela  est  trop  sévère. 

FIESQUE. 

Un  mauvais  cœur  ne  méritait  pas  moins.  Je  de- 

ïis  cette  satisfaction  à  tes  larmes.  {A  l'assemblée.  ) 

Non,  messieurs,  non,  mesdames,  je  ne  suis  pas 

;coutumé  à  brûler  d'une  pareille  flamme  pour  le 

•emier  objet  venu.  Les  folies  des  hommes  me  di- 

Ttiront  long- temps  avant  de  me  séduire.  Cette 

mmc  mérite  toute  ma  colère,  car  elle  a,  pour 

ange,  préparé  ce  poison. 

montre  le  poison  à  l'assemblée.  On  recule  d'horreur. 

JULIE,  dévorant  sa   douleur. 
Bien!  bien!  Ircs-bieii,  messieurs! 

Elle  veut  sortir. 
FIESQUE. 

Ayez  quelque  patience,  madame;  nous  n'avons 
s  encore  fini.  Cette  noble  assemblée  apprendra 
ec  plaisir  pourquoi  j'ai  désavoué  mon  bon  sens 

»  point  de  jouer  un  roman  avec  la  plus  grande 
lette  de  Gênes. 
jULiiî,  furieuse. 
leci  ne  peut  se  supporter;  mais  tremble  !  [D'un 
»  menaçant.)  Doria  tient  la  foudre  à  Gênes...  et 
iuis  sa  sœur. 

FIESQUE. 

'  est  là  le  dernier  reste  de  votre  venin,  il  est 

faible.  —  11  est  douloureux  d'avoir  à  vous 

;    Hier  la  nouvelle  que  Fiesque  de  Lavagna,  du 

'lime  qu'a  dérobé  votre  sérénissime   frère,  a 

une  corde  qui  servira  cette  nuit  à  pendre  le 

-r  de  la  république.  {Elle  pâlit,  et  il  conti- 

fità  en  souriant  malignement.)  Vous  ne  vous  at- 

tidiezpas  à  cela?...  Eh  bien!   voyez,  {avec  une 

ssion  plus  mordante)  c'est  précisément  pour 

,   iue  j'ai  trouvé  nécessaire  de  donner  quelque 


occupation  aux  regards  observateurs  de  votre  fa- 
mille; c'est  pour  cela  {avec  insistance)  que  je  me 
suis  alï'ubléde  cette  passion  d'arlequin;  c'est  pour 
cela  {montrant  Léonore)  que  ']c  négligeais  ce  dia- 
mant, et  que  je  me  lançais  à  la  poursuite  heureuse 
de  ce  faux  brillant.  Je  vous  remercie  de  votre 
complaisance,  signora,  et  je  quitte  mon  travestis- 
sement comique. 
Il  lui  remet  son  portrait  en  faisant  une  profonde  révérence'. 

LÉoxoKE,  d'un  air  suppliant,    à  Fiesque. 
Cher  Louis,  elle  pleure.   Votre  Léonore  trem- 
blante oscra-t-elle  vous  conjurer... 

JULIE,  à  Léonore,   avec  arrogance. 
Tais  toi,  odieuse  femme! 

FIESQUE,  à  un  domestique. 
Soyez  galant,  mon  ami,  offrez  le  bras  à  cette 
dame;  elleaenvicde  voir  ma  prison  d'État.  Veillez 
àce  quemadame  ne  soiCimportunée  par  personne. 
L'air  du  dehors  est  vif,  et  l'orage  qui  cette  nuit 
doit  fracasser  la  lige  des  Doria  pourrait  facile- 
-  ment  déranger  sa  coiffure. 

JULIE,  sanglotant. 
Que  la  peste  te  dévore,  le  plus  noir  et  le  plu* 
dissimulé  des  hypocrites!  (.^/  Léonore,  avec  fu- 
reur.) Ne  te  réjouis  pas  de  ton  triomphe;  et  toi 
aussi,  il  te  perdra  ;  et  lui-même  aussi,  il  se  per- 
dra, et...  désespoir! 

Elle  sort. 

FIESQUE,  aux  convives. 
Vous  en  avez   été  témoins...  vengez  mon  hon- 
neur aux  yeux  de  Gênes.  —  {Aux  conjurés.)  Vous 
viendrez   me  rechercher  quand  le  canon  se  fera 

entendre. 

Tous  s'éloignent. 
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SCÈNE  XIV. 
LÉONORE,   FIESQUE. 

LÉONORE,  s'approchant  de  lui  avec  inquiétude, 

Fiesque!  Fiesque!...  je  ne  vous  comprends  qu'à 
demi,  mais  je  tremble. 

FIESQUE,   avec  gravité. 

Léonore,  je  vous  ai  vue  une  fois  marcher  à  1» 
gauche  d'une  femme  de  Gênes,  je  vous  ai  vue 
dans  les  cercles  de  la  noblesse  ne  donner  que  la 
seconde  votre  main  à  baiser  aux  chevaliers... 
Léonore,  cela  offensa  mes  regards  ;  j'ai  résolu 
qu'il  n'en  fût  plus  ainsi...  et  cela  cessera.  Enten- 
dez-vous ce  tumulte  guerrier  dans  mon  palais? 
ce  que  vous  redoutez  est  vrai.  —  Allez  à  votre 
lit,  comtesse,  et  demain...  je  vous  réveillerai  du 
chesse. 

LÉONORE,  se  tordant  les  mains,  se  jette  dans  un 
fauteuil. 

Dieu  !  mes  pressentimens  !...  je  suis  perdue, 
FIESQUE,  assis  et  avec  dignité. 

Laissez-moi  vous  parler,  cher  amour.  Deux  de- 
mes  ancêtres  ont  porté  la  triple  couronne.  Le  sang 
des  Fiesque  ne  peut  couler  librement  que  sous  la 
pourpre.   Votre  époux  doit-il  renoncer  à  l'éclat 
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héréditaire  de  sa  race?  [Vivement.)  Comment: 
doit-il  s'en  reposer  pour  sa  grandeur  sur  la  fan- 
taisie du  hasard,  qui  dans  un  moment  de  bonne 
humeur  pourrait, perde  nouvelles  faveurs,  restau- 
rer Jean-Louis  Fiesque?  Je  suis  trop  orgueilleux 
pour  me  laisser  accorder  ce  que  moi  môme  je  puis 
conquérir.  Cette  nuit  môme  je  renverrai  à  mes 
aïeux  les  splendeurs  ensevelies  dans  leur  tombeau  ; 
les  comtes  de  Lavagna  sont  finis,  les  princes  de 
Lavagna  commencent, 
tiosoRF.  secoue  la  tête,  et  semble  préoccupée 
d'une  sombre  image. 

Je  vois  mon  époux  tomber  sur  la  poussière 
percé  de  profondes  blessures  !  {D'un  ton  phis  som- 
bre.) Je  vois  un  silencieux  convoi  me  rapporter 
le  corps  déchiré  de  mon  époux!  [Elle  se  lève  tout 
effrayée.)  I,a  première,  la  seule  balle  qu'on  tirera, 
viendra  atteindre  le  cœw  de  Fiesque. 

FIESQCE  la  prend  tendrement   par  la  main. 

Calmez-vous,  mon  enfant,  une  balle  ne  m'at- 
teindra pas. 

LKO.NORE  le  regarde   d'un  air  sérieux. 

Fiesque  peut-il  bien  ainsi  compter  sur  le  ciel  ? 
N'y  eût-il  qu'une  chance  possible  sur  mille  mil- 
liers de  chances,  cette  mille  millième  peut  ar- 
river, et  j'aurai  perdu  mon  époux...  Periscs-y, 
Fiesque,  c'est  jouer  avec  le  ciel.  Quand  il  devrait 
y  avoirun  million  de  gagnans  et  un  seul  perdant, 
serais-tu  assez  téméraire  pour  jeter  le  dé,  et  pour 
proposer  à  Dieu  cette  audacieuse  gageure?  Quand 
on  veut  mettre  au  jeu  tout,  chaque  coup  de  dé 
est  un  blasphème  contre  la  Divinité. 
riESQiJE,  souriant. 

Sois  sans  inquiétude  :  la  fortune  et  moi  nous 
nous  entendons  bien  ensemble. 

LÉO.NORE. 

Que  dis-tu  là?...  Observe  ces  supplices  de  l'àmc, 
que  vous  nommez  jyux  et  passe  temps...  Vois 
comme  la  traîtresse  amorce  ses  favoris  par  quel- 
ques cartes  heureuses,  jusqu'à  ce  que  les  ayant 
animés,  exaltés,  ils  en  soient  venus  à  vouloir  faire 
sauter  la  banque;  et  alors,  à  ce  coup  désespéré, 
elle  les  abandonne...  0  mon  époux  !  tu  n'iras  point 
te  montrer  à  ces  Génois  ;  tu  ne  chercheras  pointa 
réveiller  ces  républicains  de  leursommeil;  quand 
on  a  excité  la  fureur  du  coursier,  on  ne  peut 
plus  le  monter  pour  son  plaisir.  Ne  te  confie  pas 
à  ces  rebelles.  Les  habiles  qui  t'excitent  te  re- 
doutent; les  sots  qui  t'adorent  ne  te  serviront 
guère;  et  partout  où  je  regarde,  je  vois  la  perle 
de  Fiesque. 

FIESQUE,  se  promenant  à  grands  pas. 

Le  manque  de  courage,  voilà  le  danger  le  plus 
réel.  La  grandeur  exige  un  sacrifice. 

LF.O.NOnE. 

La  grandeur,  Fiesque!  Ah!  que  mon  cœur  souf- 
fre de  ton  génie!  Kh  bien,  je  veux  croire  à  ta  for- 
tune: tu  triomphes,  je  le  suppose...  Hélas  !  je 
serai  la  plus  malheureuse  des  femmes  :  malheu- 
reuse, si  lu  échoues;  malheureuse,  si  lu  réussis! 
0  mon  bien  aimé  !  je  n'ai  pas  un  souhait  à  former. 


Si  Fiesque  n  est  pas  doge,  il  est  perdu  ;   s'il  est 
doge,  je  n'ai  plus  d'époux. 

FIESQUE. 

Je  ne  comprends  pas... 

LÉOXOKE. 

Ah  !  cher  Fiesque,  dans  cette  région  orageuse 
du  trône,  la  tendre  plante  de  l'amour  se  dessèche; 
le  cœur  d'un  homme  —  et  Fiesque  lui-même  est 
un  homme  —  est  trop  étroit  pour  deux  divinités 
toutes-puissantes,  deux  divinités  si  contraires. 
L'amour  verse  des  larmes  et  sait  comprendre  les 
larmes;  l'ambition  a  des  yeux  d'airain,  que  ja- 
mais le  sentiment  n'a  animés  de  son  humide  éclat. 
L'amour  n'a  qu'un  seul  bien,  et  renonce  à  tout 
le  reste  de  la  création  :  l'ambition  est  aiTamée, 
tout  en  dépouillant  la  nature  entière.  L'ambition 
fait  du  monde  entier  un  cachot  retentissant  du 
bruit  des  chaînes  :  l'amour  se  forme  le  rêve  d'un 
Elysée  dans  un  désert...  A'oudrais-tu  te  bercer 
sur  mon  sein,  un  vassal  révolté  viendrait  assail- 
lir ton  royaume...  Youdrais-je  me  jeter  en  tes 
bras,  le  despote,  dans  ses  angoisses,  entendrait 
quelque  assassin  se  cacher  derrière  les  tapisse- 
ries, et  sa  crainte  le  chasserait  de  chambre  en 
chambre...  Oui,  le*soupçon  aux  yeux  toujours 
ouverts  troublerait  enfin  la  concordedomestiquc. 
Quand  ta  Léonore  te  présenterait  une  boisson 
rafraîchissante,  lu  repousserais  convulsivement 
la  coupe,  et  tu  traiterais  ma  tendresse  d'empoi- 
sonnement. 

FIESQUE  demeure  frappé  d'horreur.      ^ 

Cesse,  Léonore!  c'est  un  odieux  tableau,     fl 

lÉONOKE.  ^ 

Et  cependant  ce  tableau  n'est  pas  complet.  J( 
te  dirais  :  Sacrifie  l'amour  à  la  grandeur,  sacriOi 
le  repos,  pourvu  que  Fiesque  me  reste...   Mais 
et  c'est  là   le  dernier  coup,  rarement  des  ani.' 
montent   sur  le  trône;  plus   rarement  encore 
en  descendent  tels  qu'ils  y  montèrent.  Celui  i; 
n'a  rien  à  craindre  d'aucun  homme  peut  il  a\ 
pitié  d'un  homme?  Celui  qui  peut  armer  cha( 
de  ses  désirs  des  carreaux  de  la  foudre  Irouvei 
t-il   nécessaire  de    leur    associer  aussi  qnelqin 
mots  de  douceur?  [Elle  s'arrête,  se  rapprocl 
timidement  de   lui.  prend  sa  main  et  contini 
avec  une  tendre  amertume.)  Fiesque  prince!. 
Ah  !  tous   ces  projets  mal    conçus,  qui  décèl 
plus   de  volonté    que  de   puissance  ,    s'élève: 
au-dessus  de  l'homme,   sans  atteindre  à  la 
nité.    Créations    malheureuses    d'un    miser 
créateur! 

FIESQUE  se  promène  avec  agitation 

Cesse,  Léonore;  le  pont  a  été  relevé  derrii 
moi. 

LÉo.NORR  le  regarde  tendrement. 

Et  pourquoi,  cher  époux?  Il  n'y  a  que  les  . 
lions  qui  soient  irréparables.  (Avec  tendresse 
séduction.)  Une  fois,  lu  m'as  juré  que  ma  beai 
avait  anéanti  tous  tes  projets.  Ou  elle  s'est  fléi 
bien  vite,  ou  lu  m'as  fait  un  faux  serment,  pi 
fidc.  —  Interroge  ton  cœur,  et  dis-moi  qui 
coupable.  (.Ircc  c/ifl/ei/r  cl  le  serrant  dans 
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bras.)  Retourne  en  avricre,  sois  homme,  renonce 
à  tout  cela;  l'amour  te  dcdomniagcra.  Ah!  si 
mon  cœur  ne  peut  calmer  cette  prodigieuse  ac- 
tivité de  ton  cœur,  va,  Fiesque,  le  diadème  y 
sera  plus  impuissant  encore.  {D'un  ton  caressant.) 
Viens,  je  veux  apprendre  par  cœur  tous  tes  sou- 
haits ;  je  veux  confondre  en  un  seul  baiser  tous 
les  charmes  de  la  nature;  je  veux  retenir  dans  de 
fcleslcs  et  éternels  liens  mon  noble  fugitif.  Ton 
cœur  est  infini,  Ficsquc  ;  ma  tendresse  aussi  le 
sera.  [Avec  douceur.)  Rendre  heureuse  une  pauvre 
créature  dont  le  paradis  est  dans  ton  sein,  cela 
peut-il  laisser  un  vide  dans  ton  cœur? 
FIESQUE,  ébranlé. 

Léonore,  qu'as-tu  fait?  (//  la  prend  dans  ses 
bras  avec  abandon.)  Je  ne  pourrai  paraître  aux 
yeux  des  Génois... 

LKO.N'ORE,  transportée  de  joie. 

Fuyons,  Fiesque;  jetons  dans  la  poussière  tous 
ces  néans  pompeux,  et  passons  notre  vie  dans  la 
région  romantique  de  l'amour.  (£ZZe  le  presse  sur 
son  cœur  avec  ravissement.)  Nos  âmes  sereines 
comme  l'azur  du  ciel  ne  seront  jamais  ternies  par 
les  noires  vapeurs  du   chagrin.  Notre  vie  s'écou- 


lera meiodieuscment,  comme  une  source  limpide, 
vers  le  sein  du  Créateur. 

On  entend  le  coup  de  canon.  Fiesque  se  relève.  Tous  les 
conjurés  entrent  dans  la  salle. 


SCENE  XV. 
Les  Phécédems,  LES  CONJURÉS. 

LES     CONJURÉS» 

Voici  le  moment  ! 

FIESQUE,  «  Léonore,  avec  fermeté. 
Adieu  pour  toujours,  ou  Gênes  sera  demain  à 

tes  pieds. 

Il  veut  partir. 

BOURGOGMXO,  s'écria7it  ': 
La  comtesse  s'évanouit. 
Léonore  sans  connaissance.  Tous  accourent  pour  la  sou- 
tenir. Fiesque  se  jette  à  ses  pieds. 
FIESQUE,  d'une  voix  déchirante. 
Léonore I  Sauvez-la,  au  nom  du  ciel!  [Rose  et 
Arabelle accourent  pour  lasoulenir.)  Elle  rouvre 
les  yeux...  [Il  serelève  avec  fermeté.)  —  Mainte- 
nant venez,  allons  fermer  ceux  de  Doria. 

Tous  sorlcnt  précipitamment. 
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ACTE    CINQUIÈME. 

Minuit  passé.  —  La  grande  rue  de  Gênes.  —  Des  lampes,  placées  cà  cl  là  devant  quelques  maisons  ,  s'éleignciit  successi- 
vement. —  Dans  le  fond  du  tViéàtre  on  voit  la  porte  Saint-Thomas  qui  est  encore  fermée.  —  Dans  une  perspective  plus 
éloignée  on  aperçoit  la  mer.  —  Quelques  iioninies  traversent  la  place,  une  lanterne  à  la  main  ;  des  patrouilles  font  la 
ronde.  — Tout  est  tranquille,  seulement  la  mer  est  un  peu  houleuse. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
FIESQUE  arrive  armé,  et  s'arrête  devant  le  pa- 
lais d' André  Doria  ;  e«5ui7e  ANDRE. 

FIESQUE. 

Le  vieillard  a  tenu  parole.  Toutes  les  lumières 
sont  éteintes  au  palais.  Les  gardes  sont  éloignés. 
Je  vais  sonner.  [Ilsonne.)—\\é  !  holà  !  évcille-toi, 
Doria,  tues  trahi,  vendu.  Doria,  éveille-toi! 
Holà!  holà!  éveille  toi! 

A.NDKÉ  parait  à  un  balcon. 

Qui  a  sonné? 

FIESQUE,  déguisant  sa  voix. 

Ne  le  demande  pas,  fuis.  Ton  étoile  est  éclip- 
sée, doge.  Gènes  se  soulève  contre  toi;  tes  bour- 
reaux s'approchent,  et  tu  peux  dormir,  André? 
ANDRÉ,  avec  dignité. 

Je  me  souviens  que  lorsque  la  mer  furieuse 
tourmentait  le  vaisseau,  lorsque  la  quille  cra- 
quait, lorsque  le  mât  était  brisé,  André  Doria 
dormait  paisiblement.  —  Qui  envoie  les  bour- 
reaux ? 

FIESQUE. 

Un  homme  plus  redoutable  que  ta  mer  en  fu- 
reur, Jean-Louis  Fiesque. 

ANDRÉ,  souriant. 
Tu  veux  rire,  ami.  Choisis  le  jour  pour  tes 


facéties.    Minuit  n'est  pas  l'heure  pour  se  di- 
vertir. 

FIESQUE. 

Tu  railles  ton  libérateur? 

ANDRÉ. 

Je  le  remercie  et  je  vais  me  coucher.  Fiesque 
se  repose  de  ses  débauches,  et  n'a  pas  le  temps 
de  songer  à  Doria. 

FIESQUE. 

Infortuné  vieillard  !  ne  te  lie  pas  à  ce  serpent. 
Les  sept  couleurs  resplendissent  sur  ses  écailles 
brillantes...  on  approche...  et  tout-à-coup  on  est 
enveloppé  de  ses  replis  meurtriers.  Raille  toi  si 
tu  veux  des  avertissemens  d'un  traître;  ne  te 
raille  pas  des  conseils  d'un  ami.  Un  cheval  est 
sellé  dans  ta  cour;  fuis,  il  est  temps;  ne  méprise 
pas  les  avis  d'un  ami. 

ANDRÉ. 

Fiesque  pense  noblement.  Je  ne  l'ai  jamais 
olTensé  :  Fiesque  ne  me  trahira  pas. 

FIESQUE. 

Il  pense  noblement ,  il  te  trahit,  et  te  donne 
la  preuve  de  l'un  et  de  l'autre. 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  j'ai  une  garde  qu'aucun  Fiesque  ne 
pourrait  renverser,  s'il  ne  commande  point  à 
des  démons. 
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FiESQUE,  d'un  to)i,  railleur. 
Je  voudrais  parler  à  cette  garde.  J'ai  une  iellre 

I  lui  donner  à  porter  dans  l'autre  monde. 

ANURÉ,  avec  grandeur. 
Misérable  bouiTon!  u'as-tu  pas  compris  qu' An- 
tiré  Doria  a  quatre-vingts  ans,  et  que  Gênes  est 

heureuse  ? 

Il  se  retire  du  balcon. 

FIESQUE  le  suit  des  xjeux. 
Devais-je  donc  renverser  cet  homme  ayant 
d'avoir  appris  que  l'égaler  est  encore  plus  diffi- 
cile?... (  Il  se  promène  tout  pensif.)  Non,  j'ai 
rendu  générosité  pour  générosité.  —  Nous  som- 
mes quittes ,  André.  Maintenant,  suis  ta  route. 
La  guerre  ! 

II  se  jette  dans  une  rue  détournée.  Le  tambour  bat  de  tous 
côtés.  On  combat  vivement  à  la  porte  Saint-Thomas. 
La  porte  est  enfoncée,  et  laisse  voir  le  port,  où  sont  des 
vaisseaux  éclairés  avec  dos  torches. 


THÉÂTRE  DE   SCHILLER 
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SCÈlNE  II. 

GIA-\!-7rTlN0  DOIUA,  enveloppé  d'un  manteau 
écarlate,  LOMEiXlNO.  Des  Serviteurs  pré- 
cèdent portant  des  (lambeaux.  Tous  semblent 
empressés. 

GiANETTixo,  s'arrêtaut. 
Qui  a  ordonné  de  battre  la  générale? 

LOMELUNO. 

Un  coup  de  canon  est  parti  des  galères. 

GlANEnriNO. 

Les  forçats  auront  voulu  briser  leurs  fers. 

On  entend  de  la  mousquetcrie  à  la  porte  Saint-Thomas. 

LOMEI.LIXO. 

On  fait  feu  ici  près! 

GIANETTIXO. 

La  porte  est  ouverte!  La  garde  en  rumeurl 
[Aux  Domestiques.  )  Vite,  coquins!  éclairez- 
moi;  au  port! 

Ils  courent  vers  la  porte. 
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SCÈNE  m. 

Les  PaifcÉDKNS  ;  BOIIRGOGNINO  et  plusieurs 
CoxJURÉs.  Ils  arrivent  par  la  porte  Saint- 
Thomas. 

BOURr.OGXIXO. 

Sébastien  Lescaro  est  un  brave  soldat. 

CEiXTURIOXE. 

Il  s'est  défendu  comme  un  lion  avant  de  suc- 
^mber. 

GIANETTIXO  recule  étonné. 
Ou'entends-je?  Arrêtez! 

BOURGOGXINO. 

Qui  vient  ici  avec  des  flambeaux? 

I.OMKI.l.IXO. 

Ce  sont  des  ennemis,  prince.  Glissez-vous  à 
gauche. 

Bounoooxixo,  élevant  la  voix. 
Qui  va  là  avec  des  flambeaux? 


CKXTUKIONC. 

Arrêtez!  le  mot  d'ordre? 

GIANETTIXO,  avec  arrogance,  et  tirant  l'épée. 

Soumission  et  Doria! 

BOURGOGXixo,  écumant  de  rage. 
Le  ravisseur  de  la  république  et  de  ma  fiancée! 
{Aux  Conjurés,  en  se  précipitant  sur  Gianet- 
tino.  )  Frères,  le  hasard  est  heureux  :  son  mau- 
vais démon  me  le  livre. 

11  le  frappe. 

GiANETTiNO  tombc  en  criant. 
Au  meurtre!  au  meurtre!  Venge-moi,  Lomel- 
lino! 

LOMELLiNO  ET  LES  SERVITEURS,  s' enfuyant. 
Au  secours!  au  meurtre!  au  meurtre! 

CEXTURioxE,  criant  d'une  voix  forte. 
Il  est  tué.  Arrêtez  le  comte! 

Lomellino  est  pris 
LOMELLINO,  à  genoux. 
Epargnez  ma  vie,  je  marcherai  avec  vous. 

BOURGOGXIXO. 

Le  monstre  vit-il  encore?  Laissez  fuir  ce  lâche. 
Lomellino  s'enfuit. 
CEXTURIOXE. 

La  porte  Saint-Thomas  est  à  nous!  Giancllino 
est  mort!  courez  de  toutes  vos  forces,  allez  dire 
cela  à  Fiesque. 
GIANETTIXO  se  soulève  d'une  manière  coniuîfiice. 

Diable!  Fiesque! 

Il  meurt. 

BOURGOGNiNO,  retirant  son  épée  du  corps  de 

■^  Gianettino. 

Gènes  est  libre,  et  aussi  ma  bien-aimée... 

Ils  se  dispersent  dans  diverses  rues. 
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SCÈNE  IV. 
ANDRÉ  DORIA,  DES  ALLEMANDS. 

UN  ALLEMAND. 

L'attaque  est  sur  un  autre  point  :  montez  à 
cheval,  duc. 

ANDRÉ. 

Laisse-moi  regarder  encore  une  fois  les  rem- 
parts de  Gènes  et  le  ciel.  Non,  ce  n'est  pas  un 
songe,  André  est  trahi. 

UX  ALLEMAND.     • 

L'ennemi  est  de  tous  les  côtés;  fuyez,  fuyez  à 
la  frontière. 

ANDRÉ  se  jette  sur  le  corps  de  son  neveu. 
Je  veux  finir  ici  :  ne  me  parlez  plus  de  fuir. 
Ici  glt  toute  la  force  de  ma  vieillesse.  Ma  car- 
rière est  finie. 

Calcagno  et  quelques  conjurés  dans  l'éloignemcnt 
UN     ALLEMAND. 

Voici  les  assassins  !  les  assassins  !  fuyez  ,  mor 
vieux  prince. 

Les  tambours  recommencent  à  se  faire  entendre. 
ANDRÉ. 

Écoulez,  étrangers,  écoutez.  Ce  sont  là  dci 
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i  nois  dcnl  j  ai  brisé  le  joug.  (  Il  s'enveloppe  de 
>n  manteau.)  Récompense-t-on  ainsi  dans  votre 

U.\   ALLEMAND, 

Fuyez,  fuyez,  pendant  que  leurs  épées  s'é- 
liioussent  à  frapper  vos  Allemands. 

Calcagno  approche. 

ANDRÉ. 

Sauvez-vous,  laissez-moi.  Allez  épouvanter  les 
nations  par  cette  nouvelle  :  Les  Génois  ont  tué 
leur  père  ! 

Ui\  ALLEMAND. 

Fuyez;  notre  résistance  a'Ous  donne  du  temps... 
Camarades,  tenez  ferme...  Plaçons  le  duc  au  mi- 
lieu de  nous.  (  Ils  tirent  leurs  épées,  )  Châtions 
ces  chiens  d'Italiens,  qui  ne  respectent  point  des 
cheveux  blancs. 

CALCAGNO  s'écrie. 

Qui  va  là?  Qui  vive? 

LES  ALLEMANDS,  l'attaquant. 

Des  épées  allemandes! 

Ils  combattent.  On  emporte  le  corps  de  Gianettino. 
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SCÈNE  V. 

LÉONORE ,  en  habit  d'homme;  ARARELLE  la 
suit.  Toutes  deux  arrivent  tremblantes. 

ARABELLE. 

Venez,  madame  ;  ah  !  venez  donc. 

LÉONORE. 

C'est  ici  que  la  sédition  fait  rage...  Ecoute, 
n'est-ce  pas  le  gémissement  d'un  mourant?... 
Malheureuse',  ils  l'auront  enveloppé!  C'est  sur 
Fiesque  qu'ils  auront  dirigé  leurs  coups...  sur 
celui  qui  est  à  moi...  ils  le  frappent...  Arrêtez! 
c'est  mon  époux. 

Dans  ^on  égarement ,  elle  élève  les  bras  vers  le  ciel. 
ARABELLE. 

Au  nom  du  ciel! 
LÉONORE,  toujours  plus  égarée,  va  criant  de 
tous  côtés. 

Fiesque!  Fiesque!  Fiesque!...  lis  l'abandon- 
nent... les  plus  fidèles...  Ah!  elle  est  incertaine 
la  fidélité  des  rebelles.  {Avec  un  effroi  plus  vif.) 
Ce  sont  des  rebelles  que  commande  mon  époux! 
Arabelle  !  ô  ciel  !  mon  cher  Fiesque  combat  pour 
la  rébellion  ! 

ARABELLE. 

Non,  mais  comme  l'arbitre  redoutable  du  des- 
tin de  Gênes. 

LÉONORE,  attentive. 

Qu'est-ce  donc...  Léonore  aurait  tremblé?  Le 
premier  des  républicains  aurait  pour  femme  la 
plus  faible  des  républicaines?  Oui,  Arabelle, 
quand  les  hommes  se  disputent  les  États,  les 
femmes  doivent  aussi  avoir  de  l'àme.  (  Le  tam- 
bour recommence.  )  Je  v.eux  me  jeter  parmi  les 
combattans. 

ARABELLE,  joignant  les  mains. 

Dieu  de  miséricorde  ! 


LEONORE. 

Arrête!  contre  quoi  mon  pied  s'est-il  heurté? 
Voici  un  manteau,  un  chapeau.  Une  épée  est  là 
par  terre.  (  Elle  la  soulève.  )  C'est  une  lourde 
épée,  chère  Arabelle;  cependant  je  puis  la  sou- 
lever, et  je  saurai  la  porter  sans  honte. 

On  entend  le  tocsin. 

ARABELLE. 

Entendez-vous  ?  entendez-vous  ?  le  tocsin  sonne 
à  la  tour  des  Dominicains.  Dieu  de  miséricorde  ! 
quel  bruit  épouvantable  ! 

LÉONORE,  avec  enthousiasme. 

Dis  :  quel  ravissement!  C'est  Fiesque  qui,  par 
ce  tocsin,  s'adresse  aux  Génois.  (Le  tambour  se 
fait  entendre  plus  fort.)  En  avant!  en  avant-! 
jamais  musique  ne  me  parut  plus  douce.  C'est 
aussi  mon  cher  Fiesque  qui  anime  ces  tambours. 
Ah  !  que  mon  cœur  est  exalté  !  Gênes  entière  se 
réveille.  De  vils  mercenaires  marchent  à  son  nom, 
et  sa  femme  se  montrerait  craintive!  [Le  tocsin 
se  fait  entendre  dans  trois  autres  clochers.  ) 
Non,  le  héros  doit  tenir  dans  ses  bras  une  hé- 
roïne... Rrutus  doit  tenir  dans  ses  bras  une  Ro- 
maine. {Elle  se  couvre  du  chapeau,  et  jette  sur 
ses  épaules  le  manteau  d'écarlate.  )  Je  suis 
Porcia  ! 

ARABELLE. 

Madame  !  vous  ne  vous  apercevez  pas  de  votre 
terrible  exaltation  :  non,  vous  ne  vous  en  doutez 
pas.  • 

Le  tocsin  et  les  tambours  retentissent. 

LÉONORE. 

Misérable  !  tu  entends  tout  ceci,  et  lu  n'éprouves 
pas  d'exaltation!  Les  pierres  s'affligent  de  ne 
pouvoir  se  précipiter  sur  les  pas  de  Fiesque... 
Ces  palais  s'irritent  contre  le  constructeur  qui  les 
enchaîna  si  fortement  à  terre,  qu'ils  ne  peuvent 
se  précipiter  sur  les  pas  de  Fiesque...  Les  rivages, 
s'ils  le  pouvaient,  abandonnant  leur  poste,  livre- 
raient Gênes  à  la  mer,  pour  s'élancer  au  signal 
de  ces  tambours...  Ce  qui  arrache  la  nature  ina- 
nimée des  liens  qui  l'enveloppent  ne  peut  éveiller 
ton  courage!  Va,  je  saurai  trouver  mon  chemin. 

ARABELLE, 

Grand  Dieu!  vous  ne  voudrez  pas  vous  livrer 
à  un  tel  désir? 

LÉONORE,  avec  fierté  et  héro'ismt. 
Je  l'accomplirai ,  âme  grossière  !  { Avec  chor 
leur.)  Au  plus  fort  de  la  mêlée,  oîi  Fiesque  com- 
bat en  personne...  Est  ce  Lavagna,  leur  enten- 
drai-je  demander,  est  ce  celui  que  personne  ne 
peut  vaincre?  celui  dont  la  main  de  fer  a  saisi  le 
destin  de  Gênes?  Est-ce  Lavagna,  Génois?  — 
C'est  lui,  répondrai-jc,  et  cet  homme  est  mon 
époux,  et  j'ai  été  blessée  aussi. 

Sacco  et  plusieurs  conjurés  arrivent. 
SACco ,  criant. 
Qui  vive?  Fiesque  ou  Doria? 

LÉONORE ,  transportée. 
Fiesque  et  liberté! 
Elle  se  jette  dans  une  rue  détournée  ;  la  foule  la  sépare 
d'Arabelle. 
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SCÈNE  VI. 

SACCO,  à  la  tête  d'un  rassemblement  ;  CALCA- 

GNO,  arrivant  avec  un  aulre  groupe. 

CAIXAf.NO. 

André  Doria  est  cri  fuilo. 

SACCO. 

Mauvaise  recommandation  pour  toi  auprès  de 
Ficsque  ! 

CALCAGNO. 

r.c  sont  des  lions,  ces  Allemands!  ils  étaient  là 
devant  le  vieillard  comme  des  rochers  :  je  n'ai  pu 
Tentrevoir...  Neuf  des  nôtres  y  ont  péri;  je  suis 
moi-mômc  blessé  à  l'oreille  gauche.  S'ils  com- 
battent ainsi  pour  des  tyrans  étrangers,  com- 
ment donc  doivent-ils  défendre  leurs  princes? 

SACCO. 

Nous  avons  déjà  un  fort  parti  :  les  portes  sont 
à  nous. 

CAI.CAGNO. 

On  se  bal  vivement,  ce  me  semble,  au  châ- 
teau. 

SACCO. 

Bourgognino  est  là.  El  Verrina,  que  fait-il? 

CALCAGNO. 

Il  est  entre  la  ville  et  la  mer ,  comme  un  in- 
fernal cerbère  :  une  souris  n'y  passerait  pas. 

SACCO. 

Je  vais  sonner  le  tocsin  dans  les' faubourgs. 

CALCAGNO. 

Je  vais  à  la  place  Sarzane.  Allons,  tambours. 
Ils  continuent  leur  marche  avec  les  tambours. 
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SCÈNE  VIT. 

LE  MAURE,  u.NK  tuoupe  devoleuus,  avec  des 

mèchts  allumées. 

I.E  MAUKE. 

Sachez,  mes  drôles,  que  c'est  mol  qui  ai  mis 
le  pot  au  feu.  On  ne  m'a  pas  donné  de  cuillère, 
c'est  bon.  Le  lièvre  vient  tout  droit  à  moi.  Nous 
brûlerons  et  nous  pillerons.  Ils  sont  là-bas  à  se 
taper  pour  un  duché;  nous,  brûlons  les  églises 
pour  réchauffer  un  peu  ces  ap6trcs  qui  sont  tout 
glacés. 

Ils  se  jettent  dans  les  maisons  d'alentour. 
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SCÈNE  Vin. 

Un  caveau  souterrain  éclaire  par  une  seule  lampe.  Le 
fond  du  théâtre  est  plonf^é  dans  l'obscurité.  —  Bcrthe 
seule,  la  tête  couverte  d'un  voile  noir,  est  assise  sur  une 
pierre ,  au-devant  de  la  scène.  Après  un  silence  assez 
long,  elle  se  lève  et  fait  quelques  pas. 

BEHTIIE.  ensuite  BOURGOGNINO,  puis  VER- 
RINA. 

BEllTIIE. 

Aucun  bruit  encore!  aucun  pas  d'homme  ne  se 
fait  entendre?  mon  libérateur  ne  s'avance  point 
rcrs  ce  lieu?...  Terrible  attente!...  terrible  et 
vaine  comme  l'anxiété  de  l'homme  cn.scveli  vi- 


vant dans  son  tombeau!...  ~  lit  q',ral(ends-tu 
donc  dans  ton  illusion?  un  serment  irrévocable 
le  tient  prisonnière  en  ce  caveau.  Gianetlino  Do- 
ria doit  tomber.  Gènes  doit  ttre  libre,  ou  Berthc 
doit  se  consumer  sous  cette  voûte...  ainsi  l'a  pro- 
clamé le  sermciit  de  mon  père.  Prison  horrible, 
qui  n'a  d'autre  ciel  que  le  dernier  soupir  d'un 
tyran  si  bien  défendu!  [Elle  promène  ses  yeux 
autour  d'elle.)  Que  ce  silence  est  lugubre!  af- 
freux comme  le  silence  du  tombeau.  Une  nuit 
efTrayantc  règne  dans  les  coins  de  mon  cachot,  et 
ma  lampe  menace  de  s'éteindre.  (t7/e  se  promène 
d'un  pas  rapide.)  Oh!  viens,  viens,  mon  bien- 
aimé!  il  est  terrible  de  mourir  ici.  {Silence;  puis 
elle  se  lève,  et  parcourt  son  cachot  en  joignant 
les  mains  et  montrant  tous  les  signes  de  la  dou- 
leur.) —  11  m'a  oubliée!  il  a  manqué  à  son  ser- 
ment! il  a  oublié  sa  chère  Berthc!  Les  vivans 
ne  s'informent  plus  des  morts,  et  celle  voûte  est 
un  tombeau.  N'espère  plus  rien,  malheureuse! 
l'espérance  ne  fleurit  qu'aux  lieux  où  Dieu  appa- 
raîl:danscctteprison,Dieun'apparaîtpoinl.(A^ou- 
veau  silence.  Elle  reprend  avec  plus  d'anxiété.) 
—  Ou  bien  mes  libérateurs  auraient-ils  succombé? 
l'audacieuse  conjuration  aurail-cllc  échoué,  et  ]£s 
dangers  auraient-ils  surmonté  le  counigenx  jeune 
homme?...  0  malheureuse  Berthc!  peut-être  en 
ce  moment  leurs  ombres  planent  dans  ton  ca- 
chot cl  pleurent  sur  les  espérances.  (lîlle  pousse 
uncri.)  Dieu!  Dieu!  ainsi  je  suis  perdue,  il  n'y  a 
plus  de  salut;  s'ils  ne  sont  plus,  je  suis  livrée  à 
l'horrible  mort  sans  nul  salut.  [Elle  s'appuie 
contre  la  muraille,  et  après  un  moment  de  si- 
lence elle  continue  avec  tristesse.)  l'A  s'il  vivait 
encore,  mon  bicn-aimé...  s'il  arrivait  pour  ac- 
complir sa  parole,  pour  emmener  en  triomphe  sa 
fiancée,  et  qu'il  trouvât  tout  ici  muet  et  désert, 
et  qu'un  cadavre  inanimé  fût  là  ne  pouvant  ré- 
pondre à  sa  joie...  si  ses  baisers  enflammés  s'ef- 
forçaient vainement  de  rappeler  sur  mes  lèvres 
la  vie  fugitive  ;  si  ses  larmes  coulaient  stérilement 
sur  moi...  si  mon  père  gémissant  se  précipitait 
sur  sa  fille,  et  que  le  cri  de  sa  douleur  retentit 
dans  les  murs  glacés  de  cette  prison...  oh!  alors, 
alors,  voûtes  sombres,  ayez  soin  de  li?ur  taire 
mes  sanglots;  dites-leur  que  j'ai  su  souffrir  comme 
une  héroïne,  et  que  mon  dernier  soupir  a  été  un 
pardon.  {Elle  tombe  épuisée  sur  la  pierre.  — 
Silence.  —  On  entend  un  bruit  confus  de  tocsin 
et  de  tambours  retentir  de  ttus  les  côtés.  —  Bc 
thèse  relève.)  Écoutons!  Qu'est-ce  donc?  ai-j 
bien  entendu,  ou  bien  est-ce  un  songe?  les  clo- 
ches retentissent  d'une  manière  terrible.  Ce  n'csi 
pas  le  son  qu'elles  font  entendre  pour  appeler  au 
service  de  Dieu.  {Le  bruit  se  rapproche  et  devient 
plus  fort.  Elle  court  çà  et  là  tout  effrayée.)  Plu- 
fort,  toujours,  plus  fort!  Dieu!  c'est  le  tocsin! 
c'est  le  tocsin!  l'ennemi  a-t-il  pénétré  dans  la| 
ville?  Gênes  est-elle  livrée  aux  flammes?  c'est  uni 
bruit  plus  violent  et  plus  terrible  que  les  cris  d'unj 
millier  d'hommes.  Qu'est-ce  donc?  {On  frap^ 
violemment  à  la  porte.)  On  vient  ici...  les  v« 
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rour.  s'ouvrent.  [Elle  court  précipitamment  au 
fond  du  théâtre.)  Quelqu'un  !  (juclqu'un  !  la  li- 
berté! le  salut!  la  (iélivrancel 
b6urgogm.no,  se  précipitant  l'épée  à  la  main; 
quelques  hommes  le  suivent  portant  des  tor- 
ches ;  il  s'écrie  : 

Tu  es  libre,  Bcrthc.  le  tyran  est  mort:  ce  glaive 
l'a  frappé. 

BERTiiE,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Mon  sauveur!  mon  ange  libérateur! 

BOURGOGMNO. 

Entends-tu  le  tocsin?  Entends-tu  le  bruit  des 
tambours  ?  Ficsque  est  vainqueur.  Gênes  est  libre, 
f.a  malédiction  de  ton  père  est  rachetée. 

BEIITUE. 

Dieu!  Dieu!  il  m'importe  aussi  ce  bruit  ter- 
rible, ce  retentissement  des  cloches! 

BOURGOGMNO. 

Oui,  Bcrlhe  :  elles  célèbrent  notre  mariage; 
quitte  cette  horrible  prison,  et  suis  moi  à  l'autel. 

BEKTHE. 

A  l'autel,  Bourgognino?  maintcnaîit,  au?nilieu 
de  la  nuit?  parmi  ce  tumulte,  celte  fureur,  cette 
épouvante,  lorsque  le  monde  tremble  sur  son  axe? 

Vcrrina  ciilro  sans  être  aperçu,  et  s'arrête  en  silence 

auprès  de  la  porte. 

bouiigogm.no. 

Oui,  pendant  cette  belle,  cette  magnifique 
nuit,  où  Gènes  entière  solennisc  la  liberté,  comme 
le  gage  de  l'amour.  Ce  glaive  teint  du  sang  du 
tyran  sera  ma  parure  nuptiale.  Le  prêtre  mettra 
dans  ta  main  cette  main  encore  échauffée  de  son 
œuvre  héroïque. -Ne  crains  rien,  mon  amour,  et 
accompagne-moi  à  l'église. 
Verrina  s'approche,  se  place  entre  eux  et  les  embrasse. 

YEIIRIN.\. 

Dieu  vous  bénisse,  mes  cnfans  ! 

BERTMU  et  BOURGOGMNO,  tombant  à  ses  pieds. 

0  mon  père  ! 
VERRi.\.\  place  ses  mains  sur  eux.  —  Silence.  — 

Puis  il  se  tourne  vers  Bourgognino  d'un  air 

solennel. 

N'oublie  jamais  combien  tu  l'as  chèrement  ac- 
quise. N'oublie  jamais  que  ton  hymen  date  de  la 
liberté  de"  Gênes.  (//  se  tourne  avec  gravité  et 
noblesse  vers  Berthe.)  —  Tu  es  la  fille  de  Verrina  ! 
et  ton  mari  a  frappé  le  tyran.  {Après  un  instant 
de  silence,  il  leur  fait  signe  de  se  lever,  et  leur 
dit  le  cœur  serré.)  —  Le  prêtre  vous  attend. 
BERTiiE  et  BOURCOGNixo  à  la  fois. 

Eh  quoi!  mon  père,  ne  voulez-vous  point  être 
avec  nous? 

YERRi.vA,   avec  une  extrême  gravité. 

Un  devoir  terrible  m'appelle  près  d'ici;  ma  bé- 
nédiction vous  accompagne.  {On  entend  les  trom- 
pettes, les  timbales  et  les  cris  de  joie.)  —  Sais-tu 
quels  sont  ces  cris  de  joie? 

BOUUGOG.NI.NO. 

On  proclame  Ficsque  doge.  Le  peuple  l'adore 
comme  un  dieu,  et  demande  la  pourpre.  La  no- 
blesse voit  cela  avec  désespoir,  et  n'ose  dire  :  Non. 


VF.RiUN.v,  souriant  avec  amertume. 
Tu  vois  bien,  mon  fils,  que  je  dois  me  hâter 
pour  être  le  premier  à  prêter  au  nouveau  monar- 
que mon  serment  de  soumission. 

BOURGOGNINO,  effrayé,  l'arrête. 
Que  voulez-vous  faire?  je  ne  vous  quitte  pas. 

BERTUE,  s  attachant  à  Bourgognino. 
Dieu  !  qu'est-ce  donc,  Bourgognino?  Quel  des- 
sein couve  mon  père  ? 

VE1UUN.\, 

Mon  fils,  j'ai  converti  en  or  tout  notre  avoir, 
et  je  l'ai  porté  sur  ton  vaisseau.  Prends  ta  fiancée 
et  embarque- toi  sans  délai.  Peut-être  vous  sui- 
vrai-je...  peut-être...  pour  jamais...  Faites  voile 
pour  Marseille,  et  {il  hs  embrasse  avec  émotion) 
que  Dieu  vous  accompagne! 

BOURGOGNINO,  d'un  ton  de  résolution. 
Verrina,  je  demeure;  il  y  a  encore  des  dangcrs- 

VERRiNA  le  ramène  vers  Berthe. 
Orgueil  insatiable!  Réjouis-toi  avec  ta  fiancée. 
Tu  as  expédié  ton  tyran,  laisse-moi  le  mien. 

Ils  sortent. 


SCE^E  IX. 

La  porte  Saint-Thomas  et  le  port ,  comme  au  commen- 
cement de  l'acte. 

FIESQUE  arrive  en  toute  hâte,  CIBO,  suite. 

FIESQUE. 

Qui  a  mis  le  feu? 

ClBO. 

Le  château  vient  de  se  rendre. 

FIESQUE. 

Qui  a  mis  le  feu? 
ciBO,  donnant  l'ordre  à  son  détachement. 
Qu'une  patrouille  saisisse  les  coupables. 

Quelques  hommes  se  détachent. 
FIESQUE,  avec  colère. 
Veulent-ils  faire  de  moi  un  incendiaire?  Vite, 
qu'on  apporte  des  pompes  et  des  seaux.  [On  y 
va.)  Mais  Gianettino  est-il  donc  pris? 

CIBO. 

On  le  dit. 

FIESQUE,  impétueusement. 
On  ne  fait  que  le  dire?  Qu'est  ce  qui  le  dit? 
Cibo,  sur  votre  honneur,  serait-il  échappé? 
ciBO ,  pensif. 
Si  je  m'en  rapporte  à  mes  yeux  plutôt  qu'au 
récit  d'un  de  nos  seigneurs,  Gianettino  serait  vi- 
vant. 

FIESQUE,  avec  emportement. 
Il  y  va  de  votre  tête,  Cibo! 

ClliO. 

Encore  une  fois,  je  l'ai  vu  passer,  il  n'y  a  pas 
cinq  minutes,  avec  son  panache  jaune  et  son 
manteau  écarlate. 

FIESQUE,  hors  de  lui. 

Ciel  et  enfer  !  Cibo,  je  ferai  trancher  la  tête  à 
Bourgognino.  Volez,  Cibo!  qu'on  ferme  toutes 
les  portes  de  la  ville  ;  que  toutes  les  felouque-: 


lOC 

soient  coulées,  pour  qu'il  ne  puisse  s'échapper 
par  mer...  Ce  diamant,  le  plus  riche  qui  soit  à 
Gênes,  Lucques,  Venise,  Pise,  celui  qui  viendra 
me  dire  :  Gianettino  est  mort...  ce  diamant  est 
lui.  [Cibo  sort  précipitamment.]  Volez,  Cibo. 
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SCÈiNE  X. 
FIESQUE,  SACCO,  LE  MAURE,  Soldats. 

SACCO. 

Nous  avons  trouvé  le  Maure  qui  jetait  cette 
mèche  allumée  dans  l'église  des  Jésuites. 

riESQUE. 

Je  t'ai  pardonné  ta  trahison,  parce  que  c'était 
moi  qu'elle  atteignait  :  l'incendiaire  mérite  la 
corde.  Allez,  et  qu'on  le  pende  sur-le-champ  à  la 
porte  de  l'église. 

LE  MAURE. 

Fi  donc!  cela  vient  mal  à  propos.  Ne  pourriez- 
vous  pas  marchander  un  peu  sur  cela? 

FIESQUE. 

Non. 

LE  MAUUE,  d'un  ton  de  confiance. 
Envoyez-moi  une  fois  aux  galères  pour  épreuve. 

FIESQUE  fait  signe  aux  soldats. 
A  la  potence. 

LE  MAUUE,  impudemment. 
Je  veux  me  faire  chrétien. 

FIESQUE. 

L'Église  ne  veut  pas  du  rebut  de  l'idolâtrie. 

LE  MAUKE,  d'un  ton  caressant. 
Envoyez-moi  du  moins  dans  l'éternité  le  ventre 
plein. 

FIESQUE. 

A  jeun. 

LE  MAURE. 

Mais  ne  me  pendez  pas  à  une  église  chrétienne. 

FIESQUE. 

Un  chevalier  n'a  que  sa  parole.  Je  t'ai  promis 
une  potence  à  toi  tout  seul. 

SACCO,  avec  humeur. 

Pas  tant  de  balivernes,  païen;  on  a  autre  chose 
à  faire. 

LE  MAURE. 

Mais...  si  par  hasard...  la  corde  cassait? 

FIESQUE,  à  Sacco. 
On  la  prendra  double. 

LE  MAUUE,  résigné. 
A  la  bonne  heure  1  et  que  le  diable  s'apprête 
pour  mon  arrivée  imprévue. 
il  sort  avec  des  soldats,  qui  le  pendent  dans  l'éloignement. 


SCÈNE  XL 

FIESQUE,  LÉONORE  paraU  dans  le  fond,  enve- 
loppée du  manteau  écurlate  de  Gianettino. 

F1B.S0UE  l'aperçoit,  avance,  revient  sur  ses  pat, 
puis  avec  une  fureur  étouffée. 
N'ai-je  pas  reconnu  ce  panache  et  ce  manteau? 


{Il s' approche  vivement.)  Oui,  je  reconnais  ce  pa- 
nache et  ce  manteau.  {Il  s'élance  avec  fureur  et 
frappe.]  Si  tu  es  animé  d'une  triple  vie,  relève-toi, 
et  marche! 

Léonore  tombe  en  poussant  un  cri.  On  entend  une  marche 
triomphante  de  tambours,  de  trompettes  et  de  hautbois. 
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SCÈNE  XIL 

FIESQUE,  C.4.LCAGN0,  SACCO,  CEMURIONE, 
CIBO,  Soldais  avec  leurs  drapeaux  et  de  la 
musique. 
FiESQut:,  allant  au-devant  de  la  marche  triom- 
phale. 
Génois  !  le  sort  en  est  jeté  !  Ici  est  tombé  le  ser- 
pent qui  rongeait  mon  âme,  l'horrible  objet  de 
ma  haine...  Gianettino!  —  Élevez  vos  armes. 

CALCAGNO. 

Et  je  viens  vous  dire  que  les  deux  tiers  de  Gènes 
embrassent  votre  parti  et  se  rangent  sous  l'éten- 
dard de  Fiesque. 

ciuo. 

Et  moi  je  suis  envoyé  parVerrina,  qui,  du  vais- 
seau amiral,  vous  envoie  son  salut  et  l'empire  sur 
le  port  et  la  mer. 

CENTURIONE. 

Et  moi,  par  le  gouverneur  de  la  ville,  qui  vous 
envoie  son  bâton  de  commandement  et  les  clefs. 
SACco,  un  genou  en  terre. 

Et,  en  ma  personne,  le  grand  et  le  petit  conseil 
de  la  république  se  prosternent  deyant  leur  sei- 
gneur. Ils  demandent,  à  vos  pieds,  faveur  et  par- 
don. 

CALCAGNO. 

Que  je  sois  le  premier  à  féliciter  le  vainqueur 
au  milieu  de  sa  ville.  —  Salut  à  vous!  —  Baissez 
les  étendards.  —  A  vous,  doge  de  Gênes  ! 
TOUS,  ûtant  leur  chapeau. 
Salut,  salut,  au  doge  de  Gênes! 
Fiesque,  pendant  tout  ce  temps,  est  resté  dans  une  att 
tude  pensive,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine. 

CALCAGXO. 

Le  peuple  et  le  sénat  attendent  le  moment 
saluer  leur  noble  souverain  revêtu  des  ornemeni 
royaux.  Permettez-nous,  sérénissime  doge,  de 
vous  conduire  en  triomphe  à  la  seigneurie. 

FIESQUE. 

Permettez  d'abord  que  j'obéisse  à  mon  cœur. 
J'ai  laissé  dans  des  angoisses  déchirantes  une 
persoiuie  bien  chère,  une  personne'qui  doit  par- 
tager avec  moi  la  gloire  de  cette  nuit.  [D'un  ton 
ému.]  Soyez  assez  bons  pour  m'accompagner  vers 
votre  auguste  et  aimable  duchesse. 

II  veut  sortir. 

CALCAG.VO. 

Devrait-on  laisser  ici  le  corps  de  cet  infâme  a^ 
sassin,  dérober  sa  honte  ei:  un  coin  obscur? 
ce.ntuiuom;. 
Place  sa  tète  sur  une  hallebarde! 

Cl  110. 

Que  son  corps  déchiré  soit  traîné  sur  le  pav< 
On  approche  du  corps  avec  des  flambeaux. 
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CALCAGNO,  épouvanté  et  à  demi-voix. 
Uegardez-le,  Gdncis...  Par  le  ciel  !  ce  n'est  point 
i'  visage  de  Gianettino. 

Tous  demeurent  muets,  regardant  le  cadavre. 
■  lEsouE  reste  immobile,  jette unregard  détourné, 
puis  détourne  lentement  ses  yeux    qui   de- 
viennent fixes  ;  son  expression  est  convulsive. 
Non,  par  l'enfer!  ce  n'est  point  là  le  visage  de 
(iianettino.  Malice  des  démons!  {Il  promène  ses 
regards  autour  de  lui.)  Gênes  est  à  moi,  dites- 
vous?...  à  moi?...  {Il pousse  d'horribles  cris  de 
rige.)  Illusion  de  l'enfer!  c'est  ma  femme!   {Il 
imbe  comme  frappé  de  la  foudre.  Les  Conjurés 
restent  dans  un  silence  morne  et  profond.  Fies- 
nue  se  relève  à  demi,    et  reprend  d'une  voix 
feinte.)  Aurais-je  tué  ma  femme,  Génois?  — Je 
,tius  en  conjure,  ne  contemplez  pas  ce  jeu  de  la 
nature  avec  des  visages  pâles  comme  des  fan- 
tômes !  —  Dieu  soit  loué  !  Il  y  a  des  coups  du  sort 
que  l'homme  ne  peut  craindre  !  et  cela  parce  qu'il 
est  seulement  un  homme.  Les  joies  du  ciel  lui 
sont  refusées  ;  comment  redouterait-il  les  tour- 
inons  de  l'enfer?  —  Et  cette  méprise  serait  en- 
core quelque  chose  au-delà  !  {Avec  un  calme  ef- 
frayant.) Génois,  grâce  à  Dieu,  cela  ne  peut  pas 
(Hre. 
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SCENE  XIII. 

Les  Précéde.\s,  ARABELLE  accourt  toutenpleurs. 

ARABELLE. 

Qu'ils  me  tuent!  Qu'ai-je  maintenant  à  perdre? 
—  Ayez  pitié  de  moi.  —  J'ai  quitté  ici  ma  maî- 
tresse, et  je  ne  puis  la  retrouver  nulle  part. 
FIESQUE  s'approche  d'elle,  et   lui  dit  d'une  voix 
tremblante. 

Ta  maîtresse  ne  s'appelle-t-elle  pas  Léonore? 

ARABELLE,     aVCC  jOie. 

Ah  !  vous  êtes  ici,  mon  bon,  noble  et  cher  sei- 
gneur !  Ne  nous  grondez  pas,  nous  n'avons  pu 
l'empêcher... 

FIESQUE,  avec  un  sombre  emportement. 

L'empêcher?  de  quoi  faire,  suivante  maudite? 

ARABELLE. 

...De  s'élancer... 

FIESQUE,  vivement. 
Tais-toi!  —  De  s'élancer?  où? 

ARABELLE. 

Dans  la  mêlée. 

FIESQUE,  avec  rage. 
Langue  de  crocodile!  Son  vêtement? 

ARABELLE. 

Un  manteau  d'écarlate. 
FIESQUE,  furieux,  s'élance  sur  elle  enchancelant. 
Va  au  dernier  fond  des  enfers!  Et  ce  manteau? 

ARABELLE. 

...  Était  ici  par  terre.  • 

PLUSIEURS  CONJURÉS,  à  demi-voix. 
Gianettino  a  été  tué  ici. 
FIESQUE,  chancelant  et  pâle  comme  la  mort,  à 
Arabelle. 
Ta  maîtresse  est  ralrouyée.  {Arabelle  sort  pleine 
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d'anxiété.  Fiesque  promène  des  yeux  égarés 
sur  toute  l'assemblée,  puis  continue  d'une  voix 
tremblante,  d'abord  affaiblie  et  étouffée,  mais 
qui  s'élève  peu  à  peu  jusqu'à  la  fureur.)  C'est 
vrai,  c'est  vrai...  Je  suis  la  victime  d'une  hor- 
reur inouïe.  {Avec  un  mouvement  machinal  et 
convulsif.)  Retirez-vous,  visages  humains  !  —  Ah  ! 
{il  grince  des  dents  et  regarde  le  ciel)  si  je  pou- 
vais broyer  entre  mes  dents  tout  cet  univers!  je 
me  sens  le  besoin  de  déchirer,  avec  une  joie  fé- 
roce, toute  la  nature,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  con- 
forme à  ma  douleur.  {A  ceux  qui  l'entourent.) 
Hommes,  cette  race  compatissante  est  là,  louant 
Dieu  et  se  félicitant  de  ne  pas  être  malheureuse 
comme  moi.  —  Comme  moi!...  {Avec  laplusvio- 
lente  agitation.)  Moi  seul,  je  suis  atteint.  {Avec 
une  rage  impétueuse.)  Moi!  pourquoi  moi? 
Pourquoi  pas  ceux-ci  de  même?  Ne  pourrais-je 
pas  émousser  ma  douleur  sur  la  douleur  d'un  de 
mes  semblables? 

CALCAGNO,  d'une  voix  timide. 

Mon  cher  doge... 

FIESQUE,  le  saisissant  avec  une  horrible  joie. 

Ah!  sois  le  bienvenu  ici!  Dieu  soit  loué!  en 
voilà  un  que  ce  foudre  a  aussi  frappé  !  {Il  presse 
Calcagno  dans  ses  bras.)  Frère  de  mon  désespoir, 
tu  es  le  bien  venu  dans  mon  infernal  supplice. 
Elle  est  morte!  Tu  l'as  aussi  aimée!  {Il  le  con- 
duit vers  Léonore,  et  lui  incline  la  tôte  vers  ce 
corps.)  Elle  est  morte!  —Ah!  si  je  pouvais  être 
à  la  porte  de  l'enfer,  si  mes  yeux  pouvaient  y 
plonger  et  voir  tous  les  supplices  des  coupables 
damnés,  si  mon  oreille  pouvait  se  rassasier  des 
gémissemens  des  pécheurs  torturés,  si  je  pouvais 
les  voir...  que  sait-on?  ce  serait  peut-être  un  moyen 
de  tromper  ma  souffrance.  {Il  retourne  avec  ef- 
froi vers   Léonore.)  Ma  femme  est  assassinée  là. 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela  que  je  dois  dire:  {avec 
expression)  mo'i,  scélérat,j'aiassassinéma  femme. 

—  Et  voyez  ce  qu'il  a  fallu  pour  contenter  la 
malignité  de  l'enfer  !  D'abord  il  me  conduit  avec 
art  jusqu'au  dernier  sommet,  jusqu'au  sommet 
escarpé  et  glissant  du  bonheur  ;  il  m'amène  jusque 
sur  le  seuil  de  la  demeure  céleste,  et  alors,  tout- 
à-coup...  alors...  Ah  !  si  mon  souffle  pouvait  ré- 
pandre la  peste  dans  lésâmes!...  alors...  alors 
j'assassine  ma  femme!  —  Non,  sa  malice  est  plus 
raffinée  encore.  Alors  mes  yeux  se  méprennent, 
et...  {avec  une  expression  terrible)  je  frappe  ma 
femme!  {Avec  un  rire  affreux. \  N'est-ce  pas  là 
un  chef d'œuvre ?  {Tous  les  Conjurés  émus  s'ap- 
puient sur  leurs  armes;  quelques-uns  essuient 
leurs  larmes.  —  Silence.  —  Fiesque,  épuisé  et 
plus  calme,  promène  ses  regards  autour  de  lui.) 
Quelqu'un  pleure  ici?...  Oui,  par  le  ciel!  ces 
hommes,  qui  ont  égorgé  un  prince,  pleurent  aussi. 
{Avec  une  douleur  plus  calme.)  Parlez  !  pleurez- 
vous  sur  cette  infâme  trahison  de  la  mort,  ou  sur 
la  chute  honteuse  de  mon  génie?...  {Il  retourne 
près  de  Léonore  et  dans  une  attitude  de  déses- 
poir )  Ce  qui  ferait  fondre  en  larmes  des  meur- 
triers au  cœur  de  pierre,  ne  tire  du  désespoir  de 
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Fiesque  que  des  imprécations.  (//  sejellecnpleu- 
rant  sur  Lt'onorc.)  Lconorc  !  pardonne.  Le  re- 
pentir n'est  jamais  repoussé  par  les  habitans  du 
jiel.  [Avec  attendrissement.)  Plus  d'une  année 
d'avance,  je  jouissais,  ù  Léonorc!  de  la  splendeur 
de  ce  inonient  où  j'aurais  présenté  aux  Génois  leur 
duchesse.  Je  voyais  déjà  la  rougeur  de  la  modestie 
colorer  ton  aimable  visage;  déjà  un  royal  orgueil 
faire  palpiter  ton  sein  sous  une  gaze  d'argent; 
déjà  ta  douce  voix,  ne  pouvant  exprimer  ton  ra- 
vissement ..  {Plus  livement.)  Eîil  combien  reten- 
tissaient déjà  à  mon  oreille  les  solennelles  accla- 
mations! combien  mes  yeux  se  réjouissaient  du 
l.iomphe  de  ma  bien-aimcesur  l'envie  expirante! 
Léonorc!...  ce  moment  est  venu...  Ton  cher  Fies- 
que  est- doge  de  Gènes...  Et  le  plus  misérable 
mendiant  de  Gônes  s'estimerait  malheureux  d'é- 
changer son  sort  contre  ma  pourpre  et  mes  dou- 
leurs! [Avec  désespoir.)  Une  épouse  partage  sa 
détresse  :  avec  qui  partagerai-je  ma  grandeur  ? 
II  pleure  et  laisse  tomber  sa  lèto  sur  Léonorc  ;  rémotion 
est  générale. 

CALCAGNO. 

C'était  une  excellente  femme. 

CIBO. 

Que  ce  malheur  demeure  encore  caché  au  peu- 
ple. Il  ôtcrait  courage  à  nos  amis  et  le  rendrait 
à  nos  ennemis. 
FiESQCE  se  relève,  et  avec  une  ferme  contenance. 

Écoutez,  Génois!  la  Providence,  je  comprends 
son  avertissement,  m'a  frappé  de  cette  blessure 
pour  éprouver  mon  cœur  à  l'approche  de  tant  de 
grandeur.  C'était  une  périlleuse  épreuve...  Main- 
tenant je  n'ai  plus  à  redouter  ni  la  souffrance  ni 
l'enivrement...  Venez.  Gênes  m'attend,  dites-vous? 
Je  veux  donner  à  Gônes  un  prince  tel  que  l'Eu- 
rope n'en  a  point  vu  encore.  Venez  ;  je  veux  faire 
à  cette  princesse  infortunée  des  funérailles  telles 
que  la  vie  perdra  toutes  ses  séductions,  et  que  la 
mort  aura  plus  d'éclat  qu'une  nouvelle  fiancée. 
Allons,  suivez  votre  doge. 

Ils  sortent,  marchant  sous  les  drapeaux. 
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SCÈNE  XIV. 

ANDRÉ  DOllIA,  LOMELLINO. 

A\nuK. 
C'est  par  là  que  j'ai  entendu  leurs  clameurs. 

lomelli.no. 
Le  succès   les  a  enivrés.    Les  portes  sont  sans 
gardes.  Tout  se  porte  vers  la  seigneurie. 

A.NDHÉ. 

Il  n'y  a  que  mon  neveu  de  moins.  Mon  neveu 
est  mort  ;  entendez-vous,  Lomellino? 

LOMELLIXO. 

Comment!  encore?  Vous  espérez  encore,  doge? 
AXOKK,  d'un  ton  grave. 

Ta  peur  le  trouble,  Lomellino.  Par  quelle  rail- 
lerie m'appellerais-tu  doge,  si  je  ne  pouvais  con- 
server d'espérance  ? 


LOMELLINO. 

Monseigneu-r,  tout  un  peuple  en  rumeur  pèse 
pour  Fiesque  dans  la  balance...  et  pour  vous! 
ANDUÉ,  avec  chaleur  et  ninjeslé. 
Le  ciel. 
LOMELLLNO,  d'u)i   ton  moqueur   et  haussant   les 
épaules. 
Depuis  l'invention  de  la  poudre,  les  anges  ne 
font  plus  la  guerre. 

AXDllÉ. 

Pitoyable  boufTon,  qui  veut  enlever  son  Dieu 
à  un  vieillard  au  désespoir!  (  D'un  ton  sévère  et^ 
impéiieux)  Va,  et  publie  qu'André  vit  encore... 
André,  diras-tu,  supplie  ses  enfans  de  ne  point 
le  chasser,  à  quatre-vingts  ans,  chez  les  étran- 
gers, qui  ne  lui  pardonncrontjamais  la  grandeur 
de  sa  patrie.  Dis-leur  qu'André  ne  demande  à  ses 
enfans  que  tout  juste  autant  de  terre,  dans  sa 
patrie,  qu'il  en  faut  pour  couvrir  ses  os. 

LOMELLIXO. 

J'obéis,  mais  sans  espérance. 

Il  veut  sortir. 
ANDRÉ. 

Ecoute  :  prends  cette  boucle  de  mes  cheveux 
blancs;  tu  leur  diras  que  c'est  la  dernière  qui 
resta  sur  ma  tête,  et  qu'elle  s'en  est  détachée  la 
troisième  nuit  dejanvier,  lorsque  Gênes  s'est  dé- 
tachée de  mon  cœur;  que  j'avais  vécu  quatre- 
vingts  ans,  et  que  c'est  dans  ma  quatre-vingtième 
année  qu'elle  a  été  ravie  à  mon  front  chauve...  < 
Des  cheveux  blancs  sont  fragiles  ;  toutefois  ils 
seront  assez  forts  pour  rattacher  le  manteau  de 
pourpre  de  cet  élégant  jeune  homme. 
11  sort  en  se  couvrant  le  visage.  Lomellino  s'éloigne  ra- 
pidement par  une  rue  opposée.  On  entend  des  cris  tu- 
multueux de  joie,  des  trompettes  et  des  timbales. 
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SCÈNE  XV. 

VERRINA,    FIESQUE,  en  habit  de   doge.  Ils  se 
rencontrent. 

riESQLE. 

Verrina!...  je  te  désirais;  en  ce  moment  même 
je  le  cherchais. 

VEURINA. 

Je  te  cherchais  aussi. 

FIESQUE. 

Verrina  ne  remarque -i-il    aucun   changement 
dans  son  ami  ? 

YEiiiuxA,  avec  réserve. 
Je  n'en  désire  aucun. 

IlESQUE. 

Mais  n'en  vois-tu  aucun? 

VEUiuxA,  sans  le  regarder. 
J'espère  que  non. 

♦  FIESQLE. 

Je  le  le  demande,  n'en  trouvos-lu  aucun? 

VEiiuiXA,  après  un  coup  d'œil  rapide. 
Je  n'en  trouve  aucun. 

FIESQIE. 

Ainsi,  lu  le  vois,  il  n'est  donc  pas  vrai  que  ce 
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soit  le  pouvoir  qui  fasse  les  tyrans.  Depuis  que 
nous  nous  sommes  quittés,  je  suis  devenu  doge 
de  Gôncs,  et  Venina  (t7  le  presse  dans  ses  bras) 
trouve  mes  embrassemens  aussi  tendres  qu'au- 
paravant. 

VERRIXA . 

11  est  fâcheux  que  je   ne   puisse  les  lui  rendre 

(ju'avec  froideur,  et  que  l'aspoct  de   la   majesté 

tombe,  comme  un  glaive  tranchant,  entre  le  doge 

t  moi.  Jean-Louis  Fiesque  possédait  un  domaine 

11  mon  cœur  ;  il  a  dérobé  Gênes,  et  je  reprends  ce 

qui  m'appartenait. 

FiESQCE,  étonné. 
Dieu  m'en  préserve  !  ce  serait  acquérir  un  du- 
(  hé  à  un  prix  usurairc. 

VERRixA,  d'une  voix  sombre. 
Ah!  la  liberté  est-elle  tellement  passée  démode 
(}ue  les  plus  belles  républiques   soient  jetées  en 
ctrenncs  au  premier  venu? 

FIESQUE,  semordant  les  lèvres 
Tu  dis  cela  à  Fiesque,  non  au  doge? 

VERRINA. 

Oh!  assurément!  il  faut  être  un  homme  bien 
privilégié  pour  pouvoir  entendre  la  vérité  sans 
lui  donner  des  soufflets...  Par  malheur,  le  joueur 
habile  s'est  mépris  sur  une  seule  carte  :  il  a  cal- 
culé toute  l'action  de  l'envie;  mais  cet  homme  à 
l'esprit  subtil  n'a  pas  fait  entrer  le  patriotisme 
dans  son  compte.  {D'un  ton  expressif.)  L'oppres- 
seur de  la  liberté  a-t-il  découvert  quelque  arti- 
Uce  pour  soumettre  au  frein  la  vertu  humaine? 
Je  jure,  par  le  Dieu  vivant,  qu'avantque  la  pos- 
térité puisse  recueillir  mes  os  dans  le  cimetière 
d'un  duché,  il  faudra  qu'ils  aient  été  brisés  sur 
la  roue. 

FIESQUE  le  prend  avec  douceur  par  la  main. 

Ma'is  non  pas  si  le  doge  était  ton  frère?  si  sa 
souveraineté  n'était  qu'un  trésor  destiné  à  sa  bien- 
faisance, réduite  jusqu'ici  à  une  parcimonieuse 
indigence?  alors  Verrina... 

VERRINA. 

Alors  aussi.  —  Prodiguer  le  larcin  n'a  jamais 
racheté  un  voleur  de  la  potence.  Toute  cette  gé- 
nérosité manque  son  effet  sur  Verrina.  Si  je  per- 
mets à  mon  concitoyen  de  me  faire  du  bien,  j'ai 
l'espoir  de  rendre  la  pareille  à  mon  concitoyen. 
Les  dons  du  prince  sont  une  grâce,  et  je  ne  désire 
grâce  que  de  Dieu. 

FIESQUE,  avec  aigreur. 

J'arracherais  plutôt  l'Italie  à  la  mer  Atlantique 
que  ce  vieillard  à  ses  opinions  ! 

VERRIXA. 

Et  arracher  n'est  cependant  point  ta  plus  mau 
vaise  action,  comme  pourrait  le  témoigner  la  ré- 
publique, celte  victime  innocente  que  tu  as  arra- 
chée à  la  fureur  des  loups,  des  Doria,  pour  la 
dévorer  toi-même  !  —  Mais  à  propos,  doge,  dis-moi, 
quel  est  le  méfait  de  ce  pauvre  diable  que  vous 
avez  fait  pendre  au  clocher  des  Jésuites  ? 

FIESQUE. 

Cette  canaille  mettait  le  feu  à  Gênes. 


VERRIXA. 

Pourtant  cette  canaille  laissait  les  lois  intac- 
tes. 

FIESQUE. 

Verrina  abuse  de  mon  amitié. 

VERRIXA. 

Point  d'amitié!  Je  te  le  dis,  oui,  je  ne  t'aime 
plus.  Je  le  jure,  je  te  hais.  Je  te  hais  comme  le 
serpent  du  paradis  qui  commit  dans  la  création 
cette  première  trahison  encore  saignante  après 
cinq  mille  ans.  —  Écoute,  Fiesque...  ce  n'est 
point  de  sujet  à  souverain,  ce  n'est  point  d'ami  à 
ami,  c'est  d'homme  à  homme  que  je  te  parle. 
{D'un  ton  vif  et  pénétrant.)  Tu  as  commis  une 
infamie  devant  le  Dieu  de  vérité,  en  forçant  la 
vertu  de  prêter  les  mains  à  ton  action  criminelle, 
en  employant  les  patriotes  de  Gênes  à  la  prosti 
tution  de  Gênes...  Fiesque,  serais-je  aussi  devenu 
assez  naïvement  stupide  pour  ne  pas  pénétrer  le 
fourbe?  Fiesque,  par  toutes  les  épouvantes  de 
l'éternité!  je  voudrais  plutôt  ourdir  mes  propres 
entrailles,  en  faire  un  cordon  pour  m'étrangier, 
et  te  lancer  mon  dernier  souffle  à  travers  l'écume 
d'une  rage  convulsive.  Cette  royale  traliison  sera 
bien  pesée  dans  les  balances  d'or  avec  tous  les 
péchés  des  mortels;  mais  en  attendant  tu  te  ris 
du  ciel,  et  tu  portes  ta  cause  au  tribunal  de  ce 
monde.  {Fiesque  surpris  le  regarde  fixement  et 
en  silence.)  Ne  songe  pas  à  me  répondre.  Main- 
tenant nous  sommes  quittes.  {Après  avoir  fait 
quelques  pas  d'allée  et  de  venue.)  —  Doge  de  Gè- 
nes, sur  les  vaisseaux  du  tyran  d'hier  sont,  à  ce 
que  j'ai  appris,  une  foule  de  pauvres  malheureux 
qui  expient,  à  coups  de  rames,  leurs  vieilles  fautes; 
leurs  larmes  coulent  dans  l'Océan,  qui,  tel  qu'uu 
homme  trop  riche,  néglige  de  les  compter.  Uh 
bon  prince  ouvre  son  règne  par  la  clémence  : 
voudras-tu  te  résoudre  à  délivrer  les  esclaves  des 
galères  ? 

FiESQDE,  d'un   ton  railleur. 
Eh  bien  !  que  ce  soit  le  début  de  ma  tyrannie. 
Va  leur  annoncer  leur  délivrance. 

VERRIXA. 

Tu  ne  ferais  la  chose  qu'à  moitié  si  tu  ne  voyais 
pas  leur  joie.  Jouis-en  et  vas-y  toi-même.  Les 
grands  seigneurs  sont  rarement  témoins  du  mal 
qu'ils  font;  doivent-ils  donc  être  aussi  absens 
lorsqu'ils  font  le  bien?  Je  pense  qu'un  doge  n'est 
pas  trop  grand  pour  se  priver  du  contentement 
du  dernier  mendiant. 

FIESQUE. 

Homme,  tu  m'es  bien  rude;  mais  je  ne  sais 
pourquoi  il  faut  que  je  te  suive. 

Ils  vont  du  côté  de  la  mer. 

VERRIXA  s'arrête,  et  contit^ue  avec  affliction. 

Pourtant,  encore  une  fois  embrasse-moi ,  Fies- 
que. Il  n'y  a  ici  personne  qui  puisse  voir  Verrina 
pleurer  et  s'attendrir  sur  un  prince.  (//  le  presse 
sur  son  cœur.)  Certes,  jamais  deux  plus  nobles 
cœurs  n'ont  palpité  l'un  sur  l'autre;  et  nous  nous 
aimions  avec  une  ardeur  fraternelle,  {flvement 
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et  fondant  en  larmes   en  ie  tenant   embrassé.) 
Fiesque,  Fiesque,  tu   laisses    dans  mon  cœur  un 
vide  que  toute  la  race  humaine,  fùt-elie  trois  fois 
plus  nombreuse,  ne  pourra  plus  remplir. 
FIESQUE,    fort  ému. 
Sois...  mon...  ami! 

VER1U\A. 

Ucjctte  cette  pourpre  odieuse,  et  je  le  suis.  Le 
premier  pyiice  fut  un  meurtrier,  et  teignit  son 
vêtement  de  pourpre  pour  cacher  les  traces  de 
son  crime...  Écoute,  Fiesque...  je  suis  un  guer- 
rier, l'attendrissement  me  sied  mal  ;  voici  mes 
premières  larmes...  Fiesque...  rejette  cette  pour- 
pre. 

FIESQUE. 

Tais-toi. 

VERRiNA,  plus  vivement. 

Fiesque,  tu  me  présenterais  en  récompense  tou- 
tes les  couronnes  du  globe,  tu  me  présenterais 
comme  épouvantail  toutes  les  tortures,  je  ne 
pourrais  fléchir  le  genou  devant  un  mortel...  je 
ne  fléchirais  point  iegenou,  Fiesque  !  [Il  tombe  à 
ses  pieds.)  Vont  la  première  fois,  je  me  jette  à 
genoux...  rejette  celte  pourpre. 

FIESQUE. 

Lève-toi,  et  ne  m'irrite  pas  davantage. 

VERRiNA,  d'utie  voix  ferme. 
Je  me  lève,  et  ne  t'irriterai  pas  davantage.  {Ils 
s'approchent  d'une  planche   qui  conduit  à  une 
galère.)  Le  prince  a  le  pas. 

Ils  sont  sur  la  planche. 


riKSQUE. 

Pourquoi  tirer  mon  manteau?...  il  tombe! 

Il  tombe. 
VERRINA,  avec  mi  sourire  affreux. 
Eh  bien  !  quand  la  pourpre  tombe,  le  doge  doU 
la  suivre. 

11  le  précipite  dans  la  mer. 

FIESQUE,  dans  les  flots. 
Au  secours,  Gôues!  au  secours!  au   secours  di 

doge! 

Il  disparaît. 
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VERRINA,  CALCAGNO,  SACCO,  Cl  DO,  CENTU- 
RIONE,  Conjurés,  Peuple.  Tous  accourent 
d'un  air  inquiet. 

CALCAGxo  s'écrie  : 

Fiesque!    Fiesque!    André    est  de  retour  ;  la 

moitié  de  Gênes  passe   du  c^lé  d'Audic.  Où  est 

Fiesque  ? 

VERRINA,  d'un  ton  ferme. 
Noyé. 

CENTURIONE. 

Ta  réponse  sort-elle  de  l'enfer  ou  d'une  loge 
de  fou  ? 

VERRINA. 

Il  a  été  noyé,  si  vous  l'aimez  mieux.  —  Je  passe 
dans  le  parti  d'André. 

Tous  demeurent  immobiles  de  surprise. 


FIN  DE  LA  CONJURATION  DU  FIESQUE. 
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L'INTRIGUE  ET  L'AMOUR 


TRAGÉDIE  BOURGEOISE. 


PERSONNAGES. 

■UÉSIDO'T  DE  AVALTER,  principal  conseiller  d'un  prince 
;  Vîemagae. 

IMNANl),  «on  fils,  major. 
if.  KALB,  grand  maréchal  de  la  cour. 
V  MILFORD,  favorite  du  prince. 
1,51,  spcrclairo  inlime  du  prcsideni. 


PERSONNAGES. 

MILLER,  musicien,  organiste  de  la  ville 

SA  FEMME.  ( 

LOUISE,  sa  fille. 

SOPHIE,  femme  de  chambre  de  lady  Milford. 

UN  VALET  DE  CHAMBRE  DU  PRINCE,  DES  VOISINS. 
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ACTE  PREMIER. 

Une  chambre  chez  le  musicien. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

.M  ILLER  rient  de  se  lever  de  son  siège,  et  pose  sa 
basse  à  côté  de  lui;  SA  FEMME  ,  encore  en  robe 
du  matin,  est  assise  devant  une  table,  et  prend 
snn  café. 
iLLER,  se  promenant  à  grands  pas  dans  la 
U  chambre. 

\      Une  fois  pour  toutes,  ce  commerce  devient  sé- 
[    rieux.  On  commence  à  parler  de  ma  lillc  et  du 
baron.  Ma  maison  sera  décriée;  le  bruit  en  vien- 
dra au  Président,  et...  Bref,  j'interdirai  ma  porte 
au  jeune  homme. 

LA   FEMME. 

Tu  ne  l'as  pas  attiré  dans  ta  maison  ;  tu  ne  lui 
as  pas  jeté  ta  lille  à  la  tête. 

MILLER. 

Je  ne  l'ai  pas  attiré  dans  ma  maison,  je  ne  lui 
ai  pas  jeté  ma  fille  à  la  tète...  qui  pourra  le  sa- 
voir? J'étais  le  maître  dans  ma  maison,  j'aurais 
dû'tenir  ma  fille  plus  à  l'écart...  j'aurais  dû  parler 
plus  sévèrement  au  major...  ou  j'aurais  dû  aller 
aussitôt  en  avertir  son  excellence  le  Président , 
son  père;  le  jeune  homme  en  eût  été  quitte  pour 
une  réprimande  ;  et  l'orage  tombera,  je  le  sais 
bien,  sur  le  musicien. 

LA  FEMME,  achevant  sa  tasse. 

Folies,  bavardage!  que  peut-il  t'en  arriver? 
Qui  peut  t'en  vouloir?  tu  fais  ton  état,  et  tu 
prends  les  écoliers  comme  ils  se  présentent. 

MILLER. 

Mais  dis-moi  pourtant  ce  que  deviendra  un  tel 
commerce?  Epouser  cette  jeune  fille,  il  ne  le  peut 
pas...  Il  n'est  pas  même  question  de  mariage...  et 
en  faire  sa...  Dieu  me  pardonne!...  il  faut  qu'il 
s'en  passe.  Vois-tu,  quand  un  monsieur  De  s'est 
accommodé  par-ci,  par-là,  de  tous  les  côtés,  le 
diable  sait  de  quoi,  il  doit  être  fort  doux  à  mon 
gaillard  de  puiser  une  fois  à  une  source  douce  et 
pure.  Prends  bien  garde  !  prends  bien  garde  !  tu 
aurais  des  yeux  par  tout  le  corps,  un  espion  à 
chaque  pas,  qu'à  ton  nez  il  l'enjôlera,  lui  donnera 
son  i«aquet,  puis  s'en  ira  ;  et  la  jeune  fille,  désho- 


norée pour  la  vie,  demeurera  abandonnée,  ou 
bien,  ayant  pris  goût  au  métier,  le  continuera... 
(Le  poing  sur  le  front.  )  Jésus,  mon  Dieu  ! 

LA  FEMME. 

Dieu  nous  en  préserve  ! 

MILLER. 

Oui,  qu'il  nous  en  garde  !  Comment  cet  homme 
au  pied  léger  pourrait-il  avoir  d'autres  vues?  La 
fille  est  jolie,  élégante,  elle  a  uh  pied  mignon  : 
ce  qu'elle  peut  avoir  de  mieux  en  elle-même, 
qu'importe?  Quand  le  bon  Dieu  vous  a  mis  ici- 
bas  sur  un  joli  pied,  on  ne  vous  en  demande  pas 
davantage  à  vous  autres  femmes...  Et  d'ailleurs 
si  mon  coureur  d'aventures  avait  dépisté  aussi  ce 
chapitre-là,  eh  bien ,  ce  serait  une  raison  de 
plus...  Et,  comme  mon  diable  de  Rodney  dès 
qu'il  a  vent  d'un  Français,  il  mettrait  toutes 
voiles  dehors  et  courrait  dessus...  Je  ne  le  blâme 
pas;  un  homme  est  un  homme;  je  dois  savoir 
cela. 

LA  FEMME. 

Si  tu  lisais  seulement  les  billets  charmans  et 
admirables  que  ce  seigneur  écrit  à  ta  fille  !  Mon 
Dieu!  on  y  voit,  clair  comme  le  jour,  que  pour 
lui  il  n'est  question  que  de  sa  belle  âme. 

MILLER. 

C'est  la  vraie  manière  :  on  veut  le  sac,  et  on 
parle  de  ce  qui  est  dedans;  on  veut  avoir  la  gen- 
tille personne ,  et  c'est  à  son  bon  cœur  qu'on 
adresse  des  complimens.  Comment  m'y  prenais-je 
autrefois  ?  Si  on  est  une  fois  parvenu  à  ce  que  les 
âmes  se  disent  oui,  les  corps  prennent  exemple 
là-dessus;  ce  sont  des  serviteurs  qui  imitent  leurs 
maîtres  ;  et  enfin,  le  clair  de  lune  se  prête  obli- 
geamment à  tout. 

LA   FEMME. 

Mais  si  tu  voyais  les  livres  magnifiques  que 
monsieur  le  major  a  envoyés  à  la  maison.  Aussi, 
tu  fille  prie  toujours  dedans. 

MILLER  siffle. 

Guida!  prier!  tu  t'y  connais!...  Les  simples 
mets  de  la  nature  sont  trop  verts  pour  un  friand 
comme  son  excellence;  il  falit  auparavant  qu'il 
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(es  fasse  cuire  à  cette  infernale  cuisine  de  belles 
oarolcs.  Au  feu,  toutes  ces  drogues-là!  cette  fille 
s'y  nourrit...  Dieu  sait  de  quoi...  des  balivernes 
célestes  q'i'i  lui  allumeront  le  sang  comme  des 
cantharides,  et  qui  chasseront  ce  peu  de  religion 
dont  son  père  lui  a  donné  tout  au  plus  le  néces- 
saire... Au  feu,  dis-jc  !  cette  fille  se  met  dans  la 
tête  tout  un  fatras* du  diable;  avec  toutes  ses 
promenades  dans  un  pays  de  Cocagne,  elle  se  dé- 
goûtera enfin  de  la  maison,  elle  sera  honteuse  de 
ce  que  son  père  est  le  musicien  Miller  ;  et  me  re- 
fusera, à  la  fin,  quelque  brave  et  honnête  gendre, 
qui  eût  succédé  tout  chaud  à  mes  pratiques.  — 
Non,  Dieu  me  damne!  (  il  se  lève)  il  faut  battre 
le  fer  pendant  qu'il  est  chaud.  Et  quant  au  ma- 
jor... je  lui  montrerai  le  chemin  de  la  porte. 

Il  veut  sortir. 
IX  FEMME. 

Sois  tranquille,  Miller.  Combien  de  bons  écus 
nous  ont  seulement  valu  les  présens!  .. 

MILLER  revient,  et  se  place  devant  elle. 

Le  prix  du  sang  de  ma  fille?  va-t'en  au  diable, 
infâme  entremetteuse!  J'aimerais  mieux  aller  de- 
mander l'aumône  avec  mon  violon,  et  donner  des 
concerts  dans  la  rue  pour  un  morceau  de  pain... 
j'aimerais  mieux  briser  ma  basse,  ou  la  remplir 
de  fumier,  que  de  me  laisser  amadouer  par  de 
l'argent  gagné  a*  prix  de  i'àme  de  mon  unique 
enfant  et  de  sa  félicité.  Jette-moi  là  ton  maudit 
café  et  t«n  tabac,  et  tu  n'auras  pas  besoin  de  me- 
nar  au  marché  le  visage  de  ta  fille.  J'avais  de  quoi 
dîner  mon  soûl,  et  je  portais  une  bonne  chemise 
sur  le  corps,  avant  qu'un  malheureux  damoiseau 
eût  pris  goût  à  mon  poêle. 

h\  FE.MME. 

Ne  casse  pas  les  vitres.  Te  voilà  à  présent  jetant 
feu  et  flammes.  Je  dis  seulement  qu'on  ne  doit  pas 
dégoûter  monsieur  le  major,  car  il  est  le  fils  du 
Président. 

MILLER. 

Voilà  où  gU  le  lièvre  :  c'est  justement  pour 
cela  que  la  chose  doit  finir  aujourd'hui;  le  Pré- 
sident m'en  aura  obligation,  si  c'est  un  père  rai- 
sonnable. Tu  me  brosseras  mon  habit  de  peluche 
roug?,  et  je  me  ferai  annoncer  chez  son  excel- 
lence. Je  dirai  à  son  excellence:  «Monsieur,  votre 
fil»  a  jeté  les  yeux  sur  ma  fille;  ma  fille  est  de 
trop  bas.se  condition  pour  être  la  femme  de  mon- 
sieur votre  fils;  mais  ma  fille  m'est  trop  chère 
pour  devenir  la  maîtresse  de  monsieur  votre  fils; 
et  par  conséquent...  je  m'appelle  Miller.  » 
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SCÈNE  IL 
Les  Précédens,  LE  SECRÉTAIRE  WURM. 

LA  FEMME. 

Eh!  bonjour,  monsieur  le  secrétaire.  Enfin,  on 
a  le  plaisir  de  vous  voir. 

WUUM, 

Le  plaisir  est  de  vnpn  côté,  de  mon  côté,  chère 


madame.  Quand  on  a  cntenuu  les  grccieusetég 
d'un  cavalier,  on  ne  lient  pas  grand  compte  de 
mon  compliment  bourgeois. 

LX  FEMME. 

Que  dites-vous  là,  monsieur  le  secrétaire?  Sû- 
rement, dans  sa  grande  bonté,  monsieur  le  major 
de  Walter  nous  fait  quelquefois  ce  plaisir;  mais 
nous  ne  mépri-^ons  personne. 

MiLLEii ,  avec  humeur. 

Un  siège  à  monsieur,  ma  femme.  Posez  votre 
chapeau,  mon  cher  monsieur. 

WUUM  pose  sa  canne  et  son  chapeau. 

Eh  bien!  eh  bien!  comment  va  ma  future,  ou 
plutôt  ma  passée?  Ne  puis-je  pas  cependant  espé- 
rer?... n'aura-t-on  pas  l'avantage  de  la  voir... 
mamselle  Louise? 

LX  FEMME. 

Grand  merci  de  votre  attention,  monsieur  le 
secrétaire  :  ma  fille  n'est  pas  du  tout  fière. 
MILLER  la  pousse  du  coude  avec  impatience. 
Ma  femme! 

LA  FEMME. 

Je  suis  fâchée  qu'elle  ne  puisse  pas  avoir  l'hon- 
neur de  la  visite  de  monsieur  le  secrétaire  Elle 
est  à  présent  à  la  messe,  ma  fille. 

WURM. 

Cela  me  fait  plaisir,  cela  me  fait  plaisir.  J'aurai 
un  jour  en  elle  une  femme  bonne  chrétienne. 
LA  FEMME,  souviant  d'un  air  de  finesse  slupide. 

Oui...  mais  monsieur  le  secrétaire... 
MILLER,  dans  un  visible  malaise,  lut   (ire  l'o- 
reille. 

Ma  femme  ! 

LA  FEMME. 

Si  quelque  chose  d'ailleurs  chez  nous  pouvait 
être  à  votre  service...  avec  bien  du  plaisir,'  mon-  ; 
sieur  le  secrétaire. 

WUUM,  avec  un  regard  de  fausseté. 

Quelque  chose  d'ailleurs  !  Grand  merci  !  grand 
merci  !  ah  !  ah  ! 

LA   FEMME. 

Mais  comme  monsieur  le  secrétaire  lui-même  le 
voit  bien... 

MILLER,  en  colère,  lui  donne  tin  coup  par  der- 
rière. 

Ma  femme! 

LA  FEMME. 

CjB  qui  est  bon  est  bon,  ce  qui  est  meilleur  est 
meilleur  :  on  ne  peut  pas  s'opposer  au  bonheur 
de  son  unique  enfant.  {Avec  une  fierté  rustique.) 
Vous  m'entendez  bien,  monsieur  le  secrétaire. 
WUKM  s'agite  sur  sa  chaise,  se  gratte  l'oreille,  et] 
rajuste  ses  manchettes  et  son  jabot. 

Vous  entendre?  mais  non...  ah!  oui...  Que 
voulez-vous  dire? 

LA  FEMME. 

Mais...  mais...  je  pensais  que...  je  veux  dire. 
{Elle  tousse.)  Si  le  bon  Dieu  voulait  tout  sim-i 
plcment  que  ma  fille  devînt  une  dame... 
WLRM ,  je  levant  de  sa  chaise. 

Que  dites-vous  là?  comment? 
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MILI.KR. 

Restez  assis,  restez  assis,  monsieur  le  secré- 
lire.  Ma  femme  est  une  sotte  buse!  Et  comment 
eviendrait-elle  une  dame?  Il  faudrait  être  plus 
Bte  qu'un  âne  pour  prêter  l'oreille  à  ce  bavar- 
îge. 

LA  FEMME. 

Crie  tant  que  tu  voudras  :  je  sais  ce  que  je  sais; 

ce  que  le  major  a  dit  est  dit. 
MILLER,  hors  de  lui,  saute  sur  son  violon. 

Veux-tu  bien  tenir  ta  langue?  veux-tu  que  je 
î  donne  démon  violon  par  la  tête?  Qu'est-ce 
ue  tu  peux  savoir?  Qu'a-t-il  pu  dire?— Ne 
renez  pas  garde  à  son  caquet,  mon  cher  raon- 
eur.  --  Va-t'en  à  la  cuisine.  —  Ce  serait  me 
rendre  pour  le  propre  cousin  germain  d'une 
He  que  de  croire  que  j'ai  de  pareilles  idées  de 

a  fille.  —  Vous  n'avez  pas  cette  idée-là  de  moi, 
onsieur  le  secrétaire  ? 

WURM. 

Aussi  bien  je  n'aurais  pas  mérité  cela  de  votre 
rt,  monsieur  le  musicien.  Vous  m'avez  toujours 
ru  iiomme  de  parole,  et  mes  prétentions  sur 
tre  fille  étaient  à  peu  près  comme  agréées.  J'ai 
emploi  qui  peut  très-bien  marier  son  homme; 
Président  me  veut  du  bien;  les  recommanda- 
)ns  ne  me  manquent  pas,  quand  je  voudrai  me 
usser  plus  haut.  Vous  voyez  que  mes  vues 
mamselle  Louise  sont  sérieuses,  tandis  que 
us  ne  pourriez  attendre  d'un  noble  godelureau 


Monsieur  le  secrétaire  Wurm  !  plus  de  respect, 
vous  y  invite... 

MILLER. 

riendras-tu  donc  ta  langue  ?  —  Voilà  qui  est 
n,  mon  cher  monsieur.  Tout  est  toujours  sur 
même  pied.  La  réponse  que  je  vous  ai  faite 
tomne  dernier,  je  vous  la  fais  encore  aujour- 
ui.  Je  ne  force  pas  ma  fille.  Lui  convenez-vous, 
est  bel  et  bon  ;  c'est  à  elle  à  voir  si  elle  sera 
reuse  avec  vous.  Secoue-t-elle  la  tête,  encore 
5UX...  à  la  volonté  de  Dieu,  voulais-je  dire... 
rengainez  votre  compliment,  et  vous  buvez 
iteille  avec  le  père...  C'est  la  fille  qui  aura  à 
re  avec  vous  ;  ce  n'est  pas  moi...  Pourquoi, 
ma  pure  fantaisie,  la  jetterais-je  à  la  tête 
ahomme  pour  qui  elle  n'aurait  pas  de  goût?... 
diable  me  pourchasserait  sans  paix  ni  trêve 
is  mes  vieux  jours  ;  à  chaque  verre  de  vin  que 
>oirais,  à  chaque  cuillerée  de  soupe  que  j'ava- 
is, il  serait  là  à  me  crier  :  Tu  es  un  coquin, 
sacrifié  ta  fille. 

LA  FEMME. 

t  pour  en  finir,  je  ne  donnerai  pas  absolu- 
t  mon  consentement  ;  ma  fille  est  faite  pour 
Ique  chose  de  grand,  et  j'irais  en  justice  si 
mari  se  laissait  enjôler. 

MILLER. 

eux-tu  que  je  te  casse  les  os,  maudite  ba- 
vie? 


WURM ,  à  Miller. 
Les  conseils  d'un   père   peuvent  beaucoup  sur 
une  fille,  et  j'espère  que  vous  méconnaissez,  mon- 
sieur Miller. 

MILLER. 

Eh  !  de  par  tous  les  diables  !  c'est  la  fille  qu 
doit  vous  connaître.  Ce  qui  en  vous  pourrait  me 
plaire,  à  moi,  vieille  barbe  grise,  ne  serait  juste- 
ment pas  ce  qui  affrianderait  le  goût  d'une  jeune 
fille.  Je  vous  dirai,  à  un  cheveu  près,  si  vous  êtes 
un  homme  pour  l'orchestre;  mais  un  esprit  de 
femme  est  bien  plus  subtil  qu'un  maître  de  cha- 
pelle;... et  s'il  faut  parler  du  fond  du  cœur,  mon 
cher  monsieur...  je  suis  un  bon  et  franc  Alle- 
mand... vous  ne  m'auriez  pas  grande  obligation 
des  conseils  que  je  donnerais  !  je  ne  conseillerais 
pas  à  ma  fille...  Mais  je  ne  vous  nuirai  pas  au- 
près de  ma  fille,  monsieur  le  secrétaire...  Laissez- 
moi  dire.  Je  n'ai  pas  grande  idée  d'un  amant  qui 
appelle  le  père  à  son  secours.  Croyez-moi,  celui 
qui  est  un  véritable  amant  rougirait  de  faire 
valoir  ses  agrémens  auprès  de  sa  maltresse  par 
cette  vieille  méthode.  S'il  n'a  pas  le  courage  do 
faire  autrement,  c'est  un  poltron,  et  il  n'y  a  pas  de 
Louise  pour  celui-là.  Mais  faire  votre  cour  à  la  fille 
quand  le  père  a  le  dos  tourné  ;  mais  mettre  la 
fille  au  point  de  souhaiter  que  père  et  mère  aillent 
à  tous  les  diables,  plutôt  que  de  consentir  à  re- 
noncer à  vous,  ou  au  point  de  venir  elle-même  se 
jeter  aux  pieds  de  son  père  pour  demander  qu'on 
lui  donne  l'unique  ami  de  son  cœur,  ou  bien  la 
mort,  toute  laide  qu'elle  est...  ah!  voilà  ce  qui 
s'appelle  un  bon  compagnon  !  voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle aimer  !  Et  celui  qui  ne  sait  pas  se  pousser 
ainsi  près  des  femmes,  celui-là  peut  se  passer  la 
plume  par  le  bec. 

WURM    prend  sa  canne  et  son  chapeau   et   s 
retire. 

Bien  des  obligations,  monsieur  Miller. 
MILLER ,  le  reconduisant  lentement. 

De  quoi?  et  de  quoi?  Vous  ne  me  devez  rien, 
monsieur  le  secrétaire.  [Revenant.)  11  n'entend 
rien,  il  s'en  va.  —  Quand  je  vois  la  figure  de  ce 
gratte-papier,  cela  me  donne  envie  de  vomir, 
comme  si  j'étais  empoisonné.  Ce  drôle-là  a  quel- 
que chose  de  repoussant,  comme  s'il  eût  été  in- 
troduit dans  le  monde  par  contrebande  et  en  dépit 
du  bon  Dieu.  Ses  petits  yeux  de  rat,  ses  cheveux 
rouges...  et  ce  menton  de  galoche,  tout  juste 
comme  si  la  nature,  par  dégoût  d'une  figure  si 
mal  travaillée,  eût  pris  mon  coquin  par  là  et  l'eût 
jeté  dans  quelque  coin.  —Non,  plutôt  que  de 
sacrifier  ma  fille  à  un  tel  misérable,  j'aimerais 
mieux...  Dieu  me  pardonne!... 

LA  FEMME ,  d'un  ton  méprisant. 

Ce  chien-là!  mais  elle  lui  passera  devant  le 
nez. 

MILLER. 

Et  toi  aussi,  avec  ton  maudit  jeune  homme,  tu 
m'avais  mis  hors  des  gonds;  tu  n'es  jamais  plus 
bête,  grâce  à  Dieu,  que  quand  tu  devrais  prendre 
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garde  à  ce  que  lu  dis.  Qu'avait  à  faire  là  tout  ce 
bavardage  sur  ta  fille,  qui  sera  une  dame?  Cela 
reviendra  au  père.  Si  demain  c'est  la  nouvelle  du 
marché,  à  qui  faudra-t-il  s'en  prendre?  C'est  jus- 
tement un  monsieur  du  genre  de  ceux  qui  s'en 
vont  flairant  dans  la  maison  des  gens,  raisonnant 
sur  la  cave  et  la  cuisine,  afin  de  tirer  les  vers  du 
nez.  Mille  bombes!  le  prince,  sa  maîtresse  et  le 
Président  le  sauront,  et  tu  te  seras  attiré  sur  le 
dos  une  eflfroyable  tempête. 
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SCÈNE  in. 

Les  Priécédens  ,  LOUISE  MILLER  arrive,  un  livre 
à  la  main. 

LOUISE  pose  le  livre,  va  à  son  père  0t  lui  serre  la 
main. 
Bonjour,  mon  père. 

uiLLER ,  avec  tendresse. 
Bravo,  ma  Louise  !  je  suis  réjoui  de  le  voir  pen- 
ser si  assidûment  à  ton  créateur.  Sois  toujours  de 
même,  et  son  bras  le  protégera. 

LOUISE. 

Oh  !  j'ai  bien  des  péchés  sur  la  conscience,  mon 
père.  —  Estr-il  venu,  ma  mère  ? 

LA  FEMME. 

Qui,  mon  enfant  ? 

LOUISE. 

Uélas!  j'oubliais  qu'il  existe  d'autres  hommes 
que  lui.  —  Ma  tête  est  si  malade!  —  N'était-il 
pas  ici,  Walter? 

MILLER  ,  avec  tristesse  et  gravité. 

Je  pensais,  ma  Louise,  que  tu  avais  laissé  ce 
nom-là  à  l'église. 

LOUISE ,  après  l'avoir  regardé  fixement  pendant 
un  moment. 

Je  vous  entends,  mon  père.  Je  sens  le  poignard 
dont  vous  frappez  ma  conscience;  mais  c'est  trop 
tard...  je  n'ai  plus  de  dévotion...  Le  ciel  et  Ferdi- 
nand déchirent  mon  cœur,  et  je  crains...  je 
crains...  {Après  un  instant  de  silence)  Mais 
non,  mon  bon  père;  lorsque  nous  sommes  dis- 
traits de  l'artiste  par  le  tableau,  n'est-ce  point  la 
louange  la  plus  délicate  pour  lui  ?  Si,  dans  mon 
contentement,  je  suis  détournée  de  Dieu  par  son 
chef-d'œuvre,  ne  doit-il  pas  en  être  réjoui  ? 
MILLER  56  jette  avoc  tristesse  dans  un  fauteuil. 

Nous  y  voilà  !  Voilà  le  fruit  de  ces  profanes 
lectures  1 

LOUISE  s'approche  de  la  fenêtre  d'un  air  d't'n- 
quiétude. 

Où  peut-il  être  maintenant?...  Les  dames  de 
distinction  le  voient,  l'entendent;  et  moi,  je  suis 
une  pauvre  fille  oubliée!  (.4  ce  mot,  elle  se  trou- 
ble et  se  jette  dans  les  bras  de  son  père,  )  Mais 
non,  non!  pardonnez-moi.  Je  ne  pleure  pas  sur 
mon  sort.  Je  ue  veux  que  penser  un  peu  à  lui... 
Cela  ne  coûte  rien...  Ce  souffle  de  vie  qui  me 
reste,  je  voudrais  le  changer  en  un  zéphir  doux 
et  caressant  pour  rafraîchir  son  visage.  Cette  fleur 


de  ma  jeunesse,  ]c  consens  que  ce  soit  une  huii 
ble  violette  qu'il  foulera  aux  pieds,  et  elle  se  r 
signera  à  lui  devoir  la  mort  :  cela  me  suffit,  me 
père.  Lorsque  l'insecte  se  réjouit  dans  un  ray( 
du  soleil,  l'astre  fier  et  majestueux  pourrait- 
l'en  priver? 

MILLER,   appuyé  tristement  sur  le  dos   de  i 
chaise,  et  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains 

Écoute,  Lc-.:!se  ;  le  peu  de  jours  qui  me  rei 
lent,  je  les  donnerais  pour  que  tu  n'eusses  janiu 
vu  le  major. 

LOUISE,  effrayée. 

Que  dites-vous?  quoi?  — Non,  vous  avez  voul 
dire  autre  chose,  mon  bon  père.  Vous  ne  savi 
pas  que  Ferdinand  est  à  moi,  qu'il  a  été  en 
pour  moi,  pour  mon  bonheur,  parle  père  de  toi 
amour.  (  Elle  reste  pensive.  )  Quand  je  le  v 
pour  la  première  fois,  [plus  vivement)  la  roi 
geur  colora  mes  joues,  mon  cœur  battit  plus  viU 
chaque  palpitation  me  disait,  chaque  souffle  n 
répétait  :  C'est  lui!...  et  mon  cœur  reconnut  c( 
lui  qui  lui  avait  toujours  manqué  ;  et  il  dit  auss 
C'est  lui!  Ah!  comme  ce  mot  retentissait  dai 
toute  la  création  heureuse!  Dès  lors,  dès  lors 
première  aurore  se  leva  en  mon  âme.  Mille  ser 
timens  nouveaux  jaillirent  de  mon  cœur,  coinn 
les  fleurs  en  un  sol  fertile  quand  arrive  le  prii 
temps.  Je  ne  voyais  plus  l'univers,  et  cependai 
je  sentais  qu'il  n'avait  jamais  été  si  beau.  Je  r 
savais  plus  rien  de  Dieu,  et  cependant  je  ne  1'. 
vais  jamais  tant  aimé. 
MILLER  court  à  elle  et  la  presse  sur  son  sein 

Louise...  chère...  adorable  enfant!...  prends 
vie  éteinte  de  ton  vieux  père...  Prends   tout, 
tout!  Le  major.  Dieu  m'en  est  témoin,  je   i 
puis  te  le  donner. 

11  sort. 
LOUISE. 

Aussi  ne  le  veux-je  pas  à  présent ,  mon  pèi 
Cette  pauvre  goutte  de  rosée,  qu'on  nomme 
temps,  ah!  qu'elle  s'évapore  délicieusement 
rêvant  à  Ferdinand!  Je  renonce  à  lui  pour  n 
vie;  mais,  ma  mère,  mais  quand  seront  renvi 
sées  les  barrières  de  séparation,  quand  nous  ; 
rons  rejeté  cette  enveloppe  de  la  diversité  i 
conditions,  quand  les  hommes  ne  seront  ( 
des  hommes,  alors  je  me  présenterai  avec 
seule  innocence.  Mon  père  ne  m'a-t-il  pas 
souvent  que  les  ornemens  et  les  titres  pompi 
deviendraient  de  peu  de  prix  quand  Dieu  ▼! 
dra,  et  qu'alors  c'est  le  cœur  dont  la  valeur  a 
tra?  Alors  je  serai  riche.  Là  mes  larmes  me 
ront  comptées  pour  trésors,  et  mes  bonnes  p 
sées  pour  aïeux.  Je  serai  alors  une  personne 
distinction,  ma  mère.  Qui  alors  sera  préfén 
voire  fille? 

LA  FEMME ,  faisant  un  cri. 

Louise!...  le  major!...  il  passe  la  porte! 
vais-je  me  cacher? 

LOUISE,  tremblante. 

Restez  donc,  ma  mère. 
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LA  FEMME. 

Mon  Dieu  1  comme  je  suis  faite!  j'en  suis  toute 
anteuse.  Je  n'oserais  point  paraître  ainsi  devant 
)n  excellence. 

Elle  sort. 
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SCÈNE  IV. 
FERDINAND  DE  WALTER,  LOUISE. 

I  vole  vers  elle  ;  pâle  et  sans  force ,  elle  se  laisse  tomber 
dans  un  fauteuil  ;  il  se  place  devant  elle.  Us  se  regar- 
dent un  moment  en  silence. 


FERDINAND. 

Tu  es  pâle,  Louise  ? 

LOUISE  se  relève  et  se  jette  à  son  cou. 
Ce  n'est  rien,  rien.  Te  voilà,  je  n'ai  plus  rien. 
BRDiNAND  prend  la  main  de  Louise  et  la  porte  à 

ses  lèvres. 
Et  ma  Louise  m'aime-t-elle  encore  ?  Mon  coeur 
st  le  même  qu'hier.  Le  tien  serait-il  changé  ? 
'accours  ici  ;  vois  si  tu  es  plus  calme,  et  je  le 
erai  aussi.  —  Tu  ne  l'es  point  î 

I  LOUISE. 

1  Si,  si,  mon  bien-aimé. 

j  FERDINAND. 

I  Dis-moi  la  vérité,  tu  ne  l'es  point!  Je  vois  à 
javers  ton  âme  comme  à  travers  l'eau  limpide 
;3  ce  diamant.  (  Il  montre  son  anneau.  )  Il  ne 
j;ut  s'y  trouver  un  nuage  que  je  ne  le  remarque; 
jicune  pensée  ne  se  peint  sur  cette  physionomie, 
\i\  puisse  m'échapper.  Qu'as-tu?  parle;  c'est 
ins  ce  seul  miroir  que  je  puis  apprendre  si 
jielque  nuage  n'obscurcit  pas  l'univers.  Quel 
jagrin  as-tu? 

LISE  le  regarde  un  moment  en  silence  d'un  air 
expressif,  puis  avec  mélancolie. 

1  Ferdinand,  tu  ne  sais  pas  combien  de  telles 
nversations  tournent  la  tête  à  une  petite  bour- 
oise! 

FERDINAND. 

Ju'est-ce  donc,  (  avec  surprise  )  chère  fille  ? 

joute.  D'où  te  vient  cette  pensée?...  Tu  es  ma 

.  uise  :  qui  a  pu  te  dire  que  tu  étais  autre  chose 

'!'  ma  Louise?  Vois-tu,  mauvaise,  dans  quelle 

ii'leur  de  sentiment  je  te  trouve?  Si  lu  n'étais 

mour  pour  moi,  aurais-tu  eu  le  temps  d'éta- 

cette  comparaison?  Quand  je  suis  près  de 

loute  ma  raison  est  occupée  à  te  regarder; 

d  je  suis  éloigné,  à  rêver  de  toi;  et  toi,  ton 

ir  te  laisse  encore  de  la  prudence!  Rougis 

;  chaque  moment  que  tu  donnes  au  chagrin 

tidérobc  à  ton  ami. 

'tuis«  lut  prend  la  main  et  secoue  la  tête. 

1  veux  m'endormir,  Ferdinand...  tu  veux  dé- 

ner  mes  yeux  de  ce  précipice  où  je  dois  in- 

iblement  tomber.  Je  vois  dans  l'avenir...  la 

de  la  gloire...  tes  projets...  ton  x)ère...  mon 
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néant.  (  Elle  laisse  tomber  la  main  de  Ferdi- 
nand et  continue  avec  effroi,  )  Ferdinand,  un 
poignard  est  suspendu  sur  toi  et  sur  moi  :  on 
nous  sépare. 

FERDINAND. 

Nous  séparer  \  {Il  se  lève.  )  D'où  te  vient  ce 
pressentiment,  Louise?  Nous  séparer!  qui  peut 
dénouer  le  lien  de  nos  cœurs,  rompre  l'accord 
harmonieux  de  nos  âmes?  Je  suis  gentilhomme... 
sachons  donc  si  mes  titres  de  noblesse  sont  plus 
anciens  que  ce  qui  a  été  réglé  de  toute  éternité  ; 
si  mes  armoiries  ont  plus  de  valeur  que  ce  décret 
du  ciel  écrit  dans  les  yeux  de  Louise,  et  qui 
porte  :  Cette  femme  est  à  cet  homme?  Je  suis  le 
fils  du  Président...  eh  bien  !  qui,  hormis  l'amour, 
pourrait  adoucir  la  malédiction  jetée  sur  moi 
par  les  exactions  que  mon  père  fait  sou£Frir  à  ces 
pays  ? 

LOUISE. 

Ah  I  combien  je  le  crains...  ce  père! 

FERDINAND. 

Je  ne  crains  rien...  rien...  que  les  bornes  de 
ton  amour  !  Laisse  les  obstacles  s'accumuler  entre 
nous  comme  des  montagnes  ;  ce  sera  autant  de 
degrés  que  je  gravirai,  et  d'où  je  m'élancerai 
dans  les  bras  de  Louise.  Les  orages  d'un  destin 
contraire  enflammeront  mes  sentimens;  les  dan- 
gers me  rendront  ma  Louise  plus  charmante... 
N'aye  donc  aucune  crainte,  cher  amour;  moi- 
môme  je  veillerai  sur  toi,  comme  le  dragon  en- 
chanté sur  un  trésor  enfoui.  Confie-toi  à  moi  :  tu 
n'as  besoin  d'aucun  autre  ange  gardien  ;  je  me 
jetterai  entre  le  destin  et  loi  ;  je  recevrai  pour 
toi  tous  ses  traits  ;  je  recueillerai  pour  toi  toutes 
les  gouttes  qui  te  sont  destinées  dans  la  source 
du  bonheur,  et  je  te  les  apporterai  dans  la  coupe 
de  l'amour.  (  Il  l'embrasse  tendrement.  )  Ap- 
puyée sur  mon  bras,  ma  Louise  traversera  légè- 
rement la  vie  ;  plus  belle  que  je  ne  l'ai  reçue,  je 
la  rendrai  au  ciel,  et  il  avouera  avec  étonnement 
que  c'est  l'amour  seul  qui  met  la  dernière  main 
aux  âmes. 
LOUISE  le  repousse  avec  une  grande  émotion. 
Arrête  !  je  t'en  conjure,  tais-toi  !  Sais-tuîc  / 
laisse-moi...  tu  ne  sais  pas  que  toutes  tes  espé- 
rances sont  autant  de  furies  qui  me  déchirent  le 
cœur. 

Elle  veut  sortir. 

FERDINAND  la  retient. 
Louise!  comment!  quoi!  quel  changement? 

LOUISE. 

J'avais  oublié  ces  rêves,  et  j'étais  heureuse... 
maintenant!  maintenant!...  d'aujourd'hui...  la 
paix  de  ma  vie  est  perdue...  Indomptables  sou- 
haits... je  le  sais...  ils  vont  s'exalter  en  mon  âme. 
—  Va...  Dieu  te  le  pardonne!...  lu  as  jeté  un 
brandon  enflammé  dans  mon  jeune  et  paisible 
cœur,  et  jamais,  jamais  rien  ne  pourra  l'éteindre. 

Elle  sort  piédpitamment;  il  la  suit  en  silence. 
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SCÈNE  V. 

Un  salon  chez  le  Président. 

LE  PRÉSIDENT.  //  porte  un  ruban  d'ordre  et 
une  plaque.  Il  entre  avec  LE  SECIIÉTAIRE 
WURM. 

LK  PRÉSIDENT. 

Un  attachement  sérieux!  Mon  filsl...  Non, 
Wurm,  vous  ne  me  ferez  jamais  croire  cela. 

WURM. 

Votre  excellence  me  fait-elle  la  faveur  de  m'en 
demander  la  preuve  ? 

LB  PRÉSIDENT. 

Qu'il  fasse  la  cour  à  quelque  canaille  de  bour- 
geoise, qu'il  lui  dise  des  douceurs,  qu'il  lui  parle 
sentiment,  à  la  bonne  heure  :  ce  sont  des  choses 
toutes  simples,  que  je  trouve  possibles,  que  je 
trouve  pardonnables...  mais...  et  encore  la  fille 
d'un  musicien,  dites-vous  ? 

WURM. 

La  fille  de  Miller,  le  maître  de  musique. 

LE  PRÉSIDENT. 

Gentille?...  cela  va  sans  dire. 
WUKM,  vivement. 

Le  plus  beau  modèle  de  blonde,  qui,  et  ce  n'est 
pas  trop  dire,  ferait  figure  parmi  les  premières 
beautés  de  la  cour. 

tK  PRÉSIDENT,  riant. 

Vous  dites,  Wurm ,  qu'il  a  du  goût  pour  celte 
fille?...  cela,  je  le  crois  ;  mais,  voyez-vous,  mon 
cher  Wurm...  que  mon  fils  soit  sensible  aux  char- 
mes des  femmes,  cela  me  fait  espérer  que  les 
dames  ne  le  haïront  pas;  il  peut  faire  par  là  son 
cherfiin  à  la  cour.  La  fille  est  jolie,  dites-vous? 
je  suis  bien  aise  que  mon  fils  ait  du  goût.  — 
A-t-il  enjôlé  la  folle  par  des  promesses  sérieuses? 
encore  mieux!...  Je  vois  par  là  qu'il  a  assez  d'es- 
prit pour  mentir  quand  cela  lui  est  utile;  il  pourra 
devenir  président.  —  En  est-il  venu  à  ses  fins  ? 
cela  me  montre  qu'il  aura  du  bonheur.  -  La 
farce  se  termine-t-elle  par  un  gros  poupon?  à 
merveille l...  je  boirai  une  bouteille  de  vin  de 
Malaga  à  ce  bon  augure  de  la  propagation  de  ma 
race,  et  je  payerai  le  montant  de  l'amende  que  la 
fille  subira  pour  son  libertinage. 

WURM. 

Tout  ce  que  je  désire,  c'est  que  votre  excel- 
lence ne  soit  pas  forcée  de  boire  cette  bouteille 
pour  se  distraire  de  son  chagrin. 

LE  PRÉSIDENT,  d'un  lon  sérieux. 

Wurm,  souvenez-vous  que  quand  je  crois  une 
chose,  je  la  crois  obstinément,  et  que  je  ne  suis 
pas  bon  quand  je  me  fâche.  —  Vous  voulez  m'é- 
chauiTcr  sur  tout  cela,  je  veux  en  faire  une  plai- 
santerie. Que  vous  ayez  envie  de  vous  débarras- 
ser d'un  rival,  cela  je  le  crois  de  tout  mon  cœur... 
que  vous  ayez  de  la  peine  à  enlever  cette  fille  a 
mou  fils,  que  le  père  vous  soit  commode  pour 
tirer  les  marrons  du  feu,  tout  cela  me  parait 
très-concevable;  et  que  pour  cela  vous  fassiez  de 


cette  fredaine  une  scélératesse,  cela  me  diverti 
tout-à-fait.  Mais,  mon  cher  Wurm,  il  ne  faut  pa 
se  moquer  de  moi.  Vous  entendez  bien  qu'il  n 
faut  pas  venir  me  présenter  celte  vétille  pour  un 
infraction  à  mes  principes. 

WURM. 

Votre  excellence  me  pardonnera.  Si  réelle 
ment...  comme  vous  le  soupçonnez...  la  jalousi 
était  en  jeu,  vous  auriez  bien  pu  le  deviner 
mais  au  moins  ne  vous  l'aurais-je  pas  dit. 

I.E  PRÉSIDENT. 

Et  moi  je  pense  qu'il  faut  la  mettre  tout-à-fai 
de  côté.  Imbécile,  qu'importe  de  recevoir  u 
louis  sortant  tout  neuf  de  la  monnaie,  ou  venat 
de  chez  un  banquier?  Consolez-vous  avec  tout 
notre  noblesse.  Qu'on  le  sache  ou  qu'on  l'ignon 
il  se  conclut  rarement  un  mariage  parmi  noi 
qu'une  demi-douzaine  au  moins  des  convives, 
ou  des  laquais  n'aie  pu  prendre  connaissam 
exacte  du  bonheur  destiné  à  l'époux. 

WURM  ,  faisant  une  révérence. 

Sur  cela,  je  suis  volontiers  très-bourgeois,  moi 
seigneur. 

LE   PRÉSIDENT. 

En  outre,  vous  aurez,  avant  yeu,  la  joie  c 
rendre  cette  raillerie-là  de  la  belle  manière 
votre  rival.  Tout-à-I'heurc  môme,  on  vient  ded^ 
cider,  en  conseil  du  cabinet,  qu'à  l'arrivée  de  i 
nouvelle  duchesse,  lady  Milford  doit  avoir  l'a 
d'être  congédiée,  et  que,  pour  compléter  les  a] 
parences,  elle  contractera  un  mariage.  Vous  s; 
vez ,  Wurm  ,  combien  mon  crédit  s'appuie  si 
l'influence  de  Mylady,  combien  mes  plus  pu! 
sans  ressorts  sont  mis  en  jeu  par  les  passions  ( 
prince.  Le  duc  cherche  un  parti  pour  la  Milfor 
Un  autre  pouvait  s'offrir,  conclure  le  march 
acquérir  à  la  fois  et  la  dame  et  la  confiance  i 
prince,  se  rendre  nécessaire.  Pour  que  le  prir 
demeure  donc  dans  les  lacs  de  ma  famille,  il  fa 
que  mon  Ferdinand  épouse  la  Milford.  Cela  est 
clair? 

WURM. 

Cela  crève  les  yeux.  Ceci ,  au  jioins ,  proi 
que  le  père,  en  comparaison  du  Président,  n' 
qu'un  écolier.  Si  le  major  se  montre  fils  ob' 
sant  autant  que  vous  vous  montrez  bon   ; 
votre  lettre  de  change  sur  lui  pourrait  bien 
pro  testée. 

LE   PRÉSIDENT. 

Par  bonheur,  je  n'ai  jamais  été  embarras- 
l'exécution  d'un  projet,  quand  je  me  suis  lie 
même  par  un  bon  cela  doit  être.  —  Mais,  \' 
vous,  Wurm,  ceci  nous  ramène  à  notre  cou 
sation  de  tout-à-l'heure  :  j'annonce  à  mon  fiL 
mariage  dès  ce  matin.  La  figure  que  je  lui  w 
alors,  ou  confirmera  mes  soupçons,  ou  les 
pera  entièrement. 

WURM. 

Monseigneur,  je  vous   demande   pardori 

figure  de  mécontentement  que  vous  lui  ti 

.  infailliblement  pourra  se  mettre  sur  le  cdi 

de  la  future  que  vous  lui  donnez,  aussi  bien 
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de  celle  que  vous  lui  ôtez.  Je  vous  conseille  une 
épreuve  plus  pénétrante  :  offrez-lui  le  parti  le 
plus  irréprochable  de  tout  le  pays;  et  s'il  dit  oui, 
le  secrétaire  Wurm  consent  à  traîner  le  boulet 
pendant  trois  ans. 

LE  PRÉSIDENT,  Se  mordant  les  lèvres. 
Diable  '. 

WURM. 

Cela  n'est  pas  autrement.  La  mère,  qui  est  la 
stupidité  même,  m'a  conté  tout  cela  dans  sa  sot- 
tise. 

LE  PRÉSIDENT  SB  promène  de  long  en  large,  en 
étouffant  sa  colère. 

Bon.  Ce  matin  même... 

WURM. 

Seulement  que  votre  excellence  n'oublie  pas 
que  M.  le  major  est...  flis  de  monseigneur. 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  te  ménagerai,  Wurm. 

WURM. 

Et  que  le  service  de  vous  débarrasser  d'une 
belle-fille  fort  gênante... 

LE  PRÉSIDENT. 

..  Mérite  en  retour  le  service  de  vous  procu- 
rer une  femme  ?  soit,  Wurm. 

WURM,  satisfait,  s'incline. 
Éternellement  à  vous,  monseigneur. 

Il  veut  sortir. 
LE  PRÉSIDENT. 

Ce  que  je  vous  ai  confié,  Wurm,  [d'un  ton  de 
menace]  si  l'on  en  jase  !... 

WURM,  riant. 
Alors  votre  excellence  produira  mes  fausses  si- 
gnatures. 

Il  sort. 

LE   PRESIDENT. 

11  est  vrai  que  je  suis  sûr  de  toi...  Je  le  tiens 
par  sa  propre  friponnerie,  comme  le  hanneton 
par  un  fil. 

UN  DOMESTIQUE  entre. 

Le  grand  maréchal  de  Kalb. 

LE  PRÉSIDENT. 

Lj    II  vient  tout  à  propos.  —  Faites-le  entrer. 
I  Le  domestique  sort. 
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SCÈNE  VL 

LE  PRÉSIDENT,  LE  GRAND  MARÉCHAL  DE 
KALB.  Il  a  un  riche  habit  de  cour,  mais  de 
mauvais  goût  ;  une  clef  de  chambellan,  deux 
chaînes  de  montre,  une  épée,  un  chapeau  sous 
le  bras;  il  est  poudré  en  frimas.  Il  s'avance 
avec  fracas  vers  le  Président,  et  répand  à  la 
ronde  une  forte  odeur  d'ambre. 

LE  GRAND  MARECHAL,  en  l'embrassant. 
Eh  bonjour,  mon  cher!  comment  ça  va-t-il? 
4.vez-vcus  bien  dormi?  —  Pardon,  si  j'ai  si  tard 
e  plaisir  de...  des  affaires  pressantes..,  le  menu 
iu  dîner  ..  les  billets  de  visite...  l'arrangement 
les  traîneaux  pour  la  partie  de  ce  soir...  Ah!  et 


puis  il  fallait  assister  au  lever  et  annoncer  à  son 
altesse  sérénissime  le  temps  qu'il  fait. 

LE   PRÉSIDENT. 

Oui,  maréchal,  sans  doute  vous  ne  pouviez  vous 
en  dispenser. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Par-dessus  tout  cela,  un  fripon  de  tailleur  qui 
m'a  fait  attendre. 

LE  PRÉSIDENT. 

Et  pourtant  toujours  exact,  toujours  prêt! 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Ce  n'est  pas  tout.  Un  malheur  ne  marche  jamais 
sans  l'autre.  Ecoutez-moi  seulement. 

LE  PRÉSIDENT  ,  avec  distraction. 
Est-il  possible? 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Ecoutez-moi  seulement.  J'étais  à  peine  descendu 
de  voiture,  que  les  chevaux  s'effarouchent,  se 
cabrent,  piaffent  sur  le  pavé;  et  imaginez-vous 
que  voilà  mes  bas  tout  couverts  de  crotte!  Que 
faire?  au  nom  du  ciel,  mettez-vous  à  ma  place, 
baron!  J'étais  là,  il  était  tard;  c'est  un  vrai 
voyage...  Mais  paraître  dans  cet  état  devant  son 
altesse,  Dieu  tout-puissant!  Qu'ai-je  imaginé?  Je 
feins  un  évanouissement;  on  me  prend  par  les 
pieds  et  par  la  tête,  on  me  rapporte  dans  ma 
voiture;  je  m'en  reviens  ventre  à  terre  chez  moi, 
je  change  d'habits,  je  repars...  Eh  bien,  le  croi- 
riez-vous?...  je  me  trouve  encore  le  premier  dans 
l'antichambre.  Que  pensez-vous  de  cela  ? 

LE  PRÉSIDENT. 

C'est  la  plus  belle  inspiration  de  l'esprit  hu- 
main. Mais  laissons  cela  :  vous  avez  donc  parlé 
au  duc? 

LE  GRAND  MARÉCHAL,  gravement. 

Pendant  vingt  minutes  et  demie. 

LE  PRÉSIDENT. 

C'est  bien.  Et  vous  avez  sans  doute  appris  une 
importante  nouvelle? 

LE  GRAND  MARÉCHAL,  après  un  moment  de  ré- 
flexion et  d'un  air  sérieux. 

Son  altesse  a  aujourd'hui  son  habit  de  casto 
rine  merde-d'oie. 

LE   PRÉSIDENT. 

Vous  croyez?  —  Eh  bien,  maréchal,  j'ai  une 
meilleure  nouvelle  à  vous  dire  :  lady  Milford  va 
devenir  baronne  de  Walter.  Cela  vous  paraît  une 
nouvelle,  n'est-ce  pas  ? 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Comme  vous  dites...  et  cela  est  déjà  arrangé? 

LE  PRÉSIDENT. 

Signé,  maréchal  ;  et  vous  m'obligerez  si  vous 
voulez  bien  aller  sans  délai  chez  mylady  la  prépa- 
rer à  la  visite  de  mon  fils,  et  répandre  dans  toute 
la  résidence  le  projet  de  mon  Ferdinand. 

LE  GRAND   MARÉCHAL,  Cnckanté. 

Ah  !  mon  cher,  avec  un  extrême  plaisir.  C'est 
tout  ce  que  je  pouvais  désirer.  J'y  cours  sur-le- 
champ  ;  [il  l'embrasse]  adieu,  bans  trois  quarts 
d'heure,  toute  la  ville  le  saura. 

\\  s'en  va  tout  empressé. 
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LE  PRÉSIDENT  fit  en  le  suivant  aes  yeux. 
Qu'on  dise  encore  que  ces  créatures-là  ne  ser- 
vent à  rien  dans  ce  monde!  —  Maintenant  il  fau- 
dra bien  que  mon  Ferdinand  le  veuille,  ou  qu'il 
donne  un  démenti  à  toute  la  ville,  {fl  sonne; 
Wurm  vient.)  Qu'on  fasse  venir  mon  fils. 
Wurra  sort.  Le  président  se  promène  de  long  en  large 
tout  pensif. 
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SCÈNE  VIL 

FERDINAND,  LE  PRÉSIDENT,  WURM,  qui  s'en 
va  peu  après. 

FERDINAND. 

Vous  avez  ordonné,  mon  père... 

LE  PRÉSIDENT. 

Il  faut  bien  que  j'en  prenne  la  peine,  quand  je 
veux  par  hasard  avoir  la  satisfaction  de  voir  mon 
fils...  Laissez-nous  seuls,  Wurm.  —  Ferdinand,  je 
t'observe  déjà  depuis  long-temps,  et  je  ne  retrouve 
plus  cette  vivacité  confiante  de  la  jeunesse  qui 
m'encbantait  auparavant.  Une  singulière  tristesse 
se  peint  sur  ton  visage.  Tu  me  fuis,  tu  fuis  le 
monde.  Fi  donc  !  à  ton  âge  on  pardonne  dix  exr- 
travagances  plutôt  qu'une  manie.  Corrige-toi  de 
cela,  mon  cher  fils.  Laisse-moi  travailler  à  ton 
bonheur,  et  ne  pense  à  rien  qu'à  suivre  en  te 
jouant  tous  mes  projets.  —  Viens,  embrasse-moi, 
Ferdinand. 

FERDINAND. 

Vous  êtes  bien  bon  pour  moi,  aujourd'hui,  mon 
père. 

LB  PRÉSIDENT. 

Aujourd'hui,  fripon!  et  ce  mot  aujourd'hui 
est  encore  accompagné  d'une  grimace  d'aigreur. 
(Sérieusement.)  Ferdinand,  pour  l'amour  de  qui 
me  suis-je  périlleusement  frayé  une  route  jusqu'au 
cœur  du  prince?  Pour  l'amour  de  qui  me  suis-je 
à  jamais  brouillé  avec  le  ciel  et  ma  conscience? 
Écoute,  Ferdinand,  c'est  à  mon  fils  que  je  parle. 
A  qui  ai-je  préparé  une  place  en  écartant  mon 
prédécesseur?  histoire  gravée  dans  mon  cœur  en 
traits  d'autant  plussanglans,  que  je  cache  soigneu- 
sement le  poignard  aux  yeux  du  monde!...  En- 
tends-tu, Ferdinand?  Pour  qui  ai-je  fait  tout  cela? 
FERDINAND  tecule  d'e/pToi. 

Pas  pour  moi,  mon  père...  Ah!  que  le  reflet  de 
ce  crime  ne  tombe  pas  sur  moi!  11  vaudrait  mieux 
n'être  jamais  né  que  de  servir  d'excuse  à  de  telles 
actions. 

LE  PRÉSIDENT. 

Qu'est  ceci?  Comment?  quoi?...  Je  veux  bien 
passer  cela  à  ta  romanesque  cervelle.  Ferdinand, 
je  ne  veux  pas  m'échauffer.  Jeune  homme  incon- 
sidéré, est-ce  donc  ainsi  que  tu  me  payes  de  tant 
de  nuits  sans  sommeil  ?  Est-ce  ainsi  que  tu  me 
payes  de  ces  serpens  qui  déchirent  à  jamais  ma 
conscience?  C'est  moi  qui  aurai  à  en  répondre; 
c'est  sur  moi  que  tombera  la  malédiction,  la  fou- 
dre du  souverain  juge...  Tu  recevras  ta  fortune  de 
la  seconde  main...  Le  crime  ne  fera  point  partie 
de  rbérilage. 


FERDINAND,  élevant  la  main  droite  vers  le  cii 
Je  renonce  solennellement  ici  à  un  héritj 
qui  me  donnerait  un  si  horrible  souvenir  de  a. 
père. 

LE  PRÉSIDENT. 

Écoute,  jeune  homme,  ne  me  pousse  poin 
bout...  Si  les  choses  allaient  à  ta  tête,  tu  rami 
rais  dans  la  poussière  durant  toute  ta  vie. 

FERDINAND. 

Cela  vaudrait  toujours  mieux,  mon  père,  c 
si  je  rampais  autour  du  trône. 

LE  PRÉSIDENT,  dévorant  sa  colère. 

Eh  bien  !  il  faut  donc  te  forcer  à  reconnai 
ton  bonheur.  Le  point  où  dix  autres  ne  peuv( 
gravir  malgré  tous  leurs  efforts,  toi  tu  l'as  atte 
en  jouant,  pendant  ton  sommeil.  Tu  fus  enseig 
à  douze  ans,  major  à  vingt  ans.  Je  viens  d'obte 
du  prince  que  tu  quitteras  l'uniforme,  et  que 
entreras  dans  le  conseil.  Le  prince  a  même  pa 
de  conseil  privé...  d'ambassades...  de  faveurs  ( 
traordinaires.  Une  perspective  magnifique  s'oui 
devant  toi  :  un  chemin  tout  ouvert  te  condu 
près  du  trône...  au  trône  même!  —  Car  le  pc 
voir  réel  est  au-dessus  de  l'apparence  du  pouvo 
—  Cela  ne  t'exalte-t-il  point? 

FERDINAND. 

Mes  idées  de  grandeur  et  de  bonheur  ne  so 
pas  tout-à-fait  les  vôtres.  Votre  félicité  ne  se  fj 
guère  connaître  aux  autres  que  par  leur  ruir 
L'envie,  la  crainte,  la  malédiction,  telles  sont  J 
tristes   images  où  se  réfléchit  la  grandeur 
l'homme  puissant.  Les  larmes,  les  imprécatioi 
le  désespoir,  tels  sont  les  détestables  alimens  de 
se  gorgentces  heureux  si  vantés,  dont  ils  s'abre 
vent  et  s'enivrent  au  point  de  paraître  chanceh 
devant  le  trône  éternel  de  Dieu...  Mon  idéal 
bonheur  se  replie  avec  satisfaction  en  moi-môn 
c'est  dans  mon  propre  cœur  que  sont  renfern 
tous  mes  vœux. 

LE  PRÉSIDENT. 

C'est  parler  en  maître,  il  n'y  a  rien  à  ajout! 
c'est  superbe  !  la  première  leçon  que  je  rcçci 
depuis  trente  ans!...  C'est  dommage  seulem 
que  cinquante  années  m'aient  rendu  la  tète  f 
peu  dure.  Mais  pour  ne  pas  laisser  se  rouillerj 
aussi  rare  talent,  je  veux  te  donner  quelqu'ul 
ma  place  avec  qui  tu  pourras  t'exercer  tant 
tu  voudras  à  toutes  ces  belles  extravagances.! 
te  résoudras...  dès  aujourd'hui,  tu  te  résoudri 
prendre  une  femme. 

FERDINAND  recuU  de  surprise. 

Mon  père  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Pas  de  façons.  J'ai  envoyé  une  carte  en  ton 
à  lady  Milford  :  tu  auras  la  bonté  de  t'y  prél 
ter  sanj  délai,  et  de  lui  dire  que  tu  es  son  fis! 

FERDINAND. 

De  la  Milford,  mon  père  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Puisqu'elle  t'est  connue... 

FERDINAND,  hors  de  lui. 
Sa  renommée  est  aussi  connue  que  les  j 
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mens  affichés  sur  les  piloris  du  duché...  Mais  je 
suis  bien  ridicule,  mon  père,  de  prendre  au  sé- 
rieux une  plaisanterie.  Voudriez-vous  avoir  pour 
flls  le  misérable  qui  épouserait  une  catin  privilé- 
giée? 

LE   PRÉSIDENT. 

Mieux  que  cela,  je  la  rechercherais  en  mariage, 
n  étaient  mes  cinquante  ans.  Ne  voudrais-tu  pas 
être  le  fils  d'un  tel  misérable? 

FERDINAND. 

Non,  aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu. 

LE   PRfelDENT. 

Voilà  une  insolence  que,  sur  mon  honneur,  je 
pardonne  pour  la  rareté  du  fait 

FERDINAND. 

3e  vous  en  conjure,  mon  père,  ne  me  laissez 
pas  plus  long-temps  dans  une  disposition  d'âme  oil 
il  m'est  insupportable  de  m'avouerpour  votre  fils. 

LE   PRÉSIDENT. 

Es-tu  fou,  jeune  homme?  Quel  homme  de  bon 
sens  n'envierait  pas  la  distinction  de  remplir 
à  tour  de  rôle  les  mêmes  fonctions  que  son  sou- 
verain ? 

FERDINAND. 

Vous  êtes  une  énigme  pour  moi ,  mon  père  : 
vous  appelez  cela  une  distinction...  une  distinc- 
tion de  partager  avec  le  Prince  un  rôle  où  lui- 
même  se  dégrade  au-dessous  de  l'homme!  (te 
Président  fait  un  éclat  de  rire.)  Vous  pouvez 
rire,  mon  père;  je  poursuivrai.  —  De  quel  front 
oserais-je  paraître  devant  le  dernier  manœuvre, 
qui  reçoit  du  moins  en  dot  une  femme  tout  à  lui? 
De  quel  front  paraîtrais-je  devant  le  monde,  de- 
vant le  prince?  De  quel  front  paraîtrais-je  devant 
cette  catin  elle-même,  qui  voudrait  effacer  par 
mon  infamie  la  marque  dont  elle  porte  l'empreinte 
honteuse? 

LE   PRÉSIDENT. 

Où  diable  prends-tu  tout  ce  que  tu  dis,  jeune 
homme? 

FERDINAND. 

Je  vous  le  jure  au  nom  du  ciel  et  de  la  terre, 
mon  père!  la  dégradation  de  votre  unique  fils  ne 
pourra  jamais  vous  rendre  aussi  heureux  que  vous 
le  rendrez  malheureux.  Je  vous  donne  ma  vie,  si 
vous  en  avez  besoin  pour  monter  plus  haut.  Je 
lions  la  vie  de  vous,  je  n'hésiterai  pas  un  instant 
à  la  sacrifier  pour  votre  grandeur...  Mais  l'hon- 
neur, mon  père!...  si  vous  voulez  me  l'enlever, 
m'avoir  donné  la  vie  est  un  acte  de  la  plus  crimi- 
nelle légèreté  ;  et  j'aurai  à  maudire  à  la  fois  et  le 
père  et  l'entremetteur. 

LE  PRÉSIDENT,  avec  amilté,  et  lui  frappant  sur 
l'épaule. 

Bravo,  mon  cher  fils  !  Maintenant  je  vois  que 
tu  es  un  noble  garçon,  et  que  tu  es  digne  de  la 
plus  vertueuse  femme  du  duché...  elle  sera  à  toi... 
dès  aujourd'hui  tu  seras  fiancé  avec  la  comtesse 
d'Ostheim. 

FERDINAND,  frappé  d'une  nouvelle  surprise. 

Ce  moment  est-il  donc  destiné  à  me  mettre  au 
I  supplice? 


LE  PRÉSIDENT,  jetant  sur  lui  un  regard  d'obseV' 
vation. 
Maintenant  ton  honneur  n'a  aucune  objection. 

FERDINAND. 

Non,  non,  mon  père;  Frédérique  d'Ostheim 
pourra  rendre  tout  autre  le  plus  heureux  des 
hommes  ;  (A  part,  dans  le  plus  grand  trouble.) 
Sa  perversité  eût  trouvé  mon  cœur  impénétrable, 
sa  bonté  me  déchire. 

LE  PRÉSIDENT,  les  yeux  fixés  sur  lui. 

J'attends  tes  remerciemens,  Ferdinand. 
FERDINAND  s'élance  vers  lui  et  lui  baise  la  main 
avec  ardeur. 

Mon  père!  votre  bonté  enflamme  toute  ma 
sensibilité...  Mon  père,  mille  grâces  vous  soient 
rendues  pour  vos  intentions  paternelles...  votre 
choix...  est  irréprochable...  mais...  je  ne  puis... 
je  ne  dois...  plaignez-moi...  je  ne  puis  aimer  la 
comtesse. 

LE  PRÉSIDENT  recule  d'un  pas. 

Holà!  maintenant  je  vous  tiens,  mon  petit 
monsieur  !  Ah  !  le  rusé  hypocrite  a  donc  donnô 
dans  le  piège...  ce  n'était  donc  pas  l'honneur  qui 
empêchait  d'épouser  Mylady.  Ce  n'était  pas  la 
personne,  mais  le  mariage  qui  te  répugnait.  (Fer 
dinand  reste  d'abord  comme  pétrifié,  puis  il  veut 
tout-à-coup  s'enfuir.)  Où  vas-tu?  demeure.  Est-ce 
là  le  respect  que  tu  me  dois?  {Le  Major  revient.) 
Tu  es  annoncé  chez  Mylady.  Le  prince  a  ma  pa- 
role. La  cour  et  la  ville  savent  que  tout  est  ar- 
rangé... Veux-tu,  jeune  homme,  me  donner  un 
démenti  devant  le  prince,  devant  Mylady,  devant 
la  ville,  devant  la  cour  ?  —  Écoute,  jeune  homme. . . 
ou,  si  je  viens  à  pénétrer  certaines  aventures!... 
Demeure..,  Holà!  qui  te  fait  donc  monter  tout- 
à-coup  le  feu  au  visage  ? 

FERDINAND,  pâle  et  tremblant. 

Comment!  quoi?  rien,  assurément,  mon  père. 
LE  PRÉSIDENT,    lui  lançant  un  regard  terrible. 

Et  si  c'était  quelque  chose?...  Et  si  je  trouvais 
la  trace  de  ce  qui  produit  une  telle  résistance?... 
Ah  !  jeune  homme  !  le  soupçon  seul  me  met  déjà 
en  fureur.  Va  sur-le-champ  ;  la  parade  commence  ; 
tu  iras  chez  Mylady  dès  que  le  mot  d'ordre  sera 
donné.  Quand  je  me  montre,  tout  le  duché  trem- 
ble; voyons  si  je  serai  maîtrisé  par  un  obstiné 
de  fils.  (Il  s'en  va,  puis  revient  sur  ses  pas.) 
Jeune  homme,  je  te  le  répète,  tu  iras,  ou  fuis  ma 
colère. 

Il  s'en  va. 

FERDINAND,  Se  réveillant  comme  d'un  songe  pé- 
nible. 
Est-il  parti?  est-ce  la  voix  d'un  père?  Oui, 
j'irai  chez  elle...  j'irai...  je  lui  dirai  des  choses... 
je  lui  présenterai  un  miroir  où...  Indigne  femme!... 
et  alors  si  tu  veux  encore  ma  main...  en  présence 
de  la  noblesse  entière,  des  soldats  et  du  peuple... 
tu  peux  te  revêtir  de  tout  l'orgueil  de  ton  Angle 
terre,.,  je  te  repousse...  moi,  le  fils  de  l'Aile 
magne. 

11  sort  précipilamment. 
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ACTE  DEUXIÈME 


Un  salon  dans  le  palais  de  lady  Milford  ;  h  droite  un  sofa,  à  gauche  un  piano. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MYLA.BY,  dans  un  négligé  élégant,  mais  un  peu 
libre;  elle  n'est  pas  encore  coiffée;  elle  pré- 
lude au  piano;  SOPHIE,  sa  femme  de  cham- 
bre, est  à  la  fenêtre, 

SOPHIE. 

Les  officiers  .s'en  vont  ;    la  parade  est  finie... 
mais  je  ne  vois  pas  de  Walter  encore. 
MYLADY  paraît  agitée,  se  lève  et  se  promène  dans 
le  salon. 

Je  ne  sais  pas  bien  comment  je  me  trouve  au- 
jourd'hui, Sophie,  je  ne  me  suis  jamais  sentie  dans 
une  disposition  pareille.  —  Tu  ne  l'as  donc  pas 
aperçu?  peut-être  bien  que...  il  ne  se  pressera  pas. 
—  Je  me  sens  comme  oppressée  de  quelque  re- 
mords... Sophie,  va...  dis  qu'on  m'amène  le  che- 
val le  plus  vif  qui  soit  dans  toutes  les  écuries... 
j'ai  besoin  de  prendre  lair,  de  voir  de  la  foule, 
et  l'azur  du  ciel  ;  je  me  remettrai  le  cœur  en  ga- 
lopant un  peu. 

SOPHIE. 

Si  vous  vous  sentez  indisposée,  mylady,  ayez 
du  monde  ici;  dites  au  duc  de  venir  tenir  le  jeu 
ici,  ou  faire  une  partie  d'hombre  devant  votre 
sofa.  Ah  !  si  j'avais  le  prince  et  toute  sa  cour  à 
mes  ordres,  et  qu'il  se  fourrât  une  fantaisie  dans 
ma  tête  ?... 

Mil  ADY,  se  jetant  sur  le  sofa. 

Ne  m'en  parle  pas,  je  te  prie  ;  je  te  donnerai  un 
diamant  pour  chaque  heure  où  tu  m'ôteras  tout 
ce  mondebi  de  dessus  les  épaules.  Faut-il  donc 
être  contrainte  .i  tapisser  mon  salon  a\ec  ces  gens- 
là?  C'est  la  plus  pauvre  espèce  d'hommes! Quand 
il  m'arrivc  de  dire  quelque  parole  un  peu  exaltée 
venant  du  cœur,  ils  sont  là  à  ouvrir  la  bouche  et 
les  yeux,  comme  s'ils  voyaient  un  revenant.  Ks- 
claves  d'un  automate,  dont  je  règle  les  mouvc- 
mcns  aussi  facilement  que  je  fais  du  filet!  Que 
faire  avec  des  hommes  dont  les  âmes  sont  mon- 
tées aussi  uniformément  que  le  mécanisme  de 
leurs  montres?  Puis-jc  trouver  quelque  plaisir  à 
leur  faire  une  question  dont  j'ai  d'avance  prévu 
la  réponse,  ou  à  échanger  des  paroles  avec  eux, 
quand  ils  n'ont  pas  le  cœur  d'avoir  une  autre  opi- 
nion que  moi?  Ah!  point  de  ces  gens-là;  il  est  en- 
nuyeux de  monter  un  cheval  qui  ne  sent  point  le 

mors  entre  ses  dents. 

Klle  va  à  la  fen&tvp. 

SOFiiii:. 
Mais  vous  acceptez  cependant  le  prince,  my- 
lady? le  plus  bel  homme,  l'amant  le  plus  pas- 
sionné, l'esprit  le  plus  distingué  de  tous  ses  états. 


MYLADY,  revenant  de  la  fenêtre. 
...  Parce  qu'il  est  le  maître  de  ses  états.  11  n' 
a  que  sa  qualité  de   souverain  qui   puisse  servi] 
d'excuse  supportable  à  ma  faiblesse.  —  Tu  dit 
qu'on  me  porte  envie?...  Pauvre  fille!  on  devrai 
bien  plutôt  me  plaindre  !  De  tous  ceux  qui  s'a 
breuvent  de  la  majesté  d'un  prince,   la  plus  ml 
sérable    créature  c'est   une   favorite,   parce  qu( 
seule  elle  voit  à  combien  peu  de   chose  se  rédui 
cet  homme  riche  et  puissant.  Il  peut,  à  la  vérité 
par  le  talisman  de   son  pouvoir,  faire  sortir  di 
dessous  terre,    comme  un  palais  enchanté,  tou 
ce  que   désire    mon  caprice  :  il   peut    couvrir  si 
table  de  toutes  les   saveurs  dc's  deux  Indes; 
changer  un  désert  en  un  paradis;  faire  jaillir  le 
sources  de  la  contrée  jusqu'au  ciel,  pour  les  faire 
retomber  en  brillante  rosée  ;  —  ou  bien  brûler  en 
feux    d'artifice  la  substance   de  ses  sujets.  Mais 
peut-il  faire  que  les  battcmens  de  son  cœur  ré- 
pondent avec  noblesse  et  ardeur  aux  battcmens 
d'un  cœur   ardent  et  noble?  Peut-il  faire  naître 
une  seule  et  belle  pensée  dans  son  étroit  cerveau? 
—  Au  milieu  de  la  satiété  des  jouissances,  mon 
cœur  reste  affamé;  et  à  quoi  me  servent  mille  n^ 
Lies  sentimens,  lorsque  je  n'ai  qu'à  étouffer  mes 
émotions? 

SOPHIE,  la  regardant  avec  étonnement. 
Depuis  combien  de  temps,  mylady,    suis-je  à 
votre  service? 

MYI.ADY. 

Aujourd'hui,  pour  la  première  fois,  tu  me  con- 
nais?... Il  est  vrai,  chère  Sophie...  j'ai  vendumon 
honneur  au  prince  ;  mais  mon  cœur,  je  l'ai  conservé 
libre.  Ce  cœur,  qui  est  mon  bien,  est  peut-être 
encore  digne  d'un  homme  ;  ce  cœur,  sur  lequel  la 
vapeur  empoisonnée  de  la  cour  a  glissé  comme  le 
souffle  sur  une  glace! -Crois-moi,  ma  chère,  j'au- 
rais depuis  long-temps  laissé  là  ce  pauvre  prince, 
si  j'avais  pu  seulement  imposer  à  mon  ambition 
le  chagrin  de  voir  une  femme  avoir  sur  moi  le  pis 
dans  cette  cour. 

SOPHIE. 

VA  votre  cœur  s'est  soumis  sans  peine  à  volrel 
ambition? 

MYI.ADY,  vivement. 

Comme  s'il  ne  s'était  pas  déjà  vengé?...  ne  8< 
vcnge-t-il  pas  encore  ?  —  Sophie,  {d'un  ton  ex- 
pressif, et  laissant  tomber  sa  main  sur  l'épauli 
de  Sophie)  nous  autres  femmes  nous  ne  pouvon; 
([lie  choisir  entre  régner  et  servir.  Mais  les  plui 
grandes  jouissances  de  l'autorité  nous  sont  d'ui 
faible  secours,  quand  nous  est  refusée  la  jouis 
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sance  plus  noble   d'être  esclave  d'uii  liommc  que 

nous  aimons.  j^Bt 

SOPHIE.  'W^ 

C'est  une  vérité,  mylady  ;    mais  vous  étiez  la 

dernière  dont  j'aurais  pu  l'attendre. 

MYLADÏ. 

Et  pourquoi,  ma  chère  Sophie?  Ne  voit-on  pas 
à  la  manière  puérile  dont  nous  portons  le  sceptre 
que  nous  sommes  faites  pour  le  fuseau?  Ne  re- 
marques-tu pas,  dans  toutes  mes  inconséquences, 
dans  cette  impétuosité  d'amusement,  que  je  ne 
cherche  qu'à  étourdir  dans  mon  cœur  des  désirs 
plus  impétueux  encore? 

SOPHIE  recule  de  surprise . 

Mjlady  ! 

MYLADY,  plus  iHvement. 

Contente-les  !  donne-moi  celui  qui  m'occupe 
maintenant...  que  j'adore.  11  faut,  mourir,  Sophie, 
ou  Ui  posséder.  [Elle  s'attendrit.)  Que  j'entende 
sa  bouche  me  dire  que  les  larmes  de  l'amour  sont 
plus  brillantes  dans  mes  yeux  que  les  diamans 
qui  ornent  mon  cou!  {avec  cAaZeur)  et  je  rejetterai 
aux  pieds  du  prince  son  cœur  et  sa  principauté, 
pour  fuir  avec  cet  homme,  pour  fuir  dans  le 
désert  le  plus  reculé  de  l'univers. 

SOPHIE  la  regarde  avec  effroi. 

Ciel!  que  faites-vous?  comment  vous  trouvez- 
vous  ? 

MYLADY ,  avec  saisissement. 

Tu  pâiis!   En  aurais-je  trop  dit?  Ahi  que  ta 
langue  soit  enchaînée  par  ma  confiance.  Ecoute, 
tu  sauras  tout. 
SOPHIE,  regardant  autour  d'elle  avec  inquiétude. 

Je  crains,  mylady...  je  crains.  —  Je  n'ai  pas 
besoin  d'en  savoir  davantage. 

MYLADY. 

Cette  union  avec  le  major...  Le  monde  et  toi, 
vous  croyez  que  c'est  une  intrigue  de  cour.  — 
Sophie,  ne  rougis  pas,  ne  me  blâme  pas,  elle  est 
l'ouvrage  de  mon  amour. 

SOPHIE. 

Par  le  ciel  I  je  m'en  doutais. 

MYLADY. 

Ils  sont  tombés  dans  le  piège,  Sophie...  le 
faible  prince...  le  rusé  courtisan...  lestupide  ma- 
réchal... Chacun  d'eux  jurerait  que  c'est  un 
moyen  infaillible  de  me  conserver  au  prince,  et 
de  resserrer  notre  liaison  plus  que  jamais.  Eh 
bien,  c'est  le  moyen  de  nous  séparer  pour  tou- 
jours, de  rompre  pour  toujours  ces  chaînes  hon- 
teuses. Ah!  trompeurs  trompés!...  joués  par  une 
faible  femme  !  vous-mêmes  me  livrez  aujourd'hui 
a  mon  bien-aimé.  C'était  là  tout  ce  que  je  dési- 
rais... Quand  une  fois  il  sera  à  moi,  quand  il  .sera 
à  moi...  Oh!  alors  bonsoir  pour  toujours,  odieuse 
splendeur. 

VVVVVVVVVVVVVVX  V  V  VVVVVVVVV'VVVV  v\A-\  vvv-vvvvvvvvx  \  wwwvwvv  w 

SCÈiNE  IL 

UN  VIEUX  VALET  DE  CHAMBRE  du  prince, 

portant  un  ècrin  ;   les  Précédens. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Son  altesse  sércnissime  présente  ses  hommages 


à  mylady,  et  lui  envoie  ces  diamans  pour  présent 
de  noces.  Ils  viennent  d'arriver  de  Venise. 
MYLAPy  ouvre  l'écrin  et  paraît  éblouie. 
Mon  ami,  combien   le  duc  a-t  il  payé  ces  pier- 
reries? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE,  d'un  air  sombrc. 
Elles  ne  lui  coûtent  pas  un  denier. 

MYLADY. 

Comment?  es-tu  fou? rien? et  [elle  recule  d'un 
pas]  tu  me  jettes  un  regard,  comme  si  tu  voulais 
nie  percer  le  cœur!  Ces  pierreries  d'une  valeur 
inappréciable  ne  lui  ont  rien  coûté? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Hi^r  sept  mille  des  cnfans  du  pays  sont  partis 
pour  l'Amérique.  —  Ils  ont  payé  tout. 
WYLADY  pose  l'écrin  sur  la  table,  se  promène  un 

instant,  puis  revient  au  valet  de  chambre. 

Mon  ami,  qu'as-tu  ?  je  crois  que  tu  pleures. 
LE  VALET  DE  CHAMBRE  s'essuie  Ics  ycux,  puis  d'une 

voix  sombre  et  tremblant    de  tous  ses  mem- 
bres. 

De  belles  pierres  comme  celles-là...  j'ai  aussi 
deux  fils  là-dedans. 

MYLADY,  tout  émue,  lui  prend  la  main. 

Mais  aucun  de  forcé? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE,  avrec  uu  vire  effrayant. 

Oh!  mon  Dieu,  non,  de  pleine  bonne  volonté! 
Il  y  a  bien  eu  quelques  mauvaises  têtes  qui  sont 
sorties  du  rang,  et  qui  ont  demandé  au  colonel 
combien  le  prince  vendait  les  hommes  à  la  paire? 
mais  notre  gracieux  souverain  a  fait  marcher  tous 
les  régimens  à  la  place  d'armes  et  fusiller  ces  ba- 
vards. Nous  avons  entendu  siffler  les  balles,  nous 
avons  vu  leur  cervelle  jaillir  sur  le  pavé,  et  toute 
l'armée  a  crié:  Va  pour  l'Amérique  ! 

MYLADY  tombe  d'horreur  sur  le  sofa. 

Dieu,  Dieu!  et  je  n'ai  rien  entendu,  et  je  n'ai 
rien  observé  ! 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Ah!  oui,  madame... Pourquoi  étiez-vous juste- 
ment à  la  chasse  quand  l'on  a  battu  le  tambour 
pour  le  départ?  vous  n'auriez  pas  dû  cependant 
dédaigner  ce  beau  spectacle,  lorsque  le  bruit 
des  tambours  a  annoncé  que  le  moment  était 
venu.  On  voyait  là  des  enfans,  orphelins  d'un 
père  vivant,  le  suivre  en  sanglotant;  là,  une 
mère  furieuse  présenter  aux  baïonnettes  le  nour- 
risson qu'elle  allaitait;  là,  on  séparait,  à  coups 
de  sabre,  la  fiancée  de  son  fiancé;  là,  des  vieil- 
lards à  barbe  grise  se  livraient  au  désespoir,  et, 
jetant  les  béquilles  qui  les  soutenaient,  disaient 
qu'il  fallait  aussi  leur  enlever,  pour  l'Amérique, 
ce  dernier  appui  ;  et  par-dessus  tout  cela,  le  fra- 
cas et  le  roulement  des  tambours,  pour  empêcher 
celui  qui  sait  tout  d'entendre  nos  prières. 
MYLADY,  se  lève  avec  une  vite  émotion. 

Point  de  ces  diamans,  ils  lancentdans  mon  cœur 
les  flammes  de  l'enfer.  [Avec  douceur.)  Calme- 
loi,  pauvre  vieux  homme;  ils  reviendront,  ils 
reverront  leur  patrie. 

LE  VALET  DK  CHAMBRE,  OVeC  chàlSUr. 

Le  ciel  le  sait,  s'ils  la  reverront!  Encore  au? 
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portes  de  la  ville  ils  se  sont  retournés  et  ont  crié  : 
«  Dieu  soit  avec  vous,  nos  femmes  et  noscnfans! 
vive  notre  paternel  souverain  !  au  jour  du  juge- 
ment nous  nous  reverrons!  » 

MYLAny,  se  promenant  à  grands  pas. 

Horrible  !  épouvantable!  et  l'on  m'a  persuadé 
que  j'avais  séché  toutes  les  larmes  dans  cette 
contrée!  Une  lumière  affreuse,  affreuse!  vient 
éclairer  mes  yeux.  Va...  dis  à  ton  maître...  je  le 
remercierai  moi-même.  {Le  valet  de  chambre  veut 
s'en  aller,  elle  jette  dans  son  chapeauune  bourse 
d'or.)  Prends  cela  pour  m'avoir  dit  la  vérité. 
LE  VALET  DE  CHAMBRE,  rejetant  la  bourse  avec  dé- 
dain sur  la  table. 

Alettez-la  avec  le  reste. 

Il  sort. 

MYLADY,  le  regardant  s'en  aller. 
Sophie,  cours  après  lui,  demande-lui  son  nom; 
ses  fils  lui  seront  rendus.  (  Sophie  sort;  mylady 
se  promène  en  long  et  en  large.  Silence.  A  So- 
phie qui  revient.  )  Le  bruit  n'a-t-il  pas  couru  que 
le  feu  avait  consumé  une  ville  sur  la  frontière  et 
réduit  quatre  cents  familles  à  la  mendicité? 

Elle  sonne. 
SOPHIE. 

Pourquoi  cette  pensée  vous  vient-elle?  oui, 
cela  est  ainsi ,  et  la  plupart  de  ces  malheureux 
servent  maintenant  leurs  créanciers  comme  es- 
claves, ou  périssent  au  fond  des  mines  d'argent 
du  prince. 

UN  DOMESTIQUE  entre. 

Quels  sont  les  ordres  de  mylady? 
MiLADï  Zut  remet  l'écrin. 

Que  cela  soit  porté  sans  délai  dans  ce  canton- 
à;  on  le  convertira  sur-le-champ  en  argent;  je 
l'ordonne;  et  le  prix  en  sera  distribué  aux  quatre 
cents  familles  que  l'incendie  a  ruinées. 

SOPHIE. 

Mylady,  songez-vous  que  vous  risquez  la  plus 
:omplète  disgrâce? 

MYLADY,  avec  noblesse. 

Voudrais-je  porter  dans«nes  cheveux  les  impré- 
cations de  ses  sujets?  (  elle  fait  signe  au  domes- 
tique de  s'en  aller)  ou  veux-tu  que  je  succombe 
sous  le  poids  affreux  dont  m'accableraient  tant  de 
larmes?  Va,  Sophie,  il  vaut  mieux  avoir  de  faux 
diamans  dans  sa  parure  que  de' telles  actions  sur 
sa  conscience. 

SOPHIE. 

Mais  de  si  beaux  diamans  !  N'auriez- vous  pas 
pu  en  donner  de  moins  beaux?  Non,  vraiment, 
inylady,  ce  n'est  point  pardonnable. 

MYLADY. 

Tu  es  folle  ;  les  larmes  qui  brilleront  dans  leurs 
yeux  reconnaissans  me  paraîtront  plus  belles  que 
toutes  les  perles  et  tous  les  diamans  dont  on  or- 
nerait les  couronnes  de  dix  souverains. 
LE  DOMESTIQUE  rentre. 
Monsieur  le  major  de  Walter. 

SOPHIE,  s' élançant  vers  Mylady. 
Dieu  !  vous  pâlissez  I 


MYLADY. 

îlG'est  le  premier  effroi  qui  me  vienne  d'un 
homme.  —  Sophie...  dites,  Edouard,  que  je  suis 
indisposée...  Demeure...  paralt-il  de  bonne  hu- 
meur?... a-t-il  souri?..,  qu'a-t-il  dit?—  Sophie, 
n'est-il  pas  vrai  que  je  suis  bien  laide? 

SOPHIE. 

Je  vous  conjure,  mylady... 

LE  DOMESTIQUE. 

Milady  ordonne-t-elle  que  je  le  congédie  ? 
MYLADY,  balbutiant. 

Je  serai  charmée  de  le  recevoir.  (  Le  Domes- 
tique sort.  )  Parle,  Sophie...  que  lui  dirai-je? 
comment  le  recevrai-je?  Je  ne  pourrai  pas  dire 
une  parole;  il  se  rira  de  ma  faiblesse...  il  sera... 
Ah!  quel  pressentiment!...  Tu  me  quittes,  So- 
phie?... demeure...  Mais  non,  va-t'en...  si,  de- 
meure. 

Le  major  traverse  l'antichambre 

SOPHIE. 

Remettez-vous,  il  va  entrer. 
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SCÈNE  IIL 

Les  Prècédens.  FERDINAND  DE  WALTER, 

FERDINAND,  après  uue  légère  révérence. 
Si  je  vous  interromps,  madame... 

MYLADY,  dans  un  trouble  visible. 
Rien  ne  m'intéresse  davantage,  monsieur  le 
major. 

FERDINAND. 

Je  viens  sur  l'ordre  de  mon  père... 

MYLADY. 

Je  lui  en  suis  obligée. 

FERDINAND. 

...  Pour  vous  annoncer  que  nous  devons  nous 
marier.  Tel  est  le  dessein  de  mon  père. 
MYLADY,  pâle  et  tremblante. 
Et  non  pas  celui  de  votre  propre  cœur? 

FERDINAND. 

C'est  ce  dont  les  ministres  et  les  entremetteurs 
n'ont  pas  coutume  de  s'enquérir. 
MVi.ADY,  danrune  angoisse  qui  étouffe  sa  voix. 

Et  vous-môme,  n'avez -vous  rien  à  ajouter? 

FERDINAND ,  jetant  un  regard  sur  la  femme  de 

chambre. 

Beaucoup  trop,  milady. 

MYLADY  fait  signe  à  Sophie  de  se  retirer. 

Voulez-vous  vous  asseoir  sur  ce  sofa? 

FERDINAND. 

Je  ne  serai  pas  long,  milady. 

MYLADY. 

Eh  bien  ? 

FERDINAND. 

Je  suis  un  homme  d'honneur. 

MYLADY. 

...  Que  je  sais  apprécier. 

FERDINAND. 

Gentilhomme. 

MYLADY. 

Il  n'y  en  a  pas  de  meilleur  dans  le  duché. 
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FERDINAND. 

Officier. 

MYLADY,  d'un  (on  flatteur.  * 

Vous  indiquez  les  avantages  que  d'autres  ont 
en  commun  avec  vous  ;  pourquoi  vous  taire  sur 
les  avantages  bien  plus  grands  qui  n'appartien- 
nent qu'à  vous  seul  ? 

FERDINAND,  sèchement. 
Cela  est  inutile  ici. 
MYLADY,  avec  une  angoisse  toujours  croissante, 
m  Que  dois-je  conclure  de  ce  préambule  ? 

FERDINAND,  lentement  et  avec  expression. 
Oue  l'honneur  serait  un  obstacle,  si  vous  pou- 
viez avoir  le  désir  qu'on  me  contraignit  à  don- 
ner ma  main. 

MYLADY  se  lève. 
Qu'est-ce  donc,  monsieur  le  major? 

FERDINAND,  avcc  calme. 
C'est  le  langage  de  mon  coeur ,  de  ma  nais- 
sance et  de  mon  épée. 

MYLADY. 

Cette  épée,  vous  la  tenez  du  prince. 

FERDINAND. 

Je  la  tiens  de  l'État,  par  la  main  du  prince  ; 
mon  cœur,  de  Dieu  ;  ma  naissance,  d'une  race  de 
cinq  c^nts  ans. 

MYLADY. 

Le  nom  du  duc... 

FERDINAND,  ovec  chaUur. 

Le  duc  peut-il  changer  les  lois  de  l'humanité? 
peut-il  frapper  les  consciences  à  son  coin  comme 
des  écus?  Il  peut  fermer  la  bouche  à  l'honneur, 
mais  il  ne  peut  s'élever  au-dessus  de  lui.  11  peut 
couvrir  sa  honte  d'un  manteau  d'hermine...  Je 
vous  en  supplie,  mylady,  ne  parlons  plus  de  cela. 
Qu'il  ne  soit  plus  question  de  considérations  ac- 
cessoires, ni  de  mes  aïeux,  ni  de  mon  uniforme, 
ni  de  l'opinion  du  monde.  Je  suis  prêt  à  fouler 
tout  cela  aux  pieds ,  dès  que  vous  m'aurez  mon- 
tré que  le  prix  de  ce  sacrifice  n'est  pas  pire  que 
le  sacrifice  lui-même. 

MYLADY,  s'éloignant  avec  douleur. 

Monsieur  le  major,  je  n'ai  pas  mérité  cela. 
FERDINAND  lui  prend  la  main. 

Pardonnez.  Nous  sommes  ici  sans  témoins.  La 
circonstance  qui  nous  réunit  vous  et  moi,  aujour- 
d'hui, pour  la  première Tet  la  dernière  fois,  m'auto- 
rise, me  contraint  à  ne  vous  point  dissimuler  mes 
plus  intimes  sentimens.  —  Il  ne  m'entre  pas  dans  la 
tête,  mylady,  qu'une  dame  de  tant  de  beauté  et 
d'esprit,  douée  de  tant  de  qualités  qu'un  hon- 
nête homme  eût  appréciées,  ait  pu  s'abandonner 
à  un  prince  qui  ne  sait  voir  en  elle  absolument 
qu'une...  femme,  et  qu'ensuite  cette  dame  "n'é- 
prouve point  d'embarras  en  offrant  son  cœur  à 
un  honnête  homme. 
MYLADY,  le  regardant  fixement  et  avec  noblesse. 

Dites  tout. 

FERDINAND. 

Vous  vous  dites  Anglaise.  Permettez-moi  de 
dire  que  je  ne  puis  vous  croire  Anglaise.  Une  fille 
née  libre  chez  le  peuple  le  plus  libre  qui  soit 


sous  le  ciel,  un  peuple  qui  a  même  trop  d'orgueil 
pour  encenser  les  vertus  de  l'étranger;  cette  fille 
a-t-elle  jamais  pu  se  vendre  aux  vices  de  l'étran- 
ger? Il  n'est  pas  possible  que  vous  soyez  An- 
glaise... ou  le  cœur  de  cette  Anglaise  serait  d'au- 
tant plus  misérable  que  celui  de  ses  compatriotes 
est  plus  noble  et  plus  fier. 

MYLADY. 

Avez-vous  fini? 

FERDINAND. 

On  pourrait  alléguer  la  vanité  féminine...  la 
passion...  le  tempérament...  l'attrait  des  plaisirs; 
que  souvent  la  vertu  survit  à  l'honneur  ;  que  plu- 
sieurs étant  entrées  avec  ignominie  dans  cette 
carrière,  se  sont  ensuite  concilié  l'opinion  du 
monde  par  de  nobles  actions,  et  ont  ennobli  un 
odieux  métier  par  un  digne  emploi  de  leur  posi- 
tion. —  Mais,  alors,  pourquoi  ce  pays  est-il  plus 
monstrueusement  pressuré  qu'il  ne  l'a  jamais  été? 

—  J'ai  dit  ceci  au  nom  du  duché.  —  J'ai  fini. 

MiLADY,  avec  douceur  et  noblesse. 

C'est  la  première  fois  qu'on  a  osé  me  tenir  de 
tels  discours  :  et  vous  êtes  le  seul  homme  à  qui  je 
répondrais.  —  Vous  rejetez  ma  main,  je  vous  en 
estime;  vous  calomniez  mon  cœur,  je  vous  le 
pardonne.  Mais  que  cela  soit  sérieusement,  je  ne 
puis  le  croire.  Celui  qui  se  risque  à  faire  à  une 
femme  des  offenses  de  cette  sorte ,  lorsqu'elle  n'a 
besoin  que  d'un  seul  mot  pour  le  perdre,  doit 
supposer  une  grande  âme  à  cette  femme,  ou  il 
est  fou.  Vous  faites  retomber  sur  ma  tête  la  ruine 
de  cette  contrée,  que  Dieu  vous  le  pardonne,"  ce 
Dieu  tout-puissant,  qui  doit  un  jour  juger  et 
vous,  et  le  prince  et  moi.  Mais  vous  avez  attaqué 
en  moi  les  Anglaises ,  et  je  dois  à  ma  patrie  de 
me  justifier  de  semblables  reproches. 

FERDINAND ,  appuyé  sur  son  épée. 

Je  suis  curieux... 

MYLADY. 

Ecoutez  donc  ce  que,  hormis  à  vous,  je  n'ai  ja- 
mais confié,  je  ne  confierai  jamais  à  personne. 

—  Je  ne  suis  pas  une  aventurière,  comme  vous  le 
supposez ,  Walter.  Je  pourrais  m'enorgueillir,  et 
dire  que  je  suis  du  sang  des  princes  ;  que  je  des- 
cends de  la  tige  du  malheureux  Thomas  Norfolk, 
qui  se  sacrifia  pour  Marie,  reine  d'Ecosse...  Mon 
père,  premier  chambellan  du  roi ,  fut  accusé  • 
d'une  intelligence  criminelle  avec  la  France,  con- 
damné par  acte  du  parlement,  et  décapité.  Tous 
nos  biens  furent  confisqués;  nous-mêmes,  ban- 
nis de  notre  pays.  Ma  mère  mourut  le  jour  de 
l'exécution...  et  moi,  jeune  fille  de  quatorze 
ans,  je  me  réfugiai  en  Allemagne  avec  ma  gou- 
vernante, un  écrin  de  diamans,  et  cette  croix  de 
famille  que  ma  mère  mourante  avait  cachée  dans 
mon  sein,  en  me  donnant  sa  dernière  bénédiction. 

(  Ferdinand  devient  pensif,  et  jette  un  regard 
d'intérêt  sur  My  lady.Elle  poursuit  avec  une  émo- 
tion toujours  croissante.)  Malade,  sans  nom,  sans 
ressources  et  sans  secours,  orpheline,  étrangère, 
je  m'arrêtai  à  Hambourg.  —  Je  n'avais  rien  ap- 
pris qu'un  peu  de  français ,  à  faire  du  filet  et  à 
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jouer  du  piano  ;  et  j'avais  été  accoutumée  à  man- 
ger dans  lor  et  dans  l'argent,  à  dormir  dans  des 
lits  magnifiques,  à  voir  dix  laquais  obéir  au 
moindre  signe,  à  recevoir  les  flatteries  des  plus 
grands  seigneurs.  —  Six  ans  s'étaient  déjà  passés 
dans  les  larmes.  Mon  dernier  diamant  avait  été 
vendu;  ma  gouvernante  venait  de  mourir.  Ce  fut 
alors  que  ma  destinée  conduisit  votre  duc  à  Ham- 
bourg... Je  me  promenais  un  jour  au  bord  de 
l'Klbe;  je  regardais  l'eau  couler,  et  je  commen- 
çais à  me  demander  si  le  fleuve  était  plus  pro- 
fond que  ma  misère.  Le  duc  m'aperçut,  me  sui- 
vit, me  parla,  se  jeta  à  mes  pieds,  et  jura  de  m'ai- 
mer  toujours.  [Elle  s'arrête  vivement  émue,  et 
reprend  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots.) 
L'image  de  toutes  les  prospérités  de  mon  en- 
fance s'offrit  à  moi  avec  son  séduisant  éclat...  Un 
avenir  sans  consolation  se  montrait  devant  moi, 
sombre  comme  le  tombeau  ;  mon  cœur  avait  be- 
soin d'un  cœur  qui  m'aimât...  Je  me  laissai  en- 
traîner vers  le  sien.  {Elle  s'éloigne.  )  Maintenant, 
condamnez-moi. 

FERDINAND,  très  ému,  la  suit  et  la  ramène. 

Mylady,  ô  ciel  !  qu'ai-je  entendu?  qu'ai-je  fait? 
—  J'aperçois  combien  mes  torts  sont  affreux. 
A'ous  ne  pourrez  jamais  me  pardonner. 

MïLADï  revient.  Elle  essaie  de  se  remettre. 

Ecoutez  encore.  Le  prince  avait,  il  est  vrai, 
surpris  ma  jeunesse  sans  défense;  mais  le  sang 
des  Norfolk  se  révoltait  en  moi.  —  Toi,  Emilie, 
me  criait-il,  née  d'une  race  de  princes,  et  main- 
t(ffiant  concubine  d'un  prince  !  —  L'orgueil  et 
l'infortune  combattaient  en  mon  cœur,  quand  le 
prince  me  conduisit  ici.  Et  alors,  quel  horrible 
spectacle  s'offrit  à  mes  yeux  !  —  La  corruption  des 
grands  de  la  terre  est  une  hyène  insatiable,  qui 
cherche  toujours  des  victimes  à  son  ardente  vora- 
cité. —  Elle  avait  déjà  affreusement  dévasté  cette 
contrée;  elle  avait  séparé  l'époux  de  l'épouse; 
elle  avait  brisé  les  liens  les  plus  forts  et  les  plus 
sacrés...  Ici  le  tranquille  bonheur  d'une  famille 
était  détruit;  là,  un  cœur  innocent  et  sans  expé- 
rience avait  été  entraîné  dans  les  ravages  de  la 
contagion,  et  de  jeunes  filles  perverties,  mourant 
dans  les  convulsions  de  la  rage,  prononçaient  en 
expirant  le  nom  de  leur  corrupteur.  Je  me  plaçai 
entre  l'agneau  et  le  tigre,  et,  dans  un  moment 
de  passion,  j'obtins  du  prince  le  serment  qu'il 
ferait  cesser  ces  sacrifices  humains. 
FERDINAND,  dans  la  plus  vive  agitation,  se  pro- 
mène à  grands  pas. 

Assez,  mylady,  assez. 

MYLARY. 

Cette  affreuse  période  avait  fait  place  à  une 
autre  plus  triste  encore.  La  cour  et  le  sérail  four- 
millaient du  rebut  de  l'Italie.  iJ'adroites  Pari- 
siennes avaient  fait  du  scci)tre  leur  redoutable 
jouet,  et  le  peuple  était  la  victime  sanglante  de 
leurs  caprices.  Leur  règne  finit,  je  les  vis  toutes 
tomber  dans  la  poussière  devant  moi  ;  car  je 
m'entendais  mieux  qu'aucune  autre  en  coquet- 
terie. Je  pris  des  mains  du  tyran  voluptueux  1rs 


rênes  de  l'Etat,  que  mes  caresses  en  avaient  fait 
tomber.  Ta  patrie,  Waltcr,  sentit  pour  la  pre- 
mière fols  la  main  de  l'humanité,  et  se  confia 
doucement  à  moi...  [Elle  se  tait  et  le  regarde 
avec  abandon.)  Et  l'homme  qui  seul  pourrait  ne  me 
point  méconnaître,  me  force  maintenant  à  célébrer 
ma  propre  grandeur,  et  à  produire  ma  vertu  silen- 
cieuse au  grand  jour  de  l'admiration!  —  Walter, 
j'ai  ouvert  des  prisons,  j'ai  déchiré  des  sentences 
de  mort,  j'ai  abrégé  l'horrible  perpétuité  des  ga- 
lères ;  dans  les  blessures  incurables,  j'ai  du  moins 
répandu  quelques  gouttes  de  baume;  j'ai  ren- 
versé dans  la  poussière  des  criminels  puissans,  et 
j'ai  souvent,  pai"  des  larmes  séduisantes,  fait  ga- 
gner à  l'innocence  sa  cause,  qu'elle  avait  per'due... 
Ah  !  jeune  homme  !  combien  cela  m'était  doux  ! 
avec  quel  orgueil  mon  cœur  pouvait  repousser 
les  reproches  de  mon  illustre  race...  Et  mainte- 
nant, l'homme  que  ma  destinée  avait  peut-être 
créé  pour  me  dédommager  de  mes  souffrances 
passées,  l'homme  que  déjà  dans  mes  songes  ma 
brûlante  ardeur  croyait  saisir... 

FERDINAND,  l'interrompant 

C'en  est  trop,  c'en  est  trop.  Ceci  est  contre  nos 
conventions,  mylady.  Vous  deviez  repousser  des 
imputations,  et  c'est  moi  dont  vous  faites  un  cou- 
pable!—  Epargnez-moi,  je  vous  en  conjure; 
épargnez  mon  cœur,  que  déchirent  la  honte  et  un 
douloureux  remords. 

MYLADY,  lui  prenant  la  main. 

Maintenant  ou  jamais  !  J'ai  assez  montré  l'hé- 
roïne; il  faut  que  tu  sentes  aussi  le  pouvoir  de 
^mes  larmes.  {Avec  tendresse.)  Ecoute,  Walter!  si 
une  malheureuse  attirée  à  toi  par  une  force  irrésis- 
tible, toute-puissante,  s'approchait  de  toi,  le 
cœur  rempli  d'un  amour  ardent  et  inépuisable... 
Walter  !  et  que  tu  proférasses  encore  le  mot  gla- 
cial d'honneur?,..  Si  cette  malheureuse...  oppres- 
sée sous  le  sentiment  de  sa  honte...  excédée  du 
vice...  héroïquement  résolue  à  écouter  ce  cri  de 
la  vertu...  si  elle  se  jetait  ainsi...  dans  tes  bras 
{elle  l'entoure  de  ses  bras,  avec  une  expression 
suppliante  et  solennelle)...  si  elle  devait  être  sau- 
vée par  toi...  par  toi  ramenée  au  ciel,  ou  bien... 
(  elle  détourne  son  visage,  et  cotitinue  d'une  voix 
sanglotante)  ou  bien  que,  fuyant  ton  image, 
obéissant  à  la  voix  horrible  du  désespoir,  elle 
dût  se  replonger  dans  l'abhne  odieux  du  vice?... 
FERDINAND,  Se  dégageant  de  ses  bras,  et  parais- 
sant oppressé. 

Non,  par   le  ciel!  je  ne  puis  soutenir  ceci... 
mylady,  il  faut,  le   ciel   et  la  terre  l'exigent  de 
moi...  il  faut  que  je  vous  fasse  un  aveu,  mylady. 
MYLADY,  s'éloignant  de  lui. 

Pas  à  présent!  par  tout  ce  qu'il  y  a  déplus 
sacré,  pas  à  présent!...  pas  dans  ce  moment  hor- 
rible où  mon  cœur  déchiré  saigne  sous  mille  poi- 
gnards... C'est  la  vie  ou  la  mort...  et  je  n'ose 
pas...  je -ne  veux  pas  l'entendre. 

FERDINAND. 

Cependant,  chère  mylady,  il  le  faut;  ce  que  je 
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vous  dirai  allégera  ma  lauto,  et  sera  une  puissante 
excuse  de  ce  qui  s'est  passé.  —  Je  me  suis  mépris 
sur  vous,  mylady.  Je  pensais,  je  désirais  vous 
trouver  digne  de  mou  mépris  ;  je  suis  venu  ici  fer- 
mement résolu  à  vous  offenser,  et  à  mériter  votre 
haine.  Heureux  tous  deux  si  mon  projet  eût  été 
accompli  !  {Il  se  tait  un  moment,  puis  reprend  à 
voix  basse  et  timidement.)  J'aime,  mylady... 
j'aime  une  fille  de  famille  bourgeoise,  Louise 
-Miller,  la  fille  d'un  musicien.  [Milady  détourne 
le  visage  et  pâlit;  il  continue  plus  vivement.)  Je 
sais  où  cet  amour  me  précipite  ;  mais  si  la  pru- 
dence m'ordonne  de  taire  cette  passion,  le  devoir 
n'eu  parle  que  plus  haut.  C'est  moi  qui  suis  le 
coupable,  je  lui  ai  arraché  la  douce  paix  de  l'in- 
nocence, j'ai  bercé  son  cœur  d'espérances  exagé- 
rées, et  je  l'ai  traîtreusement  livrée  à  l'impétuo- 
sité'des  passions.  Vous  pouvez  me  rappeler  mon 
rang,  ma  naissance,  les  principes  de  mon  père; 
mais  j'aime...  mes  espérances  sont  venues  à  ce 
point  que  la  nature  combattra  les  convenances,  et 
raa  résolution  les  préjugés;  nous  verrons  à  qui 
restera  le  champ  de  bataille,  à  l'étiquette  ou  à 
l'humanité.  [Mylady,  durant  ce  discours,  s'est 
retirée  au  fond  du  salon,  et  a  caché  son  visage 
dans  ses  mains.  Il  la  suit.)  Avez-vous  quelque 
chose  à  médire,  mylady? 

MVLADV,  avec  l'expression  d'une  vive  souffrance. 
Rien,  monsieur  de  Walter,  rien,  sinon  que  vous 
perdez,  vous,  moi,  et  encore  une  troisième. 

FERDINAND. 

Encore  une  troisième? 

MYLADY. 

Nous  ne  pouvons  être  heureux  ensemble,  nous 
serons  donc  les  victimes  de  la  précipitation  de 
votre  père  :  jamais  je  ne  posséderai  le  cœur  d'un 
homme  qui  m'aura  donné  sa  main  par  con- 
trainte. 

FERDINAND. 

Par  contrainte,  mylady?  donnée  par  contrainte? 
et  cependant  donnée?  Pourriez-vous  contraindre 
la  main  sans  le  cœur?  pourriez-vous  ravir  à  une 
jeune  fille  un  homme  qui  est  pour  elle  tout  l'uni- 
vers? pourriez-vous  arracher  de  cette  jeune  fille 
un  homme  pour  qui  elle  est  tout  l'univers?  Vous, 
mylady,  vous  qui,  tout-à-l'hcure,  étiez  cette  An- 
glaise admirable,  le  pourriez-vous? 

MYLADY. 

Je  le  dois.  {Avec  force  ei  d'un  ton  sérieux.  { 
Ma  passion,  Walter,  aurait  pu  céder  à  mon  affec- 
tion pour  vous,  mon  honneur  ne  le  peut  pas.  La 
publicité  de  tout  ceci  nous  enchaîne  :  tous  les  re- 
gards, tous  les  traits  de  la  malignité  sont  dirigés 
sur  moi;  ma  honte  est  ineffaçable,  si  je  suis  refu- 
sée par  un  des  sujets  du  prince.  Arrangez-vous 
avec  votre  père,  tirez-vous-en  comme  vous  pour- 
rez ;  moi,  je  ferai  jouer  toutes  les  mines. 

Elle  sort  précipitamment.  Le  major  demeure  immobile  et 
muet,  ensuite  il  sort  en  désespéré. 


vwwvvvwvwvwvwvvvwwv 


VVV\  \V*'V VV\'VVW\VW 


SCÈNE  IV. 

La  chambre  du  musicien. 

MILLER,  SA  FEMME,  LOUISE.  Ils  entrent. 

uihhER,  l'air  agité. 
Ne  l'avais-je  pas  prédit  ? 
LOUISE,  s' approchant  de  lui  avec  iri,quiétude. 
Quoi,  mon  père?  quoi? 
MILLER ,  se  promenant  ça  et  là  comme  un  fou. 

Mon  bel  habit,  vite...  je  veux  le  premier... — 
une  chemise  à  manchettes.  —  Je  me  l'étais  bien 
imaginé. 

LOUISE. 

Au  nom  du  ciel  !  qu'est-ce  donc? 

LA  FEMME. 

Qu'y  a-t-il?  qu'est-ce  que  c'est? 

MILLER ,  jetant  sa  perruque  au  milieu  de  la 
chambre. 

Vite,  chez  le  perruquier!  —  Ce  qu'il  y  a?  {Se 
regardant  dans  un  miroir.)  Et  ma  barbe  qui  est 
longue  d'un  doigt  !  —  Ce  qu'il  y  a?  ce  que  tu  as 
fait,  carogne.  Le  diable  est  déchaîné,  c'est  toi  qui 
as  appelé  le  tonnerre. 

LA  FEMME. 

Voyez  donc,  tout  tombe  toujours  sur  moi. 

MILLER. 

Sur  toi  ?  oui,  langue  maudite  ;  et  sur  qui  donc  ? 
et  ce  matin,  avec  ton  diable  de  jeune  homme? 
Ne  l'ai-je  pas  dit  au  moment  même?  le  Wurm  a 
babillé. 

LA  FEMME. 

Ah  l  c'est  cela?  comment  peux-tu  le  savoir? 

MILLER. 

Comment  je  peux  le  savoir  !  Là-bas,  à  la  porte 
de  la  maison,  an  drôle  de  chez  le  ministre  qui 
demande  le  musicien. 

LOUISE. 

Je  suis  morte  ! 

MILLER. 

Et  toi  aussi,  avec  tes  yeux  bleus  !  (  Il  rit  avec 
amertume.)  Le  proverbe  a  raison  :  Quand  le  diable 
a  pondu  dans  un  nid,  il  y  engendre  une  jolie  fille. 
J'en  sais  quelque  chose  à  présent. 

LA  FEMME. 

D'où  sais-tu  donc  qu'il  s'agit  de  Louise?  ne 
peux-tu  pas  avoir  été  recommandé  au  duc?  il  te 
veut  peut-être  pour  son  orchestre. 

MILLER,  prenant  sa  canne. 

Que  le  feu  du  ciel  te  brûle  1  L'orchestre...  oui, 
tu  y  feras  le  second  dessus,  et  moi  je  tiendrai  le 
bâton.  (//  se  jette  sur  une  chaise)  Ahl  Dieu  du 
ciel  ! 

LOUISE ,  pâle  et  presque  évanouie. 

Ma  mère  !  mon  père  !  Ah  1  que  je  souffre  1 
MILLER ,  s'élançant  de  sa  chaise. 

Ah  l  que  ce  gratte-papier  passe  seulement  une 
fois  à  portée  de  mon  bras,  qu'il  y  passe...  dans 
ce  monde  ou  dans  l'autre!  si  je  ne  lui  broie  pas 
le  corps  et  l'àmc  menu  comme  chair  à  pâté,  si  je 
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ne  lui  écris  pas  sur  le  dos  les  dix  commandc- 
mens,  le  Pater  noster.  les  sept  psaumes  de  la 
pénitence  et  tous  les  livres  de  Moïse  et  des  pro- 
pîiètes,  de  façon  que  les  marques  pourront  se  lire 
encore  le  jour  de  la  résurrection  des  morts!... 

LA  FEMME. 

Oui ,  jure  et  tempête  ;  cela  conjurera-t-il  le 
diable  à  présent?  Dieu  tout-puissant,  ayez  pitié 
de  nous  !  Que  faire?  quel  parti  prendre?  qu'entre- 
prendre? Père  Miller,  dis  donc? 

Elle  marche  dans  la  chambre  en  sanglotant. 
MILLER. 

J'irai  sur-le-champ  chez  le  ministre;  moi-même 
je  lui  parlerai...  je  lui  déclarerai...  Tu  savais  cela 
avant  moi,  tu  aurais  pu  m'en  avertir  ;  cette  fille 
aurait  pu  encore  entendre  raison,  il  aurait  été 
temps  encore...  mais  non.  A  présent  comment  ar- 
ranger cela  ?  comment  se  tirer  de  là?  Tu  as  mis  du 
bois  sur  le  feu;  eh  bien!  prends  garde  au  profit 
de  ton  beau  métier  d'entremetteuse  :  bois  le  vin 
que  tu  as  tiré.  Je  prends  ma  fille  sous  le  bras,  et 
je  passe  la  frontière. 
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SCÈNE  V. 

Les  Précédexs  ;  FERDINAND  DE  WALTER  se 
précipite  dans  la  chambre,  effrayé  et  hors 
d'haleine. 

FERDINAND. 

Mon  père  est-il  venu  ? 

LODiSE ,  aves  un  cri  d'effroi. 
Son  père  !  Dieu  tout-puissant  ! 

LA  FEMME ,  joignant  les  mains. 
Le  Président  !  c'est  fait  de  nous  ! 

MILLER ,  avec  un  rire  de  désespoir. 
Dieu  soit  loué  !  Dieu  soit  loué!  voici  la  fête  qui 
commence. 

FERDINAND  s'élance  vers  Louise,  et  la  presse  dans 
ses  bras. 
Tu  es  à  moi  ;  que  le  ciel  et  l'enfer  se  jettent 
entre  nous  ! 

LOUISE. 

Ma  mort  est  certaine  ;  —  mais  parle  ;  lu  as  pro- 
noncé un  mot  terrible  :  ton  père  ! 

FERDINAND. 

Rien,  rien;  tout  est  surmonté  :  tu  es  à  moi  de 
nouveau  ;  je  suis  à  toi  de  nouveau.  Ah  !  laisse-moi 
respirer  sur  ton  cœur...  ah  !  le  moment  a  été  ter- 
rible. 

LOUISE. 

Lequel  ?  Tu  me  fais  mourir. 
FERDINAND  Se  recule,  et  la  regardant  avec  expres- 
sion. 

Un  moment,  Louise,  où  une  figure  étrangère 
s'était  placée  entre  toi  et  moi...  où  mon  amour 
p&lissait  devant  ma  conscience...  où  ma  Louise 
cessait  d'être  tout  pour  moi.  (  Louise  se  laisse 
tomber  évanouie  sur  une  chaise  :  Ferdinand  court 
vert  elle,  demeure  muet,  et  fixant  les  yeux  sur 
tilt,  puis  s'en  éloigne  tout-à  coup  dans  la  plus 
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vive  agitation.  )  Non,  jamais  !...  impossible,  my- 
lady  !...  C'est  demander  trop;  je  ne  puis  te  sacri- 
fier cette  innocente  créature.  Non,  par  le  Dieu 
tout-puissant!  non,  je  ne  puis  anéantir  un  ser- 
ment que  ces  yeux  mourans  me  rappellent  mieux 
que  ne  ferait  la  foudre  du  ciel...  Mylady,  regarde 
icL..  Regarde  ici,  père  barbare...  dois-je  égorger 
cet  ange  !  {Il  se  précipite  vers  elle  d'un  air  ré- 
solu. )  Je  la  conduirai  devant  le  trône  du  souve- 
rain juge,  et  si  mon  amour  est  un  crime,  l'Eter- 
nel nous  le  dira.  (  Il  la  prend  par  la  main  et  la 
soulève  de  son  siège.  )  Prends  courage,  ma  bicii- 
aiméc,  tu  as  vaincu.  Je  reviens  près  de  toi,  vain- 
queur du  plus  rude  combat. 

LOUISE. 

Non,  non  ;  ne  me  déguise  rien  ;  prononce  l'hor- 
rible sentence.  Tu  as  nommé  mylady?  —  Le  fris- 
son de  la  mort  me  saisit.  —  On  dit  qu'elle  va  se 
marier. 

FERDINAND,  sc  jetant  aux  pieds  de  Louise. 
Avec  moi,  malheureuse  ! 
LOUISE,  après  un  moment  de  silence,  d'une  voix 
tremblante,  mais  douce,  et  avec  un  calme  af- 
freux. 

Eh  bien...  c'est  ce  que  je  craignais.  Ce  vieillard 
me  l'a  dit  souvent...  je  ne  voulais  jamais  le  croire. 
{Elle  se  tait  ;  puis  se  jette  en  pleurant  dans  les 
bras  de  son  père.  )  Mon  père,  ta  fille  te  revient... 
Pardon,  mon  père...  est-ce  la  faute  de  ton  enfant, 
si  ce  rêve  a  été  si  beau...  et  le  réveil  si  terrible? 

MILLER. 

Louise  !  Louise  !  —  0  Dieu  !  elle  est  sans  con- 
naissance. —  Ma  fille,  ma  pauvre  enfant  !  —  Mau- 
dit soit  le  séducteur!  maudite  soit  cette  entremet- 
teuse ? 
LA  FEMME,   Se  jetant  en  sanglotant  sur  Louise. 

Ai-je  mérité  cette  malédiction,  ma  fille?  Que 
Dieu  vous  pardonne,  baron  !  que  vous  a  fait  cet 
agneau  pour  l'égorger  ? 

FERDINAND,  s'élançant  vers  eux. 

Mais  je  traverserai  ces  intrigues.  Je  briserai  les 
liens  de  fer  du  préjugé.  Homme  libre,  je  ferai 
mon  choix;  et  ces  âmes  de  vermisseau  vien- 
dront ramper  devant  l'œuvre  gigantesque  de  mon 
amour  ! 

Il  veut  sortir. 

LOUISE  se  relève  tremblante  et  veut  le  suivre. 

Demeure,  demeure!  où  veux-tu  aller?  Mon 
père,  ma  mère,  c'est  dans  ce  moment  d'angoisse 
qu'il  nous  abandonne. 

LA  FEMME ,  le  Suivant,  et  s'attavhant  à  lui. 

Le  Président  va  venir  ici...  il  maltraitera  notre 
enfant...  il  nous  maltraitera...  et  vous  nous  aban- 
donnez, monsieur  de  Walter? 

MILLER ,  avec  un  rire  de  désespoir. 

Il  nous  abandonne?  sans  doute!...  Et  pourquoi 
pas?  elle  lui  a  tout  donné.  [Il  prend  le  major 
d'une  main,  Louise  de  l'autre.)  Doucement,  mon- 
sieur! ne  sortez  pas  de  ma  maison  en  ce  mo- 
ment... Attends  ton  père  ici,  si  tu  n'es  pas  un 
scélérat  :  conte-lui,  imposteur,  comment  tu  as  pu 
t'introduira  dans  son  cœur  ;  ou  par  le  ciel  1  [avec 
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violence  et  en  lui  jetant  sa  fille)  il  faudra  que  tu 
écrases  devant  moi  cette  gémissante  créature,  que 
son  amour  pour  loi  condamne  à  l;i  honte. 
FERDINAND  revient,  se  promène  à  grands  pas  d'un 
air  pensif. 
Il  est  vrai  que  le  pouvoir  du  Président  est 
grand.  Le  droit  paternel  est  un  mot  puissant;  il 
peut  même  servit  de  voile  à  un  forfait;  il  peut 
aller  loin...  très-loin...  Cependant  s'il  pousse  mon 
amour  aux  dernières  extrémités..,..  Viens  ici, 
Louise;  mets  ta  main  dans  la  mienne.  [Il  lui 
prend  la  main  avec  vivacité,  )  Puisse  Dieu  ne 
pas  m'assister  à  mou  dernier  soupir,  si  le  moment 
qui  séparera  ces  deux  mains  n"est  pas  aussi  celui 
où  sera  rompu  to.ut  lien  entre  moi  et  la  vie  ! 

LOUISE. 

Ah  !  que  je  souflFre  !  Ne  me  regarde  pas  ;  tes  lè- 
vres tremblent ,  ton  regard  est  terrible. 

FERDINAND. 

Non ,  Louise,  ne  tremble  pas  ;  ce  n'est  pas  un 
insensé  qui  te  parle.  Dans  ce  moment  décisif,  où 
le  cœur  oppressé  se  fait  jour  avec  une  inconce- 
vable impétuosité,  j'ai  pris  ma  résolution  ;  le  ciel 
m'a  fait  cette  précieuse  grâce.  Je  t'aime,  Louise... 
Ta  seras  à  moi,  Louise.  Maintenant,  je  vais  à  mon 
père. 
11  veut  sortir  promptement,  et  se  rencontre  avec  son  père. 
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SCÈNE  VI. 

Les  Précédens  ;  LE  PRÉSIDENT,  suivi  de  plu- 
sieurs domestiques. 

i.E  PRESIDENT,  en  entrant. 
Il  est  déjà  ici. 

Tous  sont  effrayés. 

FERDINAND,  reculont  de  quelques  pas. 
Dans  l'asile  de  l'innocence. 

LE  PRÉSIDENT. 

OÙ  le  fils  apprendra  à  obéir  à  son  père. 

FERDINAND. 

Permettez-nous  cependant... 
LE  PRÉSIDENT,  l'interrompant,  s'adresse  à  Milltr. 
Vous  êtes  le  père  ? 

MILLER. 

Miller,  organiste  de  la  ville. 

LE  PRÉSIDENT,  à  Sa  femme. 
Vous,  la  mère  ? 

FERDINAND,  à  Miller. 
Père,  éloignez  votre  fille,  elle  va  se  trouver 
mal. 

LE  PRÉSIDENT. 

Précaution  superflue!  je  la  ferai  bien  revenir. 
{A  Louise.)  Connaissez-vous  depuis  long-temps  le 
fils  du  Président  ? 

LOUISE. 

Je  ne  me  suis  jamais  informée  de  son  père.  Fer- 
dinand de  Walter  me  recherche  depuis  le  mois  de 
novembre. 

FERDINAND. 

...  Vous  adore  1 


LE  PRÉSIDENT. 

Avez-vous  quelque  promesse  ? 

FERDINAND. 

Il  y  a  peu  d'instans,  les  plus  solennelles,  de- 
vant Dieu. 

LE  PRÉSIDENT,  avec  colère,  à  son  fils. 

Cet  aveu-là  est  déjà  une  preuve  de  ta  folie.  (  A 
Louise.  )  J 'attends  votre  réponse. 

LOUISE. 

Il  m'a  juré  amour. 

FERDINAND. 

Et  il  tiendra  son  serment. 

LE  PRÉSIDENT. 

Faut-il  que  je  t'ordonne  de  te  taire?  —  Reçûtes- 
vous  ce  serment  ? 

LOUISE ,  avec  tendresse. 
J'en  fis  un  pareil. 

FERDINAND,  d'une  voix  ferme. 
L'engagement  est  pris. 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  ferai  chasser  cet  écho.  { A  Louise  d'un  ton  de 
méchanceté.  )  Mais  pourtant  il  vous  a  toujours 
payée  comptant? 

LOUISE. 

Je  ne  comprends  pas  votre  question. 

LE  PRÉSIDENT,  ovec  un  rire  dédaigneux. 
Ahl...  Eh  bien!  je  veux  dire  seulement...  cha- 
que métier  a,  comme  on  sait,  son  salaire.  Ainsi, 
j'espère  que  vous  n'avez  pas  accordé  vos  faveurs 
gratuitement...  Ou  peut-être  ne  receviez-vous  que 
des  à-comptes  ? 

FERDINAND  s'écrte  comme  un  furieux. 
Par  l'enfer!  qu'est-ce  que  cela? 
LOUISE ,  au  major,  avec  dignité  et  dédain. 
Monsieur  de  Walter,  maintenant  vous  êtes  libre. 

FERDINAND. 

Mon  père,  la  vertu  commande  le  respect ,  même 
sous  les  haillons  de  la  misère. 

LE  PRÉSIDENT,  éclatant  de  rire. 

Plaisante  prétention  !  le  père  doit  respecter  la 
coquine  de  son  fils  ? 

LOUISE  tombe  évanouie 

Dieu  du  ciel  et  de  la  terre  ! 
FERDINAND,  en  même  temps,  s'avance  vers  le  Pré- 
sident, met  la  main  sur  son  épée,  mais  la  laisse 

aussitôt  retomber. 

Mon  père,  je  vous  devais  la  vie;  nous  sommes 
quittes.  (//  repousse  son  épée  dans  le  fourreau.) 
Voilà  votre  diplôme  de  père  déchiré.  Vos  droits 
sont  anéantis. 
MILLER ,  qui  jusque  là  s'était  tenu  timidement  à 

l'écart,  s'avance  vers  le  Président;  tantôt  ses 

dents  grincent  de  fureur,  tantôt  il  tremble  de 

frayeur. 

Votre  excellence...  l'enfant  appartient  au  père... 
révérence  parlant.  Insulter  calomnieusement  une 
fille,  c'est  doimer  un  soufflet  à  son  père...  et  un 
soufflet  en  vaut  un  autre...  c'est  comme  ça  cliez 
nous...  révérence  parlant. 

LA  FEMME. 

Serourez-nous ,  et  sauvez-nous,  mon  Dieu;-* 


<«8  THEATRE 

A  présent  voilà  ce  vieux  qui  sVmporfe,  Tout  l'o- 
rage va  nous  tomber  sur  la  tête. 

i,E  PRÉSIDENT,  qui  n'a  pas  h'en  entendu. 
L'entremetteur  se  fâche  aussi  !  —  Nous  parlerons 
tout-à-l'heure  du  métier  que  tu  fais. 

MILLER. 

Révérence  parlant,  je  m'appelle  Miller.  Si  vous 
voulez  entendre  un  adagio...  mais  je  ne  me  mêle 
pas  des  affaires  galantes.  Tant  que  la  cour  récln- 
mera  la  préférence,  ce  commerce  ne  viendra  pas  à 
nous  autres  bourgeois...  révérence  parlant. 

LA  FEMME. 

Au  nom  du  ciel,  mou  cher  homme  !  tu  perds 
!•  femme  et  ta  fille. 

FERPINAND. 

Vous  jouez  ici  un  rôle,  mon  père,  pour  lequel 
vous  n'auriez  pas,  au  moins,  dû  appeler  des  té- 
moins. 

MILLER .  s'approchant  encore  plus,  et  prenant 
courage. 
Entendez-vous  l'allemand...  révérence  parlant? 
—  Votre  excellence  ordonne  et  commande  dans  le 
duché  ;  mais  ici  je  suis  chez  moi.  Si  jamais  je  vous 
remets  une  pétition,  alors  je  serai  votre  dévoué 
serviteur;  mais  un  voisin  malhonnête,  je  le  jette 
à  la  porte...  révérence  parlant. 

LE  VRiÉsiDEXT,  pâle  de  colère. 
Comment?  qu'est-ce  que  c'est? 

Il  va  à  lui. 
Mn.LER  recule  doucement. 
Monseigneur,   c'est  mon  opinion...   révérence 
parlant. 

LB  PRÉSIDENT,  en  fuveur. 
Ah  !  misérable  !  tu  iras  dire  ton  opinion  dans  la 
maison  de  force.  —  Allez,  qu'on  avertisse  les  gens 
de  justice.  (  Quelqu'un  de  sa  suite  s'en  va,  le  Pré- 
sident se  promène  à  grands  pas  et  en  fureur.  ) 
Le  père  à  la  maison  de  force.  —  La  mère  au  carcan, 
avec  la  coquine  de  fille.  La  justice  me  prêtera  son 
bras.  Ah  !  j'aurai  une  terrible  satisfaction  pour  cet 
affront. —  Une  telle  race  renverserait  mes  plans,  et 
brouillerait  le  père  avec  le  fils!  — Ah  I  misérables, 
votre  ruine  assouvira  ma  haine;  toute  la  couvée,  le 
père,  la  mère  et  la  fille  seront  sacrifiés  à  l'ardeur 
de  ma  vengeance. 

FERDiNANn  s'avance  et  se  place  au  milieu  d'eux 
avec  une  tranquille  fermeté. 
\on  !  soyez  sans  crainte  ;  je  suis  \h.  [A  son  père, 
d'un  ton  soumis.)  Point  de  précipitation,  mon 
père.  Si  vous  avez  quelque  soin  de  vous-même, 
point  (le  violence.  11  y  a  une  région  dans  mon 
cœur  oii  le  nom  de  père  n'a  jamais  été  entendu.  . 
ne  pénétrez  pas  jusque  là. 

LE  PRÉSIDENT. 

Indigne,  tais-toi;  n'irrite  pas  davantage  ma  co- 
lère. 

MILLER ,  revenant  de  sa  profonde  stupeur. 
Femme,  prends  soin  de  ton  enfant.  Je  cours 
vers  le  duc.  —  Le  tailleur  de  la  cour!  c'est  le 
ciel  qui  m'a  inspiré  cette  idée;  le  tailleur  de  la 
cour  prend  des  leçons  de  flûte  chez  moi.  Je  ne 
puis  manquer  d'arriver  jusqu'au  duc. 


DÉ   SCHILLER 

:  LE  PRÉSIDENT. 

Jusqu'..  .  .!uc.  dis-tu  ?  as-tu  oublié  que  je  garde 
le  seuil  de  la  porte,  et  qu'il  faut  passer  par  là  , 
ou  se  rompre  le  cou.  Jusqu'au  duc?  imbécile! 
tente-le,  et  tu  seras  enterré  tout  vivant  dans  un 
cacliot  profond,  où  la  nuit  fait  les  yeux  doux  à 
l'enfer;  et  tu  ne  retourneras  jamais  à  la  lumière, 
ni  au  monde.  Secoue  alors  tes*chalnes  et  dis  en 
pleurant  :  Ah  !  c'est  trop  fort. 
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SCÈNE  VIL 

Les  Précédens  ,  des  Gens  de  justice. 

FERDINAND  court  vers  Louise,  qui  tombe  à  demi 
morte  dans  ses  bras. 
Louise!   secourez-lai   secourez- la!    l'effroi   la 
tue. 

Miller  saisit  sa  cannf-  :  il  enfonce  son  cliapeau  sur  sa 
tête,  et  se  tient  prêt  à  l'attaque.  Sa  femme  se  jette  a»x 
genoux  du  Président. 

LE  PRÉSIDENT,  aux  gens  de  justice,  en  montrant  sa 
plaque  et  son  cordon. 
Au  nom  du  duc,  prêtez  main-forte.  —  Jeune 
homme,  laisse  cette  fille...  évanouie  ou  non; 
quand  une  fois  elle  aura  le  collier  de  fer,  on  la 
fera  bien  revenir  à  coups  de  pierres. 

LA  FEMME. 

Miséricorde  '.  votre  excellence  !  miséricorde  ! 
miséricorde  1 

MILLER ,  faisant  relever  sa  femme. 
Mets-toi  à  genoux  devant  Dieu,  vieille  sotte, 
et  non  pas  devant...  des  scélérats  ;  —  je  suis  déjà 
condamné  à  aller  en  prison. 

LE  PRÉSIDENT,  se  mordant  les  lèvres. 
Tu  pourrais  te  tromper,  coquin.  Il  y  a  encon 
place  à  la  potence.  [Aux  gens  de  justice.  )  Faul-i 
vous  le  dire  encore  une  fois? 

Les  gens  de  justice  s'avancent  vers  Louise 

FERDINAND  s'élance  furieux   et  se  place  devant]^ 

elle. 

Qui  osera?  (  Il  prend  son  épée  par  le  fourreau 

et  menace  de  frapper  avec  la  poignée.)  Le  premier 

qui  risquera  de  la  toucher,  je   lui  fais  sauter  le 

crâne.  (  Au  président.  )  Épargnez-vous,  mon  père. 

Ne  poussez  pas  les  choses  plus  loin. 

LE  PRÉSIDENT,  d'un  ton  de  menace  aux  gens  de 

justice. 

Poltrons  !  si  vous  voulez  conserver  votre  pain, 

obéissez. 

Les  gens  do  justice  s'approchent  4e  Lo«ise 
FERDINAND. 

Parla  mort  et  l'enfer!  je  vous  le  dis,  retirez-! 
vous!  —  Encore  une  fois,   ayez   pitié  de  vou 
même;  ne  me  poussez  pas  à  bout,  mon  père. 
LE  PRÉSIDENT,  avec  colère. 
Est-ce  comme  cela  que  vous  faites  votre  devoir^j 
misérables  ? 

Les  gens  de  justice  s'approchent  davantage 
FERDINAND. 

Eh  bien  !  puisqu'il  le  faut...  (  Il  tire  son  épée 
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st  en  blesse  quelques-uns.]  La  justice  me  le  par- 
ionnera  bien. 

LE  PRESIDENT,  en  fureuT. 

Je  verrai  si  cette  épée  me  touchera  aussi. 
[1  s'avance,  prend  Louise,  et  la  reruft  aux  gens  de  justice. 
FERDINAND,  avec  un  rire  amer. 

Mon  père,  mon  père,  vous  faites  ici  une  épi- 
çramme  mordante  contre  la  Divinité,  qui  s'est 
li  fort  méprise  sur  ses  créatures,  qu'elle  a  fait 
l'un  excellent  valet  de  bourreau  un  mauvais 
ninistre. 

LE  PRÉSIDENT,  d  Sa  SUitC. 

Emmenez-la. 

FERDINAND. 

Mon  père,  elle  figurera  au  carcan  avec  le  ma- 
or,  flls  du  Président...  Persistez-vous  encore? 

LE  PRÉSIDENT. 

Le  spectacle  en  sera  plus  bouffon.  Allez. 

FERDINAND. 

I  Je  jette  mon   épée  d'officier  sur  cette  jeune 
|ille.,.  Persistez- vous  encore? 

LE  PRÉSIDENT. 

Une  épée  ne  convient  pas  à  un  homme  qui  va 


au  carcan.  —  Allons,  allons  ;  vous  avez  entendu 

mes  ordres. 

FERDINAND  arrache  Louise  aux  gens  de  justice; 

il  la  tient  d'un  bras,  et  de  l'autre  dirige  son 

épée  sur  elle. 

Mon  père,  plutôt  que  de  laisser  déshonorer  mon 
épouse,  je  lui  percerai  le  sein...  Persistez-vous 
encore? 

LE  PRÉSIDENT. 

Fais-le  si  ton  épée  a  le  fil. 
FERDINAND  quitte  Louise,  et  levant  les  yeux  au 
ciel  avec  fureur. 
Dieu  tout-puissant,  tu  en  es  témoin  !  il  n'y  a 
pas  un  moyen  humain  que  je  n'aie  tenté;  je  suis 
contraint  d'user  d'un  moyen  diabolique...  vous 
l'envoyez  au  carcan;  alors...  [il  s'approche  du 
Président  et  crie  à  son  oreille)  alors  je  raconte  à 
toute  la  ville  comme  on  devient  président. 

II  sort. 
LE  PRÉSIDENT,  comme  frappé  de  la  foudre. 
Qu'est-ce  donc,  Ferdinand  1...  Qu'on  la  laisse 
libre. 

n  court  joindre  le  major. 
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ACTE    TROISIÈME. 


Un  salon  chez  le  Président. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PRÉSIDENT  et  LE  SECRÉTAIRE  WURM. 
Ils  entrent. 

LE  PRÉSIDENT. 

C'est  un  trait  infernal. 

"WURM. 

C'est  ce  que  jecraignais,  monseigneur;  lacon- 
linte  aigrit  les  gens  exaltés,  et  ne  les  convertit 

jnais. 

LE  PRÉSIDENT. 

J'avais  mis  toute  ma  confiance  dans  ce  plan  de 
nduite.  Voilà  comme  je  raisonnais  :  si  la  fille 
«  déshonorée,  lui,  comme  officier,  sera  forcé 
<  l'abandonner. 

■WURM. 

client,  si  vous  aviez  pu  en  venir  jusqu'à  la 
ij  uonorer, 

LE  PRÉSIDENT. 

t  cependant..,  quand  j'y  pense  de  sang-froid, 

i  ■■  aurais  pas  dû  m'en  laisser  imposer;  c'était 

lenace  que  jamais  il  n'a  pu  me  faire  sérieu- 

.it. 

•WURM. 

vous  y  fiez  pas;  la  passion  irritée  n'est  ar- 
par  aucune  extravagance.  Vous  m'avez  dit 
lonsieur  le  major  avait  toujours  secoué  la 
luand  vous  lui  parliez  de  votre  conduite, 
"rois  ;  lès  principes  qu'il  a  rapportés  ici  des 


universités  ne  me  paraissent  pas  fort  bons.Qu'a- 
t-on  à  faire  de  toutes  ces  rêveries  fantastiques  de 
grandeur  d'âme  et  de  noblesse  personnelle,  dans 
une  cour  où  la  grande  sagesse  consiste  à  se  faire 
adroitement  et  à  propos,  tantôt  grand,  tantôt 
petit?  Il  est  trop  jeune,  trop  ardent  pour  prendre 
goût  à  la  marche  lente  et  tortueuse  de  l'intrigue: 
rien  ne  peut  mettre  son  ambition  en  mouvement 
que  ce  qui  est  grand  et  aventureux. 

LE  PRÉSIDENT,   ovec  distraction. 
Mais  en  quoi  ces  justes  observations  peuvent- 
elles  servir  à  notre  affaire  ? 

■WURM. 

Elles  montrent  à  votre  excellence  où  est  la 
plaie,  et  peut-être  quel  pourrait  être  le  remède. 
—  Un  homme  de  ce  caractère,  excusez-moi,  ne 
devait  jamais  être  pris  pour  confident,  ou  jamais 
poussé  à  devenir  ennemi.  Il  abhorre  le  moyen 
par  lequel  vous  vous  êtes  élevé  ;  peut-être  le  de- 
voir filial  a-t-il  jusqu'ici  enchaîné  la  langue  du 
dénonciateur.  Si  vous  lui  donnez  l'occasion  légi- 
time de  la  délier;  si,  en  livrant  des  assauts  répétés 
à  sa  passion,  vous  lui  persuadez  que  vous  n'avez 
point  la  tendresse  d'un  père,  alors  les  patrioti- 
ques devoirs  prendront  le  dessus;  la  bizarre  fan- 
taisie de  livrer  une  grande  victime  à  la  justice 
pourrait  bien  à  elle  seule  avoir  déjà  assez  d'at- 
traits à  ses  yeux  pour  l'entraîner  à  perdre  son 
père. 
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LC  ruÉSIllENT. 

Wurm,  Wurtii,  vous  me  conduisez  là  au  bord 
d'un  précipice  horrible. 

"WURM. 

C'est  pour  vous  en  retirer,  monseigneur.  Osc- 
rai-je  vous  parler  franchement. 

LE  PRÉSIDENT  s'assted. 

Comme  un  damné  à  son  compagnon  de  dam- 
nation. 

WURM. 

Excusez-moi  donc.  —  Vous  avez  dû,  ce  me 
semble,  votre  position  de  président  à  votre  sou- 
plesse de  courtisan  :  pourquoi  ne  l'emploieriez- 
vous  pas  dans  votre  rôle  de  père?  Je  me  souviens 
avec  quelle  cordialité  vous  engageâtes  jadis  votre 
prédécesseur  à  cette  partie  de  piquet,  et  com- 
ment vous  lui  fites  si  amicalement  passer  àboire 
du  vin  de  Bourgogne  la  moitié  de  la  nuit,  de 
cette  nuit  même  où  la  grande  mine  devait  jouer 
et  faire  sauter  mon  homme  en  l'air.  Pourquoi 
vous  montrez-vous  à  votre  fils  en  ennemi?  Ja- 
mais il  n'aurait  dû  découvrir  que  je  savais  toute 
l'affaire  de  ses  amours  ;  vous  auriez  dû  contre-mi- 
ner  le  roman  du  côté  de  la  fille,  et  conserver  le 
cœur  de  votre  fils;  vous  auriez  agi  comme  un  gé- 
néral prudent,  qui  ne  mène  pas  l'élite  de  l'armée 
à  l'ennemi  avant  d'avoir  excité  le  désordre  dans 
ses  rangs. 

LE  PRÉSIDENT. 

Comment  s'y  prendre? 

WURM. 

De  la  manière  la  plus  simple  ;  la  partie  n'est 
pas  encore  perdue.  Oubliez  un  moment  que  vous 
ôles  père,  ne  luttez  point  contre  une  passion  que 
toute  résistance  augmentera;  chargez-m'en,  et  je 
saurai  bien  y  faire  éclorc,  par  sa  propre  chaleur, 
le  serpent  qui  la  dévorera. 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  suis  curieux... 

WURM. 

Ou  je  connais  bien  mal  le  thermomètre  des 
caractères,  ou  monsieur  le  major  doit  être  aussi 
terrible  dans  la  jalousie  que  dans  l'amour.  Don- 
nez-lui sur  la  fille  des  soupçons...  vraisembla- 
bles ou  non  ;  un  grain  de  levain  suffira  pour 
mettre  toute  la  masse  dans  une  fermentation  des- 
tructive. 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais  où  prendre  ce  grain  de  levain  ? 

WURM. 

C'est  là  le  point.  Avant  toutes  choses,  monsei- 
gneur, dites-moi  combien  vous  fait  mettre  sur 
jeu  la  résistance  prolongée  du  major;  quel  de- 
gré d'importance  vous  attachez  à  voir  finir  le 
roman  de  votre  fils  avec  cette  petite  bourgeoise, 
et  à  mener  à  conclusion  le  mariage  avec  lady 
Milford? 

LE  PRÉSIDENT. 

Pouvez-vous  le  demander,  Wurm?  tout  mon 
crédit  est  en  péril  si  cet  arrangement  avec  my- 
lady  échoue;  et  si  je  violente  mon  fils,  il  y  va  de 
ma  tête. 


wi.r.M  ,  gniment. 
Maintenant  faitcs-uioi  la  grâce  de  m'entendre 
Contre  monsieur  le  major  nous  déploierons  li 
ruse;  contre  la  fille  nous  appellerons  tout  votn 
pouvoir  à  notre  aide,  nous  lui  dicterons  un  bil- 
let doux  adressé  à  une  tierce  personne,  et  nou 
le  ferons  tomber  de  la  bonne  façon  aux  mains  dt 
major. 

LE  PRÉSIDENT. 

Quelle  pauvre  folie  !  comme  si  elle  se  détermi 
nerait  à  écrire  tout  de  suite  sa  propre  sentenci 
de  mort  1 

WURM. 

Il  le  faudra  bien,  si  vous  me  laissez  carteblan 
che.  Je  connais  parfaitement  son  bon  cœur,  elli 
est  mortellement  vulnérable  par  deuxpoints;noui 
assiégerons  sa  conscience  sur  ces  deux  points-là 
son  père  et  le  major  ;  nous  ne  mettrons  pas  di 
tout  celui-ci  en  jeu,  et  nous  pourrons  d'autan 
plus  facilement  nous  servir  du  musicien. 

LE  PRÉSIDENT. 

Par  exemple... 

WURM. 

D'après  ce  que  votre  excellence  m'a  dit  de  c( 
qui  s'est  passé  dans  sa  maison,  il  n'y  aura  rien  d( 
plus  facile  que  de  menacer  le  père  d'un  procèi 
criminel.  La  personne  du  favori,  du  garde  des 
sceaux,  est  en  quelque  sorte  une  ombre  de  la  ma 
jesté:  les  offenses  contre  lui  sont  des  crimes  contn 
elle.  Du  moins  avec  cet  argument  mal  cousu,  ya- 
t-ilde  quoi  faire  passer  le  pauvre  diable  par  ud 
trou  d'aiguille. 

LE   PRÉSIDENT. 

Cependant  l'affaire  ne  pourrait  pas  être  mené( 
sérieusement. 

WURM. 

Pas  jusqu'au  bout,  certainement;  seulemen 
assez  loin  pour  mettre  toute  la  familleà  la  gêne 
Nous  mettrons  donc  le  musicien  à  l'ombre.  Pou 
rendre  l'embarras  plus  grand,  on  pourrait  biei 
prendre  la  mère  aussi.  On  parlera  d'accusatioi 
criminelle,  d'échafaud,  de  prison  perpétuelle,  e 
l'on  fera  de  la  lettre  de  la  fille  l'unique  conditioi 
de  la  mise  en  liberté. 

LE    PRÉSIDENT. 

Bon,  bon,  je  comprends. 

WURM. 

Elle  aime  son  père...  je  puis  dire  jusqu'à  la] 
sion.  Le  danger  de  sa  vie,  de  sa  liberté  du  mol 
les  reproches  de  conscience  qu'elle  se  fera  à| 
sujet,  l'impossibilité  de  posséder  le  major,  ei^ 
l'égarement  de  sa  pauvre  tête,  dontjemecharg 
Ah!  cela  ne  peut  manquer:  il  faut  qu'elle  tor 
dans  le  piège. 

LE   PRÉSIDENT. 

Mais  mon  fils  n'en  sera-t-il  pas  instruit  sur- 
champ? Ne  deviendra-t-il  pas  plus  furieux? 

WURM. 

Laissez-moi  tout  ce  soin,  monseigneur.  Lep| 
et  la  mère  ne  seront  pas  mis  en  liberté  avant 
j'aie  tiré  de  toute  la  famille  un  serment  formel 
tenir  caché  tout  le  mystère,  et  de  confirmer  toV 
notre  tromperie. 
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LE  PRÉSIDENT. 

Un  serment'.  Et  que  vaut  un  serment,  imbé- 
cile? 

•WURM. 

Rien,  chez  nous,  monseigneur;  tout,  chez  cette 
espèce  de  gens.  —  Et  voyez-vous  de  quelle  admi- 
rable façon  nous  arrivons  tous  deux  à  notre  but? 
La  fille  perd  l'amour  du  major  et  sa  bonne  re- 
nommée de  vertu  ;  le  père  et  la  mère  prendront 
un  ton  plus  radouci  ;  et  de  proche  en  proche, 
rendus  plus  traitables  par  une  aventure  de  cette 
sorte,  ils  trouveront  que  c'est  une  bonté  de  ma 
part  de  rendre  à  leur  fille  sa  réputation  en  lui 
donnant  ma  main. 

LE  PRÉSIDENT  Ht  eti  secotuint  la  tête. 

Oui,  je  m'avoue  vaincu,  fripon.  La  trame  est 
vraiment  satanique;  l'écolier  a  surpassé  son  maî- 
tre.—Maintenant  il  s'agit  de  savoir  à  qui  le  billet 
sera  adressé,  avec  qui  nous  ferons  soupçonner 
qu'elle  est  en  liaison. 

WURM. 

Nécessairement  quelqu'un  qui  ait  tout  à  gagner 
ou  tout  à  perdre  au  parti  que  prendrait  votre  fils. 

LE  PRÉSIDENT,  après  un  moment  de  réflexion. 

Je  ne  sais  que  le  grand  maréchal. 
WURM,  levant  les  épaules. 

Si  j'étais  Louise  Miller,  assurément  il  ne  serait 
pas  de  mon  goût. 

LE  PRÉSIDENT. 

Et  pourquoi  pas?  admirable!  une  garde-robe 
âilouissante,  une  atmosphère  d'ambre  et  d'eau 
de  mille-fleurs,  pas  un  mot  de  bon  sens,  et  les 
mains  pleines  de  ducats;  et  il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
mettre  à  mal  la  délicatesse  d'une  grisetfe?  Ah! 
mon  bon  ami,  la  jalousie  n'y  regarde  pas  de  si 
près.  Je  vais  envoyer  chercher  le  maréchal. 

Il  sonne. 
WURM. 

Pendant  que  votre  excellence  le  verra  et  fera 
expédier  le  mandat  d'arrêt  du  musicien,  je  vais 
rédiger  le  billet  doux  convenu. 

LE  PRÉSIDENT,  allant  à  son  écritoire. 

Et  vous  me  l'apporterez  à  lire  dès  qu'il  sera 
écrit.  {Wurm  sort;  le  Président  se  met  à  écrire: 
un  Domestique  entre  ;  le  Président  se  lève  et  lui 
remet  un  papier.)  Portez  sur-le-champ  cet  ordre 
d'arrestation  au  tribunal.  —  Qu'un  de  vous  au- 
tres aille  aussi  prier  le  grand  maréchal  de  passer 
chez  moi. 

LE  DOMESTIQUE. 

Son  excellence  vient  justement  d'entrer. 

LE  PRÉSIDENT. 

Encore  mieux.  —  Vous  direz  qu'on  doit  obser- 
'er  les  formes  avec  précaution  et  agir  sans  faire 
e  bruit. 

LE  DOMESTIQUE. 

'rès-bien,  monseigneur. 

LE  PRÉSIDENT. 

8  entendez?  que  tout  se  fasse  tranquille- 
it. 

LE  DOMESTIQUE. 

Trèsbien,  monseigneur. 

"  Il  sort. 
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SCÈNE  n. 

LE  PRÉSIDENT  et  LE  GRAND  MARÉCHAL. 

LE  GRAND  MARÉcnAL,  avec  l'air  affairé. 
Ce  n'est  qu'en  passant,  mon  cher.  Comment  ça 
va-t-il?  comment  vous  trouvez-vous?  —  Ce  soir 
le  grand  opéra  de  Bidon.  Le  bûcher  sera  magni- 
fique; toute  une  ville  en  flammes!  Vous  viendrez 
la  voir  brûler,  n'est-ce  pas? 

LE  PRÉSIDENT, 

C'est  bien  assez  d'avoir  ma  maison  tout  en  feu 
et  tout  mon  crédit  prêt  à  sauter  en  l'air.  Vous 
venez  fort  à  propos,  mon  cher  maréchal,  pour 
me  conseiller,  pour  m'aider  activement  dans  une 
affaire  qui  doit,  ou  nous  pousser  tous  les  deux, 
ou  nous  jeter  tout-à-fait  à  bas.  Asseyez-vous. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Vous  me  faites  trembler,  mon  bon  ami. 

LE  PRÉSIDENT. 

C'est  comme  je  le  dis...  Ou  nous  pousser,  ou 
nous  jeter  tout-à-fait  à  bas.  Vous  savez  mon  pro 
jet  sur  mon  fils  et  sur  Mylady  ;  vous  sentez  com- 
bien il  était  indispensable  pour  rendre  notre  for- 
tune un  peu  fixe  :  tout  s'écroule,  Kalb;  mon  Fer- 
dinand ne  veut  pas. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Il  ne  veut  pas...  il  ne  veut  pas?  Et  moi  qui  l'ai 
déjà  dit  à  toute  la  ville!  ce  mariage  qui  est  déjà 
dans  la  bouche  de  tout  le  monde! 

LK  PRÉSIDENT. 

Vous  passerez  dans  toute  la  ville  pour  un  étour- 
neau  :  il  en  aime  une  autre. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

C'est  pour  rire.  Quel  empêchement  cela  fe- 
rait-il ? 

LE  PRÉSIDENT. 

Insurmontable...  c'est  bien  la  tête  la  plus  ob- 
stinée. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Il  ne  peut  pas  être  assez  insensé  pour  repous- 
ser sa  fortune.  Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

LE  PRÉSIDENT. 

Demandez-le-lui,  et  vous  entendrez  ce  qu'il  vous 
répondra. 

LE  GRAND  MARÉCHAL 

Mais,  mon  Dieu,  que  pourrait-il  donc  répondre? 

LE  PRÉSIDENT. 

...  Qu'il  découvrira  à  tout  l'univers  les  méfaits 
par  où  nous  nous  sommes  élevés,  qu'il  montrera 
nos  fausses  lettres  et  les  fausses  quittances,  qu'il 
nous  livrera  tous  deux  au  glaive  de  la  justice 
Voilà  ce  qu'il  vous  répondra. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Êtes-Yous  fou  ? 

LE  PRÉSIDENT. 

C'est  ce  qu'il  a  répondu  ;  c'est  ce  qu'il  se  met- 
tait déjà  en  devoir  d'exécuter.  J'ai  à  peine  réussi 
à  l'en  détourner  par  la  plus  profonde  soumission. 
—  Que  dites-vous  de  cela? 

LE  GRAND  MARÉCHAL,  d'un  air  hébété. 

Je  demeure  sous  le  coup. 
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LE  PRÉSIDENT. 

Cela  peut  aller  plus  loin.  Je  viens  d'apprendre 
par  mes  espions  que  le  grand  échanson  de  Bock 
est  sur  le  point  d'épouser  Mylady. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Vous  me  ferez  perdre  la  tête.  Qui,  dites-vous? 
de  Bock,  dites-vous?  Vous  ne  savez  donc  pas  que 
nous  sommes  ennemis  mortels?  Et  savez-vous 
pourquoi? 

LE  PRÉSIDENT. 

C'est  le  premier  mot  que  j'en  apprends. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Mon  cher,  vous  allez  le  savoir,  et  vous  en  fré- 
mirez de  la  tête  aux  pieds.--  Vous  souvenez-vous 
d'un  bal  à  la  cour...  il  y  a  maintenant...  vingt 
et  un  ans...  vous  savez  bien...  où  l'on  dansa  la 
première  anglaise...  où  le  comte  de  Mcerschaum 
reçut  sur  son  domino  toute  cette  cire  qui  coulait 
du  lustre?...  Ahl  mon  Dieu,  vous  ne  pouvez  pas 
avoir  oublié  cela  ? 

LE  PRÉSIDENT. 

Qu'est-ce  qui  ne  s'en  souviendrait  pas  î 

LE  GRAND  SIARÉCHAL. 

Y  êtes-vous?...  La  princesse  Amélie,  dans  l'ar- 
deur de  la  danse,  avait  perdu  sa  jarretière... 
voilà  tout  le  monde  en  mouvement,  comme  cela 
se  conçoit  bien.  De  Cock  et  moi...  nous  étions 
encore  gentilshommes  de  la  chambre...  nous 
étions  là  à  nous  traîner  dans  toute  la  salle  pour 
trouver  la  jarretière.  Enfin,  je  la  vois...  de  Bock 
s'en  aperçoit,  de  Bock  s'élance...  il  me  l'arrache 
de  la  main.  —  Je  vous  demande  un  peu!  —  il  la 
rapporte  à  la  princesse,  et  me  souffle  ainsi  un 
compliment  flatteur.  —  Eh  bien  !  qu'en  pensez- 
vous? 

LE  PRÉSIDENT. 

L'impertinent  ! 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Il  me  souffle  le  compliment.  Je  pensai  me  trou- 
ver mal.  Une  pareille  malice  ne  s'est  jamais  vue. 
Enfin,  je  me  remets;  j'approche  de  son  altesse, 
et  je  lui  dis  :  «  Madame,  de  Bock  a  été  assez  heu- 
reux pour  rapporter  la  jarretière  de  votre  altesse 
sérénissime;  mais  celui  qui  le  premier  a  aperçu 
cette  jarretière  sait  en  jouir  en  silence  et  se  taire.» 

LE  PRÉSIDENT. 

Bravo,  maréchal  I  bravissimo! 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

...  Et  se  taire  »...  Mais  j'en  garderai  rancune  à 
de  Bock  jusqu'au  jugement  dernier.  Flatteur  vil 
(.t  rampant!  —  Et  ce  n'est  pas  tout...  En  nous 
jetant  tous  deux  sur  cette  jarretière  pour  la  ra- 
masser, de  Bock  avait  enlevé  toute  la  poudre  du 
côté  droit  de  ma  coiffure,  et  jefus  abîmé  pour  tout 
le  bal. 

LE  PRÉSIDENT. 

Eh  bien  t  c'est  cet  homme-là  qui  épousera  la 
Milford,  et  qui  deviendra  le  premier  homme  de 
la  cour! 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

^!>iis  VOUS   m'enfoncez  un  poignard  dans   le 


cœur.  Le  premier!  le  premier!  et  pourquoi  cela" 
où  en  est  la  nécessité? 

LE  PRI'CSIDENT. 

Parce  que  mon  Ferdinand  ne  veut  pas,  e 
qu'aucun  autre  ne  se  présente. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Mais  ne  savez-vous  donc  aucun  moyen  d'ame 
ner  le  major  à  cela,  quelque  moyen...  fût-il  bi 
zarre,  désespéré  ?  Qu'y  a-t-il  dans  le  monde  qu 
ne  nous  parût  parfait  pour  renverser  cet  odieu: 
de  Bock? 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  n'en  sais  qu'un,  et  il  dépend  de  vous. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Il  dépend  de  moi?  qu'est-ce  que  c'est? 

LE  PRÉSIDENT. 

C'est  de  brouiller  le  major  avec  sa  bien-aimée 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Les  brouiller?  vous  croyez  cela?  et  qu'ypuis-j 
faire? 

LE  PRÉSIDENT. 

Tout  est  gagné,  si  nous  lui  donnons  des  soup 
çons  sur  cette  fille, 

LK  GRAND  MARÉCHAL. 

Le  soupçon  qu'elle  le  vole,  n'est-ce  pas? 

i,E  PRÉSIDENT. 

Mais  non  ;  comment  pourrait-il  le  croire?  Non 
qu'elle  est  en  relation  avec  un  autre. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Et  cet  autre? 

LE  PRÉSIDENT. 

Il  faut  que  ce  soit  vous,  baron. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Que  ce  soit  moi  ?  moi  ?  Est-elle  noble  ? 

LE  PRÉSIDENT. 

Pourquoi  cela?  Quelle  idée!  la  fille  d'un  mi 
sicien... 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Elle  est  donc  bourgeoise?  Cela  ne  peut  p. 
s'arranger.  Comment! 

LE  PRÉSIDENT. 

Cela  ne  peut  pas  s'arranger?  quelle  folie! 
qui,  sous  le  soleil,  est-il  jamais  venu  dans  l'id 
de  demander  à  un  joli  visage  sa  généalogie? 

-^  LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Mais  pensez  donc...  un  homme  d'honneur! 
et  ma  réputation  à  la  cour? 

LE  PRÉSIDENT. 

C'est  autre  chose.  Pardonnez-moi,  je  ne  sai 
pas  encore  qu'il  vous  fût  plus  important  de  paà 
pour  un  homme  de  mœurs  irréprochables 
d'avoir  du  crédit.  Brisons  là-dessus. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Soyez  raisonnable,  baron  ;  ce  n'est  pas  cela  ( 
je  veux  dire. 

LE  PRÉSIDENT ,  sèchement. 

Non,  non,  vous  avez  parfaitement  raisoi^ 
suis  aussi  très-las  de  tout  cela.  Laissez  aile 
choses.  Je  souhaite  beaucoup  de  bonheur  auj 
mier  ministre  de  Bock.  On  peut  vivre  sans  o 
Je  demande  ma  démission  au  duc. 
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LE  GRAND  MARECHAL. 

Et  moi  ?  vous  en  parlez  bien  à  votre  aise.  Vous 
êtes  un  homme  studieux.  Mais  moi,  mon  Dieu! 
qu'est-ce  que  je  serai,  si  son  altesse  ne  veut  plus 
de  moi? 

LE  PRESIDENT. 

Un  bon  mot  de  la  veille,  une  mode  de  l'an 
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LE  GRAND  MARECHAL. 

Je  VOUS  en  conjure,  mon  très-cher,  quittez  de 
pareilles  pensées  ;  je  ferai  tout  ce  qu'on  voudra. 

LE  PRÉSIDENT. 

Voulez-vous  prêter  votre  nom  pour  un  rendez- 
vous  que  cette  Miller  vous  donnera  par  un  billet? 

LE  GRAND   MARÉCHAL. 

Mais  certainement  je  le  prête. 

LE   PRÉSIDENT. 

Et  vous  laisserez  tomber  ce  billet  de  façon  à 
ce  qu'il  parvienne  sous  les  yeux  du  major? 

LE   GRAND  MARECHAL. 

Par  exemple,  à  la  parade  ;  je  le  laisserai  tomber, 
sans  y  prendre  garde ,  en  tirant  mon  mouchoir. 

LE  PRÉSIDENT. 

Et  vous  soutiendrez  le  rôle  d'amant  vis-à-vis 
du  major? 

LE   GRAND  MARÉCHAL, 

Mort  de  ma  vie!  je  lui  laverai  la  tète,  et  j'ap- 
prendrai à  ce  petit  monsieur  à  n'être  pas  si  friand 
de  mon  amoureuse. 

LE  PRÉSIDENT. 

Voilà  qui  va  parfaitement.  La  lettre  sera  écrilp 
aujourd'hui.  Vous  passerez  ce  soir  pour  la  pren- 
dre, et  bien  concerter  votre  rôle  avec  moi. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Aussitôt  que  j'aurai  fait  seize  visites  de  la  der- 
nière importance.  Ainsi,  pardon  si  je  vous  quitte 
si  vite. 

Il  sort. 

LE  PRÉSIDENT  SOtWe. 

Je  compte  sur  votre  dextérité,  maréchal. 
LE  GRAND  MARÉCHAL ,  revenant  sur  ses  pas. 
Ah!  mon  Dieu!  vous  me  connaissez. 
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SCÈNE  III. 
LE  PRÉSIDENT  et  WURM. 

WURM. 

Le  musicien  et  sa  femme  ont  été  mis  en  prison 
très-heureusement  et  sans  bruit.  Votre  excellence 
veut-elle  parcourir  la  lettre  ? 

LE  PRÉSIDENT,  après  avoir  lu. 

Parfaitement,  parfaitement,  mon  cher  socié- 
taire. Le  maréchal  a  mordu  au  projet.  Avec  un 
poison  si  bien  préparé,  il  y  a  de  quoi  donner  la 
peste  la  mieux  conditionnée...  Allez  vite  faire  les 
conditions  avec  lé  père,  et  alors  chauffez-moi  la 
6Ue. 

Ils  sortent  par  deux  portes  opposées. 


SCÈNE  IV. 

Le  logement  de  Miller. 
LOUISE  et  FERDINAND. 

LOUISE. 

Je  t'en  prie,  laisse-moi,  je  ne  crois  plus  au 
bonheur.  Toutes  mes  espérances  sont  évanouies. 

FERDINAND. 

Et  les  miennes  sont  à  leur  comble.  Mon  père 
'est  irrité,  mon  père  dirigera  contre  nous  toutes 
ses  batteries ,  il  me  forcera  à  devenir  un  fils  dé- 
naturé. Je  ne  réponds  plus  de  mon  devoir  filial. 
La  rage  et  le  désespoir  arracheront  de  moi  le  noir 
secret  de  son  crime.  Le  fils  livrera  le  père  aux 
mains  du  bourreau.  —  Le  danger  est  extrême...  et 
il  faut  bien  que  le  danger  soit  extrême  pour  que 
mon  amour  ose  faire  ce  pas  énorme...  Ecoute, 
Louise...  une  pensée  grande  et  démesurée  comme 
nfa  passion  pèse  sur  mon  âme...  Toi,  l'amour  et 
moi...  y  a-t-il  autre  chose  sous  la  voûte  céleste? 
Sais-tu  quelque  chose  outre  cela? 

LOUISE. 

Cesse,  n'achève  pas;  je  tremble  de  ce  que  tu 
vas  dire. 

TERDINAND. 

Avons-nous  donc  quelque  chose  à  demander 
au  monde?  Pourquoi  irions-nous  mendier  son 
suffrage?  pourquoi  se  hasarder  en  un  lieu  où  l'on 
a  tout  à  perdre  et  rien  à  gagner?  Tes  yeux  se- 
ront-ils moins  enchanteurs  quand  ils  brilleront 
sur  les  bords  du  Rhin ,  de  l'Oder  ou  de  la  mer 
Baltique  ?  Ma  patrie  est  aux  lieux  où  Louise  m'ai- 
mera. La  trace  de  tes  pas  dans  le  sable  d'un  dé- 
sert sauvage  est  plus  pour  moi  que  les  temples 
dans  mon  pays.  Nous  oublierons  le  luxe  des  villes. 
Partout  où  nous  serons,  Louise,  il  y  aura  un  so- 
leil qui  se  lèvera  au  matin ,  qui  se  couchera  au 
soir;  et  ce  spectacle  fera  pâlir  les  vains  efforts 
de  l'art.  Nous  n'honorerons  plus  Dieu  dans  les 
temples,  mais  la  nuit  étendra  autour  de  nous  sa 
religieuse  horreur  ;  la  lune  avec  ses  changemens 
nous  exhortera  à  la  pénitence;  et,  de  leur  pieuse 
voûte,  les  étoiles  joindront  leurs  prières  aux 
nôtres.  Un  sourire  de  ma  Louise,  en  voilà  pour 
tout  un  siècle;  et  le  songe  de  la  vie  sera  fini 
avant  que  j'ai«  épuisé  une  de  ses  larmes. 

LOUISE. 

Et  n'as-tu  pas  d'autres  devoirs  que  ton  amour  î 

FERDINAND,  la  serrant  dans  ses  bras. 
Le  plus  sacré,  c'est  ton  repos. 

LOUISE ,  d'un  ton  sérieux. 
Alors,  tais-toi,  et  laisse-moi.  J'ai  un  père  qui 
n'a  d'autre  bien  que  son  unique  fille  ;  qui  demain 
aura  soixante  ans;  qui  est  livré  à  la  vengeance 
du  président. 

FERDINAND,  l'interrompant  vivement. 
Il  nous  accompagnera.  Ainsi,   plus  d'objec- 
tions, cher  amour.  Je  vais  convertir  en  or  ce  que 
j'ai  de  précieux,  j'enlève  de  l'argent  à  mon  père; 
n'est-il  pas  permis  de  dépouiller  les  voleurs?  Ses 
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(rétors  ne  (ont-ils  pas  le  prix  du  snng  de  (a  pa- 
trie? A  une  heure  après  minuit  une  voiture  sera 
ici,  vous  vous  y  jetterez  et  nous  fuirons. 

LODISB. 

Et  la  malédiction  do  ton  père  nous  suivra, 
—  une  roaiëdiclion,  Insensé!  toujours  exaucée, 
mAme  quand  elle  est  proférée  par  un  meurtrier; 
une  malédiction  que  la  vengeance  du  ciel  épar- 
gne môrac  au  brigand  sur  la  roue  ;  une  malédic- 
tion qui  dans  notre  fuite  nous  poursuivra  comme 
un  spectre  impitoyable,  nous  chassant  de  rivage 
»n  rivage  1  Non,  mon  bicn-aimé,  si,  pour  te  con- 
jerver,  un  tel  crime  est  nécessaire,  j'ai  encore  la 
force  de  te  perdre. 

FERDINAND,  oDflc  uti  somhr$  murmure. 

Réellement? 

LOUISE. 

Te  perdre!...  oh!  quelle  horreur  infinie  dans 
cette  pensée,  si  alTrcuse  qu'elle  déchire  l'âme  im- 
mortelle, et  qu'elle  fait  pâlir  tout-à-coup  un 
visage  brillant  de  joie!  Ferdinand,  te  perdre!... 
cependant  on  ne  peut  perdre  que  ce  qu'on  a  pos- 
sédé; ton  cœur  appartient  à  ton  rang  dans  le 
monde,  mes  prétentions  étaient  un  sacrilège,  et, 
tremblante,  j'y  renonce. 

PBRDixAND,  détournant  le  visage,  et  les  lèvres 
serrées. 

Tu  y  renonces  ? 

LOUISE. 

Non...  regarde-moi,  cher  Walter.  Pourquoi  ces 
grinccmens  de  dents  et  cette  amertume?  Viens, 
laissc-mol  ranimer  par  mon  exemple  ton  courage 
wpiranl;  laisse-moi  m'élever  à  l'héroïsme...  ren- 
dre à  un  père  son  fils  égaré...  renoncer  à  un  lien 
qu'interdisent  les  usages  de  la  société,  et  qui  ren- 
verserait l'ordre  éternel  des  lois  communes.  Je 
suis  coupable;  mon  sein  a  nourri  des  vœux  insen- 
sés et  téméraires...  mon  malheur  sera  mon  châti- 
ment; mais  laisse-moi  l'illusion  douce  et  flat- 
teuse que  je  fais  un  sacrifice.  M'envierais  tu  ce 
plaisir?  (Ferdinand,  distrait  et  furieux,  a  saisi 
un  violon  et  a  essayé  d'en  tirer  quelques  sons, 
puis  il  en  arrache  les  cordes.  Jette  le  violon  à 
terre,  et  part  d'un  éclat  de  rire.)  Walter!  6 
Dieu  du  dell  qu'est-ce  donc?  prends  courage; 
cet  instant  exige  de  la  fermeté,  c'est  l'instant  de 
la  séparation.  Tu  as  un  cœur,  cher  Walter,  je  le 
connais.  Ton  amour  est  animé  comme  la  vie,  sans 
bornes  comme  l'infini.  Donne-le  à  une  noble,  à 
une  digne  femme;  elle  n'aura  rien  à  envier  aux 
plus  heureuses  de  son  sexe.  {Elle  fond  en  larmes.) 
Tu  ne  me  reverras  plus...  cette  fille  aux  vaines 
illusions  pleurera  sa  douleur  dans  des  murs  soli- 
^•Irt»;  et  personne  ne  s'informera  de  ses  larmes. 
llMaTenir  est  vide,  est  mort...  Cependant  je  res- 
pwwtl  encore  le  parfum  des  fleurs  flétries  du 
V»i,  (  Btlt  détourne  le  visage  et  lui  tend  une 
wutin  trmhlante.  )  Adieu,  monsieur  de  Walter. 
rinDi?«Aj»D,  sortant  de  sa  stupeur. 
Je  partirai,  Louise;  réellement  ne  veux-tu  pas 
aMMhrat  ^ 


LOUISE  s'est  retirée  au  fond  de  la  chambre,  ef 
s'est  assise;  elle  se  couvre  le  visage  de  sa 
mains. 
Mon  devoir  est  de  demeurer  et  de  souffrir. 

TERDINAND. 

Tu  me  trompes,  serpent!  quelque  autre  motif 
t'enchaîne  ici. 
LOUISE,  avec  le  ton  de  la  plus  profonde  douleur. 

Arrêtez-vous  à  ce  soupçon,  il  vous  rendra  peut- 
être  moins  malheureux. 

FERDINAND. 

Opposer  le  froid  devoir  à  l'amour  brûlant, 
vouloir  m'éblouir  de  cette  excuse  frivole!  Un 
autre  amant  t'enchaîne  ;  et  malheur  sur  lui  et  sur 
toi  si  mes  soupçons  sont  confirmés! 

Il  sort  brusquement. 

vvvvvvvvvv\v\vvvvvvvvvviavviavvvvvvvvvvvvvvv\vvvvvvvvvvvvvv» 

SCÈNE  V. 
LOUISE,  seule. 

Elle  demeure  long-temps  sans  parole  et  sans  mouvement 
sur  son  siège;  enfin  elle  se  lève,  s'avance,  et  regarde 
avec  effroi  autour  d'elle. 

Où  peuvent  rester  mes  parens?  mon  père  avait 
promis  d'être  de  retour  dans  peu  de  minutes,  et 
il  est  absent  déjà  depuis  cinq  terribles  heures.— 
S'il  lui  était  arrivé  quelque  chose  ?  qu'ai-je 
senti?  pourquoi  puis-je  à  peine  respirer?  (  Â  cet 
instant,  Wurm  entre  dans  la  chambre;  il  s'ar- 
rête dans  le  fond  sans  être  aperçu  de  Louise.  ) 
Ce  n'est  rien  de  réel...  ce  ne  sont  que  les  horribles 
illusions  d'un  cœur  agité.  Quand  une  fois  notre 
âme  est  enivrée  de  désespoir,  nos  yeux  prennent 
chaque  objet  pour  un  fantôme. 

^'^'VVVV\VVV\VVVVVVVVVVVVVVVVVVt\VVlVVVV\VVVVVVViVVV\V\\\VVV\V 

SCÈNE  VL 

LOUISE  et  LE  SECRÉTAIRE  WURM. 

WUKM,  approchant. 
Bonjour,  mademoiselle. 

LOUISE. 

Dieu  !  qui  parle  ici  ?  (  Elle  se  retourne ,  aper- 
çoit Wurm,  et  recule  épouvantée.  )  •  Ah  !  ter- 
reur! terreur!  mon  douloureux  pressentiment  va 
se  changer  en  une  réalité  plus  déplorable  encore. 
{A  Wurm.  avec  un  regard  plein  de  mépris.  ) 
Vous  cherchez  peut-être  le  Président?  il  n'est 
plus  ici. 

•wuniH. 

Mademoiselle,  je  vous  cherche. 

LOUISE. 

Je  suis  surprise  que  vous  ne  soyez  pas  allé  me 
chercher  sur  la  place  du  Marché? 

WURM. 

Pourquoi  à  la  place  du  Marché? 

LOUISE. 

Pour  détacher  votre  fiancée  du  pilori. 

WURM. 

Mamselle  Miller,  vous  avez  d'injustes  soup 
çons. 
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LOUISE  veut  répondre,  puis  s'arrête  et  reprend. 
Qu'y  a-t-il  pour  votre  service? 

WURM. 

Je  viens,  envoyé  par  votre  père. 
LOUISE,  effrayée. 
Par  mon  père  ?  Où  est  mon  père  ? 

WURM. 

Assez  mal  à  son  aise. 

LOUISE. 

Au  nom  du  ciel  !  parlez  ;  j'ai  de  tristes  pres- 
sentimens.  —  Où  est  mon  père? 

WURM. 

Dans  la  tour,  puisque  vous  voulez  le  savoir. 

LOUISE,  levant  les  yeux  au  ciel. 
Encore  cela  !  encore  cela  !  —  Dans  la  tour,  et 
pourquoi  dans  la  tour? 

WURM.. 

Par  ordre  du  duc. 

LOUISE. 

Du  duc? 

WURM. 

Pour  crime  de  lèse-majesté  dans  la  personne 
de  son  représentant. 

LOUISE. 

Comment!  comment!  0  Dieu  tout-puissant! 

WURM. 

...  Crime  qu'il  est  résolu  de  faire  punir  sur  le 
délinquant. 

LOUISE. 

Cela  me  manquait...  oui,  sans  doute...  mon 
cœur  n'avait  qu'une  affection  ;  après  avoir  re- 
noncé à  celle  du  major...  elle  ne  pouvait  pas 
m'ètre  laissée  — Crime  de  lèse-majesté!...  Ah! 
céleste  Providence!  affermissez,  affermissez  ma 
foi  chancelante!  —  Et  Ferdinand? 

WURM. 

Choisira  entre  lady  Milford  et  la  malédiction 
paternelle,  avec  la  perte  de  son  héritage. 

LOUISE. 

Effroyable  libre  arbitre!  —  Et  pourtant,  pour- 
tant il  est  plus  heureux  que  moi,  il  n'a  point  un 
père  à  perdre.  Il  est  vrai  que  n'en  pas  avoir  est  un 
malheur  infernal.  —  Mon  père  coupable  de  lèse- 
majesté,  mon  amant  maudit  et  déshérité,  ou  My- 
lady...  Certes,  voilà  qui  est  admirable  !  La  par- 
faite scélératesse  est  une  perfection  tout  comme 
une  autre.  —  Une  perfection?  non,  il  manque  en- 
tore  quelque  chose.  —  Où  est  ma  mère  ? 

WURM. 

A  la  maison  de  travail. 

LOUISE,  avec  le  rire  du  désespoir. 

Maintenant  cela  est  complet...  complet!  — A 
présent  me  voilà  libre,  dégagée  de  tout  devoir... 
de  toute  larme...  de  toute  joie.  Je  n'ai  plus  be- 
soin de  rien.  {Après  un  silence  terrible.  )  Vous 
avez  peut-être  encore  quelque  nouvelle  à  me  dire? 
parlez  toujours...  je  puis  tout  entendre  à  présent. 

WURM. 

Vous  savez  tout  ce  qui  est  arrivé. 

LOUISE. 

Mais  pas  ce  qui  arrivera  encore.  (  Elle  se  tait, 
et  le  regarde  de   la  tête  aux  pieds.  )  Pauvre 


iiomme  !  tu  fais  là  un  triste  métier,  oh  il  est  im- 
possible que  tu  prospères  Faire  des  malheureux 
est  déjà  affreux;  mais  venir  leur  annoncer  le  mal- 
heur, est  encore  plus  horrible  :  venir  donner  le 
signal  à  leurs  sanglots  ;  se  tenir  là  pendant  que 
leur  cœur  sanglant  palpite,  percé  de  la  flèche 
d'acier  de  la  nécessité,  et  pendant  que  le  chré- 
tien doute  de  son  Dieu...  Que  le  ciel  me  pré- 
serve, quand  chaque  larme  que  (u  vois  couler  te 
serait  payée  par  une  tonne  d'or,  de  jamais  être  à 
ta  place!  —  Que  doit-il  arriver  encore  ? 

WURM. 

Je  ne  sais  pas. 

LOUISE. 

Vous  ne  voulez  pas  le  savoir.  La  parole  recule 
devant  le  message  abhorré  dont  vous  êtes  chargé; 
mais  au  milieu  de  ce  silence  funèbre,  un  spectre 
se  montre  à  moi  dans  vos  yeux.  —  Que  reste-t-il 
encore?  Vous  disiez  que  le  duc  voulait  faire  pu- 
nir le  délinquant;  qu'appclez-vous  le  délinquant? 

WURM. 

Ne  m'en  demandez  pas  davantage. 

LOUISE. 

Écoute,  homme.  Tu  as  été  à  l'école  du  bour- 
reau; sans  cela,  comment  saurais-tu  si  habile- 
ment laisser  tomber  lentement  la  barre  de  fer  sur 
les  membres  qui  se  brisent,  et  tenir  le  coup  de 
grâce  suspendu,  en  te  jouant  au-dessus  du  cœur 
palpitant?  Quel  sort  menace  mon  père?  est-ce  la 
mort  qu'annonce  ton  sourire?  comment  puis-je 
démêler  ce  que  tu  caches  en  toi?  Parle,  laisse  tom- 
ber sur  moi  le  fardeau  qui  doit  m'écraser;  quel 
sort  menace  mon  père? 

WURM. 

Une  instance  au  criminel. 

LOUISE. 

Qu'est-ce  qu'une  instance  au  criminel?  —  Je 
suis  une  fille  simple  et  ignorante,  je  comprends 
mal  tous  vos  affreux  mots  latins  ;  —  qu'appelez- 
Yous  une  instance  au  criminel  ? 

WURM. 

Un  procès  où  il  y  va  de  la  vie  ou  de  la  mort. 

LOUISE,  avec  fermeté. 
Je  vous  remercie. 

Elle  court  dans  la  chambre  voisine. 
WURM ,  interdit. 
Où  va-t-elle?  que  fait  cette  folle?  —  Diable!... 
elle  ne  revient  pas;  je  vais  la  suivre;  je  répon- 
drais de  sa  vie. 

Il  veut  la  suivre. 

LOUISE  revient,  elle  a  mis  xm  mantelet  sur  ses 
épaules. 
Pardonnez-moi,  monsieur  le  secrétaire,  il  faut 
que  je  ferme  la  porte  après  moi. 

WURM. 

Et  où  allez-vous  si  vite? 

LOUISE. 

Chez  le  duc. 

Elle  veut  sortir. 

wurjM. 
Où?  et  comment? 

H  la  relient  tout  effrayé. 
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tOUISE. 

Chei  le  duc,  ne  m'entendez-vous  pas?  chez  ce 
duc  qui  veut  faire  prononcer  sur  la  vie  ou  la 
niorl  de  mon  père.  —  Non,  il  ne  le  veut  pas;  il 
laissera  prononcer,  parce  que  quelques  scélérats 
le  veulent;  chez  ce  duc  qui  ne  se  mêlera  de  tout 
ce  procès  de  lèse-majesté  que  pour  y  apposer  sa 
royale  signature. 

WURM,  éclatant  de  rire. 

Chez  le  duc? 

LOUISE. 

Je  sais  que  vous  pouvez  en  rire.  Je  ne  rencon- 
trerai là  nulle  pitié...  Dieu  de  miséricorde!...  je 
n'y  rencontrerai  que  du  dédain...  que  du  dédain 
pour  mes  sanglots.  On  m'a  dit  que  les  grands  de 
la  terre  ne  savaient  pas  ce  que  c'était  que  le  mal- 
heur, qu'ils  ne  voulaient  pas  le  savoir;  je  lui  di- 
rai ce  que  c'est  que  le  malheur...  je  lui  peindrai 
par  toutes  les  convulsions  de  la  mort  ce  que  c'est 
que  le  malheur  ;  je  ferai  retentir  jusqu'à  la  moelle 
de  ses  os  des  cris  déchirans  qui  lui  apprendront 
ce  que  c'est  que  le  malheur...  Et  quand  cette 
image  aura  fait  dresser  les  cheveux  sur  sa  tête, 
alors  j'achèverai,  en  criant  à  ses  oreilles  :  qu'à 
l'heure  de  la  mort  les  poumons  des  dieux  de  la 
terre  commencent  aussi  à  râler,  et  qu'au  jour  du 
jugement,  les  rois  et  les  mendians  seront  passés 
au  même  crible. 

Elle  veut  sortir. 

WURM,  avec  une  compassion  perfide. 

Allez,  allez;  vous  ne  pouvez  rien  faire  de  plus 
Mge  :  je  vous  le  conseille,  allez  ;  et  je  vous  donne 
ma  parole  que  le  duc  vous  recevra  bien. 
LOUISE  s'arrête  tout-à-coup. 

Comment  dites-vous?  vous  me  le  conseillez? 
[Elle revient.)  Ah!  qu'est-ce  donc?  il  faut  que  ce 
soit  quelque  chose  de  funeste,  puisque  cet  homme 
me  le  conseille.  D'où  savez-vous  que  le  duc  me 
recevra  bien  ? 

WURM. 

Parce  qu'il  ne  le  fera  point  pour  rien, 

LOUISE. 

Comment  pour  rien  ?  à  quel  prix  pourra-t-il 
mettre  l'humanité? 

WDRM. 

La  suppliante  est  assez  jolie. 

LOUISE  demeure  interdite,  puis  elle  s'écrie: 

Juste  Dieu  ! 

WURM. 

Et  j'espère  que,  pour  sauver  un  père,  vous  ne 
Irouvcrei  pas  que  ce  doux  salaire  soit  exagéré. 
LOUISE,  marchant  à  grands  pas  et  hors  d'elle- 
*  même. 

Oui,  oui  ;  c'est  vrai.  Ils  sont  interdits  de  la  vé- 
rit<?,  vos  grands  de  la  terre  ;  ils  en  sont  repoussés 
par  leur»  propres  vices,  qui  se  tiennent  là  comme 
de»  chérubins  avec  leur  glaive.  Que  le  Tout-Puis- 
sant le  secoure,  mon  père!  ta  tille  peut  bien  mou- 
rir pour  loi,  mais  non  pas  commettre  un  péché. 

WUHH. 

Cela  pourra  paraître  bien  étrange  à  ce  pauvre 
homme  alntulonné.  «  Ma  Louise,  me  disait-il, est 


cause  de  ma  perte,  ma  Louise  me  sauvera.  »  Je 
cours  lui  porter  votre  réponse. 

11  fait  mine  de  s'en  aller. 
LOUISE,  courant  après  lui.  le  retient. 
Demeurez,  demeurez;  patience!  Quelle  hâte 
dans  ce  Satan,  dès  qu'il  s'agit  d'aller  mettre  quel- 
qu'un au  désespoir!...  Je  l'ai  perdu,  je  dois  le 
sauver.  Parlez-moi,  conseillez-moi  ;  que  puis-je 
faire  ?  que  dois-je  faire? 

WURM. 

Il  n'y  a  qu'un  moyen. 

LOUISE. 

Et  ce  seul  moyen?... 

WURM. 

Et  votre  père  le  désire. 

LOUISE. 

Mon  père  aussi?  Quel  est  ce  moyen? 

WURM. 

Il  vous  est  facile. 

LOUISE. 

Je  ne  sais  rien  de  difficile  que  la  honte. 

WURM. 

Sivousvouliez  dégager  entièrement  lemajor?... 

LOUISE. 

...  De  son  amour?  est-ce  une  raillerie?  me  pré- 
senter comme  une  résolution  à  prendre  ce  que  j'ai 
été  forcée  de  faire  ! 

WURM. 

Ce  n'est  pa,<!  ce  que  j'ai  voulu  dire,  mademoi- 
selle ;  il  faut  que  le  major  vous  abandonne  de 
lui-même  et  volontairement. 

LOUISE. 

II  ne  le  fera  pas. 

WURM. 

Cela  vous  semble  ainsi;  aurait-on  recours  h 
vous,  si  vous  seule  n'aviez  pas  entre  les  mains  le 
moyen  de  réussir? 

LOUISE. 

Je  ne  puis  le  forcer  à  me  haïr. 

MURM. 

Nous  essayerons  ;  asseyez-vous. 

LOUISE,  interdite. 

Homme,  quel  projet  couves-tu  ? 

WURM. 

Écrivez,  voilà  des  plumes,   du  papier  et  de 
l'encre. 
LOUISE  s'assied  dans  la  plus  extrême  inquiétude. 

Que  dois-je  écrire?  à  qui  dois-je  écrire  ? 

WURM. 

Au  bourreau  de  votre  père. 

LOUISE. 

Ah  !  que  tu  t'entends  bien  à  mettre  une  âme 
la  torture! 

Elle  prend  la  plume. 
WURM,  dictant. 
«  Monseigneur,  [Louise  écrit  d'une  main  trem- 
blante) déjà  trois  insupportables  jours  se  sont 
passés...  se  sont  passés,  et  nous  ne  nous  sommes 
pas  vus.  » 

LOUISE,  étonnée,  posant  sa  plume. 
A  qui  cette  lettre? 

WURM. 

Au  bourreau  de  votre  père. 


LOUISE. 


0  mon  Dieu  !     é 
il%i  au 
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URM. 

«  Prenez-vou^n  au  major...  au  major...  qu'i 
tout  le  jour  me  surveille  avec  des  yeux  d'argus.  » 
LOUISE  se  lève. 

Scélératesse  telle  qu'on  n'en  vit  jamais  une  pa-~ 
reille!  A  qui  cette  lettre? 

WURM. 

Au  bourreau  de  votre  père. 

LOUISE,  se  tordant  les  mains  de  désespoir. 

Non,  non,  non  !  c'est  une  tyrannie.  0  mon  Dieu  ! 
punis  l'homme  selon  sa  nature,  quand  il  t'irrite  ; 
mais  pourquoi  me  placer  entre  ces  deux  épou- 
vantes? pourquoi  me  balloter  entre  la  mort  et  la 
lion  te?  pourquoi  livrer  mon  cœur  aux  morsures 
de  ce  vampire  ?  —  Faites  ce  que  vous  voudrez, 
je  n'écrirai  jamais  cela. 

WURM,  prenant  son  chapeau. 

Comme  vous  voudrez,  mademoiselle;  c'est  tout- 
à-fait  à  votre  volonté. 

LOUISE. 

A  ma  volonté,  dites-vous?  à  ma  volonté!  Ah! 
barbare...  suspends  un  infortuné  au-dessus  des 
abîmes  de  l'enfer,  en  exigeant  de  lui  quelque 
chose;  et  puis  demande-lui  si  cela  dépend  de  sa 
volonté  !  Ah!  tu  le  sais  trop  bien  que  notre  cœur 
obéit  h  des  impulsions  naturelles,  comme  s'il  était 
invinciblement  enchaîné.  —  Au  reste,  tout  m'est 
indifférent.  Dictez  ce  que  vous  voudrez  ;  je  ne  ré- 
fléchis plus,  je  cède  aux  ruses  de  l'enfer. 

Elle  se  rassied. 


WCRM. 

«  Qui  tout  le  jour  me  surveille  comme  un  ar- 
gus... »  Avez-vous  mis? 

LOUISE. 

Allez,  allez. 

\VTIRM. 

«  Nous  avons  eu  hier  la  visite  du  Président. 
C'était  une  chose  bouffonne  que  de  voir  ce  bon 
major  s'émouvoir  pour  défendre  mon  honneur.  » 

LOUISE. 

C'est  bien,  bien!  superbe!  continuez. 

,   ■NVURM. 

«  Je  pris  le  parti  de  me  trouver  mal...  de  me 
trouver  mal...  pour  ne  pas  éclater  de  rire.  » 

LOUISE. 

0  ciel  ! 

WURM. 

«  Mais  ces  déguisemens  commencent  à  me  de- 
venir insupportables...  insupportables...  Si  je 
pouvais  seulement  m'échapper  !  » 


LOUISE  s'arrête,  se  lève,  fuit  quelques  pas.  la  têle 
baissée  et  les  ijeux  fixés  en  terre  ;  puis  elle  se 
rassied,  et  continue  à  écrire. 
...  «  M'échapper...  » 

WURM. 

«  Il  est  demain  de  service...  épiez  le  moment 
où  il  me  quittera,  et  venez  à  l'endroit  que  vous 
savez...  »  Avez-vous  mis  :  «  que  vous  savez?  » 

LOUISE. 

J'ai  tout  mis. 

WURM. 

«  Dans  l'endroit  que  vous  savez,  retrouver  votre 
tendre...  Louise.  » 

LOUISE. 

11  ne  manque  plus  que  l'adresse. 

WURM. 

«  A  monsieur  le  grand  maréchal  de  Kalb.  » 

LOUISE. 

Éternelle  Providence!  un  nom  aussi  étranger  à 
mon  oreille  que  ces  lignes  sont  étrangères  à  mon 
cœur!  [Elle  se  lève  et  fixe  long-temps  ses  yeux 
en  silence  sur  la  lettre,  enfin  elle  la  remet  au  se- 
crétaire, et  reprend  d'une  voix  épuisée  et  mou- 
rante.) Tenez,  monsieur,  vous  avez  à  présent  en 
votre  main  ma  bonne  renommée.  —  Ferdinand! 
—  Vous  tenez  tout  le  bonheur  de  ma  vie:  il  ne 
me  reste  plus  rien. 

WURM. 

Mais  non;  ne  vous  désespérez  pas...  j'ai  pour 
vous  une  pitié  sincère...  Peut-être!...  qui  sait?... 
je  pourrais  bien  passer  par-dessus  de  certaines 
choses...  Vraiment...  parbleu!  j'ai  pour  vous  une 
pitié  sincère. 
LOUISE,   lançant  sur  lui  un  regard  pénétrant. 

N'achevez  pas,  monsieur;  vous  êtes  sur  le  point 
de  souhaiter  quelque  chose  d'affreux  pour  vous. 
WURM  lui  prend  la  main  et  veut  la  baiser. 

Serait-ce  par  hasard  cette  jolie  main?  est-ce 
cela  qui  est  affreux,  mademoiselle? 
LOUISE ,  avec  fierté. 

Oui,  car  je  t'étranglerais  dans  la  nuit  des  noces, 
et  je  me  placerais  ensuite  avec  délices  sur  la  roue. 
(Elle  veut  sortir,  mais  revient  aussitôt.)  Avons- 
nous  fini,  monsieur?  la  colombe  peut-elle  s'en- 
voler ? 

WURM. 

Encore  une  bagatelle ,  mademoiselle  :  vous 
allez  me  promettre  ici,  par  un  serment  sacré, 
que  vous  reconnaîtrez  avoir  écrit  cette  lettre  li- 
brement. 

LOUISE. 

0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  et  c'est  ton  nom  qui 
sert  à  sceller  l'œuvre  de  l'enfer  ! 

Wurm  l'emmène. 
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ACTE   QUATRIÈME. 

Un  salon  chez  le  Président. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
F  KRDINAND  DK  WALTK R,  une  lettre   ouverte 
à  la  main,  se  précipite  dans   le  salon.   UN 
VALET  DE  CHAMBRE    entre  par  une  aulre 
porte. 

FERDIN'ANn. 

Le  maréchal  n'est  pas  venu  ici? 

LE  VAI.ET  DE  CHAMBRE. 

Monsieur  le  major,  monsieur  le  Président  vous 
demande. 

FERDINAND. 

Au  diable!  Je  demande  si  le  maréchal  n'est 
pas  venu  ici. 

LB  TALET  DE  CHAMBRE. 

Son  excellence  est  là-haut,  à  la  table  de  pha- 
raon. 

FERDINAND. 

Par  l'enfer  !  il  faut  que  son  excellence  descende 
Le  valet  de  chambre  s'en  va. 

^vvv\%vv'/*vvvw%*vwvvv\vv\\vx\vv%v%»vxxvv*wv»AvvvivvkW 

SCÈNE  II. 
FERDINAND,   seul. 
11  parcourt  la  lettre,  tantôt  immobile  d'étonnement,  tantôt 
se  promenant  avec  fureur. 
Ce  n'est  pas  possible,  pas  possible!  cette  forme 
céleste  ne  peut  cacher  un  cœur  si  infernal...  et 
pourtant,  pourtant,  quand  tous  losanges  descen- 
draient pour  être  caution   de  son  innocence... 
quand  le  ciel  et  la  terre,  quand  les  créatures  et 
leur  créateur   s'uniraient  pour  être   caution  de 
son  innocence...   c'est   son  écriture!    Trahison 
inouïe,  monstrueuse,  telle  que  la  race   humaine 
n'en  a  encore  vu   aucune!...   C'était  donc  pour 
cela  qu'ofi  résistait  si    opinâtrément  au  projet 
de  fuir,  c'était  pour  cela!...  0  mon  Dieu  !  main- 
tenant je  m'éveille,  maintenant  tout  s'explique. 
C'était  pour  cela  qu'on  renonçait  avec  tant  d'hé- 
roume  à  toute  prétention  sur  mon  amour  ;   et 
ainsi,  ainsi  on   m'aurait  trompé  sous  ce  masque 
luhlime  !  (//  se  promène  à  grands  pas  avec  agi- 
tation, puis  s'arn'te  tout  pensif.)  Pénétrer  si 
avant  dans  mon  cœur!    répondre  à  chacune  de 
met  sensations  impétueuses,  à  chacune  de  mes 
impressions  secrètes  et  timides,  h   chacune  do 
me*  brâlantet  agitations...  saisir  dans  sa  déli- 
catesse indéfinissable  chaque  vibration  harmo- 
nieuse de  mon  àme...  me  calculer  h  une  larme 
pr^...  me  suivre  sur  le  sommet   le  plus  escarpé 
de  la  passion,  et  se  retrouver   encore   avec  moi 
sur  le  bord  de  chaque  abtmc...  0  mon  Dieu, 
mon  Dieul  et  tout  cela  ne  serait  rien  que  gri- 


mace?... grimace!...  Oh!  si  le  mensonge  peut 
avoir  une  couleur  si  séduisante,  comment  s'est-il 
fait  qu'aucun   démon  n'ait   pas  encore  pu  s'in- 
troduire dans  le  royaume  des  cieux?  — Quand 
je  lui   disais  les  dangers  qui  menaçaient  notre 
amour,  avec  quelle  apparence  persuasive  pâlis- 
sait la  perfide!  avec  quelle  dignité  imposante 
elle  terrassait  les  insolens  outrages  de  mon  père! 
et  dans  cet  instant  même  cette  femme  se  sentait 
coupable!...  Comment!  n'a-t-elle  pas  môme  subi 
la  dernière  épreuve  de  la  vérité?  L'hypocrite  ne 
s'est-elle  pas  évanouie?  Quel  sera  désormais  votre 
langage,   sentimens  du  cœur,   puisque  les   co- 
quettes tombent   sans  connaissance?  Comment 
pourras-tu  te  justifier,  sincère  innocence,  puis- 
que les  catins  savent  tomber  sans  connaissance? 
Elle  sait  comme  elle  disposait  de  moi;  elle  a  vu 
tout  mon  cœur.  Au  feu  de  nos  premiers  baisers, 
mon  âme  se  laissa  lire  dans  mes  yeux  et  dans  la 
rougeur  de  mon  front...  Et  elle  ne  sentait  rien! 
elle  ne  sentait  peut-être  que  le  triomphe  de  son 
art.  Dans  mon  heureux  délire,  je  croyais  posséder 
en  elle  le  ciel  môme  ;  mes  désirs  les  plus  impé- 
tueux se  taisaient,  aucune  pensée  n'entrait  en 
mon  esprit  que  l'éternité  et  elle...  Mon  Dieu!  et 
elle  ne  sentait   rien  !  elle  ne  sentait  rien  que  le 
succès  de  ses  ruses,  rien  que  le  pouvoir  de  ses 
charmes...  mort  et  vengeance!...  rien,  sinon  que 
j'étais  trompé! 
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SCÈNE  III. 
LE  GRAND  MARÉCHAL  et  FERDINAND. 

LE  GRAND  MARÉCHAL,  arrivant  sur  la  pointe  du 
pied. 
Vous  avez  témoigné  le  désir  de  me  voir,  mon 
cher  ? 

FERDINAND,  à  part,  entre  ses  dents. 
...  De  rompre  le  cou  à  uii  misérable.  [Tlaut.) 
Maréchal,  cette  lettre  est  tombée  de  votre  poche 
à  la  parade,  et  c'est  moi  [avec  un  sourire  amer) 
qui  par  bonheur  l'ai  ramassée. 

I  LE   GRAND    MARÉCHAL. 

Vous? 

FERDINAND. 

Par  un  hasard  plaisant.  Que  dites-vous  de  ce 
tour  de  la  Providence? 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Vous  voyez,  baron,  si  j'en  suis  troublé. 

FERDINAND. 

Lisez,  Usez.  {Il  s'éloigne  de  lui.)  Je  m'entends 
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mal  au  métier  d'amant;  je  ferai  peut-être  mieux 
celui  d'entremetteur. 

Pendant  que  le  maréchal  lit,  il  va  prendre  à  la  muraille, 
deux  pistolets. 

lE  GRAND  MARÉCHAL  jctte  la  lettre  sur  la  table, 
et  veut  s'en  aller. 
Diable  I 

FERDINAND /e  prend  par  le  bras  et  leramène. 
Patience,  ciicr  maréchal  ;  la  nouvelle  m'a  paru 
vous  être  agréable.  Je  veux  avoir  ma  récompense 
pour  la  trouvaille. 

Il  lui  montre  les  pistolets. 

LE  GRAND  MARÉcuAi  recule  effrayé. 
Soyez  donc  raisonnable,  mon  cher. 
FERDINAND,  d'une  voix  forte  et  terrible. 
J'ai  plus  de  raison  qu'il  n'en  faut  pour  envoyer 
dans    l'autre   monde  un  misérable  tel  que  toi. 
[Il  lui  présente  un  pistolet  et  tire  ensuite  son 
mouchoir.)  Prenez!  tenez  le  bout  de  ce  mouchoir, 
il  me  vient  de  la  belle. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Tenir  le  bout  de  ce  mouchoir  I  Êtes-vous  fou? 
à  quoi  pensez-vous  ? 

FERDINAND. 

Prends  le  bout  de  ce  mouchoir,  te  dis-je;  au- 
trement tu  manquerais  ton  coup,  poltron.  Com- 
ment, tu  trembles,  poltron?...  ne  devrais-tu  pas 
remercier  le  ciel,  poltron,  de  ce  que  pour  la 
première  fois  tu  auras  quelque  chose  dans  la 
tête?  {Le  Maréchal  veut  s'enfuir.)  Doucement, 
ce  sera  comme  je  l'ai  dit. 

Il  le  retient  et  va  fermer  la  porte. 
LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Dans  ce  salon,  baron? 

FERDINAND. 

Comme  si  cela  valait  la  peine  d'aller  faire  une 
promenade  avec  toi  sur  le  rempart?  Cela  vaut 
d'autant  mieux,  que  cela  fera  plus  de  bruit  ;  c'est 
la  première  fois  que  tu  en  auras  fait  dans  le 
monde.  —  Tire. 

LE  GRAND  MARÉCHAL,  s'essuyant  le  front. 

Voulez-vous  donc  risquer  une  vie  si  précieuse? 
Un  jeune  homme  qui  donne  de  si  belles  espé- 
rances ! 

FERDINAND. 

Tire,  te  dis-je  ;  je  n'ai  rien  à  faire  dans  ce 
monde. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Si  fait  moi,  mon  très-cher. 

FERDINAND. 

Toi,  mon  camarade?  Toi!  et  quelle  affaire? 
d'être  la  mouche  du  coche  sur  un  théâtre  oii  ne 
figure  pas  un  homme?  De  te  faire  sept  fois  alter- 
nativement grand  ou  petit  en  une  minute  , 
comme  le  papillon  cloué  par  une  épingle;  de 
tenir  registre  de  la  garde-robe  de  ton  maître,  et 
d'être  le  boute-en-train  de  son  esprit?  C'est  bon. 
Je  veux  t'emmener  avec  moi  comme  une  bête 
curieuse;  tu  seras  là-bas  comme  un  singe  savant; 
tu  danseras  au  champ  des  damnés:    on  te  fera 


porter  et  rapporter,  et  avec  toutes  les  gentil- 
lesses de  cour,  lu  amuseras  les  peines  éter- 
nelles. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur,  et  comme 
vous  le  voudrez...  mais  pas  do  pistolets  ! 

FERDINAND. 

Comme  le  voilà,  cet  enfant  des  hommes  î  Ne 
fait-il  pas  honte  au  sixième  jour  de  la  création? 
Comme  si  quelque  faussaire  avait  contrefait  une 
créature  du  Tout-Puissant!  Mais  par  malheur, 
par  grand  malheur,  il  a  économisé  sur  l'once 
de  cervelle  qu'il  a  mise  dans  ce  pauvre  crâne; 
avec  cette  once  de  cervelle,  il  aurait  prcsqueélevé 
un  magot  à  la  dignité  d'homme;  et  au  lieu  de 
cela,  il  a  fait  une  insulte  à  la  raison...  Et  c'est 
avec  lui  qu'elle  a  partagé  son  cœur!  Ah  !  cela  est 
monstrueux,  cela  est  inexcusable  I  —  Un  drôle 
plus  fait  pour  dégoûter  du  vice  que  pour  y  en- 
traîner l 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Dieu  soit  loué!  il  commence  à  faire  de  l'esprit. 

FERDINAND. 

Je  veux  le  laisser  vivre.  Cette  tolérance  qui 
épargne  le  vermisseau  doit  lui  profiter  aussi.  On 
le  rencontrera;  on  haussera  les  épaules;  on  admi- 
rera peut-être  la  sage  économie  de  la  Providence, 
qui  trouve  encore  moyen  de  nourrir  des  créa- 
tures dans  le  fumier  et  dans  l'ordure;  qui  apprête 
un  festin  pour  les  corbeaux  aux  fourches  pati- 
bulaires, et  pour  les  courtisans  dans  les  déjec- 
tions des  rois...  Enfin  on  s'étonnera  de  cette 
merveilleuse  habileté  du  Créateur,  qui  a  placé 
dans  le  monde  moral  aussi  des  serpens  et  des 
scorpions  pour  servir  d'écoulement  au  poison... 
Mais  [sa  rage  recommence)  que  l'insecte  rampant 
ne  s'attache  point  à  ma  fleur  chérie,  ou  {il  saisit 
le  Maréchal  et  le  secoue  avec  violence),  je  l'écra- 
serai mille  fois. 
LE  GRAND  MARÉCHAL,  à  part,  et  respirant  à  peine. 

Ah  !  mon  Dieu  !  si  je  pouvais  être  loin  d'ici, 
quand  ce  serait  à  Bicêtre  près  Paris,  mais  surtout 
pas  ici! 

FERDINAND. 

Misérable!  si  tu  as  souillé  sa  pureté...  misé- 
rable! si  tu  as  régné,  lorsque  moi  j'adorais... 
{avec  fureur),  si  tu  as  mené  la  débauche  au  temple 
où  je  voyais  la  divinité!...  (//  se  tait,  puis  re- 
prend d'une  voix  terrible.)  Il  vaudrait  mieux 
pour  toi,  misérable,  te  réfugier  dans  l'enfer,  que 
de  le  rencontrer  dans  le  ciel  avec  ma  colère  ! 
Jusqu'où  en  es-tu  venu  avec  elle  ?  Réponds. 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Laissez-moi  un  peu;  je  vous  dirai  tout. 

FERDINAND. 

Ah!  même  la  galanterie  doit  être  plus  déli- 
cieuse avec  elle  que  la  plus  céleste  exaltation  avec 
une  autre.  A-t-elle  bien  pu  se  corrompre  ?a-t-clle 
bien  pu  dégrader  la  dignité  de  son  âme?a-t-cllo 
bien  pu  sacrifier  la  vertu  à  de  honteuses  jouis- 
sances? {Au  Maréchal,  en  appuyant  le  pistolet 
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sur  ta  poitrine.)  Jusqu'où  en   e»-tu  venu  avec 
elle?  Réponds,  ou  tu  es  mort. 

LB  GRAND  MARÉCHAL. 

Il  n'y  a  rien...  il  n'y  a  rien  du  tout.  Ayez  seu- 
lement une  minute  de  patience.  On  vous  trompe. 

FERDINAND. 

Et  tu  oses  rac  le  rappeler,  scélérat!  jusqu'où 
en  es-tu  venu  avec  elle?  Tu  es  mort,  si  tu  ne 
réponds. 

LB  GRAND  MARÉCHAL. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  je  vous  le  dis...  Écou 
tez-moi  seulement...   Quand  un  père...  un  père 
tendre... 

FERDINAND,    en  fureur. 

...  A  vendu  sa  fille?  Et  jusqu'où  en  es-tu  venu 
avec  elle?  Réponds,  ou  je  te  tue.- 

LE  GRAND  MARÉCHAL. 

Vous  êtes  fou.  Vous  ne  m'écoutez  pas,  je  ne 
l'ai  jamais  vue,  je  ne  la  connais  pas,  je  n'en  ai 
pas  la  moindre  connaissance. 

FERDINAND  recule,  interdit. 

Tu  ne  l'as  jamais  vue?  tu  ne  la  connais  pas? 
Tu  as  perdu  cette  malheureuse  fille,  et  tu  la  re- 
nies trois  fois  en  une  minute!  Va-t'en,  misérable 
drôle!  (//  le  pousse  avec  la  crosse  du  pistolet,  et 
le  chasse  du  salon.)  La  poudre  n'a  pas  été  in- 
ventée pour  tes  pareils. 
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SCÈNE  IV. 
FERDINAND,  après  un  long  silence  durant  lequel 

ses  traits  prennent  une  expression  terrible. 

Perdu!  oui,  malheureuse!...  oui, je  le  suis;  tu 
l'es  aussi.  Oui,  grand  Dieu  !  si  je  suis  perdu,  tu 
es  perdue  aussi.  Juge  de  l'univers,  ne  me  la  re- 
demande pas.  Cette  fille  est  à  moi.  Pour  elle, 
j'avais  laissé  tout  ton  univers  ;  j'avais  renoncé  à 
tout  le  reste  de  ta  magnifique  création.  Laisse-la- 
moi,  juge  de  l'univers.  Des  millions  d'âmes  sou- 
pirent pour  toi;  tourne  de  ce  côté  un  regard  de 
miséricorde  ;  laisse-moi  celle-là  seule,  juge  de 
l'univers  !  {Il  joint  les  mains  d'une  manière  con- 
vulsive.)  Toi,  Créateur,  qui  es  si  riche,  si  puis- 
gant,  peux-tu  m'envier  une  seule  âme,  qui  même 
est  devenue  la  plus  misérable  de  ta  création  ? 
Celte  fille  est  à  moi;  j'ai  été  autrefois  son  dieu, 
maintenant  je  suis  son  mauvais  ange.  (Son  re- 
gard devient  fixe.)  Une  éternité  passée  avec  elle 
(ur  la  roue  des  damnés...  mes  yeux  fixés  sur  ses 
yeux..  les  cheveux  se  dressant  sur  nos  tètes... 
DOS  sourds  gémi.<!.scmen8  mêlés  en  un  seul  soupir, 
et  moi,  lui  redemandant  ma  tendresse,  et  moi, 
lui  répétant  ses  sermens...  Dieu!  Dieu!  ce  serait 
une  union  affreuse,  mais  éternelle. 

Il  veut  sortir,  il  rencontre  le  Président. 
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SCÈNE  V. 
LE  PRÉSIDENT  et  FERDINAND. 
FERDINAND  recule. 
Ah!...  mon  père! 


LE  PRESIDENT. 

Nous  nous  rencontrons  fort  à  propos ,  mon 
fils.  J'ai  quelque  chose  de  fort  agréable  à  t'an- 
noncer,  mon  cher  fils,  et  qui  très-sûrement  te 
surprendra.  Nous  assiérons-nous? 

FERDINAND,  après  l'avoir  regardé  fixement.        n 

Mon  père  !  {Il  s'approche  de  lui,  et  lui  prendM 
la  main  avec  une  grande  émotion.)  Mon  père! 
{Il  lui  baise  la  main  et  se  jette  à  ses  pieds.)  0 
mon  père  ! 

LB    PRÉSIDENT. 

Qu'as-tu,  mon  fils?  Ta  main' est  brûlante,  tu 
es  tremblant  ? 

FERDINAND,  avec  une  sensibilité  ardente  et  im- 
pétueuse. 

Pardon  de  mon  ingratitude,  mon  père!  Je  suis 
un  réprouvé;  j'ai  méconnu  votre  bonté;  vous 
avez  été  si  paternel  pour  moi!  Oh!  vous  avez  un 
esprit  plein  de  sagesse...  maintenant  il  est  trop 
tard...  Pardon!...  pardon!...  votre  bénédiction, 
mon  père  ! 
LE  PRÉSIDENT,  affectant  un  air  de  simplicité. 

Lève-toi,  mon  fils.  Prends  garde,  tu  me  parles 
par  énigmes. 

FERDINAND. 

Cette  Miller,  mon  père!...  Ah!  vous  connaissez 
bien  les  hommes! —  Votre  colère  était  si  juste, 
si  noble,  si  paternelle,  si  tendre  !  Votre  affection 
ne  s'était  méprise  que  sur  le  moyen.  —  Cette 
Miller... 

LE  PRÉSIDENT. 

Ne  me  fais  ,pas  de  reproches,  mon  fils  ;  je 
maudis  ma  dureté  :  je  suis  venu  t'en  demander 
pardon. 

FERDINAND. 

M'en  demander  pardon  ?  malédiction  sur  moi  ! 
—  Votre  improbation  était  sagesse;  votre  du- 
reté était  une  bonté  céleste...  Cette  Miller,  mon 
père... 

LE  PRÉSIDENT. 

C'est  une  noble,  une  aimable  fille  !  Je  rétracte 
des  soupçons  hasardés;  elle  a  gagné  mon  estime. 
FERDINAND,  tout  agité. 

Quoi!  vous  aussi?  vous  aussi,  mon  père?  N'est- 
il  pas  vrai,  mon  père,  que  c'est  une  innocente 
créature?  N'est-il  pas  bien  naturel  de  l'aimer? 

LE  PRÉSIDENT. 

Dis  que  ce  serait  un  crime  de  ne  point  l'aimer  ! 

FERDINAND. 

C'est  inouï,  prodigieux  !  vous  qui  lisez  cepen- 
dant si  bien  dans  les  cœurs,  vous  qui  la  regardiez 
avec  les  yeux  de  la  haine!...  .0  hypocrisie  sans 
exemple I  —  Cette  Miller,  mon  père... 

LE  PRÉSIDENT. 

Elle  est  digne  de  devenir  ma  fille.  Sa  vertu  lui 
tiendra  lieu  d'ancêtres  ;  sa  beauté  lui  tiendra  lieu 
d'argent.  Mes  principes-  cèdent  à  ton  amour. 
Qu'elle  soit  à  toi  ! 

FERDINAND,  so  précipitant  hors  du  salon  avec 
désespoir. 

Cela  me  manauait  encore  1...  Adieu,  mon  père. 
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LE  PRÉSIDENT  le  Suit. 

Arrôte,  arrête!  Où  cours  tu? 


Il  sort. 
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SCÈNE  VI. 

Un  salon  magnifique  chez  Mylady. 
miABYet  SOPHIE.  Elles  $ntr»nl. 

MYLAnV. 

Tu  l'as  donc  yuc?  Viendra-t-elle  ? 

SOPHIE. 

A  l'instant  même.  Elle  s'habille,  et  va  arriver 
nussitdt. 

MYtADY, 

Ne  me  dis  rien  d'elle;  tais-toi.  —  Je  tremble 
omme  une  criminelle  de  voir  cette  heureuse  per- 
sonne, dont  le  coeur  est  dans  une  si  déplorable 
harmonie  avec  le  mien.  —  Et  comment  a-t-elle 
reçu  cette  invitation? 

SOPHIE. 

Elle  a  d'abord  paru  troublée  ;  elle  est  devenue 
pensive  ;  elle  me  regardait  avec  de  grands  yeux, 
et  se  taisait.  Je  m'apprêtais  déjà  à  recevoir  ses 
excuses,  lorsque,  avec  un  regard  qui  m'a  pénétrée, 
elle  m'a  répondu  :  «  Votre  maîtresse  m'ordonne 
aujourd'hui  ce  que  je  comptais  implorer  de- 
main. » 

MYLADY,  fort  inquiète. 

Laisse-moi,  Sophie.  Plains-moi  :  si  c'est  une 
femme  vulgaire,  je  dois  rougis;  si  elle  est  quel- 
que chose  de  plus,  je  suis  au  désespoir'. 

SOPHIE. 

Mais,  mylady...  ce  n'est  pas  la  une  disposition 
d'esprit  à  recevoir  une  rivale  :  souvenez-vous  de 
ce  que  vous  êtes.  Appelez  à  votre  aide  votre  nais- 
sance, votre  rang,  votre  pouvoir.  Il  faut  que  l'or- 
gueil du  cœur  relève  encore  l'orgueilleuse  pompe 
qui  vous  environne. 

MYLADY,  avec  distraction. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  le  bavardage  de  cette 
folle? 

SOPHIE. 

Ou  bien  était-ce  la  peine  de  vous  couvrir  de» 
plus  beaux  diamans,  de  vous  habiller  des  plus 
riches  parures,  de  remplir  vos  antichambres  de 
pages  et  d'heiduques,  et  de  recevoir  cette  petite 
bourgeoise  dans  le  grand  salon  de  votre  palais? 
MYLADY,  allant  et  venant,  d'un  ton  d'amertume. 

Cela  est  déplaisant!  insupportable!  Les  femmes 
ont  des  yeux  de  lynx  pour  apercevoir  les  faiblesses 
des  femmes...  Mais  combien  il  faut  que  je  sois 
déjà  déchue,  profondément  déchue,  pour  être  pé- 
nétrée par  une  telle  créature  ! 

u«  DOMESTIQUE  entre. 

Mademoiselle  Miller... 

MYLADY,  à  Sophie. 

Va-t'en.  Allons,  laisse-moi.  [D'un  ton  mena- 
çant à  Sophie,  qui  hésite.)  Va-t'en,  je  te  l'or- 
donne. {Sophie  sort.  Mylady  fait  quelques  pas 
dans  la  chambre.)  Bien,   bien!  il  faut  que  je 


m'anime  un  peu...  Je  me  sens  comme  je  veux 
être.  (^M  Domestique.)  Faites  entrer  celte  demoi- 
selle. 

Le  Domestique  se  retire.  Mylady  se  jette  sur  un  sofa  ei 
prend  une  attitude  pleine  de  noblesse  et  d'abandon. 
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SCÈNE  VIL 

LOUISE  MILLER  entre  trem.blante,  et  se  tient 
fort  éloignée  de  Mylady.  MYLADY  reste  assise 
et  le  dos  tourné;  mais  elle  examine  attentive- 
ment, pendant  un  moment,  Louise,  dont  une 
glace  lui  répète  l'image.  —  Aprèsurk  assez  long 
silence,  Louise  prend  la  parole. 

LOUISE. 

Madame,  je  me  rends  à  vos  ordres. 
MYLADY  se  retourne  vers  Louise,  la  salue  d'un 
mouvement  de  tête,  d'un  air  froid  et  hautain. 
Ah  !  c'est  vous?  vous  êtes  sans  doute  cette  de- 
moiselle qui...  une  certaine...  Comment  vous  ap- 
pelez-vous donc? 

LOUISE ,  un  peu  offensée. 
Mon  père  se  nomme  3Iiller,  et  c'est  madame 
qui  a  envoyé  chercher  sa  fiile. 

MYLADY. 

Bien,  bien  ;  je  me  souviens  :  cette  pauvre  fille 
du  musicien  dont  il  a  été  question  dernièrement  ! 
{Silence.  A  part.)  Une  figure  intéressante,  mais 
point  de  beauté.  [A  Louise.)  Approchez,  mon 
enfant.  (Encore  à  part.)  Des  yeux  qui  oot  pleuré  ; 
j'aime  beaucoup  ces  yeux-là.  {A  Louise.)  Appro- 
chez donc  plus  près;  ma  chère  enfant,  je  crois 
que  je  te  fais  peur. 

LOUISE,  avec  noblesse  et  fermeté. 

Non,  mylady;  je  ne  m'en  rapporte  pas  au  juge- 
ment du  vulgaire. 

MYLADY,  à  part. 

Mais  voyez  donc!...  ce  ton  décidé,  elle  l'a  pris 
de  lui.  {A  Louise.)  On  vous  a  recommandée  à 
moi,  mademoiselle;  on  m'a  dit  que  vous  aviez 
de  l'instruction  et  du  savoir-vivre...  Eh  bien  !  je 
le  crois;  pour  rien  dans  le  monde  je  ne  voudrais 
donner  un  démenti  à  un  si  ardent  protecteur. 

LOUISE. 

Je  ne  connais  personne,  mylady,  qui  se  soit 
donné  la  peine  de  me  chercher  une  protectri-îe. 
MYLADY,  embarrassée. 

...  La  peine?  serait-ce  à  cause  de  la  cliente  ou 
de  la  protectrice? 

LOtnSE. 

Ceci  est  au-dessus  de  ma  portée,  madame 

MYLADY. 

Il  y  a  là  plus  de  ruse  que  cette  physionomie 
ouverte  ne  semble  en  annoncer.  —  Vous  vous  ap- 
pelez donc  Louise?  et  peut-on  vous  demander 
quel  est  votre  âge? 

LOUISE. 

Seize  ans  passés. 

MYLADY,  se  levant  avec  vivacité. 
Voilà  qui  est  clair...  Seize  ans...  les  premières 
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palpitations  de  l'amour...  les  premiers  sons  ar- 
gentins d'une  lyre  toute  nouvelle...  quoi  de  plus  , 
séduisant?  -  Assieds-toi,  je  serai  bonne  pour  j 
toi.  ma  chère  fille.  -  Et  lui  aussi  aimait  pour  la  j 
première  fois...  est-il  étonnant  que  les  rayons  de  { 
l'aurore  se  confondent?  {Avec  amitié  et  lui  pre-  i 
nant  la  main.)  Il  est  bien  entendu,  ma  chère,  1 
que  je  ferai  ta  fortune...  Ce  n'est  rien,  rien  qu'une  j 
rêverie  douce  et  fugitive.  (Elle  Itii  frappe  douce-  j 
ment  sur  la  joue.)  Ma  Sophie  se  marie,  tu  auras  j 
sa  place...  Seize  ans,  cela  ne  peut  pas  durer. 

tODiSE  lui  baise  respectueusement  la  main. 

Je  vous  remercie  de  votre  bonté,  mylady ,  comme 
si  je  pouvais  l'accepter. 

ifTLADY,  d'un  ton  d'impatience. 

Voyez  donc  la  grande  dame  !...  les  filles  de  votre 
classe  ne  sont-elles  pas  trop  heureuses  de  trou- 
ver une  condition?  Où  voulez-vous  donc  monter, 
petite  précieuse?  vos  doigts  sont-ils  trop  délicats 
pour  travailler?  est-ce  votre  petite  mine  qui  vous 
donne  tant  de  présomption? 

LOUISE. 

Mon  visage  comme  ma  naissance  ne  viennent 
pas  de  moi,  madame. 

MTLADT. 

Ou  bien  croycz-\oa»  (jue  celle  gentillesse  du- 
rera toujours?  Pauvre  créature!  celui  qui  t'a  mis 
cela  en  tête,  quel  qu'il  puisse  être,  s'est  moqué 
de  toi  et  de  lui-même.  La  couleur  de  tes  joues 
n'est  pas  peinte  sur  émail;  ce  que  ton  miroir  te 
donne  pour  quelque  chose  de  solide  et  de  du- 
rable n'est  couvert  que  d'une  mince  feuille  d'or, 
et  tdt  ou  tard  cette  surface  disparaîtra  sous  la 
main  de  ton  adorateur;  que  faire  alors? 

LOtnSK. 

Plaindre  l'adorateur  qui  n'avait  acheté  un  dia- 
mant que  parce  qu'il  le  croyait  monté  en  or. 
MYLADY,  continuant  sans  avoir  fait  semblant  d'en- 
tendre. 

Les  GUcs  de  votre  âge  ont  toujours  deux  mi- 
roirs, le  vrai,  et  puis  les  yeux  de  leur  admirateur: 
les  douces  flatteries  de  l'un  consolent  de  la  rude 
franchise  de  l'autre;  celui-là  dénonce  les  fâ- 
cheuses traces  de  la  petite  vérole  ;  bien  au  con- 
traire, répond  relui-ci,  les  grâces  se  jouent  dans 
ces  charmantes  fossettes;  et  vous,  bonnes  filles, 
vous  ne  croyez  l'un  que  lorsqu'il  répète  ce  que 
l'autre  a  dit,  et  vous  courez  de  l'un  à  l'autre, 
ju.oqu'à  ce  qu'enfin  vous  ayez  confondu  les  deux 
témoignages  on  un  seul...  Pourquoi  me  regardez- 
vous  ainsi? 

LOUISE. 

Pardonnez-moi,  madame;  j'étais  tentée  de  pleu- 
rer sur  ces  pierreries  magnifiques  et  éblouissantes 
qui  sont  là,  ne  se  doutant  pas  que  leur  maîtresse 
prèebe  contre  la  vanité. 

MYLAOY,  rougissant. 

Pas  tant  de  liberté;  je  n'aime  pas  les  digres- 
sions. —  Si  ce  ne  «ont  pas  les  espérances  fondées 
sur  votre  beauté  qui  vous  arrêtent,  quel  motif  au 
monde  peut  vous  empêcher  de  choisir  une  situa- 


tion qui  est  la  seule  où  vous  puissiez  vous  for- 
mer au  monde  cl  aux  bonnes  façons,  la  seule  où  • 
vous  puissiez  vous  défaire  de  vos  préjugés  bour- 
geois ? 

LOUISE. 

Et  aussi  de  mon  innocence  bourgeoise,  mylady. 

MYI.ADY. 

Objection  ridicule!  le  roué  le  plus  ëhonté  n'a 
pas  la  hardiesse  de  nous  faire  une  proposition 
honteuse,  à  moins  que  nous  ne  l'ayons  encouragé. 
Montrez-vous  telle  que  vous  êtes,  ayez  de  l'hon- 
neur et  de  la  dignité,  et  je  garantis  votre  vertu 
au-dessus  de  toutes  les  épreuves. 

LOUISE. 

Permettez-moi,  madame,  d'oser  en  douter.  Les 
palais  de  certaines  dames  sont  souvent  l'asile  des 
plaisirs  les  plus  licencieux.  Qui  pourrait  croire  à 
la  vertu  héroïque  de  la  fille  d'un  pauvre  musi- 
cien, à  cette  vertu  héroïque  qui  se  jetterait  au 
milieu  de  ta  contagion,  et  qui  pourtant  aurait 
horreur  de  son  poison  ?  Qui  pourrait  s'imaginer 
que  lady  Milford  nourrit  sans  cesse  un  ver  ron- 
geur de  sa  conscience,  qu'elle  prodigue  l'or  pour 
se  procurer  l'avantage  d'avoir  à  rougir  à  chaque 
instant?...  Je  suis  franche,  madame...  mon  aspect 
vous  serait-il  agréable  quand  vous  partiriez  pour 
quelque  divertissement?  pourriez -vous  le  suppor- 
ter quand  vous  en  seriez  de  retour?...  Oh!  il  vaut 
mieux,  bien  mieux  que  de  vastes  contrées   nous 
séparent,  que  les  mers  coulent  entre  nous.  Ayez 
de  la  prévoyance,  mylady;  des  heures  de  réflexion, 
des  instans  de  lassitude  peuvent  vous  arriver... 
les  serpcns  du  repentir  peuvent  assiéger  votre 
cœur,  et  alors...  quel  supplice  pour  vous,  de  lire 
dans  les  traits  de  votre  servante  celte  tranquille 
sérénité,  récompense  accordée  à  l'innocence  et  à 
la  pureté  du  cœur!  {Elle  recule  d'un  pas.)  En- 
core une  fois,  mylady,  je  vous  demande  pardon. 
MYLADY,  dans  une  grande  agitation,  et  marchant 
ça  et  là. 
Il  est  insupporta'i)le  qu'elle  me  parle  ainsi,  in- 
supportable qu'elle  ait  raison...  {Elle s'approche 
de  Louise,  et  la  regarde  fixement.)  Ma  fille,  tu  ne 
réussiras  pas  à  me  tromper,  des  opinions  ne  s'ex- 
priment pas  avec  tant  de  chaleur  :  derrière  ces 
maximes  se  cache  quelque  intérêt  bien  passionné, 
qui  te  fait  voir  mon  service  avec  horreur,  qui 
anime  ainsi  ton  langage...  et  cet  intérêt  ^  avec 
menace)  je  le  découvrirai. 

LOUISE,  avec  franchise  et  noblesse. 
Et  quand  vous  le  découvririez,  et  quand  d'un 
pied  dédaigneux  vous  exciterie-t  le  vermisseau 
meurtri ,  le  Créateur  ne  lui  a-t-il  pas  donné  un 
aiguillon  pour  se  défendre  contre  l'insulte?...  Je 
ne  crains  pas  voire  vengeance,  mylady  ;  le  con- 
damné placé  sur  un  échafaud  infâme  sourirait  à 
la  ruine  du  monde  :  ma  misère  est  montée  à  ce 
point  que  l'imprudence  de  mon  langage  ne  peut 
pas  même  l'accroître.  {Après  un  silence  et  avec 
gravité.)  Vous  voulez  me  tirer  de  la  poussière  de 
mon  état  :  je  ne  veux  point  analyser  celle  faveur 
suspecte;  je  demanderai  seulement  ce  qui  a  pu 
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porter  mylady  à  me  croire  assez  folle  pour  rougir 
de  mon  état,  ce  qui  a  pu  l'autoriser  à  se  porter 
pour  la  providence  de  ma  fortune,  avant  de  savoir 
si  je  voulais  recevoir  ma  fortune  de  ses  mains. 
J'avais  déchiré  tous  mes  titres  éternels  aux  joies 
de  ce  monde  ;  j'avais  pardonné  au  sort  sa  légè- 
reté ;  pourquoi  me  rappeler  à  des  idées  de  bon- 
heur? Si  la  Divinité  elle-même  a  caché  ses  rayons 
aux  yeux  des  créatures,  si  elle  n'a  pas  permis 
même  aux  sublimes  séraphins  de  jeter  un  regard 
en  arrière,  hors  des  ténèbres  où  elle  les  a  placés, 
pourquoi  la  créature  humaine  est-elle  donc  si 
barbarement  compatissante?  Comment  se  fait-il, 
mylady,  qu'au  milieu  de  votre  bruyante  prospé- 
rité, vous  sentiez  le  besoin  d'exciter  l'étonnement 
et  l'envie  du  malheureux?  son  désespoir  est-il 
donc  nécessaire  à  vos  folies?...  Ah!  ne  m'enviez 
pas  un  aveuglement  qui  seul  peut  me  réconcilier 
avec  mon  cruel  sort  ;  comprenez  que  l'insecte  se 
trouve  heureux  dans  sa  goutte  de  rosée,  qu'elle 
CSC  pour  lui  tout  un  hémisphère  où  il  vit  gai  et 
content,  jusqu'à  ce  qu'on  soit  venu  lui  parler  du 
vaste  Océan  où  se  jouent  les  flottes  et  les  ba- 
leines. —  Mais  vous  voulez  me  savoir  heureuse? 
—  (  Après  un  moment  de  silence,  elle  se  rapproche 
de  Mylady  et  lui  demande  tout-à-coup.)  Etes-vous 
heureuse,,  mylady?  [Mylady  interdite  s'éloigne 
rapidement  ;  Louise  la  suit,  et  plaçant  la  main 
sur  son  cœur.)  Ce  cœur  participe-t-il  aussi  aux 
riantes  apparences  de  votre  situation?  Et  si  nous 
avions  en  ce  moment  à  échanger  cœur  contre 
cœur,  destinée  contre  destinée...  et  si  moi,  avec 
l'innocence  d'un  enfant,  je  m'adressais  à  votre 
conscience...  si  je  vous  interrogeais  comme  une 
mère...  me  conseilleriez-vous  bien  de  faire  cet 
échange  ? 

MYLADY,  très-émue,  se  jette  sur  le  sofa. 

C'est  inouï!  inconcevable!  Non,  ma  fille,  non, 
cette  grandeur,  tu  ne  l'as  pas  apportée  au  monde  ; 
et  elle  a  un  caractère  de  jeunesse  qui  ne  vient 
pas  de  ton  père.  Ne  mens  pas  ;  c'est  un  autre  qui 
te  l'enseigne. 

LOUISE,  fixant  sur  elle  les  yeux  avec  finesse. 

Je  m'étonnerais,  mylady,  que  la  pensée  de  celui 
qui  me  l'enseigne  vous  vînt  à  présent  pour  la  pre- 
mière fois  ;  et  cependant,  vous  aviez  déjà  tantôt 
trouvé  une  condition  pour  moi  ! 

MYLADY,  se  levant  tout-à-coup. 

Cela  ne  peut  se  supporter.  —  Oui,  car  je  ne 
puis  rien  te  cacher;  je  le  connais,  je  sais  tout,  j'en 
sais  plus  que  je  n'en  voudrais  savoir...  [Elle  s'ar- 
rête tout-à-coup,  puis  avec  une  vivacité  qui  s'ac- 
croît jusqu'à  rdgarement.)Mais  ose,  malheureuse, 
ose  désormais  l'aimer,  ose  être  aimée  de  lui...  que 
dis-je?  ose  penser  à  lui  ou  être  une  de  ses  pen- 
sées... je  suis  puissante...  entends-tu,  malheu- 
reuse?... je  suis  terrible...  aussi  vrai  comme  il  y 
a  un  Dieu,  tu  es  perdue! 

LOUISE ,  avec  fermeté. 

Sans  ressource,  mylady,  dès  que  vous  l'aurez 
contraint  à  vous  aimer. 


MYLADY. 

Je  te  comprends...  Il  ne  m'aimera  pas!  Eh  bienl 
je  veux  triompher  de  ce  honteux  tmour,  et  écra- 
ser le  tien...  je  jetterai  entre  vous  des  montagnes 
et  des  abîmes  ;  comme  une  furie,  je  pénétrerai  dans 
votre  paradis;  mon  nom,  tel  qu'un  fantôme  me- 
naçant, viendra  repousser  ta  bouche  de  la  sienne 
et  vous  ravir  vos  baisers;  ta  jeune  et  florissante 
beauté  se  flétrira  dans  ses  bras,  et  il  n'y  trouvera 
plus  qu'une  momie  desséchée.  Je  ne  puis  être  heu- 
reuse avec  lui;  mais  tu  ne  le  seras  pas  non  plus... 
sache-le  bien,  misérable;  ruiner  ta  félicité  sera 
encore  une  félicité. 

LOUISE. 

Ce  moyen  de  félicité,  on  vous  l'a  déjà  ravi,  my 
lady.  Ne  calomniez  pas  votre  propre  cœur.  Vous 
n'êtes  point  capable  d'accomplir  les  menaçantes 
imprécations  que  vous  venez  de  proférer  sur  moi,- 
vous  n'êtes  point  capable  de  tourmenter  une  créa- 
ture qui  ne  vous  a  rien  fait  en  sa  vie  que  d'éprou- 
ver ce  que  vous  avez  éprouvé.  ~  Mais  j'aime  en 
vous  cet  emportement,  mylady. 

MYLADY,  après  s'être  un  peu  remise. 

Où  suis-je?  qu'ai-je  dit?  qu'ai-je  laissé  paraître? 
à  qui  me  suis-je  dévoilée?  —  0  Louise  !  âme  noble, 
grande,  divine!  pardonne  à  une  insensée.  Je  n'ô- 
terai  pas  un  cheveu  de  ta  tête,  mon  enfant.  Sou- 
haite, demande;  je  veux  te  porter  dans  mes  bras, 
être  ton  amie,  ta  sœur...  Tu  es  pauvre...  Vois 
(  elle  lui  montre  des  diamans  ),  je  veux  vendre  ces 
parures...  Je  veux  vendre  mes  chevaux,  mes  voi- 
tures, mes  robes,  que  tout  soit  à  toi...  renonce  à 
lui. 

LOtnsE  recule  de  surprise. 

Se  raille-t-elle  de  mon  désespoir,  ou  n'aurait- 
elle  réellement  pris  aucune  part  aux  barbaries 
qu'on  a  commises?...  Ainsi  je  pourrais  encore  me 
donner  l'apparence  d'une  héroïne,  et,  dépouillée 
que  je  suis,  me  faire  honneur  du  sacrifice.  (Elle 
reste  long-temps  pensive,  puis  s'approche  de  My- 
lady, lui  prend  la  main  et  la  regarde  fixement 
avec  une  physionomie  expressive.)  Prenez-le  donc, 
mylady...  je  vous  cède  librement  un  homme  qu'a- 
vec les  tortures  de  l'enfer  ou  a  arraché  de  mon- 
cœur  sanglant...  Peut-être  vous-mêmes  nele  savez 
vous  pas,  mylady,  mais  vous  avez  dérobé  ie  ciel  à 
deux  amans,  vous  avez  séparé  deux  coeuri.  que 
Dieu  avait  unisl'un  à  l'autre;  vous  avez  écrasé  une 
créature  qui  l'aima  comme  vous  ;  qui  mettait  en 
lui  sa  joie  comme  vous;  qui  l'apprécia  comme 
vous,  et  qui  jamais  ne  pourra  plus  le  posséder. 
—  Mylady,  la  dernière  convulsion  du  vermisseau 
qu'on  fouie  aux  pieds  s'élève  jusqu'à  l'oreille  du 
Tout- Puissant;  il  ne  peut  pas  lui  être  indifférenk 
qu'on  détruise  les  âmes  sorties  de  ses  mains 
Maintenant  il  est  à  vous  :  maintenant,  mylady 
prenez-le;  entraînez-le  à  l'autel  ;  seulement,  n'ou 
bliez  pas  qu'au  moment  du  baiser  nuptial,  le 
spectre  d'un  suicide  se  précipitera  entre  vous... 
Dieu  sera  miséricordieux;  je  n'ai  pas  d'autre  re- 
fuge. 

Elle  sort  précipitamment. 
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scÈiNE  vin 

MILADY,  seule. 
Elle  demeure  tremblante  et  hors  d'clle-môme  ;  ses  yeu» 
restent  fixés  vers  la  porte  par  laquelle  mademoiselle 
Miller  est  sortie;  enfin  elle  sort  de  sa  stupeur. 
Qu'est-ce  donc?  que  s'est-il  passé?  que  disait 
celte  malheureuse?...  0  ciel!  elles  retentissent 
eucore  à  mes  oreilles,  ces  paroles  terribles  et 
déchirantes  :  Prenez-le...  Quoi!  infortunée?  ce 
don  fait  dans  la  dernière  convulsion  de  l'agonie, 
ce  legs  effroyable  de  ton  désespoir?...  Mon  Dieu! 
mon  Dieu!  suis-jesi  profondément  tombée?  suis- 
je  tellement  déchue  du  trône  de  ma  fierté,  que 
j'en  sois  réduite  à  attendre  avidement  ce  que 
dans  la  dernière  angoisse  de  la  vie  me  jette  une 
pauvre  mendiante?...  Prenez-le!...  etdequel  ton 
elle  me  le  disait  !  avec  quel  regard  I...  Ah!  Emi- 
lie, te  laisseras-tu  donc  tomber  au  dernier  rang 
de  ton  sexe?  Crois-tu  donc  obtenir  la  pompeuse 
renommée  d'une  noble  Anglaise,  en  consentant  à 
voir  l'édifice  altier  de  ton  honneur  s'écrouler 
devant  la  vertu  sublime  d'une  bourgeoise  dédai- 
gneuse? —  Non,  orgueilleuse,  non;  Emilie  Mil- 
ford  peut  rougir,  mais  jamais  s'avilir.  J'ai  aussi 
la  force  du  sacrifice.  (  Elle  se  promène  avec  une 
contenance  majestueuse.  )  Maintenant  disparais- 
sez, faiblesses  et  souffrances  de  la  femme  !... 
Adieu,  douces  et  brillantes  images  de  l'amour! 
Que  la  grandeur  d'âme  soit  désormais  mon  seul 
guide.  — Ces  deux  amans  sont  perdus,  si  Milford 
ne  renonce  pas  à  toutes  ses  prétentions,  ne  re- 
nonce pas  au  cœur  du  prince...  {Après  un  mo- 
ment de  silence.  )  —  Voilà  qui  est  fait,  le  ter- 
rible obstacle  est  levé  ;  tous  les  liens  sont  brisés 
entre  le  duc  et  moi;  cet  amour  furieux  est  arraché 
de  mon  sein...  Vertu!  je  me  jette  dans  tes  bras... 
accepte  le  repentir  d'Emilie,  de  ta  fille!  —Ah! 
que  je  me  sens  soulagée!  combien  enfin  je  me 
»ens  légère  cl  relevée  à  mes  propres  yeux!...  Je 
teux  aujourd'hui  descendre  du  sommet  de  me» 
grandeurs,  noble  comme  le  soleil  qui  s'abaisse  : 
la  magnificence  mourra  en  même  temps  que  l'a- 
mour, et  mon  cœur  seul  m'accompagnera  dans 
cette  «uhlime  abdication.  {Elle  va  vers  une  table 
d'un  air  de  résolution.)  Maintenant  tout  va  s'ac- 
complir promptement...  maintenant...  sur-le- 
champ...  avant  quç  le  charme  de  cet  amant  adoré 
ne  vienne  renouveler  les  combats  sanglang  de 
mon  cœur. 

Elle  s'assied  et  se  met  &  écrire. 

SCÈNE  TX. 
MYLADY,  UN  VALET  DE  CHAMBRE,  SOPHIE, 
puis  LE  GRAND  MARÉCHAL,  et  ensuite  DES 
DOMESTIQUES. 

LE  TAI.KT  DE  CHAMBRE. 

Honfiear  le  grand  maréchal  de  Kalb  est  li 
dâni  ranllchomhre.  do  In  part  du  duc 


MYLADT,  tout  animée  par  ce  qu'elle  écrit. 
Ah  !  que  cela  va  vous  troubler,  sérénissime  au- 
tomate !  Sans  doute  l'aventure  est  assez  plaisante 
pour  brouiller  une  royale  cervelle;  et  toute  sa 
cour,  comme  elle  va  pirouetter  !  Tout  le  duché 
va  être  sens  dessus  dessous. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE  et  SOPHIE. 

Le  grand  maréchal,  mylady! 

MïLADY,  se  retournant. 
Qui  ?  comment?  Ah  !  tant  mieux;  cette  espèce 
de  gens  n'est  dans  le  monde  que  pour  faire  des 
commissions.  Qu'il  soit  le  bien  venu. 

Le  valet  de  chambre  sort. 
SOPHIE,  s'approchant  d'un  air  inquiet. 
Si  je  ne  craignais  pas,  mylady,  que  ce  fût  une 
indiscrétion...  [Mylady  écrit  avec  vivacité.)  La 
Miller  toute  troublée  a  traversé  rapidement  l'an- 
tichambre... vous  êtes  brûlante...  vous  vous  par- 
lez à  vous-même...  {Mylady  continue  à  écrire.) 
Je  tremble...  Que  va-t-il  arriver? 
LE  GRAND  MARÉCHAL  entre;  il  fait  mille  révéren- 
ces à  Mylady  sans  quelle  se  tourne  de  son 
côté;  comme  elle  ne  le  remarque  pas,  il  s'ap- 
proche derrière  son  fauteuil,  il  prend  le  bout 
de  sa  robe  et  la  baise  respectueusement. 
Son  altesse  sérénissime... 
MYLADY,  jetant  du  sable  sur  son  papier,  et  par- 
corirant  ce  qu'elle  a  écrit. 
Il  m'accusera  de  la  plus  noire  ingratitude... 
j'étais  abandonnée...  il  m'a  tirée  de  la  misère... 
De  la  misère  !...  détestable  marché!...  —Déchire 
ton  contrat,  séducteur!  mon  éternelle  honte  t'a 
payé  avec  usure. 
LE  GRAND  MARi?CHAL,    après  avoir  vainement 

tourné  tout  autour  de  Mylady. 
Mylady  semble  un  peu  distraite  ;  il  faut  bien 
qu'elle  excuse  ma  témérité.  (  Plus  haut.  )  Son 
altesse  sérénissime  m'envoie  demander  à  Mylady 
s'il  y  aura  ce  soir  wauxhall  ou  comédie  alle- 
mande. 

MYLADY  se  lève  en  riant. 
Un  des  deux,  mon  cher;  cependant  portez  à 
Totre  duc  cette  lettre  pour  son  dessert.  {A  Sophie.) 
Toi,  Sophie ,  ordonne  que  l'on  mette  les  chevaux 
et  que  tous  mes  gens  se  rassemblent  dans  ce 
salon. 

SOPHIE  sort  tout  épouvantée. 
0  ciel!  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  qu'est- 
ce  que  tout  cela  va  devenir? 

LE  GRAND  MARECHAL. 

Vous  êtes  animée,  madame? 

MYLADY. 

Allons,  monsieur  le  grand  maréchal,  voilà  une 
place  vacante.  Une  bonne  occasion  pour  les  en- 
tremetteurs! (  Le  Maréchal  jette  un  œil  inquiet 
sur  la  lettre.  )  Lisez-la,  lisez-la;  je  désire  que 
son  contenu  ne  reste  pas  entre  quatre  yeux. 
LE  GRAND  MARi^xHAL  Ut  /  pendant  ce  temps-là,  les 

gens  de  Mylady  entrent  et  se  rangent  au  fond 

du  salon. 
«  Monseigneur, 

«  Un  contrat  que  tous  avez  rompu  si  facilo 
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))  ment  ne  peut  plus  me  lier.  Le  bonheur  de  vos 
»  Etats  était  la  condition  de  mon  amour.  L'er- 
))  rciir  a  duré  trois  ans.  Le  bandeau  tombe  de 
»  mes  yeux.  J'abhorre  des  témoignages  de  faveur 

qu'ont  arrosés  les  larmes  de  vos  sujets.  Cet 

amour,  que  je  ne  nuis  niiis  vous  rendre,  accor- 
»  dez-le  à  votre  patrie  désolée,  et  apprenez  d'une 
I)  princesse  anglaise  à  compatir  aux  malheurs 
»  d'un  peuple  allemand.  Dans  une  heure  j'aurai 
»  passé  les  frontières. 

»  Jeanne  Norfolk. » 
LES  DOMESTIQUES  répètent  tout  bas,  avec  surprise. 

Passé  les  frontières  ? 
LE  GRAND  MARECHAL,  effrayé,  pose  la  lettre  sur 
la  table. 

M'en  garde  le  ciel,  ma  chère  madame  !  Le  por- 
teur aussi  bien  que  l'écrivain  pourrait  bien  y 
risquer  son  cou. 

MYLADY. 

Cela  t'inquiète,  excellent  homme!  il  est  à 
craindre  que  toi  et  tes  pareils  ne  soyez  suffoqués, 
rien  qu'à  raconter  ce  qu'un  autre  a  fait.  —  Mon 
avis  serait  qu'on  mît  la  lettre  dans  un  pâté,  pour 
que  son  altesse  la  trouvât  sur  son  assiette. 

,  LE  GRAND  MARECHAL. 

Ciel!  quelle  imprudence!  Vous  avez  bien  ré- 
fléchi, vous  avez  bien  pensé  dans  quelle  disgrâce 
vous  allez  tomber,  mylady? 
MYLADVie  retourne  vers  ses  gens  et  leur  dit  avec 
une  vive  émotion  : 

Vous  êtes  interdits ,  mes  bons  amis  :  vous  at- 
tendez avec  anxiété  le  mot  de  cette  énigme  :  vous 


m'avez  servie  avec  zèle  et  fidélité  ,  et  vous  cher- 
chiez votre  récompense  plutôt  dans  mes  yeux 
que  dans  ma  tourse;  votre  obéissance  était  de 
sentiment;  mes  bontés  faisaient  votre  orgueil  : 
le  souvenir  de  votre  fidélité  s'unira  par  malheur 
à  la  pensée  de  mon  abaissement.  Le  triste  destin 
.1  fiiit  des  jours  de  votre  prospérité  mes  jours  les 
plus  infortunés.  (  Les  larmes  aux  yeux.)  Je  vous 
quitte,  mes  enfans...  lady  Milford  n'est  plus,  et 
Jeanne  de  Norfolk  est  trop  pauvre  pour  acquitter 
ses  dettes;  —  mon  trésorier  partagera  entre  vos 
mains  ma  cassette;  —  ce  palais  appartient  au 
duc  ;  —  le  plus  pauvre  de  vous  sortira  d'ici  plus 
riche  que  sa  maîtresse.  (  Elle  leur  tend  la  main, 
et  tous  la  baisent  avec  émotion,  )  Je  vous  com- 
prends, mes  bons  amis...  Adieu...  adieu  pour 
toujours  !  (  Elle  étouffe  ses  sanglots.  )  J'entends 
la  voiture.  (  Elle  se  dégage  et  veut  sortir-,  le  ma- 
réchal se  place  devant  elle.)  Pauvre  homme,  tu 
es  toujours  là  ! 

LE  GRAND  MARÉCHAL,  qui  pendant  tout  ce  temps- 
là  a  tenu  les  yeux  fixés  sur  le  billet  d'un  air 
déconfit. 

Et  il  faut  que  je  remette  ce  billet  dans  les  au- 
gustes mains  de  son  altesse  sérénissime? 

MYLADT. 

Pauvre  homme  !  oui,  dans  ses  augustes  mains, 
et  tu  diras  à  ses  augustes  oreilles  que,  puisque  je 
ne  puis  pas  aller  pieds  nus  en  pèlerinage  à  Notre- 
Dame  de  Lorette,  je  travaillerai  à  la  journée 
pour  me  laver  de  la  honte  d'avoir  régné  sur  lui. 
Elle  sort  ;  les  autres  se  séparent,  tous  fort  émus. 
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ACTE    CINQUIÈME. 


La  chambre  du  musicien.   —  Il  fait  nuit. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LOUISE  est  assise  dans  un  coin  obscur  de  la 
chambre,  sans  parole  et  sans  mouvement,  la 
tête  appuyée  sur  sa  main.  Après  un  long  si- 
lence, MILLER  entre  avec  une  lanterne  sourde, 
regarde  avec  anxiété  dans  toute  la  chambre 
sans  apercevoir  Louise;  il  pose  ensuite  sa 
lanterne  et  son  chapeau  sur  une  table. 

MILLER. 

Elle  n'«st  pas  ici  non  plus...  par  ici...  J'ai  par- 
couru toutes  les  rues  ;  je  suis  allé  chez  toutes  nos 
connaissances;  je  me  suis  informé  à  toutes  les 
portes...  on  n'a  vu  nulle  part  ma  pauvre  enfant. 
(  Après  un  moment  de  silence.  )  Patience,  pau- 
vre malheureux  père!  attends  jusqu'à  demain 
matin...  peut-être  trouvera-t-on  alors  ton  unique 
trésor  flottant  sur  le  rivage.  —  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu!...  aurais-je  attaché  mon  cœur  à  cette  fille 
plus  que  tu  ne  le  veux?  La  punition  serait  dure. 


bien  dure,  Père  tout-puissant  !  Je  ne  veux  pas 
murmurer,  Père  tout-puissant  ;  mais  la  punition 
est  dure. 

Il  se  jette  avec  désespoir  sur  une  chaise. 
LOUISE,  sans  bouger  de  sa  place. 
Tu  fais  bien,  pauvre  vieillard  !  accoutume-toi 
peu  à  peu  à  souffrir  encore. 

MILLER,  s'élançant  vers  elle. 
Tu  es  là,  mon  enfant?  c'est  toi?  Mais  pour- 
quoi seule,  et  sans  lumière  ? 

LOUISE. 

Je  ne  suis  pas  seule  :  quand  tout  est  obscur 
autour  de  moi ,  je  me  livre  à  l'entretien  qui  me 
convient  le  mieux. 

MILLER. 

Dieu  te  soit  en  aide  !  il  n'y  a  que  le  serpent  de 
la  conscience  qui  veille  avec  les  oiseaux  de  la 
nuit  ;  il  n'y  a  que  le  péché  et  le  mauvais  esprit 
qui  abhorrent  la  lumière. 

10 
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i.oiisr.. 
L'élcrnit(»  aussi,  mon   père,  parle  aux   âmes 
(inns  In  solitude. 

MIMER. 

EnTant,  enfant,  quels  sont  ces  discours  ? 
LOUISE  se  lève  et  s'avance. 

J'ai  soutenu  un  rude  combat;  vous  le  savez, 
mon  père  !  Dieu  m'a  donné  de  la  force ,  le  com- 
bat est  fiiii.  Mon  père,  on  a  coutume  d'appeler 
notre  sexe  faible  et  fragile;  ne  croyez  plus  cela. 
Tnc  araignée  nous  fait  frissonner  ;  mais  nous 
pressons  gaiement  dans  nos  bras  le  noir  fantôme 
de  la  destruction.  Bonne  nouvelle,  mon  père! 
votre  Louise  est  joyeuse. 

MILLER. 

Écoute,  ma  fille,  je  voudrais  t'entendre  san- 
gloter, j'en  serais  plus  content. 

LOUISE. 

Comme  je  les  tromperai,  mon  père,  comme  je 
tromperai  les  tyrans  !  —  L'amour  est  plus  adroit 
que  la  perversité,  et  il  a  plus  d'audace...  il  ne 
sait  pas  cela,  cet  homme  avec  son  sinistre  cor- 
don... Oh!  ils  sont  bien  fins  quand  ils  n'ont  af- 
faire qu'à  la  tête  ;  mais  dès  qu'il  s'agit  du  cœur, 
les  méchans  deviennent  stupides...  J'ai  fait  ser- 
menl  de  le  confirmer  dans  son  erreur.  Le  ser- 
ment, mon  père,  enchaîne  bien  les  vivans;  mais 
les  chaînes  de  fer  de  la  sainte  promesse  sont  bri- 
sées parla  mort  :  Ferdinand  connaîtra  sa  Louise! 
—  Voudrez -vous  faire  remettre  ce  billet,  mon 
père?  aurez-vous  cette  bonté  ? 

MILLER. 

A  qui,  ma  fille? 

LOUISE. 

Ftrange  question!  L'infini  et  mon  cœur  n'ont 
point  entre  eux  asser  de  place  pour  contenir  la 
pensée  de  lui...  et  je  pourrais  écrire  à  quelque 
autre? 

MILLER,  avec  inquiétude. 

Écoule,  Louise  :  je  vais  ouvrir  la  lettre. 

LOUISE. 

Comme  vous  voudrez,  mon  père  ;  mais  vous 
n'y  apprendrez  rien  ;  ces  lignes  ne  sont  formées 
que  de  lettres  mortes,  elles  ne  vivent  que  pour 
l'œil  de  l'amour. 

MiLLF.K,  lisant. 
«Tu  es  trahi,  Ferdinand.  Une  fourberie  sans 
»  exemple  a  brisé  le  lien  de  nos  cœurs  ;  un  ser- 
»  ment  terrible  a  enchaîné  ma  langue,  et  ton 
»  père  a  des  espions  partout.  Cependant,  si  tu  as 
»  du  courage,  mon  bien-aimé...  je  sais  un  lieu  oii 
»  aucun  serment  ne  nous  enchaîne,  où  aucun 
>>  espion  ne  nous  écoute.  » 

Miller  s'arrête  et  regarde  tristement  sa  Olie. 
LOUISE. 

Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi?  lisez  tout, 
mon  père. 

MILLER. 

•  Mais  si  tu  as  le  courage  de  l'engager  dans  une 
»  route  obscure,  où  rien  ne  l'éclairera  que  la 
•  Louise  cl  Dieu...  où  tu  seras  tout  amour  ;  lais- 


DE  SCHILLER 

,  »  sant  derrière  toi  toutes  tes  espérances,  tous  tes 
»  bruyans  désirs;  où  rien  ne  te  sera  nécessaire 
»  que  ton  cœur...  si  tu  le  veux...  alors  mels-toi 
»  en  route  quand  l'horloge  des  Carmélites  frap- 
»  pera  minuit.  Mais  si  cette  pensée  t'effraie... 
»  alors  le  nom  de  fort  ne  convient  plus  à  ton 
»  sexe,  car  une  jeune  fille  t'aura  humilié.  »  [Mil- 
ler laisse  tomber  le  billet,  regarde  long-temps 
devant  lui  d'un  ail  fixe  et  douloureux  ;  enfin  il 
se  retourne  vers  elle,  et  dit  d'une  voix  entre- 
coupée ;)  Et  ce  lieu,  ma  fille? 

LOUISE. 

Vous  ne  le  connaissez  pas,  mon  père?  réelle- 
ment vous  ne  le  connaissez  pas?...  Cela  est  sur- 
prenant; ce  lieu  est  assez  apparent  pour  qu'on  le 
trouve.  Ferdinand  le  trouvera. 

MILLER. 

Hélas  !  parle  donc  clairement. 

LOUISE. 

Je  ne  saurais  lui  donner  un  nom  agréable.  Ne 
vous  effrayez  pas,  mon  père,  si  je  lui  donne  un 
nom  odieux.  Ce  lieu...  Ah  !  pourquoi  n'est-ce  pas 
l'amour  qui  lui  a  choisi  son  nom?  il  lui  en  au- 
rait donné  un  plus  beau...  ce  lieu,  mon  bon 
père...  laissez-moi  achever...  ce  lieu,  c'est  le  tom- 
beau. 

MILLER  se  laisse  tomber  sur  une  chaise. 

0  mon  Dieu  ! 

LOUISE  va  à  lui  et  le  soutient. 

Mais  non,  mon  père;  c'est  seulement  l'effroi 
qui  s'attache  à  ce  mot.  Sachez  écarter  cette  im- 
pression, et  vous  verrez  que  c'est  un  lit  nuptial, 
où  l'aurore  étend  ses  voiles  dorés  ,  où  le  prin- 
temps répand  ses  guirlandes  parfumées.  Il  n'y  a 
que  le  pécheur,  dans  ses  gémissemens,  qui  ait 
pu  appeler  la  mort  un  squelette.  C'est  une  nym- 
phe douce,  charmante,  au  teinl  de  rose,  telle 
qu'on  nous  peint  la  déesse  de  l'amour,  mais 
moins  trompeuse.  C'est  une  déité  tranquille  et 
sociable,  qui  offre  le  secours  de  son  bras  au  voya- 
geur épuisé,  pour  monter  les  degrés  du  temps, 
lui  ouvre  la  porte  de  l'éternelle  gloire,  le  salue 
amicalement,  et  disparaît. 

MILLER. 

Quelle  est  la  pensée,  ma  fille?  Voudrais-tu 
porter  la  propre  main  sur  loi? 

LOUISE. 

N'appelez  pas  cela  ainsi,  mon  père.  Quitter 
une  société  où  je  suis  vue  de  mauvais  œil... 
m'clancer  vers  un  lieu  dont  je  ne  puis  plus  me 
passer...  est-ce  un  péché  ? 

MILLER. 

Mon  enfant,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  horrible 
que  le  suicide.  C'est  le  seul  dont  l'homme  ne 
puisse  se  repentir,  parce  que  la  mort  et  le  crime 
arrivent  à  la  fois. 

LOUISE. 

Ah!  désespoir!...  Mais  cela  ne  se  fait  pas  si 
vile.  Je  m'élancerai  dans  le  fleuve,  mon  père,  et 
en  tombant,  j'implorerai  la  miséricorde  du  Dieu 
tout-puissant. 
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MII.LEK. 

Ainsi  tu  veux  te  repentir  du  larcin  aussitôt  que 
tu  auras  mis  en  sûreté  le  profit  du  crime...  Ma 
fille,  ma  fille!  prends  garde  à  te  railler  de  Dieu, 
quand  tu  auras  tant  besoin  de  sa  bonté.  Oh  1 
où  en  es- tu  venue?  où  en  es-tu  venue?...  Tu  as 
renoncé  à  la  prière,  et  le  Miséricordieux  a  retiré 
sa  main  de  toi. 

LOUISE. 

Aimer  est-il  donc  un  crime,  mon  père? 

MILLER. 

Si  tu  avais  aimé  Dieu,  jamais  ton  amour  n'eût 
été  un  crime...  Ah  !  ma  chère  enfant,  tu  m'as 
profondément  courbé,  profondément!  profondé- 
ment! jusqu'au  tombeau  peut-être!...  mais  je 
ne  veux  pas  accroître  la  souffrance  de  ton  cœur. 
—  Ma  fille,  je  parlais  tout-à-l'heure,  je  croyais 
être  seul,  tu  m'as  entendu  ;  et  pourquoi  m'en 
cacherais-je  plus  long-temps  ?  tu  étais  mon  idole  : 
écoute-moi,  Louise,  si  tu  as  conservé  encore 
quelque  place  dans  ton  cœur  pour  l'amour  d'un 
père...  tu  étais  tout  pour  moi.  Maintenant,  est-ce 
ton  bien  seulement  que  tu  vas  prodiguer?  n'ai-je 
pas  à  perdre  tout  le  mien?  tu  vois,  mes  cheveux 
commencent  à  blanchir.  Le  terme  était  arrivé 
pour  moi,  où  les  parens  commencent  à  recueillir 
l'intérêt  du  capital  qu'ils  ont  placé  dans  le  cœur 
de  leurs  enfans  :  veux-tu  donc  me  dépouiller, 
Louise?  veux-tu  dissiper  tout  le  bien,  tout  l'avoir 
de  ton  père  ? 

LOUISE  lui  baise  la  main  avec  la  plus  vive 
émotion. 

Non,  non,  mon  père  ;  j'ai  bien  des  dettes  à 
acquitter  en  ce  monde,  mais  je  les  acquitterai 
avec  usure  dans  l'éternité. 

MILLER. 

Prends  garde,   mon  enfant,  d'avoir  mal  réglé 
tes  comptes  !  {Avec  une  gravité  solennelle.)  Nous 
retrouverons-nous  en  ce  lieu?  Vois,  tu  pâlis  déjà.  . 
Ma  Louise  ne  comprend-elle  pas  que  peut-être 
je  ne  pourrai  pas  aller  la  retrouver  dans  ce  monde 
là,  parce  que  je  n'aurai  pas  voulu  m'y  élancer  aussi- 
tôt qu'elle?  [Louise  se  jette  dans  ses  bras,  saisie 
de  terreur;  il  la  presse  ardemment  sur  son  sein 
et  continue  d'une  voix  suppliante.)  0  ma  fille  ! 
ma  fille!  fille  déjà  tombée,  et  peut-être  déjà  per- 
due! songe  aux  paroles  sérieuses  de  ton  père.  Je 
ne  puis  veiller  sur  toi.  Si  je  t'arrache  le  couteau, 
tu  peux  te  tuer  avec  une  aiguille.  Si  je  te  préserve 
i\i  poison,  tu  peux  t'étrangler  avec  ce  collier  de 
perles...  Louise...  Louise...  je  ne  puisque  t'aver- 
,ir...  Veux-tu  en  venir  à  ce  point,  que  ton  illu- 
ion  trompeuse  ne  se  dissipe  à  tes  yeux  que  lors- 
lue  tu  seras  sur  ce  pont  terrible,  entre  le  temps 
;t  l'éternité?...  Veux-tu  te  présenter  devant  le 
rône  de  celui  qui  sait  tout,  avec  le  mensonge  à 
a  bouche,  et  lui  dire  :  Je  viens  ici  pour  l'amour 
le  toi;  tandis  que  d'un  œil  coupable  tu  cherche- 
as  déjà  ton  idole  mortelle?   Et  si  cette  fragile 
dole  de  ton  cœur,  alors  vermisseau  comme  toi, 
e  trouvant   aux  pieds  de  son  juge,  se  retourne 
'ers  toi,  et  dans  cet  instant  d'épouvante   accuse 


de  mensonge  ta  prévoyance  impie,  et  traduit  les 
espérances  trompées  devantréternelle  miséricorde 
que  ce  malheureux  pourra  à  peine  fléchir  pour 
lui-même...  alors,  [d'une  voix  plus  forte)  alors, 
malheureuse!...  [llla  prend  fortement  par  lebras, 
la  regarde  long-temps  d'un  œil  fixe  et  pénétrant, 
puis  tout-à-coup  s'éloigne  d'elle.)  Je  n'y  sais  rien 
de  plus.  [Il  lève  la  main  au  ciel.)  Je  suis  là,  devant 
toi,  mon  Dieu  et  mon  juge!  je  ne  puis  rien  de  plus 
sur  cette  âme.  Fais  ce  que  tu  voudras;  sacrifie  à 
ce  beau  jeune  homme  une  victime  qui  réjouira 
les  démons,  et  consternera  les  anges.  —  Va-t'en, 
chargée  de  tous  tes  péchés,  chargée  encore  de  ce- 
lui-là, le  dernier,  le  plus  abominable;  si  cela  ne 
suffit  point,  ma  malédiction  complétera  ton  far- 
deau... Voilà  un  couteau,  perce  ton  cœur  et  (  il 
s'éloigne  en  sanglotant)  le  cœur  de  ton  père. 
LOUISE  s'élance  et  le  retient. 
Arrêtez!  arrêtez!  ô  mon  père!...  Ah  !  votre 
tendresse  est  une  contrainte  plus  cruelle  que  la 
rage  de  mes  tyrans...  Que  dois-je  faire ?..^  je  ne  le 
puis...  que  dois-je  faire  ? 

MILLER. 

Si  les  baisers  du  major  sont  plus  brûlans  que 
les  larmes  de  ton  père,  meurs. 
LOUISE,  après  un  pénible  combat,   avec  plus  de 
fermeté. 

Mon  père,  voici  ma  main.  Je  le  veux.  —  0 

mon  Dieu!  mon  Dieu!    que  fais-je?  que  vais-je 

faire?— Mon  père,  je  le  jure...  Malheur  à  moi, 

malheur!  crime  de  quelque  côté  que  je  me  dirige! 

Eh  bien,  oui,  mon  père...  Ferdinand!...  Dieu 

me  voit...  puissé-je  anéantir  ainsi  ton  dernier 

souvenir  ! 

Elle  déchire  la  lettre. 

MILLER,  ivre  de  joie,  se  jette  à  son  cou. 
C'est  ma  fille  !  regarde-moi  !  Tu  as  sacrifié  un 
amant,  mais  tu  rends  ton  père  heureux.  [Il  l'em- 
brasse, il  rit,  il  pleure.)  Mon  enfant,  mon  enfant, 
je  n'étais  pas  digne  d'un  tel  jour  en  ma  vie.  Dieu 
le  sait,  je  ne  suis  rien  auprès  de  cet  ange.  Ma 
Louise,  mon  paradis!...  0  mon  Dieu!  je  necom- 
prends  pas  grand'chose  à  l'amour  ;  mais  que  ce 
soit  une  souffrance  d'y  renoncer,  ah  !  cela  je  le 
comprends  bien. 

LOUISE. 

Quittons  ce  pays,  mon  père...  quittons  cette 
ville  où  je  serais  l'objet  de  la  raillerie  de  mes 
compagnes,  où  ma  réputation  est  perdue  pour 
toujours...  Allons  bien  loin,  bien  loin  de  ce  lieu 
où  je  retrouverais  tant  de  traces  de  ma  félicite 
perdue.  Allons,  s'il  est  possible... 

MILLER. 

OÙ  tu  voudras,  ma  fille.  Notre  Seigneur  fait 
croître  son  pain  partout,  et  il  bénira  les  cordes 
démon  violon.  —  Oui,  laissons  tout.  —  Je  met- 
trai en  musique  une  complainte  de  tes  chagrins; 
je  chanterai  l'histoire  de  la  fille  qui,  pour  honorer 
son  père,  s'est  laissé  déchirer  le  cœur;  nous  men- 
dierons de  porte  en  porte  avec  cette  romance,  et 
l'aumône  nous  sera  douce  de  la  main  de  ceux  qui 
savent  pleurer. 
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SCÈ^E  IL 

Les  Mêmes,  FERDINAND. 

LOUISE,  dès  quelle  l'aperçoit,  se  jette  au  cou  de 
son  père,  en  poussant  un  grand  cri. 
Mon  Dieu  !  c'est  lui  !  je  suis  perdue  ! 

MILLER. 

Comment?  qui? 
LOLISE  lui  montre  le  major  de  la   main,  en  dé- 
tournant le  visage,  et  le  presse  contre  son  sein. 

Lui!  lui-môme!...  Prenez  seulement  garde, 
mon  père...  il  vient  pour  me  tuer. 

MILLER  le  regarde  et  se  retire  en  arrière. 

Comment  1  vous  ici,  baron? 
FERDINAND  approche  lentement,  s'arrête  près  de 

Louise,  et  fixe  sur  elle  un  regard' pénétrant. 

—  Après  un  moment  de  silence. 

Cri  de  la  conscience  troublée,  je  te  remercie... 
Ton  aveu  est  terrible,  mais  prompt  et  certain; 
il  m'épargne  bien  des  tortures...  —  Bonsoir, 
Miller. 

MILLER. 

Mais,  au  nom  du  ciel,  que  voulez-vous,  baron  ? 
qui  vous  conduit  ici?  pourquoi  cette  visite? 

FERDINAND. 

J'ai  connu  un  temps  où  l'on  comptait  toutes  les 
secondes  de  la  journée,  où  l'ardeur  de  me  voir 
hâtait  la  marche  trop  lente  des  aiguilles  de  l'hor- 
loge, où  les  ballemcnsducœur  semblaientinfinis 
jusqu'à  mon  arrivée;  comment  se  fait-il  que  main- 
tenant j'arrive  hors  de  propos? 

MILLER. 

Allez,  allez,  baron...  s'il  reste  dans  votre  cœur 
une  étincelle  d'humanité,  si  vous  ne  voulez  pas 
égorger  celle  que  vous  prétendez  aimer,  fuyez, 
ne  restez  pas  un  instant  de  plus.  La  bénédiction 
s'est  enfuie  de  ma  maison  du  moment  que  vous 
y  mites  le  pied.  Vous  avez  appelé  le  malheur 
sous  mon  toit,  où  auparavant  régnait  le  conten- 
tement. N'étes-vous  pas  encore  satisfait?  Voulez- 
vous  donc  déchirer  les  blessures  dont  le  malheur 
«le  vous  avoir  connu  a  percé  le  cœur  de  mon 
unique  enfant? 

FERDINAND. 

Excellent  père,  je  viens  maintenant  apporter 
une  bonne  nouvelle  à  ta  fille. 

MILLER. 

Nouvelles  espérances,  nouveau  désespoir.  Fuis, 
messager  de  malheur,  ton  visage  fait  tort  à  ta 
marchandise. 

FERDINAND. 

Enfin,  je  vois  devant  mes  yeux  le  terme  de  mes 
vœux.  Lady  Milfort,  ceredoulable  obstacle  à  notre 
omour,  fuit  a  l'instant  loin  de  ce  pays;  mon  père 
approuve  mon  choix,  le  destin  cesse  de  nous  per- 
•éailer;  des  astres  plus  heureux  nous  favorisent... 
Je  liens  dégager  ma  parole  donnée,  et  conduire 
MM  Saoctfe  à  l'autel. 

MILLER. 

L'mttdhrtu,  ma  fille?  l'cntends-tu  se  faire  un 


jeu  de  tes  trompeuses  espéi'ances  î  Ah  !  yraimen 
baron,  il  n'est  pas  beau  de  voir  le  séducteurvcn 
encore  égayer  son  esprit  sur  son  crime. 

FERDINAND. 

»,  Tu  crois  que  je  plaisante?  Non,  sur  mon  hoi 
reur  !  Mon  discours  est  sincère,  comme  l'amoi 
de  ma  Louise;  je  le  tiens  pour  un  engagemei 
aussi  sacré  que  ses  sermons...  Je  n'en  sais  pas  ( 
plus  sacré...  Tu  doutes  encore?  Je  ne  vois  pi 
encore  la  rougeur  colorer  les  joues  de  ma  cha 
mante  épouse  :  cela  est  singulier.  Le  menson{ 
est  apparemment  la  monnaie  courante  aux  liei 
où  la  vérité  a  si  peu  de  crédit.  —  Vous  vous  m 
fiez  de  mes  paroles?  vous  croirez  peut-être  i 
témoignage  écrit? 

Il  jette  à  Louise  la  lettre  adressée  au  Maréchal ,   Loui 
l'ouvre  et  s'évanouit. 

MILLER,  sans  regarder  Louise. 
Que  signifie  ceci,  baron?  je  ne  comprenps  pa 

FERDINAND,  lut  montrant  Louise. 
Celle-ci  a  bien  mieux  compris. 

MILLER,  tombant  près  de  Louise. 
0  mon  Dieu  !  ma  fille! 

FERDINAND. 

Pâle,  comme  la  mort!...  Maintenant  elle  n 
plaît,  ta  fille;  jamais  je  ne  l'ai  vue  si  belle,  cet 
pieuse  et  honnête  fille!  Le  souffle  du  dernier  ji 
gement,  qui  dissoudra  le  vernis  de  tous  les  me 
songes,  a  dissipé  ce  fard  d'une  artificieuse  vert 
qui  eût  trompé  même  les  anges  de  lumière 
C'est  son  visage  dans  toute  sa  beauté^  c'est  si 
vrai  visage;  je  veux  le  couvrir  de  baisers. 

Il  s'avance  vers  elle. 
MILLER. 

Retire-toi,  va-t'en  !  Ne  t'attaque  pas  au  cœ 
d'un  père,  jeune  homme;  je  n'ai  pu  la  garan 
de  tes  tromperies,  mais,  je  la  garantirai  de  1 
outrages. 

FERDINAND. 

Que  veux-tu,  vieillard  ?  Je  n'ai  point  affain 
loi.  Ne  te  mêle  pas  dans  un  jeu  où  la  partie  < 
évidemment  mauvaise...  Peut-être  aussi  en  sais- 
plus  que  je  ne  t'en  ai  dit?  As-tu  déshonoré  « 
vie  de  soixante  ans  en  faisant  commerce  de 
fille,  et  as-tu  souillé  ces  respectables  eheve 
blancs  par  l'office  d'entremetteur?...  Oh!  si  n 
n'est  pas,  malheureux  vieillard,  couche-toi 
et  meurs...  il  est  encore  temps.  Tu  pourras  t 
core  t'endormir  dans  un  doux  songe,  en  disan 
Je  fus  un  heureux  père...  Un  instant  plus  tard, 
aurais  à  rejeter  la  vipère  empoisonnée  vers  t 
infernale  patrie,  tu  aurais  à  maudire  et  le  d 
que  tu  avais  reçu  et  celui  qui  te  l'avait  fait; 
descendrais  dans  la  tombe  en  blasphéniantj 
Divinité.  [A  Louise.)  Parle,  malheureuse;  as-t 
écrit  cette  lettre  ? 

MILLER,   à  Louise. 

Au  nom  du  ciel,  ma  fille,  n'oublie  pas,  n'oul. 
pas...  1 

LOUISE. 

Oh  !  cette  lettre,  mon  père  I 


L'INTRIGUE 

FERDINAND. 

Ah!  si  elle  était  tombée  en  de  mauvaises  mains... 
Grâces  soient  rendues  au  hasard,  il  a  fait  plus  que 
la  raison  la  plus  avisée,  et  a  mieux  opéré  que  la 
sagesse  des  plus  habiles.  —  Le  hasard,  dis-je? 
Ah  !  si  la  Providence  est  en  jeu  quand  un  passereau 
tombe,  pourquoi  ne  serait-ce  pas  elle  qui  démas- 
querait un  esprit  de  l'enfer?  —  Répondras- tu?... 
as-tu  écrit  cette  lettre? 

MILLER,  ci  parf,  à  Louised'un  ton  suppliant. 

Sois  ferme,  ma  fille;  dis  seulement  oui,  et  tout 
est  fini. 

FERDINAND. 

Cela  est  plaisant,  fort  plaisant!  le  père  était 
aussi  trompé  ;  tous  trompés!  —  Eh  bien,  voyez  la 
contenance  de  cette  infâme;  sa  bouche  même 
lui  refuse  obéissance  pour  ce  dernier  mensonge. 
Jure  sur  ton  Dieu,  jure  sur  l'éternelle  vérité. 
As-tu  écrit  cette  lettre  ? 

touiSE,  après  un  douloureux  combat,  où  elle  a 
été  soutenue  par  les  regards   de  son  père,  ré- 
pond avec  fermeté  et  assurance. 
Je  l'ai  écrite. 

FERDINAND  demeure  immobile  d'effroi. 
Louise!...  non,  sur  mon  âme,  tu  mens...  L'in- 
nocence n'avoue-t-elle  pas,  sur  le  chevalet  du 
bourreau,  le  crime  qu'elle  n'a  jamais  commis?  Je 
te  l'ai  demandé  avec  trop  de  violence...  n'est-ce 
pas,  Louise,  tu  n'as  avoué  qu'à  cause  de  ma  vio- 
lence ? 

LOUISE. 

J'ai  avoué  ce  qui  est  vrai. 

FERDINAND. 

Non,  te  dis-je,  non,  non,  tu  ne  l'as  pas  écrite  ; 
ce  n'est  pas  là  ton  écriture...  et  cela  serait,  qu'il 
est  plus  aisé  de  contrefaire  une  écriture  que  de 
corrompre  un  cœur.  Parle-moi  vrai,  Louise... 
Mais,  non,  non,  ne  réponds  pas,  tu  n'aurais  qu'à 
direoui,  etje  serais  perdu...  Un  mensonge,  Louise, 
un  mensonge  !...  Oh  !  si  tu  le  peux  encore,  dis-le- 
moi  avec  cette  physionomie  sincère  et  angéliquë; 
persuade  mes  yeux,  persuade  mon  oreille,  et  tu 
tromperas  encore  ce  cœur  si  horriblement  abusé. 
0  Louise!  toute  vérité  pourrait  alors,  dès  ce  mo- 
ment, se  retirer  de  la  création  ;  la  probité  pour- 
rait incliner  sa  fierté  et  s'abaisser  aux  courbettes 
des  couttisans.  (D'une  voix  tremblante.)  As-tu 
écrit  cette  lettre? 

LOUISE. 

Sur  mon  Dieu,  sur  l'éternelle  vérité,  oui. 
FERDiNAM),  après   un  moment  de  silence,  avec 
l'expression  de  la  plus  profonde  douleur. 

Femme!  femme  1...  ce  visage  qui  est  là  mainte- 
nant devant  moi...  Ehl)ien,  au  charme  de  ce  vi- 
sage ajoute  le  bonheur  du  paradis,  et  même  dans 
l'empire  de  la  damnation  tu  ne  séduiras  plus 
personne...  sais-tu  ce  que  tu  étais  pour  moi, 
Louise  ?  c'est  impossible;  non,  tu  ne  sais  pas 
que  tu  étais  tout  pour  moi...  Tout!  ce  n'est 
qu'un  mot,  un  misérable  mot;  mais  l'éternité 
a  de  la  peine  à  le  contenir,  il  renferme  en  lui 
la  vaste  étendue   de  l'univers...    Tout!    et  tu  as 
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pu  t'en  jouer  si  criminellement  ?   Oh  !  cela  est 
horrible  ! 

/  LOUISE. 

Vous  avez  mon  aveu,  monsieur  de  Walter  ; 
moi-même  je  me  suis  condamnée;  retirez-vous, 
quittez  une  maison  où  vous  avez  été  si  malheu- 
reux. 

FERDINAND. 

C'est  bon,  c'est  bon,  je  suis  fort  tranquille... 
Tranquille!  n'est-ce  pas  cela  qu'on  dit  d'une 
contrée  qu'a  dévastée  la  peste?  Je  suis  tranquille. 
(Après  un  moment  de  réflexion.)  Encore  une 
prière,  Louise,  la  dernière!  ma  tête  est  brûlante 
de  fièvre,  j'ai  besoin  de  me  rafraîchir;  veux-tu 
me  faire  un  verre  de  limonade? 

Louise  sort. 
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SCÈNE  III. 
FERDINAND  et  MILLER. 

Tous  deux  se  promènent  en  silence  de  long  en  large  dans 
la  chambre.  Miller  s'arrête  enfin ,  et  après  avoir  re- 
gardé tristement  le  Major,  il  lui  adresse  la  parole. 

MILLER. 

Mon  cher  baron,  si  cela  peut  diminuer  votre 
chagrin,  je  vous  dirai  que  je  le  partage  du  fond 
du  cœur. 

FERDINAND. 

C'est  bon,  Miller.  (Il  fait  encore  quelques  pas.) 
Miller,  je  me  souviens  à  peine  comment  je  vins 
chez  vous,  à  quelle  occasion. 

MILLER. 

A  quelle  occasion,  monsieur  le  major?  vous 
voulûtes  prendre  de  moi  des  leçons  de  Qûte  : 
vous  ne  vous  en  souvenez  plus? 

FERDINAND,  brusquement. 

Je  vis  votre  fille...  (Encore  un  instant  de  si- 
lence.) Vous  ne  m'avez  pas  tenu  votre  parole, 
mon  ami  ;  vous  deviez  répandre  du  calme  sur  mes 
heures  de  solitude,  et  vous  m'avez  trompé  ;  vous 
m'avez  vendu  un  serpent...  (Il  remarque  l'émo- 
tion de  Miller.)  Non,  ne  t'effraie  pas,  vieillard... 
(il  l'embrasse)  tu  n'es  pas  coupable. 

MILLER,  s'essuyant  les  yeux. 

Dieu  le  sait,  lui  qui  sait  tout. 
FERDINAND,  Se  promenant  encore,  enseveli  dans 
de  sombres  réflexions. 

Qu'elle  est  étrange,  qu'elle  est  inconcevable  la 
façon  dont  Dieu  se  joue  de  nous  !  A  de  minces  et 
imperceptibles  fils,  souvent  il  suspend  un  poids 
énorme.  L'homme  savait-il  qu'en  mangeant  cette 
pomme,  il  trouverait  la  mort?  hélas!  le  savait-il? 
(Il  se  promène  à  grands  pas,  puis  il  prend  avec 
force  la  main  de  Miller.)  Homme,  tu  m'as  vendu 
bien  cher  quelques  sons  de  flûte...  et  tu  n'y  ga- 
gnes pas  cependant...  tu  y  perds  tout  peut-être 
aussi.  (//  s'éloigne  de  lui.)  Malheureuse  flûte! 
pourquoi  cette  idée  m'est-elle  venue? 

MiLLFR,  cherchant  à  cacher  son  émotion. 

Cette  limonade  se  fait  bien  attendre.  Je  ferai 
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mieui  d'aller  y  voir,  si  vous  ne  le  uouvcz  pas 
mauvais. 

FUKDI.NAND. 

Cela  ne  presse  pas,  mon  cher  Miller...  [À  part.) 
Du  moins  pour  le  père  -  -  demeurez...  Que  vou- 
lais-je  donc  vous  dire?  Ah  I  oui...  Louise  est  elle 
votre  unique  fille?  N'avez-vous  point  d'autres  en- 
fans? 

MILLER,  avec  chaleur. 
Je  n'en  ai  aucun  autre,  baron  ;  je  n'en  désire 
aucun  autre  :  ma  fille  est  si  bien  tout  ce  qu'il 
faut  pour  remplir  mon  cœur!  Tout  ce  que  j'ai  pu 
avoir  d'amour,  je  l'ai  placé  sur  ma  fdle. 
FERDINAND,  vivement  ébranlé. 
Hélas!...  voyez,  je  vous  prie,  si  cette  boisson 
est  prête,  mon  bon  Miller. 

Miller  sort. 
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SCÈNE  IV. 

FERDINAND,  seul. 

Son  unique  enfant!...  Entends-tu  cela,  meur- 
trier? son  unique  enfant,  meurtrier!  tu  l'entends, 
son  unique  enfant!...  Dieu  n'a  accordé  à  cet 
homme,  dans  tout  le  vaste  univers,  qu'un  misé- 
rable violon  et  cet  unique  enfant...  tu  veux  le  lui 
dérober?...  dérober!...  dérober  le  dernier  denier 
du  mendiant!  briser  la  béquille  du  paralytique 
et  en  jeter  les  morceaux  à  ses  pieds!  Eh  quoi  !  en 
aurais-je  le  cœur?...  Quand  il  reviendra,  s'at- 
tend-il à  trouver  détruites  toutes  les  joies  qu'il 
avait  placées  sur  le  visage  de  sa  fille?  Il  rentrera, 
et  verra  étendue  devant  lui  cette  fleur...  flétrie... 
morte,  méchamment  détruite,  cette  dernière,  cette 
unique,  cette  modeste  espérance.  Ilélas!  il  la 
verra  la,  devant  lui  ;  et  alors  la  nature  n'aura 
plus  pour  lui  un  souffle  de  vie;  et  alors  son  re- 
gard fixe,  errant  en  vain  sur  l'immensité  déserte, 
cherchera  la  Divinité,  ne  trouvera  plus  la  Divi- 
nité, et  retombera  sans  avoir  rien  aperçu...  Mon 
Dieu  1  mon  Dieu  !  —  mais  mon  père  aussi  n'a 
qu'un  unique  fils...  un  unique  fils,  et  ce  n'est  ce- 
pendant pas  son  unique  richesse  à  lui.  {Après  un 
moment  de  silence.)  Cependant  que  perdra-t-il 
donc?  Une  fille  pour  qui  les  plus  saints  devoirs  de 
l'amour  ne  sont  qu'un  vain  jouet,  pourrait  elle 
rendre  son  père  heureux?  Il  ne  le  serait  pas,  non  ; 
il  ne  le  serait  pas;  et  je  mérite  même  les  remer- 
clmens  d'un  père,  pour  avoir  écrasé  un  serpent 
avant  qu'il  déchirèl  son  sein. 
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SCÈJNE  V. 
MILLER  revient ,  FERDINAND. 

MILLER. 

Vous  «erez  bientôt  servi,  baron...  La  pauvre 
iille  est  là^piise,  cl  pleurant  a  en  mourir...  Elle 
vous  doBoera  ses  larmes  a  boire  dans  cette  limo- 


FEKDINAND. 

Et  si  seulement  il  n'y  avait  que  des  iarmes!... 
Puisque  nous  avons  parié  de  musique,  Miller,  [il 
tire  une  bourse)  je  suis  votre  débiteur, 

MILLEK. 

Comment?  comment?  laissez  cela,  baron.  Pour 
qui  me  prenez-vous?  C'est  en  bonnes  mains.  l\c 
me  faites  donc  pas  cet  affront  :  ce  ne  sera  pas. 
Dieu  le  veuille,  la  dernière  fois  que  nous  nous 
reverrons. 

FERDINAND. 

Qui  peut  le  savoir?  prenez  toujours.  On  ne  sait 
qui  meurt  ni  qui  vit. 

MILLER,  riant. 

Oh!  quant  à  cela,  baron,  c'est  un  risque  qu'on 
peut,  je  pense,  courir  avec  vous  sans  s'inquiéter. 

FERDINAND. 

C'est  toujours  un  risque...  navez-vous  pas  vu 
des  jeunes  gens  mourir...  des  jeunes  gens  et  des 
jeunes  filles,  des  cnfans,  espérance  de  leurs  pa- 
rens,  qui  avaient  bâti  sur  cette  illusion  tant  de 
châteaux  en  Espagne?...  Ce  que  l'âge  ou  le  cha- 
grin rongeur  ne  peut  pas  faire,  souvent  un  coup 
de  foudre  y  réussit...  Votre  Louise  non  plus  n'est 
pas  immortelle. 

MILLER. 

Dieu  me  l'a  donnée. 

FERDINAND. 

Écoutez-moi...  jevous  le  dis...  elle  n'estpas  im- 
mortelle. Vous  l'aimez,  cette  fille,  comme  la  pru- 
nelle de  vos  yeux;  votre  cœur,  votre  âme  sont 
uniquement  attachés  à  cette  fille  :  ayez  de  la  pré- 
voyance, Miller.  Il  n'y  a  qu'un  joueur  désespéré 
qui  puisse  tout  placer  sur  une  seule  carte;  on 
traite  de  mauvaise  tête  le  commerçant  qui  charge 
toute  sa  fortune  sur  un  seul  navire...  Écoulez- 
moi,  songez  à  cet  avertissement.  —  Mais  pour- 
quoi ne  prenez-vous  pas  cet  argent? 

MILLER. 

Comment,  monsieur?  toute  celte  pleine  bourse? 
à  quoi  pense  monsieur  le  baron? 

FERDINAND. 

A  payer  mes  dettes.  Allons,  {il  jette  la  bourse 
sur  la  table,  il  en  tombe  des  pièces  d'or)  je  ne 
puis  éternellement  garder  cette  bagatelle  entre 
mes  mains. 

MILLER ,  surpris. 

Comment,  grand  Dieu  !  ce  n'est  pas  le  son  de 
l'argent.  (//  approche  de  la  table,  et  s'écrie  tout 
épouvanté.)  Comment!  au  nom  du  ciel,  baron!... 
baron,  que  faites-vous  ?  qu'avez-vous  jeté  là,  ba- 
ron? cst-ccune  distraction?  {Il  joint  les  main$ 
en  signe  de  surprise.)  C'est...  à  moins  que  je  ne 
sois  ensorcelé...  c'est,  Dieu  me  damne  !  c'est  du 
bel  or  jaune,  de  l'or  du  bon  Dieu...  Non,  Satan, 
lu  ne  m'attraperas  pas. 

FERDINAND. 

Etait-il  vieux  ou  nouveau  le  vin  que  lu  as  bu, 
Miller? 

MILLER. 

Mille  tonnerres!  mais  voyez  donc...  le  dor  ? 

FERDINAND. 

Eh  bien  I  qu'est-ce  à  dire? 
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MIIXEU. 

Mais  par  le  diable,  je  vous  dis...  je  vous  en 
conjure  par  le  saint  nom  de  Jésus...  de  l'or! 

FERDINAND. 

Cela  a-t-il  donc  quelque  chose  de  singulier? 

MiiLER,  après  un  moment  de  silence,  va  à  lui, 

et  lui  dit  d'un  ton  ému. 

Monseigneur,  je  suis  un  pauvre  homme,  hon- 
luHc;  voudriez-vous  m'employer  à  quelque  mau- 
vais coup?  car,  Dieu  le  sail,  on  ne  peut  pas  ga- 
uiior  tant  d'or  par  des  moyens  honnêtes. 

FERDINAND,  émU. 

Soyez  tranquille,  mon  cher  Miller;  vous  avez 
ilrpuis  long-temps  gagné  cet  argent-là;  et  Dieu 
me  préserve  de  vous  exposer  aux  reproches  de 
vdtre  conscience. 

MILLER,  «  moitié  fou  et  sautant  de  joie. 

Il  est  à  moi  donc!  à  moi  !  <à  moi,  à  la  connais- 
sance et  par  la  volonté  du  bon  Dieu  !  (Il  court 
vers  la  porte  en  criant.)  Ma  femme!  ma  fille!  vic- 
toire !  arrivez  donc.  {Il  revient.)  Mais,  mon  Dieu, 
comment  ai-je  pu  arriver  tout  d'un  coup  à  un  si 
terrible  trésor  ?  comment  l'ai-je  mérité?  comment 
fai-je  gagné? 

FERDINAND. 

Pas  avec  vos  leçons  de  musique,  Miller...  Avec 
cet  or,  je  vous  paye...  [il  s'arrête  saisi  d'un  fré- 
missement) je  vous  paye...  [avec  abattement)  le 
malheureux  rêve  de  trois  mois  que  je  dois  à  votre 
fille. 
MILLER  lui  prend  la  main,  et  la  presse  avec  force. 

Monseigneur,  si  vous  étiez  quelque  pauvre  petit 
bourgeois,  {avec  vivacité)  et  que  ma  fille  ne  vous 
aimât  pas,  en  vérité  je  la  tuerais.  [Il  revient  vers 
la  bourse  et  ramasse  les  pièces.)  —  Mais  vous 
m'avez  donné  tout,  et  vous  n'avez  rien  gardé,  et 
cela  me  gâtera  toute  ma  joie,  voyez-vous? 

FERDINAND. 

Que  cela  ne  vous  trouble  pas,  mon   ami;  je 
pars  pour  un  pays  où  j'ai  dessein  de  m'établir,  et 
où  cet  argent-là  n'a  pas  cours. 
MILLER,  qui  a  toujours  eu  les  yeux  fixés  sur  la 
bourse,  avec  ravissement. 

C'est  donc  à  moi?...  à  moi?...  Je  suis  pourtant 
fâché  que  vous  partiez...  Et  attendez  un  peu  sur 
quel  pied  je  vais  me  mettre  ;  comme  je  vais  me 
remplumer  !  {Il  6te  son  chapeau,  et  le  jette  à  tra- 
vers la  chambre.)  Ah  !  mes  leçons  de  musique 
pourront  s'aller  promener;  et  maintenant  je  ne 
fumerai  plus  que  du  tabac  du  numéro  cinq...  et 
si  l'on  me  voit  aux  places  à  douze  sous  à  la  co- 
médie, je  veux  que  le  diable  m'emporte. 

«  Il  veut  sortir. 

FERDINAND. 

Demeurez,  taisez-vous,  et  serrez  votre  argent. 
{Avec  expression.)  Taisez-vous  seulement  jusqu'à 
ce  soir...  et  faites-moi  le  plaisir  de  ne  plus  jamais 
donner  de  leçons  de  musique. 
5:iLi.ER,  avec  un  transport  plus  vif  encore,  et  dans 

sa  joie  prenant  Ferdinand  par  son  habit. 

Ah  !  monsieur,  et  ma  fille!  {Il  lâche  son  habit.) 
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L'argent  ne  fait  pas  l'homme...  certainement... 
que  je  mange  des  pommes  de  terre  ou  des  per- 
drix, quand  j'ai  dîné,  je  n'ai  plus  faim;  et  cet 
habit  sera  toujours  bon,  tant  qu'on  ne  verra  pas 
le  jour  par  mon  coude;  des  guenilles  sont  bien 
bonnes  pour  moi  :  mais  ma  fille,  c'est  pour  elle 
que  vient  cette  bénédiction  ;  tout  ce  qui  lui  don- 
nera dans  l'œil ,  il  faudra  qu'elle  l'ait  tout  de 
suite. 

FERDINAND  l'interrompt  brusquement. 

Assez,  assez. 

MILLER,  s'animant  de  plus  en  plus. 

Et  elle  apprendra  le  français  à  fond...  elle  dan- 
sera les  menuets...  elle  chantera  si  bien,  qu'on 
en  parlera  dans  la  gazette...  et  elle  portera  un 
chapeau  comme  les  filles  de  conseiller...  et  une 
robe  à  queue,  comme  ça  s'appelle...  et  l'on  par- 
lera de  la  fille  du  musicien  à  quatre  lieues  à  la 
ronde. 

FERDINAND  lui  prend  la  main  avec  une  expression 
terrib  le. 

Assez,  assez.  Au  nom  du  ciel,  taisez-vous  !  tai- 
sez-vous seulement  pour  aujourd'hui;  c'est  la 
seule  reconnaissance  que  j'exige  de  vous. 
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SCÈNE  VI. 
LOUISE  entre,  portant  la  limonade;  les  Pué- 

CÉDENS. 

LOUISE,  les  yeux  rougis  de  larmes  et  d'une  voix 
tremblante. 
Vous  direz  si  vous  ne  la  trouvez  pas  assez  forte. 
FERDINAND  prend  le  verre  sur  l'assiette,  s'assied, 
et  se  tournant  tout-à-coup  vers  Miller. 
Ah  !  j'avais  presque  oublié...  Oserai-je  vous  de- 
mander quelque  chose,  mon  cher  Miller?  Voulez- 
vous  me  rendre  un  petit  service? 

MILLER. 

Mille  pour  un  !  Que  voulez-vous? 

FERDINAND. 

On  m'attend  pour  se  mettre  à  table...  et  je  suis 
par  malheur  de  si  mauvaise  humeur,  qu'il  me  se- 
rait tout-à-fait  impossible  de  paraître  en  .société; 
voudriez-vous  aller  chez  mon  père  et  m'excuser  ? 
LOUISE  ,  effrayée,  l'interrompt  vivement. 

Je  puis  bien  faire  cette  course. 

MILLER. 

Le  dire  au...  au  Président? 

FERDINAND. 

Non  pas  à  lui  même.  Vous  donnerez  cette  com- 
mission à  quelqu'un  de  l'antichambre.  Voilà  ma 
montre  pour  faire  voir  que  vous  venez  de  ma  part. 
Je  serai  encore  ici  quand  vous  reviendrez.  —  Vous 
attendrez  une  réponse. 

LOUISE ,  avec  anxiété. 

Ne  puis-je  pas  faire  tout  cela? 

FERUi.NAND,  à  Miller,  qui  veut  partir. 

Attendez...  encore  une  chose.  Voici  une  lettre 
pour  mon  père,  qui  m'a  été  remise  toute  ca- 
chetée... peut-être  est-ce  quelque  affaire  prep- 
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tante...  tous  ferez  cette  coinmission-lù  en  même    ' 
temps. 

HILLBa. 

C'est  bon. 
LOUISE  s'attache  à  lui,  et  le  retient  avec  une  vive 
angoisse. 

Mais,  mon  père,  je  pourrais  bien  faire  tout 
cela. 

MILLER. 

Tu  es  seule,  et  la  nuit  est  noire,  ma  fille. 

Il  sort 
FERDINAND. 

Kclaire  ton  père,  Louise.  (  Pendant  qu'elle  ac- 
compagne son  père  en  tenant  la  lumière,  il  s'ap- 
proche de  la  table,  et  verse  du  poison  dans  la  li- 
monade.) Oui,  elle  doit  mourir...  il  le  faut...  les 
puissances  suprêmes  me  font  par  leurs  signes  en- 
tendre le  terrible  oui;  la  vengeance  du  ciel  sous- 
crit l'arrêt  ;  son  bon  ange  l'abandonne. 
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SCÈNE  VIL 

FERDINAND,  LOUISE. 

Elle  rerient  lentement  en  rapportant  la  lumière  ;  elle  la 
pose  sur  la  table,  et  se  place  du  côté  opposé  au  Major, 
les  yeux  baissés  vers  la  terre ,  et  jetant  de  temps  en 
temps  à  la  dérobée  un  regard  cITrayé  sur  lui.  Il  est  assis 
de  l'autre  côté,  et  regarde  fixement  devant  lui.  Un  long 
et  profond  silence  annonce  cette  scène. 

LOUISE. 

Si  vous  vouliez  m'accompagner,  monsieur  de 
Walter,  je  jouerais  un  air  de  piano?  {Elle  ouvre 
le  piano.  Ferdinand  ne  fait  aucune  réponse.  — 
Silence.)  Vous  me  devez  une  revanche  aux  échecs, 
Toulcz-vous  faire  une  partie,  monsieur  de  Walter? 
{\ouveau  silence.)  Monsieur  de  Walter,  ce  porte- 
feuille que  j'avais  promis  de  vous  broder,  il  est 
commencé;  ne  voulez-vous  pas  voir  le  dessin? 
{Kncore  un  silence.  )  Ah!  je  suis  bien  malheu- 
reuse I 

TnDiNAND,  ians  changer  d'attitude. 

Cela  pourrait  être  vrai. 

LOUISE. 

Ce  n'est  pas  de  ma  faute,  monsieur  de  Walter, 
si  je  Yous  liens  si  mal  compagnie. 

FERDINAND,  à  part,  avec  un  sourire  amer. 
Tu  n'en  peux  mais  de  mon  extrême  réserve. 

LOUISE. 

J'arals  bien  pcn«é  que  nous  n'avions  mainte- 
nant rien  à  nous  dire.  Je  me  suis  cITrayée,  je  l'a- 
Touc,  quand  vous  avez  renvoyé  mon  père.  Mon- 
«ionr  de  Walter,  je  devinais  bien  que  ce  moment 
nom  «rr.iit  ('-alcmenl  insupportable.  —  Si  vous 
m'en  irai  chercher  quelques  per- 
•  nnaissnncc. 
FERDINAND. 

Obi  oui,  fais  cela...  j'irai  aussi  clienli.  i  qwl- 
{ue»-uofs  des  miennes. 

Locm  /,.  r..„..,.  ,,■„„   ,.;,.  cniarrassé. 
NonsiriK 
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FERDINAND,  d'un  ton  railleur. 
Sur  mon  honneur,  c'est  la  meilleure  idée  qu'on 
puisse  avoir  dans  une  pareille  occasion.  Nous 
changerions  en  divertissement  cet  ennuyeux  tête- 
à-tète,  et  nous  nous  vengerions  des  chagrins  de 
l'amour  par  quelques  galanteries. 

LOUISE. 

Vous  êtes  de  bonne  humeur,  monsieur  de  Wal- 
ter! 

FERDINAND. 

Oui,  tout-à-fait,  au  point  de  faire  courir  les 
petits  garçons  après  moi  dans  les  rues  !...  Non,  eu 
vérité,  Louise,  ton  exemple  me  sert  de  leçon  ;  tu 
devrais  être  mon  institutrice.  Il  n'y  a  que  des  fous 
qui  fassent  cas  de  l'amour  éternel.  L'éternelle 
uniformité  est  rebutante;  il  n'y  a  que  le  change- 
ment qui  donne  quelque  sel  au  plaisir...  Allons, 
Louise,  j'en  suis  aussi  :  nous  courrons  de  roman 
en  roman  ;  nous  roulerons  de  bourbier  en  bour- 
bier... toi  d'un  côté...  moi  de  l'autre...  et  peut- 
être  est-ce  en  un  mauvais  lieu  que  je  retrouverai 
mon  repos  détruit...  peut-être  dans  quelque 
joyeuse  partie  de  plaisir  nous  rencontrerons-nous 
par  la  suite,  avec  la  plus  agréable  surprise,  rejetés 
l'un  vers  l'autre  après  vingt  aventures;  alors  ces 
deux  squelettes  desséchés  se  reconnaîtront,  comme 
dans  un  dénoûment  de  comédie,  à  cet  air  de  fa- 
mille qu'aucun  enfant  de  cette  race  corrompue 
ne  peut  renier;  et  nous  découvrirons  qu'il  peut 
s'établir  entre  le  dégoût  et  la  honte  une  har- 
monie à  laquelle  le  tendre  amour  n'avait  pu  at- 
teindre. 

LOUISE. 

0  jeune  homme  I  jeune  homme  !  tu  es  déjà 
bien  malheureux,  veux -tu  encore  mériter  de 
l'être? 

FERDINAND,  furieux,  entre  ses  dents. 

Je  suis  malheureux?  qui  t'a  dit  cela?  Femme, 
tu  es  trop  dégradée  pour  éprouver  toi-même  un 
sentiment...  comment  pourrais-lu  juger  du  sen- 
timent d'un  autre?  —  Je  suis  malheureux,  dis-tu? 
ah!  ce  mot  pourrait  réveiller  ma  fureur,  même 
dans  le  tombeau.  —  Je  devais  être  malheureux  : 
elle  le  savait;  mort  et  damnation  1  elle  le  savait... 
et  cependant  elle  m'a  trahi  !  —  Vois-tu,  perGde?... 
c'était  ta  seule  chance  de  pardon...  c'est  cet  aveu 
qui  a  prononcé  ton  arrêt.  Jusqu'ici  je  pouvais  at- 
tribuer ton  forfait  à  ton  ignorance  ;  tu  aurais  pu 
presque  échapper  à  ma  vengeance  par  le  mépris... 
{Il  saisit  précipitamment  le  verre.)  Ce  n'était 
donc  pas  frivolité;  ce  n'était  donc  pas  sottise; 
tu  étais  donc  un  esprit  de  l'enfer...  ( //  boit.) 
Cette  limonade  est  fade  comme  ton  âme  ;  —  goùte- 
la... 

LOUISE. 

0  ciel  !  ce  n'est  pas  sans  raison  que  j'avais  crain^ 
cette  scène. 

FERDINAND,  d'un  ton  impérieux. 
Goûte  la. 

Louise  prend  le  verre  à  regret  et  boit.  Ferdinand  se  dé 
tourne  au  moment  où  elle  porte  le  verre  à  ses  lèvres] 
il  pAlit  et  s'éloigne  rapidement  jusqu'au  fond  de 
'•liambre. 
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xomsK. 
Cette  limonade  est  bonne. 
FERDINAND,  sans  se  retourner  et  en  frissonnant. 
Je  t'en  félicite. 

LOUISE ,  après  avoir  remis  le  verre. 
Ah  !  si  vous  saviez,  Walter,  combien  vous  ou- 
tragez indignement  mon  cœur! 

FERDINAND. 

Quoi  ? 

LOUISE. 

Il  viendra  un  temps,  Walter... 

FERDINAND,  revenant. 
Ah  !  le  temps  est  venu  pour  nous. 

LOUISE. 

...  Où  la  soirée  d'aujourd'hui  retombera  péni- 
blement sur  votre  cœur. 
FERDINAND  marche  à  plus  grands  pas  et  avec  plus 

d'agitation.  Il  ôte  son  écharpe  et  son  épée  et 

les  jette  loin  de  lui. 

Adieu,  service  des  puissans  de  la  terre. 

LOUISE. 

Mon  Dieu  !  qu'avez-vous  ? 

FERDINAND. 

De  la  chaleur  et  de  l'oppression...  je  me  mets 
à  mon  aise. 

LOUISE. 

Buvez,  buvez,  cela  vous  rafraîchira. 

FERDINAND. 

Cela  me  soulagera  certainement.  Cette  catin  a 
bon  cœur  :  voilà  comme  elles  sont  toutes. 
I  itLisE  se  jette  dans  ses  bras  avec  toute  l'expres- 
sion de  l'amour. 

Parler  ainsi  à  ta  Louise,  Ferdinand  ! 
FERDINAND  la  repousse. 

Va-t'en  !  va-t'en  !  détourne  ce  doux  et  séduisant 
regard.  Je  succombe...  Montre-toi  dans  ta  hideuse 
épouvante,  serpent;  élance-toi  contre  moi,  rep- 
tile; déroule  devant  moi  tes  horribles  replis; 
dresse  ta  tête  vers  le  ciel  ;  montre-toi  aussi  ef- 
froyable que  quand  tu  sortis  de  l'abîme...  Plus 
d'apparence  angélique,  il  est  trop  tard;  je  dois 

t'écraser  comme  une  vipère,  ou  le  désespoir 

Prends  pitié  de  moi. 

LOUISE. 

Hélas  1  où  en  sommes-nous  venus? 

FERDINAND,  la  regardant  de  côté. 

Uh  si  bel  ouvrage  du  divin  Créateur! qui 

l'aurait  pu  croire?  (  Joignant  les  mains  et  les  le- 
vant vers  le  ciel.)  Je  n'ai  pas  le  droit  d'interro- 
ger, Dieu  tout-puissant  ;  mais  pourquoi  as-tu  ren- 
ferme du  poison  dans  un  si  beau  vase?  le  vice 
devait-il  se  montrer  sous  des  traits  si  suaves  et  si 
célestes?  Oh!  cela  est  étrange. 

LOUISE. 

Entendre  cela  et  ne  pouvoir  parler  ! 

^  FERDINAND. 

Et  cette  voix  douce  et  harmonieuse  !  comment 


de  si  beaux  sons  pouvaient-ils  sortir  d'une  lyre 
fracassée  ?  [Il  la  regarde  d'un  œil  enivré  d'amour.) 
Un  ensemble  si  beau,  si  bien  proportionné,  d'une 
perfection  si  divine...  œuvre  favorite  du  Créateur 
dans  un  de  ses  momens  de  faveur,  comme  si  l'u- 
nivers entier  n'eût  été  formé  que  pour  mettre  le 
divin  artiste  en  humeur  de  produire  son  chef- 
d'œuvre!...  Et  Dieu  ne  s'est  mépris  que  pour 
l'âme...  il  n'était  sans  doute  point  possible  que  ce 
merveilleux  phénomène  de  la  nature  restât  sans 
défaut...  {Il  s'éloigne  d'elle  tout-à-eoup.)  Ou 
bien  le  divin  artiste,  s'apercevant  que  c'était  un 
ange  qui  venait  de  naître  sous  son  ciseau,  corrigea 
en  hâte  son  erreur  en  lui  donnant  un  cœur  d'au- 
tant plus  pervers 

LOUISE. 

0  coupable  obstination!  plutôt  que  d'avouer 
son  erreur,  il  aime  mieux  reprocher  une  erreur  au 
ciel. 

FERDINAND  se  jette  en  pleurant  à  son  cou. 

Encore  une  fois,  Louise,  encore  une  fois, 
comme  au  jour  de  notre  premier  baiser  où  tu  bal- 
butias pour  la  première  fois  le  nom  de  Ferdinand, 
où  tes  lèvres  brûlantes  pour  la  première  fois  me 
dirent  toi...  Oh!  le  germe  d'une  joie  ineffable  et 
infinie  semblait  alors  être  renfermé  dans  cet  ins- 
'ort  comma  !a  fleur  dans  son  bouton.  L'éternité 
était  là  devant  nos  yeux  telle  qu'un  beau  jour  du 
mois  de  mai  ;  les  années  d'un  avenir  doré  pas- 
saient devant  nous  comme  un  cœur  de  jeunes 
filles.  Ah!  que  j'étais  heureux!  —  Louise!  Louise! 
Louise!  pourquoi  m'as-tu  traité  ainsi? 

LOUISE. 

Pleurez,  pleurez,  Walter  ;  votre  affliction  sera 
plus  juste  que  votre  fureur. 

FERDINAND. 

Tu  te  trompes  :  ces  larmes  ne  sont  pas  cette 
douce  et  voluptueuse  rosée  qui  verse  son  baume 
sur  les  plaies  de  l'âme  et  qui  rend  le  mouvement 
aux  fibres  desséchées;  ce  sont  de  froides  et  soli- 
taires larmes,  le  triste  et  éternel  adieu  de  mon 
amour.  {Avec  une  solennité  effrayante,  et  lais- 
sant tomber  des  pleurs  sur  la  tête  de  Louise.)  Je 
pleure  sur  ton  âme,  Louise,  je  pleure  sur  la  Divi- 
nité, dont  la  bienveillance  infinie  s'est  trouvée  ici 
en  défaut,  et  qui  se  prive  si  cruellement  elle- 
même  du  plus  magnifique  de  ses  ouvrages.  — Ah! 
il  me  semble  que  toute  la  création  devrait  prendre 
le  deuil  et  se  montrer  attristée  de  ce  qui  se  passe 
dans  son  sein.  Que  les  hommes  succombent,  qu'ils 
perdent  leur  paradis,  cela  est  ordinaire  :  mais  si 
la  contagion  étend  ses  ravages  parmi  les  anges, 
il  faut  que  la  nature  entière  pousse  des  gémissc- 
mens. 

LOUISE. 

Ne  me  poussez  pas  à  bout,  Walter;  j'ai  de  la 
force  d'âme  autant  que  personne,  mais  elle  ne 

peut  aller  au-delà  dos  limites  de  l'humanité 

Walter,  encore  un  mot  avant  de  nous  séparer 

un  destin  affreux  a  troublé  l'intelligence  de  nos 
cœurs...  si  j'osais  ouvrir  la  bouche,  Walter,  je 
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pourrais  (c  dire  des  rhoses...  je  pourrais...  m.iis 
une  Tnlnlité  cruelle  enchaîne  ma  langue  comme 
mon  amour,  et  je  dois  endurer  que  tu  me  traites 
comme  la  plus  ignoble  des  créatures. 

FERDINAND. 

Comment  le  trouves-tu,  Louise? 

LOUISE. 

Pourquoi  cette  question  ? 

FEUniNAND. 

C'est  que  si  tu  devais  partir  le  mensonge  à  la 
bouche,  cela  me  ferait  de  la  peine  pour  toi. 

LOUISE. 

Je  vous  conjure,  Walter... 

FERDINAND,  avec  Une  vive  émotion. 

Non,  non,  cette  vengeance  serait  trop  infer- 
nale; non.  Dieu  m'en  préserve!  je  ne  veux  pas 
pousser  la  vengeance  jusque  dans  ce  monde  de 
là-bns...  Louise,  as-tu  aimé  le  maréchal?...  Tu  ne 
sortiras  plus  de  cette  chambre. 

LOUISE. 

Demandez  tout  ce  que  vous  voudrez,  je  ne  ré- 
ponds plus  rien. 

Elle  s'assied. 

FERDINAND,  d'un  ton  sérieux. 
Songe  à  ton  âme  immortelle ,  Louise  :  as-tu 
aimé  le  maréchal?  Tu  ne  sortiras  plus  de  cette 
chambre. 

LOUISE. 

Je  ne  réponds  plus  rien. 
FERDINAND  sc  jette  à  ses  pieds  avec  la  plus  vio- 
lente émotion. 
Louise,  as-tu  aimé  le  maréchal?...  Avant  que 
ce  (lambeau  soit  consumé,  tu  paraîtras...  devant 
Dieu. 

LOUISE  se  lève  toute  effrayée. 
Jésiul  Qu'est-ce  donc?  je  souffre  beaucoup. 
Elle  retombe  sur  sa  chaise. 
FERDINAND. 

Déjà!  0  femmes!  éternelle  énigme!  vos  fibres 
délicates  supportent  un  crime  qui  dévore  l'hu- 
manité jusque  dans  ses  racines,  et  un  misérable 
grain  d'arsenic  vous  abat  ! 

LOUISE. 

Du  poison  1  du  poison  !  Ah  !  mon  Dieu  I 

FERDINAND. 

Je  le  crains;  l'enfer  a  assaisonné  ta  limonade  : 
c'est  la  mort  que  tu  as  bue. 

LOUISE. 

Mourir!  mourir!  Dieu  de  miséricorde!  du  poi- 
son., «et  mourir  1  Prends  pitié  de  mon  âme,  Dieu 
de  miséricorde  1 

FERDINAND. 

C'est  U  l'important  ;  je  l'en  supplie  aussi. 

LOUISE. 

Et  ma  mÀre  I...  mon  père...  Sauveur  du  monde... 
!Pon  pauvre  père!  Plus  d'espoir  de  salut...  j'é- 


tais si  jeune  encore!...  Aucun  espoir  de  salut!., 
et  il  faut  déjà  partir,  à  cette  heure! 

FEKDINAND. 

Aucun  espoir  de  salut...  il  faut  partir  :  mais 
calme-toi,  nous  ferons  le  voyage  ensemble. 

LOUISE. 

Ferdinand,  toi  aussi?  du  poison,  Ferdinand,  à 
toi!...  0  mon  Dieu!  pardonne-lui;  Dieu  de 
bonté,  ôte  de  lui  ce  péché. 

FERDINAND. 

Songe  à  régler  ton  propre  compte ,  je  crains 
qu'il  ne  soit  en  mauvais  ordre. 

LOUISE. 

Ferdinand  !  Ferdinand  !  je  puis  maintenant  ne 
plus  me  taire...  la  mort...  la  mort  dégage  de 
tous  les  scrmcns.  Ferdinand,  il  n'y  a  rien  de  si 
malheureux  que  toi  sous  le  ciel...  Ferdinand,  je 
meurs  innocente. 

FERDINAND,  effrayé. 

Que  dit-elle?  on  n'a  cependant  pas  coutume 
de  partir  pour  ce  voyage  chargé  d'un  mensonge. 

LOUISE. 

Je  ne  mens  pas,  je  ne  mens  pas;  je  n'ai  menti 
qu'une  fois  en  ma  vie...  Ah  !  je  sens  un  froid  de 
glace  courir  dans  mes  veines...  Quand  j'écrivis  la 
lettre  au  maréchal... 

FERDINAND. 

Ah!  cette  lettre!...  Dieu  soit  loué!  maintenant 
je  retrouve  toute  ma  fermeté. 
LOUISE.   Sa  parole  commence  à  devenir  pénible; 
ses  doigts  ont  des  mouvemens  convuhifs. 

Cette  lettre...  Prépare-toi  à  entendre  un  se- 
cret horrible...  ma  main  l'écrivit,  mon  cœur  la 
maudissait...  ton  père  l'a  dictée.  [Ferdinand  de- 
meure immobile  et  pétrifié;  après  un  long  et  mortel 
silence,  il  tombe  tout-à-coup  comme  frappé  de  la 
foudre.)  Ah!  déplorable  méprise!...  Ferdinand... 
on  me  contraignit...  pardonne...  ta  Louise  au- 
rait préféré  la  mort...  mais,  mon  père...  ses  dan- 
gers... Ah!  ils  ont  été  bien  habiles! 

FERDINAND  sc  relève  avec  fureur. 

Dieu  soit  loué  !  je  n'éprouve  encore  aucune 
atteinte  du  poison. 

Il  tire  son  épée. 

LOUISE,  s' affaiblissant  rapidement. 
Malheureux!  quel  est  ton  dessein?...  il  est  ton 
père. 

FERDINAND,  avec  l'expression  de  la  rage. 
Meurtrier  et  parricide  !    il   faut  qu'il  vienne 
avec  moi,  afin  que  le  juge  du  monde  ne  punisse 

que  le  coupable. 

Il  veut  sortir. 
LOUISE. 

Notre  Sauveur  pardonna  en  mourant...  grâce 
pour  toi  et  pour  lui  ! 

Elle  meurt. 

FERDINAND  5fi  retourne  vers  elle,  aperçoit  qu'elli 
vient  d'expirer  et  se  précipite  sur  elle  avec 
une  horrible  douleur,  , 

Arrête!  arrête!  ange  du  ciel;  ne  m'abandonne 
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pas.  (  Il  saisit  sa  main  el  la  laisse  retomber.  ] 
Iroidc!  froide  et  liumide!  ah!  son  âme  s'est  en- 
volée. (  Il  se  relève.  )  Dieu  de  ma  Louise!  grâce, 
màce  pour  le  plus  insensé  des  meurtriers!  ce  fut 
SI  dernière  prière...  Qu'elle  est  encore  ravissante 
belle,  toute  morte  qu'elle  est  !  Son  meurtrier 
lendri  a  respecté  ces  traits  chéris;  sa  douceur 
tait  pas  un  vain  masque,  elle  la  conserve  en- 
re  dans  la  mort.  (Après  tin  moment  de  silence.) 
Mnis  quoi!  je  n'éprouve  rien  encore?  la  force  de 
Il  jeunesse  pourrait-elle  bien  me  sauver?  Efforts 
inutiles  !  tel  n'est  pas  mon  dessein. 

Il  reprend  le  verre. 

\  \  X  VVW/VVVVVVVVVVV\VVVVVVVVVVVVV\AAA/VVVVVVVVVV\VVVVVVV'V\  xvw 

SCÈNE  VIII. 

M.UDINAND,  LE  PRÉSIDENT,  WURM  et  plu- 
sieurs domestiques  se  précipitent  avec  effroi 
dans  la  chambre;  ensuite  MILLER  arrive  avec 
des  officiers  de  justice  et  des  gens  du  peuple, 
oui  occupent  le  fond  du  théâtre. 

LE  PRÉSIDENT,  Une  lettre  à  la  main. 
Mon  fils,  qu'est-ce  donc?  je  ne  croirai  jamais... 
FERDINAND  jette  oux  pieds  de  son  père  le  verre 
qu'il  tenait. 
Tiens,  assassin  ! 
LE  PRÉSIDENT c/janceZ/e.  Toussant  épouvantés.  Si- 
lence horrible. 
Mon  fils,  pourquoi  m'as-tu  fait  cela? 
FERDINAND,  saus  le  regarder. 
Oh!  oui,  sans  doute!  j'aurais  dû  d'abord  con- 
sulter l'homme  d'Etat  pour  savoir  si  ce  coup  con- 
venait à  son  jeu?  Ce  fut,  je  l'avouerai,  une  bien 
belle  et  admirable  feinte  que  de  rompre  le  lien 
de  nos  cœurs  par  la  jalousie!  ce  calcul  était  d'un 
grand  maître.  C'est  seulement  dommage  que  l'a- 
mour en  fureur  n'obéisse  pas  si  docilement  à 
vos  fils  que  vos  marionnettes  de  bois. 
LE  PRÉSIDENT  promène  ses  yeux  sur  ceux  qui 

l'entourent. 
N'est-il  personne  ici  qui  pleure  sur  un  père 
inconsolable? 
MILLER.  On  l'entend  s'écrier  derrière  la  scène. 
Laissez-moi  entrer;  au  nom  du  ciel,  laissez- 
moi  ! 

FERDINAND. 

Cette  fille  est  une  sainte;  laissez  entrer  un 
autre  pour  qu'il  plaide  pour  elle. 

Il  ouvre  la  porte  à  Miller,  qui  entre  avec  la  foule  et  les 
officiers  de  justice. 

MILLER,  dans  une  horrible  angoisse. 
Mon  enfant!  mon  enfant!  —  du  poison,  a-t-on 
dit  ;  —  ma  fille  !...  oii  es-tu  ? 
FERDINAND  le  conduit  entre  le  Président  et  le 

corps  de  Louise. 
Je  suis  innocent  :  remercie  celui-ci. 
MU  Lru  tombe  près  d'elle. 
Ah  !  Jésus  1 


FLIlItlXANO. 

Je  dirai  peu  de  paroles,  mon  père...  elles  com- 
mencent à  avoir  du  prix  pour  moi.  —  Je  suis 
coupable  de  m'ôtre  ôté  la  vie,  de  la  lui  avoir 
ôtée.  Comment  paraîtrai-jc  devant  Dieu?  j'en  fré- 
mis. Cependant  je  n'ai  jamais  été  un  méchant  : 
mon  arrêt  pour  l'éternité,  quel  qu'il  soit,  ne  tom- 
bera pas  sur  elle...  Mais  moi,  j'ai  commis  un 
meurtre,  [d'une  voix  forte  et  terrible  )  un  meur- 
tre pour  lequel  tu  n'exigeras  pas  que  je  compa- 
raisse seul  devant  le  juge  du  monde!  J'en  rejette 
solennellement  sur  l"oi  la  plus  grande  et  la  plus 
horrible  part  ;  comment  tu  pourras  t'en  justifier, 
c'est  à  toi  à  y  aviser.  (  Il  le  conduit  vers  Louise.  ) 
Viens,  barbare,  viens  te  repaître  de  l'abominable 
fruit  de  ton  habileté.  Les  convulsions  de  la  dou- 
leur ont  écrit  ton  nom  sur  ce  front,  et  les  anges 
exterminateurs  sauront  bien  le  lire...  Un  fantôme 
fait  à  son  image  viendra,  lorsque  tu  dormiras, 
tirer  les  rideaux  de  ton  lit  et  te  présenter  sa  main 
glacée;  un  fantôme  fait  à  son  image  se  tiendra 
devant  ton  âme  quand  tu  mourras,  et  repoussera 
du  ciel  ta  dernière  prière;  un  fantôme  fait  à  son 
image  se  tiendra  sur  ta  tombe  quand  tu  t'en  re- 
lèveras, et  sera  auprès  de  Dieu  quand  il  te  ju- 
gera. 

Il  s'évanouit  ;  des  domestiques  le  soutiennent 

LE  PRÉSIDENT,  avec  une  émotion  violente,  lève  les 

mains  au  ciel. 

iuge  au  monde,  ne  me  redemande  pas  cette 
âme,  non  pas  à  moi...  mais  à  cet  homme... 

Il  montre  Wurm. 

WURM,  l'interrompant. 
A  moi  ? 

LE  PRÉSIDENT. 

Oui,  maudit,  à  toi,  à  toi,  Satan!  C'est  toi,  toi 
qui  m'as  donné  les  conseils  du  serpent;  c'est  toi 
qui  en  dois  répondre.  Je  m'en  lave  les  mains. 

WURM. 

Moi?  (  Il  se  prend  à  rire  d'un  rire  effroyable.) 
Cela  est  plaisant,  vraiment  plaisant!  Ne  savais-je 
donc  pas  comment  les  démons  se  témoignent  leur 
reconnaissance?  Moi?  scélérat,  imbécile,  était  ce 
mon  fils?  étals-je  ton  maître?...  C'est  moi  qui 
en  dois  répondre!  A  cette  idée  je  sens  la  moelle 
de  mes  os  se  glacer.  C'est  moi  qui  en  dois  répon- 
dre ?...  Soit,  je  veux  bien  être  perdu,  mais  tu 
dois  l'être  avec  moi...  Allons!  allons!  crie  au 
meurtre  à  travers  les  rues;  qu'on  réveille  les  juges, 
gens  de  la  justice,  garrottez-moi,  conduisez-moi 
vers  eux;  j'ai  à  leur  découvrir  des  secrets  qui, 
lorsqu'ils  les  entendront,  leur  feront  dresser  les 
cheveux  sur  la  tête. 

-Il  veut  sortir. 

LE  PRÉSIDENT  le  retient. 
Tu  ne  feras  pas  cela,  Wurm? 

WURM,  iui  frappant  sur  l'épaule. 
Je  le  ferai,  mon  camarade,  je  le  ferai.  Cela  est 
fou,  il  est  vrai  ..  mais  c'est  ta  faule;  si  maiiil&« 
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nant  j'en  agis  comme  un  fou,  nous  irons  à  l'écha- 
fnud  bras  dessus,  bras  dessous...  en  enfer,  bras 
dessus,  bras  dessous.  Cela  me  divertira,  coquin, 
d'être  damné  avec  toi. 

Od  l'emmène. 

MILLER,  qui  pendant  tout  ce  temps  était  resté  la 
tête  penchée  sur  le  corps  de  Louise,  abîmé 
dans  une  douleur  muette,  se  relève  tout-à-coup 
et  jette  la  bourse  au  Major. 
I-^mpoisonneur,  reprends  ton  or  maudit.  Vou- 
lais-tu m'acheter  le  sang  de  ma  Gllc? 

Il  se  précipite  hors  de  la  chambre. 

FERDINAND,  d'une  voix  expirante. 
Il  est  au  désespoir...  qu'on  le  suive,  qu'on  lui 
remette  cet  or...   c'est  une  horrible  dette!... 
Louise!...  Louise!...  je  viens...  Adieu,  qu'on  me 
laisse  expirer  à  cet  autel. 


DE   SCHILLER 

LE  PKÉsiDENT,  Sortant  de  sa  sombre  stupeur. 
Mon  fils,  Ferdinand,  ne  laisseras-tu  point  tom- 
ber un  regard  sur  un  père  au  désespoir? 

Le  Major  a  été  placé  près  de  Louise. 

FERDINAND. 

Celui-là  appartient  au  Dieu  de  miséricorde. 

LE  PRÉSIDENT  tombe  à  ses  pieds  avec  l'expression 

d'une  douleur  déchirante. 

Créateur  et  créatures ,  tout  m'abandonne  ! 
N'obtiendrai-je  pas  un  regard  pour  ma  dernière 
consolation  ?  (  Ferdinand  lui  tend  une  main 
mourante.  —  Le  Président  se  relève.  )  Il  m'a 
pardonné  !  (  Aux  autres.  Maintenant  je  suis 
votre  prisonnier. 

Il  sort  accompagné  des  officiers  de  justice. 


FIN  DE  L'INTRIGUE  ET  L'AMOUR. 


LA  PUCELLE  D'ORLÉANS, 


TRAGÉDIE  ROMANTIQUE. 


capitaiaes  de  l'armée  du  roi. 


PERSONNAGES. 

CHARLES  VU,  loi  de  Fiance 

I-A  REINE  ISABELLE,  sa  more 

AGNÈS  SOREL,  sa  maîtresse. 

PHILIPl'E  LE  BON,  «lue  de  lourgogne. 

LE  COMTE  DE  DUNOIS,  bàlard  d'Orléans. 

LA  HIRE, 

DUCHATEL, 

L'ARCHEVÊQUE  de  Reims. 

CHATILLON,  chevalier  bourguignon 

RAOUL,  chevalier  lorrain. 

TALHOT,  général  des  Anglais. 

LIONEL,       ) 

FALSTOLF,  '  "P"^î°«  =>''g"="'- 

MONTGOSIERY,  chevalier  du  pays  de  Galles. 

DES  CONSEILLERS  de  la  ville  d'Orléans. 


PERSONNAGES. 

UN  HÉRAUT  ANGLAIS. 
THIBAUT  D  ARC,  riche  paysan. 
MARGUERI I  E,      j 
LOUISE,  I  ses  filles. 

JEANNE,  ) 

ETIENNE,  \ 

CLAUDE-MARIE,  \  leurs  amoureux. 
RAYMOND,  ) 

BERTRAND,  autre  paysan. 
Un  Chevalier  noir  (apparition). 
Un  Charbonnier  et  sa  Femme. 

Soldats,  peuple,  serviteurs  de  la  maison  du  roi,  évêques,  eccli^- 
siastiqucs ,  maréchaux  de  France ,  magistrats ,  courtisans  et 
autres  personnages  muets  formant  le  coïtége  du  sacre. 
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PROLOGUE. 

Le  théâtre  représente  un  paysage.  Sur  le  devant,  à  droite,  on  voit  un  petit  oratoire  ;  à  gauche,  un  grand  bois. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

THIBAUT  d'ARC,  avec  ses  trois  filles  et  trois 
jeunes  paysans  leurs  amoureux. 

THIBAUT. 

Oui,  mes  chers  voisins,  aujourd'hui  nous  som- 
mes encore  Français;  nous  sommes  de  libres  ci- 
toyens, possesseurs  des  champs  que  nos  pères  ont 
autrefois  labourés  ;  qui  sait  à  qui  demain  nous 
aurons  à  obéir?  Car  l'Anglais  commande  partout, 
partout  il  déploie  ses  bannières  victorieuses,  et  ses 
chevaux  foulent  aux  pieds  les  campagnes  fleuries 
de  la  France.  Paris  l'a  déjà  reçu  en  vainqueur,  et 
a  donné  l'antique  couronne  de  Clovis  au  rejeton 
d'une  tige  étrangère;  le  fils  de  nos  rois,  dépouillé 
et  fugitif,  est  errant  dans  ses  propres  états  ;  son 
parent  le  plus  proche,  le  premier  pair  de  son 
royaume,  combat  dans  l'armée  de  ses  ennemis, 
et  sa  mère  dénaturée  les  excite.  Autour  de  nous, 
les  villes,  les  villages  sont  consumés  par  les 
flammes  ;  l'incendie  terrible  s'avance  toujours 
de  plus  en  plus  vers  ces  vallées  encore  paisibles. 
C'est  pourquoi,  mes  chers  voisins,  j'ai  résolu, 
avec  la  permission  de  Dieu,  de  marier  mes  filles 
pendant  que  je  le  puis  encore.  Jamais  un  protec- 
teur n'est  plus  nécessaire  à  la  femme  qu'au  mi- 
lieu des  horreurs  de  la  guerre,  et  l'amour  aide  à 
supporter  toutes  les  misères.  {Âupremier paysan.) 
Venez,  Etienne, vous  voulez  obtenir  Marguerite; 
les  champs  sont  voisins  et  les  âmes  se  conviennent; 
voilà  de  quoi  fonder  un  bon  ménage.  [Au  second.) 
Claude-Marie,  vous   vous   taisez,  et  ma  Louise 


baisse  les  yeux.  Séparerais-je  deux  cœurs  qui  sont 
unis,  parce  que  vous  n'avez  pas  de  trésor  à 
m'offiir?  Qui  possède  maintenant  des  trésors? 
Mes  biens  et  ma  maison  seront  peut-être  demain 
la  proie  des  flammes  ou  des  ennemis  qui  appro- 
chent; le  cœur  d'un  brave  homme  est  dans  ce 
moment  le  plus  sûr  de  tous  les  asiles. 

LOUISE. 

Mon  père  ! 

CLAUDE-MABIE. 

Ma  Louise! 

LOUISE,  embrassant  Jeanne. 
Chère  sœur  ! 

THIBAUT. 

Je  donne  à  chacune  trente  arpens  de  terre,  une 
maison,  une  étable  et  un  troupeau  ;  Dieu  m'a 
béni  jusqu'à  présent,  qu'il  vous  bénisse  de 
même. 

MARGUERITE,  embrassant  Jeanne. 

Contente  mon  père,  suis  notre  exemple,  et  que 
ce  jour  voie  trois  mariages  heureux. 

THIBAUT. 

Allez,  occupez-vous  des  préparatifs  :  à  demain 
les  noces  ;  il  faut  que  tout  le  village  les  célèbre 
avec  nous. 
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SCÈNE  II. 
THIBAUT,   RAYMOND,  JEANNE. 

THIBAUT. 

Jeanne,  tes  sœurs  vont  se  marier;  elles  réjouis- 
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sent  ma  vieillesse  par  leur  bonheur.  Toi,  ma  plus 
jeoiic  enfant,  veux-tu  me  causer  des  regrets  et 
de  la  douleur  ? 

RAYMOND. 

Quelle  est  votre  idée?  ne  faites  pas  de  repro- 
ches à  votre  fllle. 

THIBAUT. 

Tu  vois  devant  loi  un  excellent  jeune  homme  ; 
il  n'en  est  aucun  dans  le  village  qui  soit  plus 
aimable  que  lui;  il  t'aime,  il  s'est  donné  à  toi; 
depuis  trois  ans,  il  te  montre  le  plus  tendre 
empressement  et  les  désirs  les  plus  humbles  ;  sa 
soumission  ne  trouve  en  toi  que  froideur  et  ré- 
serve; et  pourtant  aucun  autre,  parmi  tous  les 
jeunes  gens,  n'a  pu  obtenir  de  toi  seulement  un 
îourire  de  bienveillance  :  je  te  vois  briller  de 
tout  l'éclat  de  la  jeunesse  ;  te  voici  dans  ton  prin- 
temps, cette  saison  de  l'espérance;  ta  beauté  est 
dans  sa  fleur,  et  cependant  j'attends  toujours  en 
vain  que  cette  délicate  fleur  dépouille  son  calice, 
pour  se  changer  ensuite  en  des  fruits  dorés.  Oh  ! 
cela  ne  me  plalt  point,  et  me  fait  craindre  une 
cruelle  bizarrerie  de  la  nature;  le  cœur  qui, dans 
l'âge  des  sentimens,  se  renferme  dans  l'austérité 
et  dans  la  froideur,  ne  saurait  s'entendre  avec  le 
mien. 

R.tYMOND. 

Laissez,  Thibaut;  qu'elle  m'exauce  librement; 
l'amoar  de  mon  adorable  Jeanne  est  un  fruit 
noble  cl  divin,  il  ne  peut  mûrir  que  peu  à  peu; 
maintenant  elle  aime  encore  à  vivre  sur  la  mon- 
tagne ;  elle  craint  de  quitter  les  vastes  bruyères 
pour  s'abaisser  dans  l'humble  séjour  des  hommes, 
au  milieu  des  soins  vulgaires  qui  les  occupent. 
Souvent  du  fondde  la  vallée,  surpris  et  immo- 
bile, je  la  regarde  s'avancer  dans  quelque  prairie 
élevée.  4e  la  vois  au  milieu  de  son  troupeau  avec 
sa  noble  contenance  et  abaissant  son  regard  im- 
posant sur  l'humble  sol  que  nous  habitons;  elle 
m'apparatt  comme  un  être  supérieur  ;  il  me  sem- 
ble qu'elle  appartient  à  un  autre  monde. 

THIBAUT. 

^t  c'est  cela  qui  ne  me  plalt  point.  Elle  fuit  la 
douce  (ociété  de  ses  sœurs;  elle  cherche  les  som- 
met* déserts;  long-temps  avant  l'aube,  elle  se 
dérobe  de  sa  couche,  et  pendant  ces  heures  d'ef- 
froi où  l'homme  s'enferme  près  des  autres  hom- 
mes, telle  qu'un  oiseau  solitaire,  elle  s'échappe 
vers  les  lieux  sombres  et  terribles  que  fréquen- 
tent les  fantômes.  Klle  s'écarte  des  chemins  tra- 
cés, et  converse  gccrèlcmcnt  avec  l'esprit  de  la 
montagne.  Pourquoi  cherche-t-clle  toujours  ce 
lieu?  {K)urquoi  y  conduit-elle  toujours  son  trou- 
peau? Je  la  vois  pendant  des  heures  entières, 
tèTeuse,  sous  cet  arbre  antique  des  druides 
qu'évitent  toutes  les  créatures  heureuses  ;  c'est  la 
que  reviennent  les  esprits;  un  malin  esprit  fait 
sa  demMire  dans  cet  arbre  depuis  les  siècles 
antiques  de  l'idolâtrie.  Les  anciens  du  village 
racontent  sur  cet  arbre  des  histoires  eiïrayantes. 
Souvent,  du  milieu  de  ses  sombres  rameaux,  des 
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acceng  luncbres,  des  voix  terribles  se  sont  fait 
entendre  ;  moi-même,  en  passant  une  fois  à  l'en- 
trée de  la  nuit  auprès  de  cet  arbre,  j'aperçus  un 
spectre  de  femme  qui  y  était  assis.  Elle  tira  de 
son  ample  vêtement  une  main  desséchée  qu'elle 
étendit  lentement  vers  moi  comme  pour  me  faire 
signe  :  je  pressai  ma  marche  et  je  recommandai 
mon  âme  à  Dieu. 

BAYMOND,  montrant  l'image  qui  orne  l'oratoire. 
La  protection  bienfaisante  de  cette  sainte 
image,  qui  répand  en  ces  lieux  la  paix  du  ciel 
autour  d'elle,  attire  ici  votre  fille  ;  ce  n'est  pas 
l'œuvre  de  Satan. 

THIBAUT. 

Non,  non,  ce  n'est  pas  en  vain  que  je  suis 
averti  par  des  songes  et  par  d'inquiètes  visions. 
Par  trois  fois,  je  l'ai  vue  assise  sur  le  trône  de 
notre  roi  à  Reims;  un  diadème  de  sept  brillantes 
étoiles  ornait  sa  tête;  elle  avait  en  sa  main  un 
sceptre  où  fleurissaient  trois  lis  blancs  ;  et  moi 
son  père,  ses  deux  sœurs,  et  aussi  tous  les  prin- 
ces, les  barons,  les  archevêques,  le  roi  même, 
s'inclinaient  devant  elle.  Et  comment  des  pro- 
diges si  éclatans  viendraient-ils  me  chercher  dans 
ma  cabane  ?  Ah  I  ils  présagent  quelque  chute 
profonde;  ils  m'instruisent,  par  ces  emblèmes, 
des  rêveries  insensées  ofi  son  cœur  ose  se  livrer. 
Elle  rougit  de  son  état  obscur.  Parce  que  Dieu 
l'a  douée  de  la  beauté,  qu'il  a  bien  voulu  lui 
accorder  des  dons  célestes  par-dessus  toutes  ses 
compagnes,  elle  nourrit  dans  son  cœur  un  orgueil 
coupable.  C'est  par  cet  orgueil  que  les  anges  de 
ténèbres  sont  tombés  et  qu'ils  entraînent  les 
hommes  dans  l'enfer. 

RAYMOND. 

Qui  pourrait  avoir  des  pensées  plus  vertueuses 
et  plus  pures  que  votre  pieuse  fdle?  N'est-ce  pas 
elle  qui  sert  aveo  plaisir  ses  sœurs  aînées?  Malgré 
les  avantages  qu'elle  a  sur  toutes  les  autres,  ne 
la  voyez-vous  pas  s'acquitter,  comme  une  humble 
servante,  avec  une  soumission  muette,  des  devoirs 
les  plus  pénibles?  vos  troupeaux  et  vos  champs 
ne  semblent-ils  pas  prospérer  sous  ses  mains 
comme  par  miracle?  Un  bonheur  inespéré  et 
surnaturel  se  répand  sur  tout  ce  qui  reçoit  ses 
soins. 

THIBAUT. 

Il  est  vrai,  un  bonheur  inconcevable;  mais 
cette  prospérité  même  m'inspire  une  terreur  se- 
crète. N'en  parlons  plus,  je  me  tais,  je  dois  me 
taire.  Est-ce  donc  à  moi  d'accuser  ainsi  ma  chère 
enfant?  Je  lui  donnerai  des  conseils  seulement,  et 
je  prierai  pour  elle.  Cependant  je  dois  le  le  dire, 
ne  va  plus  sous  cet  arbre,  n'y  demeure  pas  seule, 
n'arrache  plus  aucune  plante,  ne  prépare  aucun 
breuvage,  ne  trace  pas  des  caractères  surle  sable; 
on  pénètre  facilement  dans  l'empire  des  esprits; 
ils  sont  toujours  là  et  se  tiennent  prêts  dans 
quelque  embuscade  voisine;  au  moindre  bruit  , 
ils  s'élancent  tout  à-coup.  Ne  demeure  pas  seule, 
car  c'est  dans  le  désert  que  Satan  osa  s'attaquer 
au  souverain  des  cieux  lui-même. 


LA    PUCELLE 


rfVVW\**/\WVWVV\V\VW\WVVV\\\V\\\VWA,\A\\ 


\  vwvwxw-vw 


SCÈNE  III. 

BERTRAND   entre  avec  un  casque  à  la  main; 
THIBAUT,   RAYMOiND,   JEANNE. 

RAYMOXR. 

Silence  !  Voici  Bertrand  qui  revient  de  la  ville  : 
voyez  ce  qu'il  tient  à  la  main. 

BERTRAND. 

Vous  me  regardez  avec  surprise,  et  vous  êtes 
étonnés  de  me  voir  porter  ce  casque? 

THIBAUT. 

En  effet,  dites-nous  comment  il  est  venu  entre 
vos  mains?  Qu'annonce  cette  triste  armure  dans 
le  séjour  de  la  paix? 

Jeanne ,  qui  dans  les  deux  scènes  précédentes  était  de- 
meurée un  peu  à  l'écart  sans  prendre  part  au  dialogue, 
se  montre  attentive  et  s'approche. 

BERTRAND. 

C'est  à  peine  si  je  pourrai  vous  dire  comment 
il  se  trouve  en  ma  main.  J'étais  allé  à  Vaucou- 
leurs  pour  acheter  des  instrumens  de  labour  : 
une  foule  nombreuse  se  pressait  sur  la  grande 
place;  des  fugitifs  venaient  d'Orléans,  apportant 
de  funestes  nouvelles;  tout  le  peuple  était  en 
tumulte,  et  j'essayais  de  me  faire  jour  à  travers 
la  presse,  lorsqu'une  bohémienne,  au  teint  ba- 
sané, est  venue  à  moi  avec  ce  casque.  Elle  m'a 
regardé  fixement,  et  m'a  dit  :  Mon  ami,  vous 
cherchez  un  casque;  je  lésais,  vous  en  cherchez 
un  :  prenez  celui-ci;  à  un  prix  modique  je  vous 
le  donnerai.  Adressez-vous  à  un  homme  d'armes, 
luirépondiS'-je;  je  suis  un  laboureur,  un  casque 
me  serait  inutile.  Mais,  au  lieu  de  me  quitter, 
elle  continua  ainsi  :  Aucun  homme  ne  peut  dire 
à  présent  qu'un  casque  lui  soit  inutile  :  la  tête 
est  plus  en  sûreté  maintenant  sous  cet  abri  d'a- 
cier qu'entre  les  murs  d'une  maison.  Parlant 
ainsi,  elle  me  suit  dans  les  rues,  me  forçant 
d'accepter  ce  casque,  que  je  refusais.  Je  regar- 
dais cette  armure  éclatante  et  polie,  digne  d'or- 
ner la  tête  d'un  chevalier  ;  dans  mon  hésitation 
je  l'avais  prise  en  ma  main,  songeant  à  cette 
singulière  aventure  :  cette  femme  s'était  déro- 
bée à  ma  vue,  et  s'était  perdue  dans  la  foule  du 
peuple.  C'est  ainsi  que  le  casque  m'est  demeuré. 
JEANNE,  saisissant  le  casque  avec  empressement 
et  curiosité. 
Donnez-moi  ce  casque. 

BERTRAND. 

Qu'en  pouvez-vous  faire  ?  ce  n'est  pas  une  pa- 
ne  déjeune  fille. 

JEANNE,  lui  arrachant  le  casque. 
Ce  casque  est  à  moi,  il  m'appartient. 

THIBAUT. 

A  quoi  songe  cette  enfant? 

RAYMOND. 

Laissez-la  faire  :  cet  ornement  guerrier  lui  sied 
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Dien,  car  son  sein  renferme  une  ùme  virile.  Sou- 
venez-vous comment  elle  sut  vaincre  ce  loup,  ce 
féroce  animal  qui  semait  la  terreur  et*dévastait 
nos  troupeaux:  seule  la  jeune  fille  nu  cœur  de  lion 
lui  arracha  l'agneau  que  dans  sa  gueule  ensan- 
glantée il  emportait  déjà.  Ce  casque  ne  saurait 
orner  un  front  plus  noble  que  le  sien. 

THIBAUT. 

Pariez  ;  quelles  tristes  nouvelles  avez-voussues? 
Que  racontaient  ces  fugitifs? 

BERTRAND. 

Dieu  secoure  notre  roi,  et  prenne  pitié  dupaysî 
Nous  avons  été  vaincus  dans  deux  grandes  ba- 
tailles :  l'ennemi  occupe  le  centre  de  la  France  ;  il  a 
déjà  conquis  toutes  les  provinces  jusqu'à  la  Loire. 
Maintenant  il  a  réuni  toutes  ses  forces  autour 
d'Orléans,  qu'il  assiège. 

THIBAUT. 

Dieu  sauve  le  roi  ! 

BERTRAND. 

Une  artillerie  innombrable  s'est  rassemblée  de 
toutes  parts.  Tels  que  des  essaims  d'abeilles  qui 
se  pressent  en  nuages  obscurs  autour  de  leur 
ruche  pendant  un  jour  d'été;  tels  que  ces  mil- 
liers de  sauterelles  qui,  poussées  par  un  vent  fu- 
neste, fourmillent  sur  nos  champs  et  couvrent 
des  lieues  entières  à  perte  de  vue  ;  telles  se  sont 
assemblées  vers  les  campagnes  d'Orléans  les  ar- 
mées de  toutes  les  nations,  et  le  bruit  confus  de 
leurs  langages  divers  retentit  sourdement  dans 
leur  camp.  Le  puissant  duc  de  Bourgogne  y  a 
conduit  toutes  les  forces  de  ses  vastes  domaines; 
Liège,  Luxembourg,  le  Hainaut,  y  ont  envoyé 
leurs  soldats;  les  peuples  qui  habitent  l'heureux 
Brabant,  ceux  qui  dans  l'opulente  cité  de  Gand 
s'enorgueillissent  de  leurs  vêtemens  de  soie;  les 
villes  élégantes  qui  dans  la  Zélande  s'élèvent 
au  milieu  des  flots  ;  les  Hollandais  qui  s'enrichis- 
sent du  lait  de  leurs  troupeaux;  Utrecht,  la  loin- 
taine Ost-Frise,  et  même  les  contrées  voisines  des 
glaces  du  pôle,  ont  recruté  cette  année  :  tous 
suivent  les  vassaux  du  redoutable  seigneur  de  la 
Bourgogne  et  veulent  soumettre  Orléans. 

THIBAUT. 

Oh!  quelle  odieuse  et  déplorable  discorde 
tourne  contre  la  France  des  armes  françaises! 

BERTRAND. 

On  dit  que  la  reine-mère  elle-même,  l'orgueil- 
leuse Isabelle,  cette  étrangère,  parcourt  les  camps 
à  cheval,  couverte  d'une  armure.  Par  des  paroles 
envenimées  elle  excite  tous  ces  peuples  contre  le 
fils  qu'elle  a  porté  dans  ses  flancs. 

THIBAUT. 

Qu'elle  soit  maudite  !  Et  puisse  le  Seigneur  la 
punir  quelque  jour  comme  une  autre  Jézabel  ! 

BERTRiVND. 

Salisbury,  ce  redoutable  destructeur  des  villes, 

•  conduit  le  siège.  Avec  lui,  on  voit  Lionel  si  digne 

de  son  nom,  et  Talbot,   dont  l'èpée  meurtricro 

abat  les  guerriers  dans  les  combats.  Dans  Icui 
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rage  exécrable,  ils  ont  juré  de  déshonorer  toutes 
.«s  vierges  et  de  sacrifier  à  l'épée  tout  ce  qui  peut 
porter  Hépéii.  Ils  ont  fait  élever  quatre  hautes 
tours  qui  dominent  In  ville.  De  là  Salisbury,  d'un 
œil  avide  de  meurtres,  observe  tout,  et  compte 
jusqu'aux  habitans  qui  traversent  rapidement  les 
rues,  wya  plusieurs  milliers  de  pesans  boulets 
ont  été  lancés  dans  la  ville  ;  les  églises  couvrent 
le  sol  de  leurs  débris,  et  la  royale  tour  de  Notre- 
Dame  incline  son  sommet  élevé.  Ils  ont  aussi 
creusé  de  profondes  mines;  la  ville  maintenant 
repose  sur  ces  cavernes  infernales,  et  dans  son 
anxiété  craint  à  chaque  heure  de  les  voir  s'cn- 
nammer  avec  le  bruit  de  la  foudre. 

Jeanne  écoute  avec  une  avide  attention,  et  place  le  casque 
sur  sa  tôtc. 

THIBAUT. 

Et  que  sont  devenues  les  terribles  épées  de 
Saintrailles,  de  la  Hire,  de  ce  bâtard  au  cœur 
héroïque,  le  boulevard  de  la  France?  S'ils  étaient 
là,  l'ennemi  pourrait-il  ainsi  pénétrer  partout 
sans  obstacle?  et  le  roi  lui-même  resle-t-il  oisif 
en  voyant  les  malheurs  de  ses  états  et  la  chute  de 
son  royaume? 

BERTRAND. 

Le  roi  tient  sa  cour  à  Chinon,  il  n'a  plus  de 
soldats,  et  ne  peut  tenir  la  campagne.  Que  sert 
le  courage  des  chefs  et  le  glaive  des  héros,  quand 
la  pâle  frayeiir  a  glacé  les  soldats?  Une  terreur, 
qui  semblerait  envoyée  par  Dieu  môme,  a  saisi  le 
cœur  des  plus  braves.  En  vain  les  princes  con- 
voquent leur  arrière-ban.  De  même  que  les  bre- 
bis timides  se  pressent  l'une  contre  l'autre  quand 
le  hurlement  des  loups  se  fait  entendre;  de  même 
les  Français,  oubliant  leur  antique  gloire,  cou- 
rent s'enfermer  dans  les  villes  pour  y  chercher 
leur  sûreté.  Cependant  on  m'a  conté  qu'un  che- 
valier va  encore  amener  au  roi  le  faible  secours 
de  quelques  hommes  qui  marchent  sous  seize 
bannières. 

JEANNB,  vivement. 

Comment  se  nomme  ce  chevalier  ? 

BERTRAND. 

Baudricourt.  Encore  échappera-t-il  difficile- 
ment k  la  recherche  de  l'cniiemi  qui  le  suit  de 
près  avec  deux  corps  de  troupes. 

JEANNE. 

Où  Mt  ce  chevalier  ?  dites-le-moi  si  vous  le  sa- 
vez. 

BERTRAND. 

Il  est  à  peine  à  une  journée  de  Vaucouleurs. 

THiBiuT,  d  Jeanne. 
Que  t'importe  cela?  Tu  fais  des  questions,  ma 
flile,  qui  ne  te  conviennent  point. 

BERTRAND. 

Voyant  l'cnnomi  si  puissant,  et  le  roi  si  peu 
eapatOe  de  se  défendre,  ils  ont  formé  à  Vaucou- 
lenrs  le  dessein  unanime  de  se  livrer  aux  Bour- 
^igoons  :  ainsi ,  nous  ne  passerons  pas  sous  un 


joug  étranger,  nous  resterons  unis  à  notre  anti- 
que monarchie ,  et  peut-être  pourrons-nous  re- 
venir à  nos  anciens  maîtres,  si  un  jour  la  Bour- 
gogne et  la  France  se  réconcilient. 

JEANNE,  avec  inspiration. 
Non,  point  de  capitulation I  point  de  traité! 
Le  libérateur  va  venir  ;  il  s'apprête  déjà  au  com- 
bat. Devant  Orléans  échouera  la  fortune  des  en- 
nemis; la  mesure  est  comblée,  et  la  saison  est 
arrivée  où  ils  seront  moissonnés.  La  vierge  va 
prendre  la  faux  pour  trancher  leurs  tiges  orgueil- 
leuses :  elle  est  envoyée  du  ciel  pour  détruire 
leur  gloire,  qu'ils  croyaientavoir  élevée  jusqu'aux 
nues.  Ne  craignez  plus,  cessez  de  fuir;  avant  que 
les  épis  aient  jauni,  avant  que  le  disque  de  la 
lune  soit  rempli,  les  coursiers  anglais  ne  s'abreu- 
veront plus  dans  les  flots  de  la  riche  et  majes- 
tueuse Loire. 

BERTRAND. 

Hélas  !  le  temps  des  miracles  est  passé. 

JEANNE. 

Non,  vous  verrez  encore  des  miracles.  Une 
blanche  colombe,  avec  l'audace  d'un  aigle,  atta- 
quera dans  son  vol  ce  vautour  qui  est  venu  dé- 
chirer notre  patrie  :  elle  triomphera  de  cet  or- 
gueilleux duc  de  Bourgogne,  traître  à  son  pays, 
de  ce  Talbot  terrible  et  infatigable,  de  ce  Salis- 
bury le  profanateur  des  temples,  et  de  tous  ces 
arrogans  insulaires ,  aussi  facilement  qu'elle 
chasse  devant  elle  un  troupeau  d'agneaux.  Le 
Seigneur,  le  Dieu  des  armées  sera  avec  elle;  il 
choisira  une  tremblante  créature  ;  il  se  glorifiera 
par  une  faible  jeune  fille,  car  il  est  le  Tout-Puis- 
sant. 

THIBAUT. 

Un  esprit  se  serait-il  emparé  de  cette  enfant? 

RAYMOND. 

C'est  ce  casque  qui  lui  a  inspiré  ce  transport 
guerrier.  Regardez  votre  fille ,  son  œil  étincelle, 
un  feu  subit  a  animé  tous  ses  traits 

JEANNE. 

Ce  royaume  doit-il  tomber?  Cette  contrée  glo- 
rieuse, la  plus  belle  que  le  soleil  éternel  éclaire 
dans  sa  course,  ce  paradis  sur  la  terre,  que  Dieu 
chérit  comme  la  prunelle  de  ses  yeux,  pourrait 
porteries  chaîncsd'un  peuple  étranger!  N'est-ce 
pas  celle  qui  la  première  abjura  l'idolâtrie?  C'est 
là  que  fut  plantée  la  première  croix ,  et  qu'on 
commença  à  révérer  les  saintes  images  ;  n'est-ce 
pas  là  que  reposent  les  cendres  du  saint  roi 
Louis  IX?  Nest-ce  pas  de  là  qu'on  est  parti  pour 
conquérir  Jérusalem? 

BERTRAND ,  avec  surprise. 

Ecoutez-vous  ses  discours?  D'où  lui  viennent 
ces  hautes  révélations?  Thibaut,  Dieu  vous  a 
donné  une  étonnante  fille. 

JEANNE. 

Eh  quoi!  nous  n'aurions  plus  de  roi  à  nous, 
de  souverain  né  sur  notre  soll  le  roi  qui  ne  ir.curt 
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jamais  disparaîtrait  de  notre  pays  !  lui  qui  pro- 
tège la  charrue  sacrée,  qui  défend  nos  pâturages 
et  rend  nos  terres  fertiles,  qui  rend  les  serfs  à  la 
liberté,  qui  entoure  son  trône  de  cités  floris- 
santes, qui  secourt  les  faibles  et  effraie  les  mé- 
chans,  qui  ne  connaît  pas  l'envie  parce  qu'il  est 
le  plus  grand ,  qui  est  homme,  et  qui  cependant 
est  un  ange  de  miséricorde  parmi  les  animosités 
humaines!  Ce  trône  royal,  qui  étincelle  d'or,  est 
l'asile  des  infortunés  :  la  force  et  la  miséricorde 
y  sont  assises  ;  le  coupable  n'en  approche  qu'en 
tremblant;  mais  le  juste  y  aborde  avec  confiance, 
et  les  lions  qui  entourent  ce  trône  ne  l'épouvan- 
tent pas.  L'étranger  qui  veut  régner  sur  nous 
pourrait-il  aimer  une  terre  où  ne  reposent  pas 
les  dépouilles  de  ses  ancêtres?  Notre  langage 
pourrait-il  être  entendu  de  son  cœur?  A-t-il 
passé  ses  premières  années  au  milieu  d'une  jeu- 
nesse française,  et  peut-il  être  le  père  de  nos  en- 
fans  ? 

THIBAUT. 

Dieu  sauve  la  France  et  le  roi  1  Nous  sommes  de 
paisibles  paysans  ;  nous  ne  savons  ni  manier  l'é- 
pée,  ni  guider  un  coursier  belliqueux  :  attendons 
avec  obéissance  celui  que  la  victoire  nous  don- 
nera pour  roi.  Le  destin  des  combats  est  dans  la 
main  de  Dieu;  notre  roi,  c'est  celui  qui  recevra 
l'huile  sacrée  et  qui  placera  la  couronne  sur  sa 
tête  à  Reims.  Retournons  à  nos  travaux  ;  allons, 
et  que  chacun  ne  songe  qu'à  ce  qui  le  touche  de 
près.  Laissons  les  princes  et  les  grands  de  la  terre 
se  la  disputer  entre  eux  :  nous  pouvons  tran- 
quillement contempler  les  ravages  de  la  guerre  ; 
ils  ne  peuvent  détruire  cette  terre  que  nous  cul- 
tivons. Si  la  flamme  réduit  notre  village  en  cen- 
dres, si  nos  moissons  sont  foulées  aux  pieds  des 
chevaux,  un  nouveau  printemps  nous  rendra  de 
nouvelles  moissons,  et  nos  cabanes  seront  promp- 
tement  reconstruites. 

Ils  s'en  vont,  et  laissent  Jeanne  seule. 
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SCÈNE  IV. 

JEANNE. 

Adieu,  montagnes ,  et  vous,  prairies  que  j'ai- 
mais; vallée  tranquille  et  solitaire,  adieu  I  vous 
ne  me  verrez  plus  promener  ici  mes  pas  :  Jeaune 
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vous  dit  un  éternel  adieu  Plantes  que  j'arrosais, 
arbres  que  j'ai  plantés,  conservez  votre  douce 
verdure.  Adieu,  grotte  chérie,  et  vous,  sources 
transparentes,  et  toi,  écho  dont  la  voix  a  si  sou- 
vent répété  mes  chansons  l  Jeanne  part,  et  elle  ne 
reviendra  jamais. 

Lieux  témoins  de  mes  innocens  plaisirs,  je  vous 
quitte,  et  pour  toujours.  Agneaux,  dispersez-vous 
sur  la  bruyère  :  vous  êtes  maintenant  sans  pas- 
teur ;  je  vais  guider  d'autres  troupeaux  à  travers 
les  périls,  au  milieu  des  champs  du  carnage- 
Ainsi  l'ordonne  la  voix  qui  s'est  fait  entendre  à 
moi  ;  une  passion  qui  n'a  rien  de  terrestre  ni  d'il 
lusoire,  m'y  entraîne. 

Car  celui  qui,  sur  le  sommet  de  l'Horeb,  des- 
cendit aux  yeux  de  Moïse  dans  le  buisson  ardent 
pour  lui  ordonner  de  se  présenter  à  Pharaon;  ce- 
lui qui  jadis  envoya  au  combat  ce  jeune  berger, 
pieux  enfant  d'Isaï  ;  celui  qui  fut  toujours  favo- 
rable aux  bergers ,  celui-là  m'a  parlé  à  travers 
les  branches  de  l'arbre  :  «  Va,  a-t-il  dit,  tu  dois 
»  témoigner  pour  moi  sur  la  terre. 

»  Tu  enfermeras  tes  membres  dans  un  rude 
»  vêtement  d'acier,  et  tu  couvriras  ton  sein  d'une 
»  armure.  Que  jamais  l'amour  d'un  homme  n'ose 
»  approcher  de  ton  cœur;  repousse  ses  flammes 
»  coupables  et  ses  plaisirs  terrestres  et  yaies  : 
»  jamais  la  couronne  nuptiale  n'ornera  ta  tête; 
»  jamais  ton  sein  ne  nourrira  un  doux  enfant  : 
»  cependant  je  répandrai  sur  toi  la  gloire  des 
»  armes  ;  tu  seras  illustre  par-dessus  toutes  les 
»  autres  femmes. 

»  Quand  les  plus  braves  seront  découragés  au 
»  milieu  du  combat,  quand  le  destin  de  la  France 
»  semblera  toucher  à  son  terme,  alors  tu  élève- 
»  ras  mon  oriflamme,  et,  comme  les  moisson- 
»  neurs  abattent  les  épis,  tu  terrasseras  les  vain- 
»  queurs  orgueilleux  ;  alors  tu  abaisseras  la  roue 
»  de  leur  fortune,  tu  ranimeras  les  héros  de  la 
»  France,  et  tu  couronneras  ton  roi  dans  Reimf 
»  délivré.  » 

Le  ciel  m'a  avertie  par  un  signe  :  c'est  lui  qui 
m'envoie  ce  casque;  c'est  de  là  qu'il  me  vient. 
En  le  touchant  j'ai  senti  une  force  divine,  et  le 
courage  des  milices  célestes  a  enflammé  mon 
cœur.  Je  me  sens  entraînée  dans  le  tumulte  des 
armes  ;  j'entends  qu'on  m'appelle  au  milieu  des 
orages  de  la  guerre  :  la  trompette  sonne,  et  lo 
coursier  frappe  la  terre  de  son  pied. 

Elle  sort 
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ACTE  PREMIER. 


La  scène  est  à  Ghinon,  résidence  du  roi. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
DUNOIS ,  DUCHATEL. 

DONOIS. 

Non,  je  ne  le  supporterai  pas  plus  long-temps. 
Je  vous  le  répète,  je  suis  quitte  envers  ce  roi  qui 
se  laisse  ainsi  détruire  sans  gloire.  Le  cœur  me 
saigne,  et  je  pleure  de  rage  en  voyant  des  bri- 
gands se  partager  avec  le  glaive  le  royaume  de 
France ,  en  voyant  nos  nobles  cités,  contempo- 
raines de  la  monarchie,  présenter  à  l'ennemi  leurs 
antiques  clefs,  pendant  qu'au  milieu  du  repos  et 
de  l'oisiveté  nous  laissons  passer  le  temps  pré- 
cieux qui  pourrait  nous  sauver.  J'apprends  qu'Or- 
léans est  menacé,  j'accours  aussitôt  des  frontières 
de  la  Normandie,  pensant  que  j'allais  trouver  le 
roi  occupé  de  préparatifs  guerriers  à  la  tête  de 
son  armée  ;  et  je  le  trouve  ici  entouré  de  bouf- 
fons et  de  troubadours,  cherchant  le  sens  caché 
d'une  énigme,  et  donnant  de  galantes  fêtes  à 
Agnès  ;  comme  si  le  royaume  jouissait  de  la  plus 
profonde  paix.  Le  connétable  est  parti,  il  n'a  pu 
supporter  long-temps  ce  spectacle  révoltant.  Je 
l'abandonne  aussi,  et  le  livre  à  son  malheureux 
sort. 

naCHATEL. 

Le  roi  vient. 
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SCÈNE  II. 
Les  PaicÉDKNs ,  LE  ROL 

LE  ROI. 

Le  connétable  m'a  renvoyé  son  épée,  et  refuse 
de  me  servir.  Grâce  à  Dieu,  nous  voici  délivrés  de 
cet  homme  orgueilleux  qui  voulait  dominer  ici 
avec  tant  d'arrogance. 

DUNOIS. 

Un  homme  est  précieux  dans  ce  temps,  et  je  ne 
▼ol»  pas  sa  retraite  avec  tant  de  légèreté. 

LE  HOI. 

Vous  parlez  ainsi  pour  me  contredire;  tant 
qu'il  a  été  ici,  vous  n'avez  jamais  été  son  ami. 

DUNOIS. 

Il  est  orgueilleux  et  difficile  à  vivre,  et  jamais 
il  n'a  tu  se  décider;  mais  enfin  cette  fois  il  n  pris 
une  résolution  au  bon  moment  ;  il  part,  lorsqu'il 
^^  avait  aucune  gloire  à  acquérir. 


LE  ROI. 

Vous  êtes  de  belle  humeur  aujourd'hui,  et  j 
ne  veux  pas  la  troubler.  Duchâlel,  les  envoyés  di 
vieux  René  sont  ici.  Ce  sont  de  fort  habiles  chaii 
teurs,  et  de  grande  réputation;  il  faut  les  biei 
traiter,  et  donner  à  chacun  d'eux  une  chaîne  d'oi 
(A  Dunois.)  D'où  vient  que  vous  souriez? 

DUNOIS. 

C'est  à  cause  de  ces  chaînes  d'or  dont  vous  dis 
posez  si  facilement. 

DUCHATEL. 

Sire,  il  n'y  a  point  d'argent  dans  votre  épargne 

LE  ROI. 

Il  faut  s'en  procurer.  De  nobles  chanteurs  n 
peuvent  sortir  de  chez  moi  sans  avoir  été  récom- 
pensés. Ils  ornent  de  fleurs  le  sceptre  trop  pesant 
et  tressent  un  rameau  immortel  dans  la  couronn 
stérile;  ils  régnent  à  côté  du  monarque,  assis  su 
un  trône  construit  par  leur  imagination  riante;  e 
leur  paisible  empire  est  fondé  plus  haut  que  1 
sol  terrestre;  ainsi,  ils  doivent  marcher  de  pai 
avec  les  rois  :  les  uns  comme  les  autres  habiten 
au-dessus  de  l'humanité. 

DUCHATEL. 

0  mon  royal  seigneur,  j'at  épargné  votre  oreill 
tant  que  j'ai  pu  trouver  des  secours  et  des  expé 
diens  ;  mais  enfin  la  nécessité  me  force  à  rompr 
le  silence.  Vous  n'avez  plus  rien  à  donner;  il  n 
vous  reste  pas  même  de  quoi  suffire  à  la  dépens 
de  demain.  Le  cours  de  vos  richesses  s'est  écoulé 
et  votre  épargne  est  restée  vide.  La  solde  de 
troupes  n'est  pas  payée;  elles  murmurent  et" me 
naceni  de  se  retirer;  à  peine  puis-je  me  procure 
ce  qui  est  nécessaire  pour  tenir  votre  propr 
maison,  et  encore  d'une  manière  inégale  à  votr 
rang. 

LE  ROI. 

Engagez  mes  revenus  royaux,  et  empruntez'd 
l'argent  aux  Lombards. 

DUCHATEL. 

Sire,  vos  revenus  royaux  sont  déjà  engagés  pou 
trois  ans. 

DUNOIS. 

Et  cependant  le  gage  et  la  terre  vont  se  perdre 

LE  ROI. 

Il  nous  reste  encore  de  riches  contrées. 

DUNOIS. 

Oui,  tant  qu'il  plaira  à  Dieu  et  à  l'épée  de  Tal 
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bot.  guand  Orléans  sera  pris,  vous  pourrez  aller 
garder  les  troupeaux  avec  votre  roi  René. 

LE  ROI. 

Vous  exercez  toujours  votre  esprit  sur  le  roi 
René;  cependant  ce  prince  dépouillé,  aujourd'hui 
encore,  m'envoie  des  présens  d'une  magnificence 
toute  royale. 

DUNOIS. 

Sur  mon  honneur,  ce  n'est  pas  sa  couronne  de 
Naples,  car  il  cherche  à  la  vendre  depuis  qu'il 
s'est  mis  à  garder  les  troupeaux. 

LE  ROI. 

C'est  un  plaisir,  un  doux  amusement,  une 
jouissance  qu'il  accorde  à  son  cœur  et  à  ses  goûts. 
Au  milieu  de  la  réalité  grossière  et  barbare,  il 
s'est  créé  un  monde  dégagé  de  soucis  et  de  souil- 
lures :  c'est  un  projet  grand  et  royal  que  de  vou- 
loir rappeler  ces  temps  antiques  où  régnaient  les 
tendres  sentimens,  oii  l'amour  animait  le  cœur 
héroïque  des  chevaliers,  ofi  de  nobles  dames,  sié- 
geant sur  un  tribunal,  prononçaient  sur  mille 
subtilités  avec  un  sens  délicat.  Ce  vieillard  ai- 
mable habite  encore  dans  ces  temps-là;  tels  que 
nous  les  représentent  ces  antiques  chansons,  tels 
il  veut  les  établir,  comme  une  cité  céleste  sur  des 
nuages  d'or  au-dessus  de  la  terre  :  il  a  institué 
une  cour  d'amour  où  doivent  comparaître  les 
nobles  chevaliers,  où  les  chastes  dames  doivent 
régner  en  souveraines,  où  les  purs  sentimens  doi- 
vent reparaître,  et  il  m'a  élu  prince  d'amour. 

4»  DCNOIS. 

Je  ne  suis  pas  assez  dénaturé  pour  insulter  au 
pouvoir  de  l'amour  :  je  tiens  mon  nom  de  lui  ; 
je  suis  son  fils,  et  mes  droits  sont  établis  sur  son 
empire.  Le  duc  d'Orléans  fut  mon  père  :  le  cœur 
d'aucune  femme  ne  fut  invincible  pour  lui;  mais 
les  remparts  des  ennemis  ne  lui  résistaient  pas 
non  plus.  Voulez-vous  mériter  le  nom  de  prince 
d'amour?  soyez  aussi  le  plus  brave  parmi  les 
braves.  Et  moi  aussi  je  connais  ces  vieux  livres  : 
on  y  lit  que  l'amour  s'associait  toujours  aux  ac- 
tions chevaleresques  :  c'étaient  des  héros  et  non 
pas  des  bergers  qui  étaient  assis  à  la  table  ronde. 
Celui  qui  ne  saurait  pas  défendre  courageusement 
la  beauté  ne  mérite  pas  les  précieuses  récom- 
penses qu'elle  distribue.  La  lice  vous  est  ouverte; 
combattez  pour  la  couronne  de  vos  aïeux;  défen- 
dez avec  l'épée  des  chevaliers  et  vos  droits  et 
'•'honneur  des  nobles  dames  :  quand  vous  aurez, 
au  milieu  des  flots  du  sang  ennemi,  reconquis 
courageusement  le  sceptre  paternel,  alors  il  sera 
lemps  de  couronner  votre  tête  royale  des  myrtes 
ie  l'amour. 

LE  ROI ,  à  un  Ecwjer  qui  entre. 

Qu'est-ce? 

l'écuyer. 

Bes  magistrats  d'Orléans  sollicitent  une  au- 
lience. 

LE  ROI. 

Faites-les  entrer.  (  L'Ecuyersort.  )  Ils  viennent 
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implorer  des  secours.  Que  puis-je  faire  pour  eux, 
moi  qui  suis  sans  ressources  ? 

SCÈNE  III. 
Les  PiuécâDENs,  TROIS  MAGISTRATS. 

LE  ROI. 

Soyez  les  bienvenus,  messieurs  les  envoyés  d'Or- 
léans. Que  devient  ma  bonne  ville?  continue- 
t-elle  à  résister  avec  son  courage  accoutumé  aux 
ennemis  qui  l'assiègent  ? 

UN  MAGISTRAT. 

Hélas  !  sire,  elle  est  dans  la  plus  grande  de- 
tresse.  Chaque  heure  avance  la  ruine  de  la  ville. 
Nos  ouvrages  extérieurs  sont  détruits.  A  chaque 
combat,  l'ennemi  s'empare  d'un  nouveau  poste 
Les  murs  n'ont  plus  de  défenseurs  :  la  garnison 
combat  sans  relâche  ;  elle  essuie  la  fatigue  d'un 
combat  continuel  :  quelques-uns  gardent  encore 
les  portes  intérieures.  La  ville  est  aussi  menacée 
des  horreurs  de  la  faim  :  dans  cette  extrême  né- 
cessité, notre  gouverneur,  le  noble  comte  de  Ro- 
chepierre,  a  promis,  suivant  l'ancienne  coutume, 
de  rendre  la  ville,  si,  dans  l'espace  de  douze  jours, 
une  armée  capable  de  la  délivrer  ne  se  montrait 
pas  dans  la  campagne. 

Dunois  laisse  voir  une  vive  éniotion, 

LE  ROI. 

Le  terme  est  court. 

LE  MAGISTRAT. 

Maintenant  nous  venons  ici,  avec  un  sauf-con- 
duit des  ennemis,  supplier  votre  âme  royale  de 
délivrer  notre  ville,  et  de  lui  envoyer  du  secours 
avant  le  délai  fatal;  autrement,  dans  douze  jours 
elle  sera  rendue. 

DUNOIS. 

Saintrailles  a-t-il  pu  donner  sa  voix  à  ce  traité 
humiliant? 

LE  MAGISTRAT. 

Non,  monseigneur;  tant  que  ce  brave  chev» 
lier  a  vécu,  personne  n'eût  osé  parler  de  se  rendre 
ni  de  traiter. 

DUNOIS. 

Ainsi,  il  est  mort! 

LK  MAGISTRAT. 

Ce  noble  héros  a  succombé  sur  nos  murs  en 
défendant  la  cause  de  son  roi. 

LE   ROI. 

Saintrailles  mort  !  La  mort  d'une  armée  en- 
tière ne  me  serait  pas  plus  rude. 

Un  chevalier  entre,  et  dit  un  mot  à  voix  l)a8se  h  Dunois, 
qui  parait  afCcctd. 

DUNOIS. 
Et  encore  cela  ? 

LE  ROi. 

Qu'est-ce? 


Ifi4 
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DL'XOIS. 

Le  comte  de  Douglas  envoie  ici;  les  soldats 
drossais  se  soulèvent  et  menacent  de  s'en  aller, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  reçu  leur  solde. 

LE   KOI. 

Duchâtel?... 

OCCHATEL,  pliant  les  épaules. 
Sire,  je  ne  sais  aucun  moyen. 

LE   ROI. 

Promettez,  engagez  tout  ce  que  vous  pourrez, 
la  moitié  de  mon  royaume. 

DUCHATEL. 

Ressource  inutile;  on  les  a  bercés  trop  souvent 
d'espérances  trompeuses. 

LE  ROI. 

Ce  sont  les  meilleures  troupes  de  mon  armée. 
Elles  ne  m'abandonneront  pas  ;  non,  elles  ne  peur 
vent  m'abandonner. 

LE  MAGISTRAT,  «6  prostemant. 
0  sire,  secourez-nous!  Songez  à  notre  situa- 
lion. 

LE  ROI,  avec  désespoir. 

Puis-je  faire  sortir  une  armée  de  la  terre  en 
Trappanl  du  pied  ?  Les  moissons  peuvent-elles 
naître  dans  mes  mains?  Déchirez-moi  en  mor- 
ceaux, arrachez- moi  le  cœur,  si^ela  peut  vous 
donner  de  l'or.  Mon  sang  est  à  vous,  mais  je  n'ai 
pas  de  trésor,  ni  même  de  soldats. 

Il  voit  entrer  Agnès ,  et  s'avance  vers  elle  en  lui  tendant 

les  bras. 
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SCÈNE  IV. 

Lbs  Précédens,  AGNÈS  SOREL  une  cassette  à  la 
main. 

LE   ROI. 

0  mon  Agnès,  ma  chère  âme,  tu  viens  m'ar- 
racher  au  désespoir.  Tu  es  à  moi,  ton  cœur  est 
non  asile.  Aien  n'est  perdu,  puisque  tu  es  encore 
à  moi. 

AGNàs. 

Cher  prince  !  {Elle  regarde  autour  d'elle  d'un 
osil  curieux  et  inquiet.)  Danois,  est-il  vrai  ?  Du- 
Ch&tcl  1 

DUCHATEL. 

Uélas! 

AGNÈS. 

La  détresse  estr^IIc  si  grande  ?  Ne  peut-on  payer 
a  solde?  Les  troupes  veulent  se  retirer? 

DUCHATEL. 

Htilail  oui,  cela  est  ainsi. 

AGNè»,  lui  présentant  la  cassette. 

Voici  de  l'or,  voici  des  joyaux  ;  faites  fondre 
mon  argenterie.  Kngagcz,  vendez  mes  châteaux, 
empruntez  sur  mes  terres  de  Provence,  faites 
tout  pour  avoir  de  quoi  apaiser  les  troupes;  al- 
lez, ne  perdez  pas  de  temps. 


LE   ROI. 

Eh  bien,  Duuoisl  eh  bien,  Duchâtel  l  vous  pi 
rais-je  encore  si  misérable,  quand  je  possède  l 
trésor  de  toutes  les  femmes?  N'est-elle  pas  auss 
noble  que  je  le  suis  par  la  naissance?  le  san 
royal  des  Valois  est-il  plus  pur  que  le  sien,  et  1 
premier  trône  de  l'univers  ne  serait-il  pas  ernbel 
par  elle  ?  Cependant  elle  le  dédaigne,  et  ne  veu 
régner  que  sur  mon  cœur.  Jamais  elle  n'accept 
de  moi  un  présent  plus  précieux  que  quclqu 
fleur  nouvelle,  ou  quelque  fruit,  lorsque  l'hivt 
leur  donne  le  prix  de  la  rareté.  Elle  ne  reço 
rien  de  moi,  et  elle  me  donne  tout.  Elle  risqt 
généreusement  ses  richesses  et  ses  biens  pour  r( 
tablir  ma  fortune. 

DUNOIS. 

Elle  n'a  pas  plus  de  raison  que  vous.  Elle  jeti 
tout  son  bien  dans  une  maison  en  feu.  C'est  voi 
loir  remplir  le  tonneau  des  Danaides.  Elle  i 
pourra  sauver  ni  vous  ni  elle-même;  seulemei 
elle  périra  avec  vous. 

AGT<ÈS. 

Ne  l'écoutez  pas.  Il  a  dix  fois  risqué  sa  v 
pour  vous,  et  il  ne  veut  pas  que  j'expose  m 
richesses!  Comment!  ne  vous  ai-je  pas  sâcril 
sans  peine  ce  qui  est  plus  estimé  que  l'or  et  1 
perles?  puis-je  maintenant  songer  seulement 
mon  propre  bonheur  ?  Viens,  renonçons  à  tous  1 
agrémens  superflus  de  la  vie.  Laisse-moi  donn 
le  noble  exemple  de  la  résignation.  Change 
cour  en  un  camp,  quitte  l'or  pour  le  fer,  sacrtf 
tout  pour  ravoir  ta  couronne.  Viens,  viens,  no 
partagerons  les  privations  et  les  dangers.  Je  mo 
terai  un  belliqueux  coursier,  et  je  livrerai  la  d 
licatesse  de  mon  teint  aux  ardeurs  étincelant 
du  soleil  ;  nous  dormirons  sur  la  pierre  sans  aul 
abri  que  le  ciel,  et  le  robuste  soldat  supporte 
ses  maux  avec  résignation  quand  il  verra  son  i 
exposé  comme  lui  aux  fatigues  et  aux  misères. 
LE  ROI,  souriant. 

Ainsi,  je  vois  s'accomplir  les  paroles  d'u 
vieille  prédiction  qu'une  religieuse  me  pronon^ 
d'un  esprit  prophétique,  autrefois  dans  Cl( 
mont  :  «  Une  femme,  disait  cette  religieuse, 
donnera  la  victoire  sur  tous  tes  ennemis,  et 
rendra  la  couronne  de  tes  pères.  »  Long-temps  j 
cherché  cette  femme  dans  les  rangs  ennemi! 
j'espérais  un  jour  adoucir  le  cœur  d'une  mèi 
mais  c'est  ici  qu'est  l'héroïne  qui  doit  me  co 
duire  à  Reims,  et  c'est  l'amour  d'Agnès  qui  i 
rendra  victorieux. 

AGNÈS. 

Le  giaive  de  tes  braves  amis  te  donnera  la  v 
toire. 

LE   ROI. 

Je  compte  aussi  sur  les  discordes  intestines 
nos  ennemis.  J'ai  eu  la  nouvelle  assurée  que  mj 
cousin  le  duc  de  Bourgogne  et  ces  orgucillej 
seigneurs  d'Angleterre  n'étaient  plus  aussi  b' 
unis  qu'auparavant.  J'ai  donc  envoyé  la  Hire  i 
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message  vers  le  duc  pour  ramener,  s'il  est  pos- 
sible, ce  vassal  irrité  à  son  devoir  et  le  rappeler 
a  sa  foi.  J'attends  à  chaque  heure  le  retour  de 
l;(  Hire. 

DUCHATEL ,  à  la  fenêtre. 
Il  entre  à  l'instant  même  dans  la  cour. 

LE   ROI. 

Qu'il  soit  le  bien  venu!  nous  allons  savoir  sur- 
le-champ  s'il  nous  faut  céder  ou  combattre. 
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SCÈNE  V. 

Les  Précédens,  LA  HIRE. 

LE  ROI,  allant  à  sa  rencontre. 
La  Hire,    nous   appgrtez-vous  quelque  espé- 
rance? expliquez-vous  sans  retard.  Que  dois-je 
attendre? 

LA   HIRE. 

Vous  ne  devez  plus  rien  attendre  que  de  votre 
épée. 

LE  ROI. 

L'orgueilleux  duc  ne  veut  point  de  réconcilia- 
tion! Ah!  parlez;  comment  a-t-il  reçu  mon  mes- 
sage? 

LA   HIRE. 

Avant  tout,  avant  même  de  prêter  l'oreille  à 
vos  propositions,  il  demande  que  Duchâtel  lui 
soit  livré  :  il  dit  qu'il  est  le  meurtrier  de  son  père. 

LE   ROI. 

Et  si  nous  nous  refusons  à  cette  honteuse  con- 
dition? 

LA  HIRE. 

Alors  le  traité  est  rompu  avant  même  d'être 
commencé. 

LE  ROI. 

Lui  avcz-vous,  ainsi  que  je  vous  l'avais  pres- 
crit, proposé  de  combattre  avec  moi  sur  le  pont 
de  Montereau,  au  lieu  où  son  père  a  péri  ? 

LA  HIRE. 

J'ai  jeté  votre  gant  devant  lui,  et  lui  ai  dit  que, 
descendant  de  votre  rang  suprême,  vous  vouliez, 
ainsi  qu'un  chevalier,  défendre  vos  droits  et  dis- 
puter votre  royaume.  Il  m'a  répondu  qu'il  n'était 
pas  besoin  de  combattre  pour  ce  qui  était  déjà  en 
son  pouvoir  ;  que  si  cependant  tel  était  votre 
désir,  il  vous  donnait  rendez-vous  sous  les  murs 
d'Orléans,  où  lui-même  veut  aller  dès  demain; 
puis  il  s'est  détourné  de  moi  en  souriant. 

LE  ROI. 

Et  la  voix  de  la  justice  se  fait-elle  entendre  dans 
mon  parlement? 

LA   HIRE. 

Elle  se  tait  devant  la  fureur  des  parjtis.  Votre 
parlement  vous  a  déclaré  déchu  du  trône,  vous  et 
votre  race. 


OUNOIS. 

Impudence  orgueilleuse  de  ces  bourgeois  deve 
nus  souverains  ! 

LE  ROI. 

Et  n'avez-vous  rien  tenté  auprès  de  ma  mère 

LA  HIRE. 

Votre  mère! 

LE   ROI. 

Oui;  que  vous  a-t-elle  donné  à  entendre? 
LA  HIRE,  après  un  instant  de  réflexion. 

Lorsque  je  suis  entré  à  Saint-Denis,  on  prépa- 
rait la  cérémonie  du  couronnement.  Paris  était 
orné  comme  pour  un  jour  de  fête  :  on  avait  élevé 
des  arcs  de  triomphe  dans  les  rues  où  passait  le 
roi  des  Anglais  ;  les  chemins  étaient  jonchés  de 
fleurs,  et  la  populace,  pressée  autour  du  cortège, 
poussait  des  cris  de  joie,  comme  si  la  France  cé- 
lébrait la  plus  belle  victoire. 

AGNÈS. 

Ils  se  réjouissaient  !  ils  se  réjouissaient  de  dé- 
chirer le  cœur  du  meilleur  des  rois,  d'un  roi  qui 
les  aime! 

LA    HIRE. 

J'ai  vu  le  jeune  Henri  de  Lancastre,  cet  enfant, 
assis  sur  le  trône  de  saint  Louis;  ses  oncles,  les 
orgueilleux  Bedford  et  Glocester,  se  tenaient  près 
de  lui,  et  le  duc  Philippe,  à  genoux  devant  le 
trône,  lui  rendait  hommage  pour  ses  états. 

LE   ROI. 

0  déloyal  seigneur!  indigne  parent! 

LA   HIRE. 

L'enfant,  en  montant  les  degrés  élevés  du  trône, 
chancelait  et  n'avait  pas  une  marche  assurée. 
«  Mauvais  présage!  »  a  murmuré  le  peuple:  déjà 
le  rire  commençait  à  se  faire  entendre  ;  la  reine 
votre  mère  s'est  alors  avancée,  et...  j'ai  peine  à 
finir  ce  récit. 

LE  ROI. 

Eh  bien  ? 

LA  HIRE. 

Elle  a  pris  l'enfant  dans  ses  bras,  et  elle-même 
l'a  placé  sur  le  trône  de  votre  père. 

LE  ROI. 

0  ma  mère  !  ma  mère  ! 

LA  HIRE. 

Les  Bourguignons  eux-mêmes,  malgré  leur  rage 
et  leur  férocité,  rougissaient  de  honte  en  cet  in- 
stant; elle  s'en  est  aperçue,  et  se  retournant  vers 
le  peuple,  elle  a  dit  d'une  voix  élevée  :  «  Fran- 
çais, remerciez  moi  ;  je  remplace  une  tige  dégé- 
nérée par  un  plus  noble  rameau,  et  je  vous  délivre 
d'un  roi  qui  puisa  son  sang  dans  les  veines  d'un 
père  insensé.  » 

Le  roi  se  couvre  le  visage  ;  Agnès  va  à  lui  et  le  serre  dans 
ses  bras.  Tous  les  assistans  témoignent  leur  exécratun 
et  leur  horreur. 
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DUNOIS. 

Cœur  de  tigre  !  détestable  mégère  ! 
LK  ROI ,  après  un  instant  de  silence,  s'adresse  aux 
magistrats. 

Vous  avei  entendu,  vous  voyez  ce  qui  se  passe 
ici.  N'attendez  pas  plus  long-temps;  retournez  à 
Orléans  et  racontez  ce  dont  vous  avez  été  té- 
moins; j'acquitte  ma  bonne  ville  du  serment 
qu'elle  m'avait  prêté;  qu'elle  cherche  son  salut; 
qu'elle  se  livre  au  duc  de  Bourgogne;  il  porte  le 
surnom  de  Bon,  il  se  montrera  humain. 

DUXOIS. 

Quoi!  sire!  vous  voulez  abandonner  Orléans? 

I.E  MAGISTRAT. 

0  mon  royal  seigneur,  ne  retirez  pas  votre  main 
de  nous  ;  ne  livrez  pas  votre  fidèle  cité  à  la  tyran- 
nique  seigneurie  des  Anglais.  N'est-elle  pas  un 
des  ornemens  de  votre  couronne?  en  est-il  au- 
cune qui  ait  aussi  religieusement  gardé  sa  foi  à 
ses  maîtres,  à  vos  aïeux? 

DUNOIS. 

Sommes-nous  donc  vaincus?  Est-il  permis  d'a- 
bandonner cette  ville  avant  d'avoir  tiré  l'épée 
pour  la  défendre?  Voulez-vous  donc  d'un  mot 
arracher  à  la  France  cette  glorieuse  cité,  avant 
que  le  sang  ait  coulé  pour  la  défendre? 

LE  ROI. 

Il  a  déjà  coulé  assez  de  sang  inutilement.  La 
main  du  ciel  est  appesantie  sur  moi;  mon  armée 
est  vaincue  dans  chaque  combat;  mon  parlement 
me  renonce;  ma  capitale,  mon  peuple,  reçoivent 
mon  rival  avec  des  cris  de  joie.  Ceux  qui  me  sont 
le  plus  près  par  le  sang  m'abandonnent,  me  tra- 
hissent. Ma  propre  mère  nourrit  dans  son  sein  le 
rejeton  d'une  race  étrangère  et  ennemie:  retirons- 
nous  de  l'autre  côté  de  la  Loire,  et  cédons  à  la 
main  toute-puissante  du  ciel  qui  combat  pour  les 
Anglais. 

AGNÈS. 

Que  Dieu  nous  préserve  de  nous  livrer  au  dés- 
espoir et  d'abandonner  ce  royaume!  Une  telle  pa- 
role ne  peut  sortir  de  ton  àme  généreuse.  Cette 
action  barbare  d'une  mère  dénaturée  a  brisé  le 
cœur  héroïque  de  mon  roi;  mais  il  va  se  recon- 
naître; il  va  reprendre  son  mâle  courage  et  résis- 
ter avec  une  noble  fermeté  au  destin  qui  s'a- 
charne cruellement  sur  lui. 

LK  ROI ,  perdu  dans  de  sombres  pensées. 

Oui,  cela  est  assuré;  un  sort  funeste,  un  sort 
ternble  l'esl  attaché  à  la  race  de  Valois;  Dieu  la 
rejelée.  Les  crimes  d'une  mère  ont  guidé  les  fu- 
riei  dans  notre  famille;  mon  père  a  vécu  vingt 
«ni  privé  de  la  rpison.  La  mort  a  moissonné  trois 
lr*rc,  avant  moi.  C'est  un  décret  du  ciel,  la  fa- 
mille de  Charles  VI  doit  succomber. 

AGxàs. 

tlle  «era  par  toi  régénérée  et  relevée.  Prends 
ocoliance  en  toi-même;  non,  ce  n'est  pas  en  vain 
MU  un  destin  favorable  t'a  épargné  parmi  tous  tes 


frères  et  t'a  conduit  au  trône  que  tu  ne  devais 
pas  espérer.  Le  ciel  a  réservé  ton  âme  bienfai- 
sante pour  guérir  tous  les  maux  et  pour  chasser 
du  royaume  la  fureur  des  partis  ;  tu  éteindras  la 
flamme  de  la  guerre  civile;  oui,  mon  cœur  me  le 
dit,  tu  rétabliras  la  paix,  tu  seras  le  nouveau 
fondateur  du  royaume  de  France. 

LE  ROI. 

Non;  il  faut  pour  ce  temps  cruel  et  orageux  un 
pilote  doué  de  la  force.  J'aurais  rendu  heureux 
un  peuple  paisible  ;  je  ne  puis  dompter  un  peuple 
féroce  et  rebelle.  Je  ne  sais  point  m'ouvrir  avec 
le  glaive  des  cœurs  aliénés  et  fermés  par  la 
haine. 

AGNÈS. 

Le  peuple  est  aveuglé  ;  une  fausse  opinion  l'é- 
garé; mais  le  jour  n'est  pas  loin  où  cet  enivre- 
ment se  dissipera.  L'amour  que  les  Français  ont 
pour  leur  roi  légitime  est  profondément  gravé 
dans  leurs  cœurs,  et  il  se  réveillera.  L'antique 
haine,  la  rivalité  qui  a  toujours  divisé  deux  peu- 
ples ennemis  se  ranimera.  Ces  orgueilleux  vain- 
queurs seront  détruits  par  leur  propre  succès. 
N'abandonnez  pas  le  champ  de  bataille  avec  pré- 
cipitation; disputez  le  terrain  pied  à  pied;  défen- 
dez Orléans  comme  si  c'était  votre  propre  vie; 
que  tous  les  bateaux  soient  submergés;  que  tous 
les  ponts  soient  rompus  ;  ne  vous  réservez  aucun 
moyen  de  passer  dans  une  autre  partie  de  votre 
royaume  et  de  traverser  la  Loire,  qui  serait  pour 
vous  le  Styx. 

LE  ROI. 

Ce  que  j'ai  pu  faire,  je  l'ai  fait.  J'ai  proposé 
de  combattre  corps  à  corps  pour  la  couronne,  j'ai 
été  refusé.  Je  prodigue  en  vain  le  sang  de  mon 
peuple  et  je  réduis  mes  villes  en  poudre.  Dois-je, 
semblable  à  la  mère  dénaturée,  laisser  partager 
mon  enfant  par  le  glaive?  Non,  je  dois  plutôt 
lui  laisser  la  vie  et  renoncer  à  lui. 

DUNOIS. 

Comment!  sire,  est-ce  là  le  discours  d'un  roi? 
Abandonne-t-on  ainsi  une  couronne?  Le  dernier 
de  vos  sujets  refuse-t-il  de  risquer  son  bien  et  sa 
vie  pour  son  opinion,  pour  sa  haine,  pour  son 
amour?  Quand  séléve  l'étendard  sanglant  de  la 
guerre  civile,  chacun  ne  voit  plus  que  son  parti: 
le  laboureur  abandonne  sa  charrue,  et  la  femme 
ses  fuseaux  ;  l'enfant  et  le  vieillard  prennent  les 
armes;  le  bourgeois  brûle  sa  ville  de  sa  propre 
main  et  le  paysan  ses  moissons,  pour  servir  ou 
pour  nuire,  enfin  pour  assurer  le  succès  aux 
vœux  de  son  cœur.  Quand  il  s'agit  de  l'honneur, 
quand  on  combat  pour  son  Dieu  ou  pour  son 
idole,  on  n'épargne  rien  et  l'on  ne  s'attend  pas  à 
«tre  épargné.  Chassez  donc  celte  pitié  de  femme, 
qui  ne  sied  pas  au  cœur  d  un  roi  ;  laissez  cette 
guerre  répandre  sa  flamme,  puisqu'elle  est  allu- 
rnée,  et  que  vous  n'avez  pas  à  vous  reprocher  de 
l'avoir  légèrement  provoquée.  Le  peuple  doit  se 
sacrifier  pour  son  roi  :  c'est  la  loi,  c'est  le  destin 
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(lu  monde  qui  rordoiinent  ;  le  Français  le  sail,  et 
il  y  consent.  Une  nation  qui  ne  saurait  pas  tout 
^,u•rifler  avec  joie  pour  son  honneur  ne  serait 
iiii:iie  que  de  mépris. 

LE  uoj,  aux  magistrats. 
N'attendez    point  d'autre  réponse.  Que   Dieu 
vous  protège  1  je  ne  puis  rien  de  plus. 

DONOIS. 

Kh  bien  !  le  Dieu  de  la  victoire  vous  renoncera 
pour  toujours,  comme  vous  renoncez  votre 
royaume  paternel.  Puisque  vous  vous  abandonnez 
vous-même,  moi  aussi  je  vous  abandonne.  Ce  ne 
s  lit  pas  les  forces  réunies  de  la  Bourgogne  et  de 
l'Aîigleterre  qui  vous  renversent  du  trône,  c'est 
votre  faible  courage.  Si,  comme  tous  les  rois 
àc  France,  vous  étiez  né  pour  être  un  héros, 
vous  n'avez  pas  été  enfanté  pour  la  guerre.  [Aux 
miK/istrats.)  Yolre  roi  vous  abandonne;  mais 
moi  je  vais  me  jeter  dans  Orléans,  dans  cette 
vill(;  de  mon  père,  et  je  m'ensevelirai  sous  ses 
ruines. 

Il  veut  sortir,  Agnès  le  retient. 

AGNÈS ,  au  roi. 
Oh  !  ne  le  laissez  pas  partir  dans  son  dépit  :  ses 
ji.uoles  sont  rudes,  mais  son  cœur,  ce  trésor  de 
iii!('lilé,  est  encore  le  même  :  il  vous  aime  avec 
(eiidresse;  son  sang  a  coulé  souvent  pour  vous. 
Revenez,  Dunois  ;  arrêtez  :  la  chaleur  d'une  noble 
colère  vous  a  emporté  trop  loin;  consentez  à 
1  avouer.  Et  vous,  pardonnez  à  un  fidèle  ami 
l'àpreté  de  ses  discours.  Arrêtez,  arrêtez;  laissez- 
moi  réunir  vos  cœurs  avant  qu'un  ressentiment 
^  if  et  terrible  se  soit  allumé  entre  vous  pour  ne 
plus  s'éteindre. 

Dunois  a  les  yeux  fixés  sur  le  roi  et  semble  attendre  une 
réponse. 

LE  ROI ,  à  Duchâtel. 
Nous  traverserons  la  Loire  ;  faites  tout  prépa- 
rer pour  s'embarquer. 

DUNOIS ,  vivement,  à  Agnès. 
Adieu. 

Il  sort  brusquement,  les  magistrats  le  suivent. 

AGNÈS  joint  les  mains  avec  désespoir. 
Oh!  il  part!  ainsi  nous  sommes  entièrement 
abandonnés.  Suivez-le,   la  Hire;  ah!  cherchez  à 
l'adoucir. 

La  Hire  sort. 

^  \  vvv\vvvvvvvvvv\vvvvvvvvvvvvvviavvvvvvv  vvvvvvvvv^vvvvvv 

SCÈNE  VL 
LE  ROI,  AGNÈS,  DUCHATEL. 

LE  ROI. 

La  couronne  est-elle  donc  un  si  rare  bonheur? 
est-il  donc  si  dur  et  si  amer  de  s'en  séparer?  Non, 
je  sais  quelque  chose  de  plus  difficile  à  suppor- 
ter :  se  laisser  maîtriser  par  ces  guerriers  arro- 


gans  et  dominateurs,  vivre  par  la  grâce  d'un  vas- 
sal orgueilleux  et  insoumis,  cela  est  plus  rude  et 
plus  amer  pour  un  noble  cœur,  que  de  succomber 
à  la  destinée.  [A  Duchâtel,  qui  hésite  encore.) 
Faites  ce  que  j'ai  prescrit. 

DUCHATEL  se  jette  à  ses  pieds. 
0  mon  roil 

I.K  ROI. 

Cela  est  résolu;  n'ajoutez  pas  un  mot. 

DUCHATEL. 

Faites  la  paix  avec  le  duc  de  Bourgogne  ;  au- 
trement je  ne  vois  pas  d'autre  moyen  de  salut 
pour  vous. 

LE  ROI. 

Vous  me  le  conseillez,  et  c'est  avec  votre  sang 
seulement  que  je  puis  signer  le  traité, 

DUCHATEL. 

Voici  ma  tête.  Je  l'ai  souvent  exposée  pour  vous 
dans  les  batailles,  et  maintenant  je  la  porterai 
avec  joie  sur  un  échafaud.  Apaisez  le  duc;  livrez- 
moi  à  toute  la  rigueur  de  sa  vengeance,  et  que 
mon  sang  apaise  sa  vieille  inimitié. 
LE  ROI  le  regarde,  un  moment  ému  et  désespéré. 

Est-il  bien  vrai?  Suis-je  si  misérable  que  mes 
amis,  ceux  qui  lisent  dans  mon  cœur,  puissent 
me  proposer  d'obtenir  mon  salut  par  l'infamie? 
Ah  !  c'est  maintenant  que  je  vois  combien  ma 
chute  est  profonde,  puisque  l'amitié  conspire 
contre  mon  honneur. 

DUCHATEL 

Songez,  sire... 

LE  ROI. 

Pas  un  mot  de  plus,  ce  serait  m'irriter.  J'au- 
rais dix  royaumes  à  perdre,  que  jamais  je  ne  me 
rachèterais  avec  le  sang  d'un  ami.  Faites  ce  que 
j'ai  prescrit  ;  allez,  faites  embarquermes  équi- 
pages. 

DUCHATEL. 

Vous  serez  bientôt  obéi. 

II  se  retire  et  sort.  Agnès  pleure  douloureusement. 

AA^A/VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVtVVVV\A/VVVV\'VVVVW\WW*%W%'V\ 

SCÈNE  VII. 

LE  ROI ,  AGNÈS. 

LE  ROI,  prenant  la  main  d'Agnès. 

Ne  t'afflige  pas,  mon  Agnès  ;  de  l'autre  côté  de 

la  Loire  nous  trouverons  encore  la  France  :  là 

nous  serons  dans  une  terre  plus  heureuse,  sous 

un  ciel  serein  et  sans  nuages;  là  souffle  un  air 

plus  doux  et  régnent  des  mœurs  plus  polies;  des 

chants  harmonieux  s'y  font  entendre;  la  vie  et 

l'amour  y  fleurissent  avec  plus  d'éclat. 

AGNÈS. 

Ah!  serai-je  condamnée  à  voir  ce  jour  de  ftou- 
leur?  à  voir  un  roi  s'en  aller  en  exil,  un  fils  aban- 
donner la  maison  de  son  père  et  fuir  loin  de  son 
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berceau  T  Heureuse  terre  que  nous  quittons,  nous    j 
n'aurons  plus  désormais  la  joie  de  te  retrouver 
sous  nos  pas  ! 

*«,«»\V*VNVI.VVV\»VV»VVIA.VVVX*VVVVVVVVVWVVWVVVVVVVVVVVVVV\ 

SCÈNE  VIll. 
LE  ROI,  AGNÈS;  LA  HIRE  rentre. 

AGNÈS. 

Il  revient  «eul.  Ne  le  ramenez-vous  point? 
(Elle  s'approche  de  lui  et  le  regarde.)  La  Hire, 
eh  bien  !  que  dois-je  lire  dans  vos  yeux?  Y  a-t-il 
quelque  nouveau  malheur? 

LAHIRE. 

Le  temps  du  malheur  est  passé  :  an  astre  plus 
heureux  nous  éclaire. 

AGNÈS. 

Qu'est-ce,  je  vous  prie  ? 

LA  HIRE,  au  Roi. 
11  faut  rappeler  les  envoyés  d'Orléans. 

LE   ROI. 

Pourquoi  ?  Qu'est-il  arrivé  î 

LA  HIRE. 

Qu'ils  reviennent  ;  la  fortune  a  changé.  Il  y  a 
eu  un  combat  ;  nous  avons  eu  la  victoire. 

AGNÈS. 

Victoire  !  Oh  !  qu'il  est  harmonieux  le  son  de 
celte  parole  I 

LB  ROI. 

La  Hire,  quelque  bruit  fabuleux  vous  abuse. 
Victorieux  !  Je  ne  crois  plus  à  la  victoire. 

LA  HIRE. 

Ah  !  bientôt  vous  croirez  à  un  plus  grand  mi- 
racle. Voici  l'archevêque  qui  entre  ;  il  ramène  le 
bAtard  d'Orléans  dans  vos  bras. 

AGNÈS. 

0  victoire,  noble  (leur  dont  la  paix  et  la  con- 
corde seront  bientôt  les  célestes  fruits  ! 

SCÈNE  ÎX. 

LE  ROI,  L' ARCHEVÊQUE  DE  REIMS,  DUNOIS, 
DUCHATRL.  LA  HIRE,  RAOUL,  chevalier 
r$vilud9ie«  armeH;  ÀÔNÉSfy  ^ 

•ili  ')j<V>  'iiMii.  I    il.  ;  '1  lij/,  nom  .'.(,11  'iiiinii. 

>ii.i>       /"  ■^  l'une  dans  Z*6utr«.i  -  ;!uoii 

ii,E»br*Hv  princes;  abjurci  toate'èÏHèlV 

fi)t,t9iH,r«Bsent.ira«ni,  car  le  delae  dëclM«^  Hiit^ 

l-KHOI. 

iiT.VC|rW<»»  de  doute  et  de  laiprise.   Que  m'in- 
ppç,.  ,....„  !''niarchegolcnB«lleîiD'»ù"vleàti<»' 
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l'archevêque  conduit  le  chevalier  devant  le  Roi. 
Parlez. 

RAOUL. 

Nous  conduisions  seize  bannières  de  la  Lor- 
raine à  votre  armée  :  le  chevalier  Baudricourt  de 
Vaucouleurs  nous  commandait.  Nous  avions  at- 
teint les  hauteurs  de  Vermanton,  et  descendions 
dans  la  vallée  qu'arrose  l'Yonne,  lorsque  devant 
nous,  à  l'endroit  où   la  plaine   s'élargit,  nous 
aperçûmes  les  ennemis,   et  en  même  temps  noui 
vîmes  aussi  briller   leurs   armes   derrière  nous, 
Nous  étions  enfermés  entre  deux  armées,  et  nou) 
n'avions  aucun  espoir  de  vaincre   ni  d'échapper 
Le  cœur  des  plus  braves  était  abattu,  et,  dam 
notre  désespoir,  nousposiofls  déjà  les  armes  Noi 
chefs  tenaient  conseil   entre  eux,    sans  pouvoii 
rien  résoudre,   lorsqu'une  merveille  vient  s'offrii 
à  nos  regards  surpris.   Du  fond  de  fa  forêt  sor 
tout-à-coup  une  jeune  fille  ;  sa  tête  est  armée  d'ui 
casque  :  semblable  à  une  divinité  guerrière,  elU 
paraît  à  la  fois   belle  et  terrible,   ses    cheveu: 
noirs  tombent  sur  son  cou  en  longs  anneaux;  ui 
rayon  du  ciel  semble  descendre  sur  elle  et  éclaire 
sa  démarche  majestueuse.   Alors,  élevant  la  voix 
elle  dit  :  «  Que  craignez-vous,   braves  Français! 
mai'chez  aux  ennemis,  fussent-ils  plus  nombreu; 
que  les  sables  de  la  mer  ;    Dieu  et  Notre-Dam 
vous  conduisent.  »  Aussitôt  elle  arrachela  bannièr 
des  mains  de   celui   qui  la  portait,  et  d'un  ai 
audacieux  la  guerrière  se  place  à  notre  tête.  Nous 
muets  d'étonnement,  nous  suivons  la  bannière  e 
celle  qui  s'en  est  saisie,  et  comme  involontaire 
ment  nous  nous   précipitons    sur   les  ennemis 
Eux,  immobiles   et  saisis   d'étonnement,  fixen 
leurs  regards  attentifs  sur  le   prodige  qui  s'offr 
devant  eux  :  bientôt  une  terreur  surnaturelle  le 
saisit;  ils  prennent  la  fuite,  jetant  leurs  armure 
et   leurs  lances,   et  leur  armée   tout  entière  a 
disperse  dans  la  campagne.  Les  exhortations,  le 
cris  de    leurs   chefs    ne  peuvent    dissiper  cett 
frayeur  involontaire  ;  sans   regarder    en  arrière 
hommes  et  chevaux  se  précipitent  dans  le  cou 
rant  du  fleuve,  ou  se  laissât  égorger  sans  résis 
tance.  C'était  un  carnage  plutôt   qu'un  combat 
Deux  mille  hommes  restèrent  sur  le  champ  d 
bataille  :  on  ne  sait  combien  la  rivière  en  a  en 
giouti,    tandis  que   nous  ne  perdîmes  aucun  d4 
nôtres. 

LE  ROI. 

Grand  Dieu,  quel  prodige  1  jamais  raerveil 
fut-elle  plus  surprenante?  ; 

AGNÈS. 

Et  une  jeune  fille  a  fait  ce  miracle?  D'où  vien 
elle?  Qui  est-elle? 

'  ' '  '  ■  RAOUL. 

1  C'est  ce  qu'elle  ne  veut  révéler  qu'au  roi  lui- 
I  même.  Elle  se  dit  prophétes?c  inspirée  et  envoyée 
de  Dîèii  inêrtid  ;'  eïïe  proniet  'gu'Ôrléaps  j^çra  dé- 
livl'é  ava'rit'q^ue''la  lunç  se  reno]ijyém,vj(e  pew^ 
la'CWlt'  et  aéiiÀahde  a  comba^re.  Elle  , ip«| , suj^i 
avèfe"  n'oWé  troupe,  et  bientôt  elle  sera  ici.  (  On 


LA    PUCELLE    D'ORLEANS 


169 


•■icnd  le  so)i  des    cloches  et  le  cliquetis  des  ur- 
qu'on  frappe  l'une  contre   l'autre.)  Enten- 
,i<  /-vous  ce  tumulte  et  le  bruit  des  cloches?  C'est 
"Uc,  le  peuple  salue  l'envoyée  de  Dieu. 
LE  KOI,  à  Duchâtel. 
Conduisez-la  ici.  [A  l'Archevêque.)  Que  dois-je 
penser  de  ceci?  Au  moment  où  la  main  de  Dieu 
seule  semblait  pouvoir  me  sauver,  une  jeune  fille 
m'apporte  la  victoire;  cela  est  hors  du  cours  de 
la  nature,    et  dois-je  oser,  archevêque...  dois-je 
croire  à  ce  miracle  ? 

VOIX,  derrière  la  scène. 
Salut,  salut  à  notre  libératrice. 

LE  ROI. 

Elle  vient.  {A  Dunois.)  Prenez  ma  place,  Du- 
iinis,  il  faut  éprouver  cette  fille  merveilleuse.  Si 
nieu  l'inspire  et  l'envoie,  elle  saura  bien  distin- 
fjuerqui  est  le  roi. 
Dunois  s'assied,  le  Roi  se  tient  debout  à  sa  droite,  auprès 

de  lui  est  Agnès;  l'archevêque  et  les  autres  person- 

nnges  sont  de  l'autre  côté  de  la  scène ,  dont  le  milieu 

reste  vide. 
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SCÈNE  %. 

lES  Précédens,  JEANNE  accompagnée  des  Ma- 
gistrats et  de  plusieurs  Chevaliers  qui  occur- 
pent  la  scène  ;  elle  s'avance  avec  une  noble 
contenance,  et  parcourt  des  yeux  tous  les 
personnages  rangés  devant  elle. 

DUNOIS,  avec  une  voix  grave  et  solennelle. 

Vous  êtes  celte  jeune  fille  si  étonnante... 
JEANNE  le  regarde  avec  noblesse  et  tranquillité. 

Bâtard  d'Orléans,  vous  voulez  tenter  Dieu. 
Laissez  cette  place  qui  n'est  pas  la  vôtre  ;  je  suis 
envoyée  à  plus  grand  que  vous. 

Elle  marche  d'un  pas  assuré  vers  le  Roi,  fléchit  le  genou 
devant  lui,  se  relève,  puis  se  retire.  Tous  les  assistans 
la  regardent  avec  étonnement.  Dunois  quitte  son  siège, 
fait  place  au  Roi. 

LE  ROI. 

Tu  voyais  mon  visage  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois  ;  d'oîi  vient  que  tu  m'as  reconnu  ? 

JEANNE. 

Je  vous  ai  vu  dans  un  moment  où  Dieu  seul 
vous  voyait.  [Elle  s'approche  du  Roi,  et  lui  dit 
à  voix  basse.)  Souvenez-vous  que  pendant  la  nuit 
dernière,  tandis  que  tout  était  enseveli  autour 
de  vous  dans. un  profond  sommeil,  vous  sortîtes 
de  votre  couche,  et  que  vous  adressâtes  à  Dieu 
une  ardente  prière.  Ordonnez  qu'on  se  retire,  et 
je  vous  répéterai  les  paroles  de  cette  prière. 

LE  ROI. 

Ce  que  je  confie  au  ciel,  je  ne  souhaite  pas  le 
cacher  aux  hommes.  Redis-moi  les  paroles  de 
ma  prière,  et  alors  je  ne  douterai  plus  que  Dieu 
l'inspire. 


JEANXR. 

Vous  files  trois  prières;  écoulez,  dauphin,  si 
je  les  répète  exactement.  Vous  demandâtes  d'a- 
bord que  si  quelque  iniquité  émanée  de  votre 
couronne,  si  même  quelque  autre  tort  commis 
sous  le  règne  de  votre  père  et  non  encore  expié, 
avait  attiré  cette  douloureuse  guerre,  vous  fus- 
siez choisi  pour  victime  au  lieu  de  votre  peuple, 
et  vous  suppliâtes  le  ciel  de  répandre  sur  vous 
seul  tous  les  fléaux  de  sa  colère. 

Chacun  montre  de  l'étonnement. 

LE  ROI  recule  de  surprise. 
Qui  es-tu,  être  surnaturel?  D'où  viens-tu  ? 

JEANNE. 

Puis  vous  files  cette  seconde  demande  :  Que, 
si  par  les  décrets  souverains  et  la  volonté  du  ciel, 
le  sceptre  devait  être  enlevé  à  votre  race,  si  tout 
ce  que  vos  pères  avaient  possédé  en  ce  royaume 
devait  vous  être  enlevé,  vous  désiriez  seulement 
que  trois  choses  vous  fussent  conservées  :  une 
conscience  paisible,  le  cœur  de  vos  amis,  et  l'a- 
mour de  votre  Agnès.  [Le  Roi  cache  son  visage 
pour  dérober  son  émotion  ;  les  autres  person- 
nages laissent  voir  un  profond  étonnement. 
Après  un  instant  de  silence,  Jeanne  continue.) 
Dois-je  vous  répéter  la  troisième  prière? 

LE  ROI. 

Assez!  je  te  crois!  cela  passe  le  pouvoir  des 
hommes!  le  Dieu  tout-puissant  t'a  envoyée. 

t'ARCIIEVÊQUE. 

Qui  es-tu,  étonnante  et  sainte  fille  ?  quelle  heu- 
reuse terre  t'a  vue  naître?  Parle,  quels  parens 
bénis  du  ciel  t'ont  donné  le  jour? 

JEANNE. 

Honorable  seigneur,  on  me  nomme  Jeanne.  Je 
suis  l'humble  fille  d'un  berger  de  Domremi,  d'un 
village  qui  appartient  à  mon  roi  dans  le  diocèse 
de  Toul.  Depuis  l'enfance,  je  gardais  le  troupeau 
de  mon  père  ,  j'entendais  parler  de  ces  insulaires 
qui  étaient  venus  sur  leurs  vaisseaux  pour  nous 
faire  reconnaître  un  souverain  étrangenqui  n'aime 
point  le  peuple.  On  racontait  qu'ils  s'étaient  déjà 
emparés  de  la  grande  ville  de  Paris  et  du  royaume  ; 
j'allais  prier  la  sainte  mère  de  Dieu  de  nous  pré- 
server de  la  honte  du  joug  étranger  et  de  nous 
conserver  notre  roi  français.  Au-devant  du  vil- 
lage où  je  suis  née  est  placée  une  antique  image 
de  Notre-Dame  que  viennent  adorer  beaucoup 
de  pieux  pèlerins,  et  non  loin  de  là  on  voit  un 
chêne  consacré  que  beaucoup  de  miracles  ont 
rendu  célèbre;  j'allais  souvent  par  un  penchant 
involontaire  m'asseoira  l'ombre  de  ce  chêne  pen- 
dant que  mon  troupeau  paissait  :  si  un  de  mes 
agneaux  s'égarait  sur  la  montagna,  toujours  un 
songe  me  le  montrait  revenant  à  moi,  quand  je 
m'endormais  sous  cet  arbre.  Une  fois  que,  pen- 
dant une  longue  nuit,  j'étais  venue  dans  de  sain- 
tes pensées  me  placer  sous  ce  chêne,  sans  m'a- 
bandonuerau  sommeil,  la  sainte  Vierge  se  montra 
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à  moi;   elle  porluil  une  épée  et  un  drapeau;  du 
reste,   elle   était   rommc  moi  vétuc  en  bergère  ; 
elle  me  parla  ainsi  :  «  C'est  moi  ;  lèvc-toi,  Jeanne, 
B  laisse  ton  troupeau,  le  Seigneur  t'appelle  à  d'au- 
>>  ires  soins;  prends   cette  bannière,   cuiiis  cette 
»  épée;  tu  l'en  serviras  pour  exterminer  les  en- 
»  nemis  de  mon  peuple;  lu  conduiras  à   Reims 
u  le  fils  de  ton  roi,  et  tu  placeras  la  couronne 
u  royale  sur  sa  tête.  »  Je  répondis:  «  Comment 
»  une  jeune  fille  qui  ne  connaît  point  l'art  trrrible 
»)  des  batailles  pourra-t-elle  accomplir  de  telles  cho- 
«  ses?»  El  elle  ajouta:  «Une  vierge  pure,  qui  sait 
)>  résister  à  l'amour  terrestre,  se  rend  digne  d'un 
»  pouvoir  suprême.  Regarde-moi  !  j'ai  été  comme 
»  toi  une  simple  et  chaste  fille,  et  j'ai  donné  le 
»  jour  au  divin  Sauveur;  moi-même  je  suis  di- 
u  \ine  maintenant.  »  Elle  toucha    ma  paupière; 
alors,  je  vis  au  dessus  d'elle  le  ciel  rempli  d'anges 
qui  portaient  dans  leurs  mains  des  lis  éclatans, 
et   j'entendis  une  douce   harmonie  se  répandre 
dans  les  airs.  Pendant  trois  nuits  consécutives  la 
sainte  Vierge  se  montra  à  moi,  toujours  disant  : 
«  Lève-loi,  Jeanne,  le  Seigneur  t'appelle  à  d'au- 
»  1res  soins.  »  La  troisième  nuit  qu'elle  m'appa- 
rut,  elle  me  parla   avec  reproche  et   sévérité,  et 
me  dit  :  «  Le  devoir  d'une  femme  sur  la  terre, 

•  c'est  l'obéissance;  des  devoirs  pénibles  sont  le 

*  loi  qui  lui  est  échu  :  elle  doit  être  éprouvée  par 
»  une  pénible  soumission;  mais  celle  qui  obéit 
»  ici-bas  sera  grande  dans  l'autre  vie.  »  Ainsi 
disant,  elle  se  dépouilla  de  ses  vêtemens  de  ber- 
gère, et  semblable  à  la  reine  du  ciel,  resplen- 
dissante de  lumière,  elle  s'éleva  sur  des  nuages 
dorés,  et  regagna  lentement  le  séjour  de  la  fé- 
licité. 

Toos  les  a^istans  sont  émus;  Agnès  ne  peut  retenir  ses 
pleurs,  et  cache  son  visage  sur  le  sein  du  Roi. 

L'ARCRETftQL'E,   opxki  un  assez  long  silence. 

Tous  les  doutes  de  la  raison  humaine  doivent 
»e  taire  devant  ce  divin  témoignage.  L'événement 
confirme  qu'elle  dit  vrai.  Dieu  seul  peut  produire 
un  tel  miracle. 

DONOIS.  1 

Ses  yeux  me  persuadent  plus  que  ce  prodige. 
Quelle  pure  innocence  se  montre  dans  ses  traits  !    j 

LE  ROI. 

Et  moi,  pécheur,  suis-je  digne  d'une  telle  grâce? 
Toi  qui   vois  tout   et  dont    l'œil   ne    peut  être 
trompé,  lu  connais  mon  coeur,  tu  sais  quelle  est    ! 
non  humble  soumission.  I 

JEANNE.  I 

L'humilité  des  grands  de  la  terre  est  agréable 
au  Seigneur,  et  il  vous  élève  parce  que  vous  vous 
abaisse!. 

LE  ROI. 

Ainsi,  je  pourrai  résister  à  mes  ennemis  ? 

;f*n.nr. 
J'amènerai  à  vos  pieds  la  France  soumise. 

LE  ROI. 

El  lu  dis  qu'Orléans  ne  succombera  pas? 


£*  JliANNE. 

Vous  verriez  plutôt  la  Loire  remonter  à  hu 
source. 

LE   ROI. 

J'entrerai  à  Reims  en  vainqueur? 

JEANNE. 

Je  vous  y  conduirai  à  travers  des  milliers  d'en- 
nemis. 

Tous  les  Chevaliers  agi  tentleurs  lances  et  leurs  boucllefs, 
en  montrant  une  ardeur  guerrière. 

DUNOIS. 

Que  Jeanne  se  mette  à  la  tête  de  l'armée,  nous 
suivrons  aveuglément  cette  guerrière  céleste.  Son 
regard  divin  nous  guidera,  tandis  que  mon  épée 
saura  la  défendre. 

LA   HIRE. 

Nous  ne  craindrions  pas  les  armes  de  la  terre 
entière  si  elle  marchait  devant  nos  bataillons;  le 
Dieu  des  batailles  marche  à  ses  côtés.  Aux  armes  ! 
l'héroïne  nous  conduit. 

Les  Chevaliers  font  retentir  leurs  armes,  et  se  retirent. 

LE   ROI. 

Oui,  sainte  fille,  tu  commanderas  mon  armée, 
et  les  princes  obéiront  à  tes  ordres.  Cette  épée, 
signe  de  la  plus  haute  dignité  militaire,  cette 
épée,  que  le  connétable  a  quittée  dans  son  dépit, 
passe  dans  de  plus  dignes  mains.  Reçois-la,  favo- 
rite de  Dieu,  et  qu'à  l'avenir... 

JEANNE. 

Je  ne  le  puis,  noble  dauphin  ;  ce  n'est  pas  avec 
ce  signe  d'une  grandeur  terrestre  que  je  dois  ob- 
tenir la  victoire  pour  mon  roi.  Je  sais  une  autre 
épée  avec  laquelle  je  dois  combattre;  je  vais  vous 
l'indiquer,  d'après  ce  que  l'Esprit  saint  m'a  ensei> 
gné;  ordonnez  qu'on  aille  la  chercher. 

LE   ROI. 

Dites,  Jeanne. 

JEANNE. 

Il  y  a  une  ancienne  cité,  nommée  P'ierbois.  Là, 
dans  un  caveau  de  l'église  de  Sainte-Catherine, 
est  un  amas  d'armes,  antiques  dépouilles  guer- 
rières. Kn  ce  lieu  est  l'épée  que  je  dois  porter; 
on  la  reconnaîtra  à  trois  fleurs  de  lis  d'or  gravées 
sur  la  lame.  Faites  apporter  celte  arme,  car  c'est 
elle  qui  vous  donnera  la  victoire. 

LE   ROI. 

Qu'on  y  envoie,  et  qu'on  se  conforme  a  ce 
qu'elle  dit. 


i 


JEANNE. 

Je  voudrais  aussi  une  bannière  blanche  entou- 
rée d'une  bordure  de  pourpre.  La  reine  du  ciel 
doit  y  être  représentée  tenant  l'enfant  Jésus  dans 
ses  bras,  et  s'élevant  au-dessus  du  globe  de  la 
terre  ;  car  telle  était  la  bannière  que  Notre-Dame 
m'a  montrée. 

LK    ROI. 

Que  cela  soit  comme  tu  le  prescris. 
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KiiiNJcréc,  et  donnez  la  bénédiction  à  votre  fille. 
Elle  se  met  à  genoux. 

l'archevêque. 
Vous  êtes  venue  apporter  la  bénédiction,  non 
la  recevoir.  Que  la  force  de  Dieu  vous  accom- 
jtagne;  mais  nous,  nous  sommes  d'indignes  pé- 
cheurs. 

Elle  se  lève. 

UN   ÉCUYF.K. 

Un  héraut  des  capitaines  anglais  vient  d'ar- 
river. 

JEANNE. 

Faites-le  entrer,  car  c'est  Dieu  qui  l'envoie. 

Le  Roi  fait  un  signe  à  l'Écuyer;  il  sort. 
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SCÈNE  XL 
Les  Précédèns  ,  LE  HÉRAUT. 

LE  UOI. 

Héraut,  qu'apportes-tu?  Dis,  quelle  est  ta  mis- 
sion? 

LE  HÉRAUT. 

Quel  est  celui  qui  porte  ici  la  parole  pour  Char- 
les de  Valois,  comte  de  Ponthieu? 

DliNOIS. 

Insolent  héraut,  misérable,  oses-tu  bien  mé- 
connaître le  roi  de  France,  quand  tu  parais  de- 
vant lui-même?  L'habit  que  tu  portes  te  protège; 
autrement... 

LE   HÉRAUT. 

La  France  ne  reconnaît  qu'un  seul  roi,  et  il  est 
dans  le  camp  des  Anglais. 

LE  ROI 

Soyez  calme,  mon  cousin.  Quelle  est  ta  mis- 
sion? 

LE  HÉRAUT. 

Mon  noble  chef,  gémissant  sur  le  sang  qui  a 
coulé  et  qui  peut  couler  encore,  retient  dans  le 
fourreau  l'épée  de  ses  soldats,  et  avant  de  donner 
l'assaut  à  Orléans,  il  veut  bien  encore  t'offrir  des 
conditions  indulgentes. 

LE   ROI. 

Qu'on  l'écoute. 


JEANNE. 

Sire,  laissez-moi  à  votre  place  parler  avec  ce 
héraut. 


LE   ROI. 

Parlez,  Jeanne;  vous  pouvez  décider  ou  la  paix 
ou  la  guerre. 

JEANNE,  au  Héraut. 
Qui  t'envoie? au  nom  de  qui  parles-tu? 

LE   HÉRAUT. 

Le  comte  de  Salisbury,  général  des  Anglais. 

JEANNE. 

Tu  te  trompes,  héraut,  tu  ne  peux  parler  au 
nom  du  comte;  les  vivans  seuls  peuvent  parler, 
et  non  pas  les  morts. 

LE  HÉRAUT. 

Mon  général  est  plein  de  force  et  de  santé,  et 
il  vit  pour  votre  perte  à  tous. 

JEANNE. 

Oui,  il  vivait  lors  de  ton  départ;  mais  ce  matin 
un  boulet  l'a  frappé  devant  Orléans,  tandis  qu'il 
regardait  du  haut  de  la  tour  des  Tournelles.  Tu 
souris  parce  que  je  t'annonce  ce  qui  se  passe  loin 
d'ici.  Mais  tu  en  croiras  tes  yeux,  si  tu  ne  te  fies 
pas  à  mes  discours  ;  tu  rencontreras  son  convoi 
funèbre  à  ton  retour.  Cependant,  parle;  expose  le 
sujet  de  ta  mission. 

LE  HÉRAUT. 

Puisque  tu  sais  bien  découvrir  ce  qui  est  caché, 
tu  dois  le  savoir  avant  que  je  l'expose. 

JEANNE. 

Je  ne  désire  pas  le  savoir  ;  mais,  toi,  écoute  ce 
que  je  vais  te  dire,  et  rapporte  mes  paroles  aux 
princes  qui  t'ont  envoyé.  «  Roi  d'Angleterre,  et 
vous,  ducs  de  BedfordetdeGlocester,  qui  gouver- 
nez en  sa  place,  faites  raison  au  roi  du  ciel  du 
sang  qui  a  été  versé  ;  rendez  les  clefs  des  villes 
que  vous  possédez  contre  le  droit  divin  :  la  Pu- 
cclle  vient  de  par  le  roi  vous  proposer  ou  la  paix 
ou  une  sanglante  guerre.  Choisissez,  car  je  vous 
le  dis  pour  que  vous  le  sachiez,  jamais  la  posses- 
sion de  notre  belle  France  ne  vous  sera  accor- 
dée par  le  fils  de  Marie.  C'est  au  dauphin  Charles, 
mon  seigneur,  que  Dieu  l'a  donnée,  et  il  entrera 
dans  Paris  environné  de  tous  les  grands  de  son 
royaume.  »  Cependant,  pars,  héraut,  et  fais  dili- 
gence; car,  avant  que  tu  sois  rentré  dans  ton 
camp  pour  rendre  compte  de  ton  message,  la 
Pucelle  sera  déjà  à  Orléans,  et  y  plantera  l'éten- 
dard de  la  victoire. 

Elle  sort  en  laissant  tous  les  assistans  dans  l'agitatiAt». 
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ACTE  DEUXIÈME 


Le  théâtre  représente  un  paysage  borné  par  des  rochers. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TALBOT  et  LIONEL ,  capitaines  anglais;  LE 
DUC  PHILIPPE  DE  BOURGOGNE,  LE  CHE- 
VALIER FALSTOLF  et  CHATILLON;  des  SoI- 
DATS,  DES  Porte-Bannières.     ' 

TALBOT. 

Arrfttons-nous  ici.  Il  faut  établir  notre  camp 
sous  ces  rochers;  nous  y  rassemblerons  peut-être 
les  fuyards  qu'une  première  terreur  a  dispersés. 
Qu'on  place  une  bonne  garde  sur  la  hauteur.  La 
nuit,  il  est  vrai,  nous  met  à  l'abri  des  poursuites; 
et  les  surprises  ne  seraient  à  craindre  que  si  l'en- 
'jemi  avait  des  ailes  :  n'importe,  on  doit  user  de 
précaution  ;  nos  ennemis  sont  audacieux,  et  nous 
sommes  battus. 

Le  chevalier  Falstolf  s'éloigne  avec  quelques  soldats. 
I.IO.NEL. 

Battus!  ami,  ne  prononcez  plus  ce  mot.  Je 
n'ose  seulement  y  penser;  les  Français  ont  vu 
fuir  les  Anglais.  Orléans!  Orléans!  tombeau  de 
notre  gloire  !  l'iionneur  anglais  est  tombé  devant 
les  murnilies!  Honteuse  et  méprisable  défaite!... 
L'avenir  pourra-t-il  le  croire?  les  vainqueurs  de 
Crécy,  de  Poitiers,  d'Azincourt,  ont  fui  devant 
une  femme! 

LE  DUC. 

Cela  doit  nous  consoler;  ce  n'est  pas  par  des 
hommes  que  nous  sommes  vaincus,  c'est  le  dé- 
mon qui  est  l'auteur  de  notre  défaite. 

TALBOT. 

Oui,  le  démon  de  notre  inhabileté.  Comment, 
dur!  les  chimères  qui  épouvantent  le  peuple  ef- 
fraient aussi  les  princes!  La  crédulité  est  une 
Diauraise  excuse  de  lâcheté.  Vos  troupes  ont  fui 
les  premières. 

LE  DUC. 

Personne  n'a  tenu  pied  ;  la  fuite  a  été  géné- 

TALBOT. 

Non,  seigneur,  la  déroute  a  commencé  de  votre 
cùlé  ;  vos  gens  se  sont  précipités  dans  le  camp  en 
criant  :  a  L'enfer  est  contre  nous,  Satan  combat 
pour  les  Français;  »  et  c'est  ainsi  qu'ils  ont  mis 
le  désordre  dans  les  autres  bataillons. 

LIOMEL. 

Vous  ne  pouYM  le  nier,  votre  aile  a  plié  d'a- 
bord. 


LE  DUC. 

Parce  qu'elle  a  été  attaquée  la  première. 

TALBOT. 

La  Pucelle  connaissait  Fendroit  faible  de  notre 
camp  ;  elle  savait  où  la  frayeur  pouvait  se  répan- 
dre. 

LE  DUC. 

Comment  !  les  Bourguignons  sont  donc  coupa- 
bles de  ce  malheur? 

LIONEL. 

Si  les  Anglais  eussent  été  seuls,  certes  ils  n'eus- 
sent jamais  perdu  Orléans. 

LE  DUC. 

En  effet,  car  Orléans  n'eût  jamais  paru  à  vos 
yeux.  Qui  vous  a  ouvert  un  chemin  dans  ce 
royaume?  qui  vous  a  tendu  une  main  amie  quand 
vous  avez  voulu  descendre  sur  cette  côte  étran- 
gère et  ennemie?  qui  a  couronné  votre  Henri 
dans  Paris,  et  lui  a  soumis  le  cœur  des  Français? 
Ah  !  par  le  ciel,  si  ce  bras  puissant  ne  vous  eût 
conduits  ici,  vous  n'eussiez  jamais  aperçu  la  fu- 
mée d'une  ville  française. 

MO\EL. 

Duc,  si  les  paroles  pompeuses  prouvaient  les 
actions,  vous  auriez  conquis  la  France  à  vous  seul. 

LE   DUC. 

Vous  êtes  irrités  de  ce  qu'Orléans  vous  échappe, 
et  vous  tournez  votre  dépit  contre  moi,  contre 
votre  allié;  cependant  si  nous  perdons  Orléans, 
n'est-ce  pas  votre  avidité  qui  en  est  la  cause?  La 
ville  était  prête  à  se  rendre  à  moi,  mais  vous  et 
votre  jalousie  l'avez  empêché. 

TALBOT. 

Ce  n'était  pas  pour  vous  que  nous  l'assiégions. 

LE  DUC. 

Et  si  j'emmenais  mon  armée,  cela  vous  serait 
indifférent  sans  doute? 

LIONEL. 

Tout  autant,  croyez-moi,  <iue  lorsqu'à  Azin 
court  nous  eûmes  à  combattre  et  vous  et  toute 
France. 


LE   DUC. 

Cependant  mon  alliance  vous  parut  nécessaire, 
et  votre  régent  l'a  achetée  chèrement. 

TaLBOT. 

Oui.  chèrement,  et  aujourd'hui  plus  chèrement, 
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LA    PUCELLE    D'OULÉANS 


encore,  car  nous  l'avons  payée  de  notre  honneur 
devant  Orléans. 

LE  DOC. 

N'en  dites  pas  davantage,  seigneur  Talbot,  il 
pourrait  vous  en  repentir.  J'ai  abandonné  la  ban- 
nière de  mon  légitime  souverain  ;  j'ai  chargé  ma 
lète  du  nom  de  parjure,  pour  me  voir  ainsi  traiter 
par  des  étrangers!,..  Que  fais-je  ici,  et  pour- 
quoi combattre  la  France?  Puisque  je  suis  des- 
tiné à  servir  des  ingrats,  je  préfère  obéir  à  mon 
roi  véritable. 

TALBOT. 

Vous  négociez  avec  le  dauphin,  nous  le  sa- 
vons ;  mais  nous  trouverons  un  moyen  de  nous 
garantir  de  la  trahison. 

LE  DUC. 

Par  la  mort  et  l'enfer  !  on  ose  ainsi  me  parler! 
r.hâtillon,  faites  préparer  mes  troupes  pour  le  dé- 
linrt,  nous  retournons  dans  nos  provinces. 

Ghàtillon  s'éloigne. 
LIONEL, 

Je  vous  souhaite  un  heureux  retour.  Jamais  la 
j  gloire  de  l'Anglais  n'éclate  plus  que  lorsque ,  se 
fiant  à  son  épée  seulement,  il  combat  sans  auxi- 
liaire. Chacun  doit  défendre  sa  propre  cause; 
toujours  il  en  a  été  ainsi.  Jamais  l'Anglais  et  le 
français  ne  pourront  sincèrement  unir  leurs 
cœurs. 

\  \  \V  \  \  VV-V  \  VWV  \WVV  W  WWVWVWWVVWVWA'VWVtWWWWWWV* 

SCÈNE  II. 

Les  PftÉcÉDENS  ;  LA  REINE  ISABELLE,  aceompor 
gnée  de  plusieurs  Pages. 

LA    REINF. 

Qu'entends-je,  chevaliers?  arrêtez;  quel  astre 
funeste  égare  votre  raison?  Maintenant  que  la 
concorde  seule  peut  nous  sauver,  voulez-vous 
vous  livrer  à  la  haine  et  préparer  votre  ruine  par 
la  discorde?  Je  vous  en  conjure,  noble  duc,  ré- 
tractez cet  ordre  donné  dans  votre  colère;  et 
vous,  illustre  Talbot,  apaisez  un  allié  irrité. 
Lionel,  aidez-moi  à  calmer  ces  esprits  orgueilleui, 
et  à  assurer  leur  réconciliation. 

LIONEL. 

Non,  madame;  j'ai  les  mêmes  sentimens.  Je 
pense  que,  lorsqu'on  ne  peut  vivre  réunis,  le 
meilleur  parti  est  de  se  séparer. 

LA  REINE. 

Eh  quoi!  les  artifices  de  l'enfer,  après  nous 
avoir  vaincus  dans  le  combat,  viennent-ils  ici 
troubler  nos  pensées  et  nous  ôter  la  raison  ?  Qui 
commença  cette  querelle?  parlez.  [A  Talbot.) 
Noble  seigneur,  serait-ce  vous  qui,  méconnais- 
sant les  services  d'un  précieux  allié,  auriez  pu  le 
blesser?  Que  pourriez- vous  faire  sans  le  secours 
de  son  bras  ?  Il  peut  à  son  gré  vous  élever  ou  vous 
détruire;  son  armée  vous  soutient,  et  son  nom 
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bien  plus  encore;  toute  l'Angleterre,  vom1l-«lle 
sur  nos  côtes  tous  ses  concitoyens,  ne  pourrait 
rien  contre  ce  royaume,  si  l'union  y  régnait.  La 
France  ne  peut  être  vaincue  que  par  la  France. 

TALBOT. 

Nous  savons  honorer  une  alliée  fidèle  ;  mais  se 
séparer  d'un  traître  est  une  loi  de  la  prudence. 

LE    DUC 

Celui  dont  la  mauvaise  foi  s'affranchit  de  toute 
reconnaissance  peut  bien  montrer  le  front  auda- 
cieux du  mensonge. 

LA    REINE. 

Comment!  noble  duc,  pourriez-vous  ainsi,  re- 
nonçant à  l'honneur,  et  abjurant  toute  honte, 
unir  votre  main  à  la  main  qui  fit  périr  votre  père? 
Seriez-vous  assez  insensé  pour  espérer  une  récon- 
ciliation sincère  avec  le  dauphin,  vous  qui  l'avez 
poussé  jusqu'au  bord  du  précipice?  Quand  il  est 
si  près  de  sa  chute,  vous  voulez  le  retenir,  et  dans 
votre  transport  insensé  vous  voulez  détruire  votre 
ouvrage?  Ici  sont  vos  seuls  amis;  votre  salut  dé- 
pend de  votre  étroite  alliance  avec  l'Angleterre. 

LE  DUC. 

Je  suis  loin  de  penser  à  faire  la  paix  avec  le 
dauphin;  cependant  je  ne  puis  supporter  l'or 
gueil  et  l'insolence  des  superbes  Anglais. 

LA  REINE. 

Venez,  calmez-le  par  des  paroles  douces;  vous 
le  savez,  la  colère  d'un  guerrier  est  toujours  vio- 
lente, et  le  chagrin  rend  injuste.  Venez,  venez, 
calmez-vous;  laissez-moi  fermer  et  guérir  promp- 
tement  cette  plaie  avant  qu'elle  s'envetiime  pour 
toujours, 

TALBOT. 

Duc,  que  vous  en  semble?  un  noble  cœur  cède 
volontiers  à  la  raison.  La  reine  a  parlé  sagement  : 
donnez-moi  la  main  ;  et  que  cette  blessure,  pro- 
duite par  ma  langue  indiscrète,  soit  effacée. 

LE  DUC. 

Oui,  le  discours  de  madame  est  raisonnable,  et 
ma  juste  colère  cède  à  la  nécessité. 

LA   REINB. 

Bien  !  Qu'un  fraterfiel  embrassement  scelle  ce 
renouvellement  d'alliance,  et  puissent  lès  vents 
emporter  le  souvenir  de  ce  différend  1 

Le  duc  et  Talbot  s'embrassent. 

LIONEL  les  regarde,  et  dit  à  part. 
Honneur  à  cette  paix  conclue  par  une  furie! 

LA  REINE. 

Chevaliers,  nous  avons  M"  ""^ bataille;  le 
bonheur  nous  a  cette  fois  abandonnés,  mais  votre 
noble  courage  ne  doit  pas  en  être  abattu.  Le 
dauphin,  désespérant  de  la  protection  du  ciel,  a 
eu  recours  aux  artifices  de  Satan  ;  cependant  il 
aura  en  vain  livré  son  âme  à  la  damnation,  et 
tout  le  secours  de  l'enfer  ne  pourra  le  relever. 
Une  femme  victorieuse  guide  larméc  ennemie,  je 
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THÉÂTRE  DE   SCHILLER 


« 


veux  conduire  la  vôtre;  je  serai  votre  guerrière  et 
votre  prophétesse. 

LIONEL. 

Madame,  retournez  à  Paris.  Nous  vaincrons 
avec  le  secours  de  nos  épées,  et  non  avec  le  se- 
cours des  femmes. 

TALBOT. 

Retournez,  retournez.  Depuis  que  vous  êtes 
dans  le  camp,  la  fortune  nous  a  quittés,  et  nos 
armes  sont  maudites. 

LE  DUC. 

Votre  présence  n'est  point  utile  ici,  le  soldat 
ne  la  trouve  pas  convenable. 
LA  REINE,   les  regardant  tous  trois  avec  sur- 
prise. 

Vous  aussi,  duc,  vous  prenez  contre  moi  le 
parti  de  ces  ingrats? 

LE    DUC. 

Retournez,  madame;  nos  guerriers  se  découra- 
gent quand  ils  croient  combattre  pour  votre 
cause. 

LA  REINE. 

]'ai  à  peine  rétabli  la  paix  entre  toux,  que  vous 
vous  unissez  contre  moi! 

TALBOT. 

Au  non  de  Dieu,  madame,  quittez  l'armée; 
quand  vous  serez  partie,  nous  ne  craindrons  plus 
aucune  malédiction. 

LA    REINE. 

Eh  quoi!  ne  suis-je  pas  votre  fidèle  alliée? 
votre  cause n'esl-elie  pas  la  mienne? 

TALBOT. 

Cependant  la  vôtre  diffère  de  celle  que  nous 
défendons.  Nous  sommes  engagés  dans  une  bonne 
et  honorable  guerre. 

LE  DUC. 

Je  venge  la  mort  sanglante  ae  mon  père;  la 
piété  filiale  a  sanctifié  mes  armes. 

TALBOT. 

Allons  plus  loin.  Votre  conduite  envers  le  dau- 
phin est  méchante  aux  yeux  des  hommes,  injuste 
aux  yeux  du  ciel. 

LA    KEINE. 

Qu'il  soit  maudit,  lui  et  sa  race,  jusqu'à  la 
dixième  génération  1  il  9  osé  outrager  sa  mère. 

LE   DUC 

Il  vengeait  un  père  et  un  époux. 

LA    HEINE. 

Il  t'est  fait  le  juge  de  ma  conduite. 

LIONEL. 

Cela  est  contraire  au  respect  qu  un  fils  doit  à 
M  mère  ! 

LA    RRINB. 

Il  m'a  envoyée  en  exil. 


TALBOT. 

C'était  obéir  à  la  voix  publique. 

LA  REINE. 

Si  je  lui  pardonne,  que  je  sois  maudite,  et  plu- 
tôt que  de  le  voir  régner  sur  le  trône  de  son 
père... 

TALBOT. 

Vous  préférez  immoler  l'honneur  de  sa  mère? 

LA     REINE. 

Vous  ne  savez  pas,  âmes  faibles,  jusqu'où  va 
le  courroux  d'une  mère  offensée.  J'aime  celui  qui 
j     me  fait  du  bien;  je  hais  celui  qui  me  fait  du 
I    mal  ;  et  si  ce  dernier  est  mon  fils,  le  fils  que  j'ai 
1    enfanté,  ma  haine  est  d'autant  plus  grande.  Il 
I    me  doit  l'existence,  je  voudrais  qu'elle  lui  fût 
I    ravie;  son  insolence  impie  n'a  pas  craint  d'ou- 
trager le  sein  qui  l'a  porté.  Mais  vous  qui  faites 
la  guerre  à  ce  fils,  quel  droit,  quel  motif  avez- 
vous  pour  le  dépouiller?  de  quoi  le  dauphin  est- 
il  coupable  à  votre  égard?  S'est-il  écarté  de  ses 
devoirs  envers  vous?  L'ambition,  une  secrète  en- 
vie, vous  excitent.  Pour  moi,  je  le  hais,  parce 
que  c'est  à  moi  qu'il  doit  le  jour. 

TALBOT. 

4insi,  il  reconnaîtra  sa  mère  à  ses  fureurs. 

LA    REINE. 

Misérable  hypocrisie!  Combien  je  méprise  ceu\ 
qui  veulent  s'abuser  eux-mêmes,  en  cherchant  à 
tromper  le  vulgaire!  Vous,  Anglais,  c'est  la  ra- 
pine qui  vous  attire  dans  ce  royaume,  où  vous 
n'avez  ni  droit  ni  prétexte  plausible  à  posséder 
un  pied  de  terre.  Et  ce  duc  qui  se  fait  surnom- 
mer le  Bon,  il  a  vendu  sa  patrie,  le  royaume  de 
ses  ancêtres,  à  des  maîtres  étrangers,  à  des  peu- 
ples ennemis.  Cependant  vous  avez  la  justice  sur 
les  lèvres.  Pour  moi,  je  dédaigne  l'hypocrisie.  Ce 
que  je  suis,  il  m'est  indifférent  de  le  paraître 
aux  yeux  du  monde. 

LE    DUC. 

Il  est  vrai,  vous  avez  soutenu  votre  renommée 
avec  fermeté  d'âme. 

LA    REINE. 

Comme  une  autre  j'ai  des  passions  et  de  'a 
chaleur  dans  le  sang,  et  si  je  suis  venue  en  ce 
pays  avec  le  nom  de  reine,  c'est  pour  y  être  c<j 
que  je  suis,  et  non  pour  chercher  d'autres  appa- 
rences. Quoi!  parce  que  la  malédiction  du  sort 
avait  livré  à  un  époux  insensé  ma  vive  et  ardente 
jeunesse,  devais-je  mourir  à  tous  les  plaisirs? 
J'aime  plus  que  ma  vie  mon  indépendance,  et 
quiconque  veut  y  attenter...  Cependant  pour- 
quoi disputer  avec  vous  sur  mes  droits  ?  Un  sang 
jilncé  coule  lentement  dans  vos  veines;  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  qu'éprouver  la  joie  ou  le 
courroux.  Ce  duc,  qui  a  passé  sa  vie  à  hésiter 
(.'I  tre  le  bien  et  le  mal ,  ignore  ce  que  c'est  que 
de  haïr  du  cœur  ou  aimer  du  cœur.  Je  vais  à 
Melun  (Montrant  Lionel.)  Donnez-moi  ce  che- 
valier, il  me  plaît,  sa  société  me  divertira.  Faite.'» 
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ce  que  vous  voudrez.  Je  ne  demande  plus  rien 
ni  aux  Bourguignons  ni  aux  Anglais. 

Elle  fait  signe  à  ses  pages,  et  s'éloigne. 

LIONEL. 

Comptez  sur  moi.  Je  vous  enverrai  à  Melun  les 
beaux  jeunes  Français  que  je  ferai  prisonniers. 
LA  REINE  se  retourne. 

Un  Français  sait  aussi  bien  que  vous  combattre 
avec  son  épée,  et  de  plus  il  a  de  la  courtoisie 
dans  ses  paroles. 
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I.E  DUC. 

N'ayez  pas  trop  de  présomption. 

TALBOT. 

Si  je  l'atteins,  je  ne  compte  pas  la  traiter  si 
doucement.  Cependant  allons  par  un  léger  som- 
meil réparer  nos  forces  épuisées,  et  demain  nous 
partirons  dès  l'aurore. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  JIL 
LE  DUC,  TALBOT,  LIONEL. 

TALBOT. 

Est-ce  là  une  femme  ? 

LIONEL. 

Maintenant,  chevaliers,  quel  est  votre  avis  ? 
Continuerons-nous  notre  retraite,  ou  retourne- 
rons-nous effacer  promptement  l'affront  d'au- 
jourd'hui par  un  combat  audacieux? 

LE  DUC. 

Nous  sommes  affaiblis,  les  troupes  sont  dis- 
persées. L'armée  est  encore  frappée  d'une  ter- 
^*~reur  trop  récente. 

P  TALBOT. 

Une  crainte  aveugle,  la  rapide  impression  d'un 
moment,  est  la  seule  cause  de  notre  défaite.  Exa- 
minés de  plus  près,  les  fantômes  d'une  imagina- 
tion effrayée  s'évanouiront  par  les  réflexions  de 
la  nuit.  Mon  avis  est  donc  qu'au  point  du  jour 
nous  ramenions  l'armée  au  bord  du  fleuve  pour 
tombattre. 

LE   DUC. 

Réfléchissons-y. 

LIONEL. 

Avec  votre  permission,  il  n'y  a  pas  à  réfléchir  ; 
nous  devons  promptement  réparer  notre  désas- 
tre, ou  en  subir  la  honte  pour  toujours. 

TALBOT. 

Cela  est  résolu  ,  demain  nous  combattrons.  Les 
illusions  de  la  peur,  qui  aveuglaient  et  éner- 
vaient nos  soldats,  se  dissiperont,  et  nous  pour- 
rons lutter  corps  à  corps  avec  ce  démon  qui  a  re- 
vêtu la  forme  d'une  jeune  fille.  Si  elle  se  trouve  à 
portée  de  mon  épée ,  croyez  qu'elle  nous  aura 
nui  pour  la  dernière  fois  ;  si  je  ne  puis  la  ren- 
contrer, c'est  qu'elle  évitera  le  combat,  et  alors 
l'armée  sera  désabusée. 

LIONEL. 

Ainsi  soit.  Chevaliers,  confiez-moi  un  combat 
facile,  et  qui  ne  répandra  pas  de  sang  ;  si  je  trouve 
le  fantôme  encore  vivant,  je  veux,  sous  les  yeux 
du  bâtard,  je  veux,  dans  ses  bras,  enlever  ses 
amours  et  les  conduire  dans  le  camp  anglais  pour 
divertir  nos  soldats. 


SCENE  IV. 

JEANNE  avec  sa  lanniére;  elle  a  un  casque  et 
une  cuirasse;  du  reste  elle  est  vêtue  en  femme. 
DUNOIS,  LA  HIRE,  Chevaliers  et  Soldats. 
Ils  paraissent  sur  un  rocher,  s'avancent  en 
silence,  puis  arrivent  ensemble  sur  la  scène. 

JEANNE,  aux  Chevaliers  qui  l'entourent,  pendant 
que  les  autres  continuent  toujours  à  monter  et 
à  s'avancer. 

Le  mur  est  franchi,  nous  sommes  dans  le  camp. 
11  est  temps  de  déchirer  le  voile  qu'une  discrète 
nuit  a  jeté  sur  vous  pour  cacher  votre  troupe  si- 
lencieuse. Que  deserisde  guerre  apprennent  aux 
ennemis  votre  redoutable  approche  :  Dieu  et  la 
Pucelle  ! 

TOUS  crient  et  font  retentir  leurs  armes. 
Dieu  et  la  Pucelle  ! 

Bruit  de  tambours  et  de  trompettes. 

LA  SENTINELLE,  derrière  le  théâtre. 
L'ennemi  !  l'ennemi  !  l'ennemi  ! 

JEANNE. 

Apportez  des  flambeaux,  embrasez  les  tentes; 
que  l'ardeur  des  flammes  accroisse  le  désordre, 
et  que  la  mort  menaçante  les  environne  de  tous 
cdtés! 

Les  soldats  s'empressent,  elle  veut  les  suivre. 
DUNOIS  la  retient. 
Jeanne,  vous  avez  maintenant  fait  tout  votre 
devoir  ;  vous  nous  avez  conduits  au  milieu  du 
camp,  vous  avez  livré  l'ennemi  en  nos  mains;  à 
présent  demeurez  en  arrière  de  la  mêlée,  retirez- 
vous  du  carnage. 

LA  UIRE. 

Vous  avez  montré  à  l'armée  le  chemin  de  la  vic- 
toire; vos  mains  pures  ont  porté  devant  nous  la 
bannière  :  qu'elles  ne  se  servent  point  du  glaive 
meurtrier.  Ne  tentez  point  le  dieu  des  batailles; 
il  est  aveugle  et  infidèle,  et  dans  sa  coarse  il  n'é- 
pargne personne. 

JEANNE. 

Qui  ose  me  prescrire  de  m'arrêter?  Qui  ose 
commander  à  l'esprit  qui  me  guide?  La  flèche  ne 
doit-elle  pas  frapper  où  on  l'a  dirigée?  Où  le 
danger  est,  Jeanne  y  doit  être.  Ce  n'est  ni  en  ce 
jour,  ni  en  ce  lieu,  que  je  suis  destinée  à  succom- 
ber, je  dois  voir  la  couronne  sur  la  tête  de  mon 
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roi  Tant  que  je  n'aurai  pas  accompli  tout  ce  que 

Dieu  m'a  ordonne,  aucun  ennemi  ne  peut  m  ôter 

la  vie. 

Elle  sort. 

LA  HIRE. 

Viens,  Danois  !  suivons  l'héroïne,  et  allons  lui 
faire  avec  courage  un  rempart  de  nos  corps. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  V. 

DF.S  SOLDATS  ANGLAIS  traversent  le  théâtre 
en  fuyant;  TALBOT  vient  ensuite. 

UN  SOLDAT. 

la  l'ucelle!  elle  est  au  milieu  du  camp! 

ON  SECOND  SOLDAT. 

Impossible,  comment  y  serait-elle  venue?  ja- 
mais. 

UN  TROISIÈME. 

A  travers  les  airs.  Le  diable  la  protège. 

UN  quatki£:me  et  un  cinquième. 

Sauvons-nous,   sauvons-nous!   Nous  sommes 
tous  morts. 

Il  s'en  vont. 

TALBOT  arrive. 
Ils  n'écoutent  rien.  Je  ne  puis  les  arrêter  ;  ils  ne 
reconnaissent  pas  plus  le  frein  de  la  discipline, 
que  si  l'enfer  avait  vomi  contre  eux  toutes  les  lé- 
gions des  esprits  de  ténèbres.  Le  vertige,  l'éga- 
rement pressent  à  la  fois  les  braves  et  les  lâches, 
et  je  ne  puis  réussir  à  opposer  la  plus  petite 
résistance  au  torrent  des  ennemis  dont  la  foule 
pénètre  à  grands  flots  dans  notre  camp.  Suis-je 
donc  le  seul  de  sang-froid,  et  tout  ce  qui  m'en- 
toure est-il  en  proie  à  cette  frénésie?  Eh!  quoi, 
faut-il  fuir  devant  ces  faibles  Français  après  les 
avoir  vaincus  dans  vingt  batailles?QueIle  estdonc 
cette  femme  invincible,  cette  déesse  de  l'effroi,  qui 
change  en  un  instant  le  sort  des  batailles,  et  qui 
fait  une  armée  de  lions  d'un  troupeau  de  cerfs  ti- 
mides? Une  comédienne,  à  qui  l'on  ferait  jouer 
de»  rôle»  d'héroïne  ,  pourrait-elle  épouvanter  des 
hérojvériublcs?  Comment!  une  femmemeravira 
tout  l'honneur  de  la  victoire! 

UN  SOLDAT,  en  fuyant  rapidement. 
L«  Pucelle!  fuyez,  fuyez,  chevalier  ! 

TALBOT,  le  frappant. 
Pul»  aux  enfer»;  cette  épée  punira  quiconque 
otttà  me  proposer  une  indigne  fuite  et  prononcer 
te  ifiot  de  frayeur. 

11  se  retire. 
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SCÈNE  VL 

Le  fond  du  théâtre  s'ouvre.  On  voit  le  camp  aes  Anglais 
en  proie  aux  flammes;  on  entend  les  tambours.  On 
aperçoit  des  fuyards  et  ceux  qui  les  poursuivent.  Après 
un  moment,  Montgomery  arrive. 

MONTGOMERY,  seul. 

Oh  dois-je  fuir?  L'ennemi  et  la  mort  nous  en- 
vironnent :  là  notre  chef  irrité  nous  Terme  de  sa 
menaçante  épée  le  chemin  de  la  fuite,  et  nous  re- 
pousse vers  la  mort  ;  ici  une  femme  aussi  terrible, 
aussi  impitoyble  que  l'ardeur  des  flammes,  nous 
poursuit.  Je  n'aperçois  aucune  caverne,   aucun 
buisson  qui  puisse  m'offrir  un  asile.  Oh  !  pour- 
quoi ai-je  traversé  la  mer  pour  venir  en  cette 
contrée?  Ah!  malheureux,  une  vaine  présomption 
m'a  engagé  à  venir  acquérir  en  France  une  gloire 
facile,  et  maintenant  le  sort  implacable  me  con- 
duit dans  cette  sanglante  mêlée.  Ah!  que  ne  suis 
je  loin  d'ici,  sur  les  bords  fleuris  de  la  Saverne, 
dans  la  tranquille  maison  de  mon  père,  où  j'ai 
laissé  dans  le  chagrin  ma  mère  et  ma  douce  et 
tendre  fiancée!  (Jeanne  paraît  dans  le  fond  du 
théâtre.  )  Malheur  à  moi  !  que  vois-je  venir?  C'est 
la  terrible  guerrière!  je  distingue  le  sombre  éclat 
de  ses  armes  au  milieu  des  flammes  éclatantes, 
ainsi  qu'on  voit  un  esprit  nocturne  se  montrer  à 
travers  la  lueur  ardente  des  portes  de  l'enfer.  Où 
fuir?  Elle  a  fixé  sur  moi  ses  yeux  enflammés,  et 
déjà  je  me  sens  saisi,  je  suis  enchaîné  par  les  re- 
gards qu'elle  lance  sur  moi!  L'enchantement  re- 
tient plus  fortement  mes  pas  à  chaque  instant,  el  1 
me  rend  la  fuite  impossible  ;  quoique  mon  cœur 
s'y  oppose  avec  force,  ma  vue  ne  peut  se  détourner 
de  ce  fantôme  de  la  mort.  {Jeanne  fait  quelques 
pas  vers  lui,  puis  s'arrête  un  peu  en  arrière.) 
Elle  approche!  je  ne  veux  pas  attendre  qu'elle 
vienne  à  moi  la  première,  je  vais  en  suppliant 
embrasser  ses  genoux  et  lui  demander  la  vie  ;  elle 
est  femme,  peut-être  mes  larmes  parviendront  à 
l'attendrir. 

Pendant  qu'il  marche  pour  l'aborder ,  elle  vient  à  lui 
furieuse. 
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SCÈNE  VII. 
JEANNE,  MONTGOMERY. 

^  JEANNE. 

Tu  appartiens  à  la  mort  !  n'est-ce  pas  une  mère 
anglaise  qui  t'a  donné  le  jour? 

MONTGOMERY  tombe  à  ses  pieds. 

Arrête,  guerrière  redoutable.  N'égorge  pas  un 
malheureux  sans  défense  :  j'ai  jeté  mon  bouclier 
et  mon  épée  ;  je  tombe  à  tes  pieds,  désarmé  et 
suppliant.  Laisse-moi  la  lumière  du  jour;  accepte 
une  rançon  ;  mon  père,  possesseur  de  riches  do- 
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aiaines,  habite  le  beau  pays  de  Galles,  où  la  Sa- 
verne  roule  ses  flots  argentés  en  serpentant  dans 
les  prairies.  Cinquante  villages  le  reconnaissent 
pour  seigneur.  Sitôt  qu'il  apprendra  que  je  vis 
encore,  prisonnier  dans  le  camp  des  Français,  il 
rachètera,  au  prix  de  beaucoup  d'or,  son  fils 
chéri. 

JEANNE. 

Espérance  vaine  et  insensée  !  Tu  es  tombé  sous 
la  main  implacable  de  la  Pucelle;  il  n'y  a  plus 
ni  délivrance  ni  salut  à  espérer.  Si  le  malheur 
t'avais  mis  en  la  puissance  du  crocodile  ou  sous 
la  griffe  du  tigre  impitoyable,  si  la  lionne  t'avait 
saisi  après  t'avoir  vu  enlever  ses  petits,  peut-être 
trouverais-tu  la  clémence  ou  la  pitié.  La  mort  est 
assurée  pour  celui  qui  rencontre  la  Pucelle.  Une 
promesse  terrible  et  inviolable  m'engage  à  l'esprit 
puissant  et  invincible  qui  me  conduit.  Cette  épée 
doit  donner  la  mort  à  tous  ceux  que  l'arbitre  su- 
prême du  sort  des  combats  envoie  devant  moi. 

j  MONTGOMERY. 

I  Tes  paroles  sont  cruelles  ;  cependant  ton  re- 
gard est  doux.  De  plus  près  ton  œil  n'inspire  pas 
la  terreur,  et  mon  cœur  est  attiré  par  cette  ai- 
mable apparence.  Au  nom  de  la  tendre  affection 
Je  tes  parens,  laisse-toi  fléchir  ;  prends  pitié  de 
ma  jeunesse. 

JEANNE. 

N'implore  pas  le  nom  de  mes  parens  ;  ne  di» 
jas  que  je  suis  une  femme.  Semblable  à  ces  es- 
prits incorporels  qui  ont  cependant  une  appa- 
ence  humaine,  je  ne  tiens  à  aucune  famille 
5armi  les  hommes,  et  sous  cette  cuirasse  il  n'est 
)as  de  cœur. 

MONTGOMERY. 

Oh  !  par  cette  loi  sacrée  et  souveraine,  par  cette 
ci  d'amour  à  laquelle  tous  les  cœurs  rendent 
Jommage,  je  t'implore;  j'ai  laissé  dans  ma  patrie 
me  aimable  fiancée,  belle  comme  toi,  et  brillante 
le  tous  les  charmes  de  la  jeunesse;  elle  attend 
[ans  les  pleurs  le  retour  de  son  bien-aimé.  Oh  !  si 
u  as  l'espoir  de  connaître  un  jour  l'amour,  si  tu 
spères  y  trouver  le  bonheur,  ne  sois  pas  assez 
ruelle  pour  séparer  deux  cœurs  qu'unit  un  lien 
acre  d'amour. 

JEANNE. 

Tu  réclames  des  dieux  terrestres  et  étrangers 
[ui  n'ont  rien  de  sacré  ni  de  respectable  pour 
]noi.  J'ignore  ce  que  sont  les  liens  de  l'amour,  au 
om  desquels  tu  me  conjures;  jamais  je  ne  con- 
aîtrai  ce  vain  esclavage.  Défends  ta  vie,  car  la 
riort  t'appelle. 

MONTGOMERY. 

Ah  I  prends  pitié  du  désespoir  de  mes  parens, 
ue  j'ai  laissés  dans  la  maison  paternelle.  Et  toi 
ussi,  sans  doute,  tu  as  abandonné  des  parens 
ue  ton  absence  fait  gémir  d'inquiétude. 

JEANNE. 

Malheureux!  pourquoi  viens-tu  me  rappeler  que 
ans  ce  royaume  de  nombreuses  mères  pleurent 
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leurs  enfans,  que  de  tendres  enfans  ont  perdu  leur 
père,  que  des  épouses  chéries  sont  dans  le  veuvage, 
et  que  vous  en  êtes  la  cause  !  Les  mères  anglaises 
éprouveront  aussi  le  désespoir;  elles  apprendront 
à  connaître  les  larmes  qu'ont  versées  les  tristes 
épouses  françaises  I 

MONTGOMERY. 

Ah  !  qu'il  est  dur  de  mourir,  sans  être  pleuré, 
sur  une  terre  étrangère. 

JEANNE. 

Qui  vous  a  appelés  dans  cette  terre  étrangère 
pour  y  détruire  les  travaux  d'une  heureuse  in- 
dustrie, pour  nous  enlever  nos  fidèles  troupeaux, 
pour  répandre  le  feu  de  la  guerre  dans  les  asiles 
paisibles  de  nos  cités?  Dans  les  vaines  illusions 
de  votre  cœur,  vous  songiez  déjà  à  précipiter 
dans  un  honteux  esclavage  les  libres  habitans  de 
la  France,  et  vous  comptiez  régir  ce  vaste  royaume 
comme  une  barque  enchaînée  à  votre  orgueilleux 
navire.  Insensés  !  les  lis  de  la  France  sont  attachés 
au  trône  de  Dieu,  et  vous  auriez  plutôt  arraché 
une  étoile  à  la  constellation  du  chariot  céleste, 
qu'un  seul  village  à  ce  royaume,  dont  le  destin 
éternel  est  de  ne  pas  être  divisé.  Le  jour  de  la 
vengeance  est  arrivé;  vous  ne  repasserez  plus 
vivans  cette  mer  sacrée  que  Dieu  a  placée  comme 
barrière  entre  vous  et  nous,  et  que  vous  aviez 
injustement  traversée. 

MONTGOMERY  çu**«e  la  main  de  Jeanne  qu'il  avait 
saisie. 
Il  faut  donc  mourir  l  Déjà  la  cruelle  mort  s'em- 
pare de  moi. 

JEANNE. 

Meurs,  ami  l  pourquoi  se  montrer  si  timide, 
et  trembler  devant  la  mort  et  l'inévitable  destin? 
Regarde-moi  !  je  ne  suis  qu'une  jeune  fille , 
qu'une  simple  bergère;  ma  main  n'estpas  accou- 
tumée à  porter  le  glaive  ;  elle  n'a  jusqu'ici  sou- 
tenu que  la  douce  et  innocente  houlette  ;  cepen- 
dant ,  abandonnant  les  embrassemens  de  mes 
sœurs  chéries,  les  caresses  de  mon  père,  et  ma 
vallée  natale,  je  suis  venue  ici  :  il  le  faut;  la  voix 
de  Dieu,  et  non  pas  mon  propre  choix,  m'y  a 
conduite.  Pressés  par  un  fantôme  terrible,  nou 
sommes  venus,  toi  pour  ton  malheur,  et  mo 
sans  espoir  de  bonheur,  répandre  la  mort,  et 
ensuite  lui  servir  de  victime;  car  jamais  je  ne 
verrai  le  jour  heureux  du  retour.  Je  donnerai  la 
trépas  à  beaucoup  d'entre  vous  encore.  Je  ferai 
couler  encore  les  larmes  de  plus  d'une  veuve,  el 
enfin,  moi  aussi,  j'aurai  achevé  et  accompli  mon 
destin.  Achève  aussi  le  tien.  Prends  ton  épée,  et 
voyons  à  qui  restera  la  vie,  le  plus  doux  prix  de« 
combats. 

MONTGOMERY,  se  relevant. 
Eh  bien,  puisque  comme  moi  tu  es  mortelle, 
et  que  le  glaive  peut  te  blesser,  c'est  peut-être  à 
mon  bras  qu'il  est  réservé  de  l'envoyer  aux  en- 
fers et  de  terminer  le  malheur  des  Anglais.  Je 
confie  mon  destin  aux  mains  bienfaisantes  de  Dieu  ; 

12 


<78 


THÉÂTRE  DE   SCHILLER 


loi,  réprouvée,  appelle  à  ton  secours   tes  esprits 

iiireriiaux  ;  défends  ta  vie. 

Il  reprend  son  épée  et  son  bouclier,  et  fond  sur  elle.  On 
entend  dans  le  lointain  les  sons  d'une  musique  guer- 
rière. Aprèî  un  instant  de  combat,  Montgomery  tombe. 
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SCÈNE  VIII. 
JEANNK,  seule. 

Tu  chancelles  vers  la  mort.  C'en  est  fait.  [Elle 
i  éloigne  de  lui  et  s'arrête  pensive.]  Vierge  di- 
vine, tu  as  mis  ta  force  en  moi;  tu  armes  ce  fai- 
ble bras  de  ta  puissance  ;  tu  remplis  ce  cœur 
d'une  inexorable  rigueur.  Mon  âme  se  révolte  de 
pitié,  et  ma  main  tremble  lorsqu'il  faut  détruire 
dans  sa  fleur  la  vie  d'un  adversaire.  Je  frémis 
comme  si  j'allais  violer  le  sanctuaire  d'un  tem- 
ple, et  je  suis  émue  même  avant  de  tirer  l'acier 
élincclant  de  son  fourreau.  Cependant,  s'il  faut 
qu'il  en  soit  ainsi,  ta  force  s'empare  de  moi,  et  le 
glaive,  de  lui-même,  comme  animé  d'un  vivant 
esprit,  guide  ma  main  tremblante  et  frappe  des 
coups  certains. 
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SCÈNE  IX. 
UN  CHEVALIER,  cachépar  «a  vmére;  JEANNE, 

LE  CHEVALIER. 

Fuis!  ton  heure  estvenue;je  t'ai  cherchée  dans 
tout  le  champ  de  bataille  ;  fantôme  terrible,  re- 
tourne aux  enfers  dont  tu  es  sorti. 

JEANNE. 

Qui  es-tu,  toi  que  ton  mauvais  ange  amène  de- 
vant moi?  Ta  démarche  annonce  un  prince;  je 
ne  vois  rien  d'Anglais  en  toi,  et  je  reconnais  les 
couleurs  du  duc  de  Bourgogne;  devant  ces  signes 
j'abaisse  mon  épée. 

LE  CHEVALIER. 

Fuis,  réprouvée  !  tu  ne  mérites  pas  de  mourir 
de  la  noble  main  d'un  prince.  Ta  tête  infernale 
doit  être  abattue  par  la  hache  du  bourreau,  et 
non  par  la  redoutable  épée  du  royal  duc  de  Bour- 
gogne. 

JEANNE. 

Ainsi  tu  es  le  duc  lui-même? 

LE  CHEVALIER,  levant  sa  visière. 

Je  le  suis,  malheureuse;  tremble  et  n'espère 
plus.  Les  artifices  de  Satan  ne  peuvent  plus  te 
secourir,  tu  n'as  vaincu  jusqu'ici  que  de  timides 
enfans  ;  c'est  un  homme  qui  est  devant  toi. 
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SCÈNE  X. 
Le»  PâÉciDENs,  DUNOIS  et  LA  HIRE. 
nuNois. 
Duc,  tournez  vos  armes  vers  moi  ;   combattez 
irec  de>  hommes,  et  non  contre  une  femme. 


i.A  UIRI<:. 

Nous  venons  protéger  la  tête  de  notre  héroïne 
et  ton  épée  doit  traverser  mon  cœur  avant  di 
l'atteindre. 

LE  DUC. 

Je  ne  combats  point  cette  dangereuse  Circé 
mais  je  veux  bien  encore  lutter  avec  vous,  qu'elh 
a  si  honteusement  déshonorés.  Rougissez, Dunois 
et  vous  aussi,  La  Hire,  d'avoir  allié  votre  antitjut 
valeur  aux  artifices  de  l'enfer,  et  de  vous  êtn 
faits  les  écuyers  d'un  agent  infernal.  Approchez 
je  vous  défie  tous.  Il  désespère  de  la  protectioi 
de  Dieu  celui  qui  implore  celle  du  démon. 
Ils  s'apprêtent  à  combattre ,  Jeanne  se  place  entre  eux 
JEANNE 

Arrêtez  ! 

LE  DOC. 

Trembles-tu  pour  ton  favori?  je  vais  à  te; 
yeux... 

Il  s'avance  sur  Dunois. 

JEANNE. 

Arrêtez  !  La  Hire,  séparez-les  :  le  sang  françai 
ne  doit  pas  couler.  Ce  n'est  pas  le  glaive  quidoî 
décider  de  cette  querelle;  les  astres  en  ont  autre 
ment  ordonné.  Séparez-vous,  vous  dis-je,  écoute: 
avec  respect  l'esprit  qui  s'empare  de  moi  et  qu 
parle  par  ma  bouche. 

DUNOIS. 

Pourquoi  retiens-tu  mon  bras  déjà  levé?  Pour 
quoi  suspendre  le  jugement  sanglant  du  glaire 
Le  fer  est  tiré,  laisse-moi  frapper,  et  que  la  Franc 
soit  vengée  des  offenses  qu'elle  a  reçues. 
JEANNE  se  place  entre  les  combattans  et  les  sé- 
pare par  un  assez  vaste  intervalle  ;  puis  s'a- 
dressant  à  Dunois. 

Retirez-vous  de  ce  côté.  {A  La  Hire.)  Ne  m 
troublez  pas,  j'ai  à  m'entretenir  avec  le  duc.  {L 
calme  estrétabli.)  Que  veux  tu  faire,  ducdcBour 
gogne?  Quels  sont  les  ennemis  à  qui  tu  veux  don 
ner  la  mort?  Regarde!  ce  noble  prince  est  comin 
toi  fils  de  France;  ce  brave  guerrier  est  ton  cona 
pagnon  d'armes,  ton  concitoyen  ;  moi-même  n 
suis-je  pas  fille  de  ta  patrie?  Nous  tous,  que  t 
t'efforces  d'exterminer,  nous  sommes  à  toi.  No 
bras  sont  ouverts  pour  t'embrasser;  nos  genou 
vont  fléchir  devant  toi;  nos  épées  ne  sauraien 
diriger  leurs  pointes  contre  ta  [)oitrine.  Noshoir 
mages  sont  dus  à  un  visage  où  nous  reconnaissor 
les  traits  chéris  de  notre  roi,  même  sous  un  casqu 
ennemi. 

LE  DOC. 

Avec  ces  douces  paroles  et  ce  ton  flatteur,  l 
veux,  sirène,  attirer  ta  victime?  Ton  adresse  n 
pourra  me  séduire;  mon  oreille  saura  se  gard 
de  tes  discours  artificieux.  Une  impénétrable 
rasse  garantira  mon  cœur  des  traits   enflamr 
de  tes  yeux.  Aux  armes!    Dunois,    nous  dev^ 
combattre  avec  le  fer  et  non  pas  avec  les  paroli 

DUNOIS. 

D'abord  les  paroles,  et  puis  les  armes.  Crain» 
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tu  de  l'expliquer   par  ues  discours?  C'est   aussi 
une  làcfieté  et  la  marque  d'une  mauvaise  cause. 

JEANNE. 

Ce  n'est  pas  l'impérieuse  nécessité  qui  nous 
amène  à  tes  pieds,  et  nous  ne  paraissons  pas  de- 
vant toi  comme  supplians.  Regarde  autour  de  toi, 
le  camp  des  Anglais  est  en  cendres,  et  les  corps 
de  vos  soldats  couvrent  la  campagne.  Entends-tu 
retentir  les  trompettes  de  nos  Français  ?  Dieu  a 
prononcé,  la  victoire  est  à  nous.  Le  noble  laurier 
que  nous  venons  de  conquérir,  nous  sommes 
prêts  à  le  partager  avec  un  ami.  Reviens  à  nous, 
abandonne  noblement  ton  parti  pour  passer  dans 
celui  de  la  justice  et  de  la  victoire.  Moi-même, 
l'envoyée  de  Dieu,  je  te  présente  une  main  fra- 
ternelle. Je  veux  te  délivrer  et  t'attirer  dans  la 
bonne  cause.  Le  ciel  est  pour  la  France;  des 
anges,  que  tu  ne  vois  pas,  combattent  pour  le 
roi  ;  tous  portent  des  lis  à  la  main.  Cette  blanche 
bannière  n'est  pas  plus  pure  que  le  but  de  nos 
efforts  :  c'est  une  pudique  vierge^qui  orne  la  ban- 
nière des  Français. 

LE  DUC. 

Les  paroles  trompeuses  du  mensonge  ont  tou- 
jours quelque  chose  d'embarrassé,  mais  le  dis- 
cours d'un  enfant  ne  serait  pas  plus  simple  que  le 
tien,  et  si  l'esprit  malin  dicte  des  paroles,  il  sait 
imiter  parfaitement  l'innocence.  Je  ne  t'écoute 
plus  ;  aux  armes  !  mt)n  oreille,  je  le  vois,  serait 
plus  faible  que  mon  bras. 

JEANNE. 

Tu  m'appelles  une  magicienne,  et  tu  m'accuses 
j  d'employer  des  ruses  empruntées  au  démon.  La 
paix  rétablie,  la  haine  oubliée,  sont-ce  là  les  piè- 
ges de  l'enfer?  La  concorde  vient-elle  des  gouffres 
éternels  ?   Qu'y  ar-t-il  donc  d'innocent,  de  sacré. 
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d'humain,  de  bon,  si  l'on  craint  d'être  coupable 
en  cessant  de  combattre  sa  patrie?  Depuis  quand 
la  nature  est-elle  assez  en  désordre  pour  que  le 
ciel  abandonne  la  bonne  cause  et  que  l'enfer 
vienne  la  protéger?  Si  la  justice  paraît  dans  mes 
paroles,  d'où  pourrais-je  les  tirer,  si  ce  n'est  d'en 
haut?  Qui  aurait  pu  songer  à  me  ravir  à  mon 
troupeau  pour  consacrer  une  humble  bergère  à 
défendre  la  cause  du  roi?  Jamais  je  n'ai  habité 
auprès  des  princes;  ma  bouche  est  étrangère  à 
l'art  des  discours.  Toutefois,  à  présent  que  je 
cherche  à  te  persuader,  ma  vue  embrasse  la  con- 
naissance des  vastes  intérêts;  le  destin  des  princes 
et  des  royaumes  apparaît  clairement  devant  mes 
yeux  sans  expérience,  et  ma  voix  tonne  avec  élo- 
quence. 

LE  DUC,  vivement  touché,  la  regarde  fixement 
avec  étonnement  et  émotion. 
Que  se  passe-t-il  en  mon  âme?  Qu'ai-je  senti  ? 
Est-ce  un  Dieu  qui  pénètre  en  moi  pour  changer 
le  fond  de  mon  cœur?  Ah!  cette  touchante  figure 
ne  saurait  tromper!  Non,  non,  je  suis  aveuglé 
par  un  puissant  enchantement,  par  l'autorité  du 
ciel.  Oui,  mon  cœur  me  l'assure,  elle  est  l'envoyée 
de  Dieu. 

JEANNE. 

Il  est  ému  !  Oui,  je  le  vois;  ce  n'est  pas  en  vain 
que  j'ai  supplié;  les  nuages  de  colère  disparais- 
sent de  son  front  et  s'écoulent  en  pleurs  ;  ses 
yeux  brillent  du  doux  éclat  du  sentiment  et  an- 
noncent la  paix.  Laissez  vos  armes,  pressez  votre 
cœur  sur  le  sien.  Il  s'attendrit;  il  est  vaincu;  il 
est  à  nous. 

Elle  jette  son  épée  et  sa  bannière,  s'avance  vers  lui  les  bras 
ouverts,  et  l'embrasse  avec  une  vivacité  passionnée. 
Dunois  et  La  Hire  abandonnent  aussi  leur  épée  et  vien- 
nent l'embrasser. 
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ACTE   TROISIÈME. 


La  scène  est  à  Châlons-sur- 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
DUNOIS  et  LA  HIRE. 

DUNOIS. 

Nous  sommes  amis,  frères  d'armes  ;  nos  bras 
sont  armés  pour  défendre  la  même  cause,  nous 
avons  bravé  ensemble  et  le  malheur  et  la  mort. 
Que  l'amour  d'une  femme  ne  rompe  pas  un  lien 
qui  a  résisté  à  tous  les  coups  du  sort. 

LA  mBE. 

Prince,  écoutez-moi. 

DUNOIS. 

Vous  aimez  cette  merveilleuse  fille,  et  je  sais 
bien  quel  est  votre  projet.  Vous  voulez  aller  de 
ce  pas  prier  le  roi  de  vous  accorder  Jeanne.  Il  ne 
peut  refuser  à  votre  valeur  une  récompense  si  bien 


Marne ,  dans  le  palais  du  roi. 

méritée.  Sachez  cependant  qu'avant  que  je  la  voie 
en  d'autres  bras... 

LA  HIRE. 

Écoutez -moi,  prince! 

DUNOIS. 

Ce  n'est  point  l'effet  soudain  et  passager  de  sa 
beauté  qui  m'attire  vers  elle.  Aucune  femme  n'a- 
vait encore  troublé  le  calme  inébranlable  de  mon 
cœur  jusqu'au  jour  où  je  vis  cette  fille  miracu- 
leuse, qu'un  décret  de  Dieu  a  destinée  à  être  la 
libératrice  de  la  France  et  à  être  aussi  mon  épouse  ; 
dans  l'instant  même  je  me  promis,  avec  un  ser- 
ment sacré,  que  je  l'unirais  à  moi.  Le  guerrier 
vaillant  doit  avoir  une  vaillante  amie;  son  cœur 
ardent  ne  peut  se  reposer  que  sur  un  cœur  qui 
lui  ressemble  et  qui  puisse  affermir  et  soutenir 
son  courage. 
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lA  UIRE. 

Comment  pourrais-je,  prince,  me  nasarder  de 
comparer  mes  faibles  services  à  la  gloire  de  votre 
nom  héroïque  ?  Lorsque  le  comte  de  Dunois  se 
présente  dans  la  carrière,  tout  autre  prétendant 
doit  se  retirer.  Cependant  une  humble  bergère 
est-elle  digne  de  paraître  auprès  de  vous  comme 
épouse,  et  le  sang  royal  qui  coule  dans  vos  veines 
ne  doit-il  pas  dédaigner  cette  alliance  inégale? 

DUNOIS. 

Elle  est  née  mon  égale  ;  elle  est  comme  moi  un 
enfant  de  Dieu  et  de  la  nature  bienfaisante,  et 
quel  prince  ne  serait  pas  honoré  de  recevoir  la 
main  de  celle  qui  est  l'innocente  fiancée  des  an- 
ges, dont  la  tète  est  ornée  d'une  couronne  céleste 
plus  brillante  que  les  couronnes  de  ce  monde, 
qui  voit  "au-dessous  de  ses  pieds  les  plus  grands, 
les  plus  élevés  de  la  (erre?  Tous  les  trônes  amon- 
celés l'un  sur  l'autre  jusqu'aux  étoiles  ne  pour- 
raient égaler  la  hauteur  de  celui  où  elle  est  assise 
dans  son  angélique  majesté. 

LA  HIRE. 

Le  roi  pourra  prononcer. 

DUNOIS. 

Non,  c'est  elle-même  qui  doit  prononcer.  Elle 
a  rendu  la  France  libre,  et  son  cœur  ne  pourrait 
disposer  de  lui-même  1 

LA  HIRE. 

Le  roi  vient. 
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SCÈNE  IL 

Les   Précédens,  LE   ROI,   AGNÈS,   L'ARCHE- 
VÊQUE, DUCHATEL,  CHATILLON. 

LE  ROI,  à  Châtillon. 
Il  revientl  II  veut,  dites-vous,  me  reconnaître 
pour  Bon  roi  et  me  rendre  hommage  ? 

CHATILLON. 

Oui,  sire  :  le  duc,  mon  maître,  veut  ici  même, 
dans  votre  royale  ville  de  Châlons,  se  jeter  à  vos 
pieds.  Il  m'a  ordonné  d'aller  vous  saluer  comme 
mon  seigneur  et  mon  roi  ;  lui-môme  suit  mes  pas, 
Et  bientôt  il  va  s'avancer. 

AGNÈS. 

Il  revient!  ô  jour  heureux  1  tu  nous  amènes  la 
joie  avec  la  paix  et  la  concorde. 

CHATILLON. 

Mon  maître  arrive  avec  deux  cents  chevaliers, 
il  se  prosternera  à  vos  pieds  ;  cependant  il  espère 
que  vous  vous  opposerez  à  cet  humble  mouve- 
ment, et  que  vous  embrasserez  votre  cousin  avec 
amitié. 

LB  ROI. 

Je  brûle  de  le  presser  sur  mon  cœur. 

CHATILLON. 

Le  duc  demande  aussi  que  dans  cette  première 
entrevue  aucun  mot  ne  soit  prononcé  qui  ait 
rapport  aux  anciennes  discordes. 


LE  ROI. 

Que  le  passé  soit  pour  toujours  noyé  dans  l'ou- 
bli; nous  ne  voulons  songer  qu'aux  jours  sereins 
de  l'avenir. 

CHATILLON. 

Tous  ceux  qui  ont  combattu  avec  le  duc  doi- 
vent être  compris  dans  cette  réconciliation. 

LE  ROI. 

Par  là  je  vois  doubler  le  nombre  de  mes  sujets. 

CHATILLON. 

La  reine  Isabelle  doit  être  associée  à  ce  traité, 
si  elle  veut  y  accéder. 

LE  ROI. 

Elle  fait  la  guerre  contre  moi,  et  je  ne  la  fais 
pas  contre  elle.  Notre  combat  sera  fini  du  mo- 
ment qu'elle  suspendra  l'attaque. 

CHATILLON. 

Douze  chevaliers  serviront  d'otage  pourgaran- 
tir  votre  parole. 

LE  ROI. 

Ma  parole  est  sacrée. 

CHATILLON. 

Et  l'archevêque  partagera  l'hostie  entre  vous 
et  mon  maître  comme  sceau  et  comme  gage  d'une 
réconciliation  sincère. 

LE   ROI. 

Que  mes  droits  au  salut  éternel  répondent  de 
la  sincérité  démon  cœur  etdemesembrassemens. 
Le  duc  ne  demande  aucun  autre  gage? 
CHATILLON.  en  jetant  un  regard  sur  Duchâtel. 

Je  vois  ici  quelqu'un  dont  la  présence  pourrait 
troubler  cette  première  entrevue. 

Duchâtel  sort  en  silence. 

LE  ROI. 

Va,  Duchâtel,  jusqu'à  ce  que  le  duc  puisse 
supporter  ta  vue,  il  convient  que  tu  te  retires. 
[Il  le  suit  des  yeux,  puis  court  à  lui  et  l'em- 
brasse.) 0  mon  fidèle  ami!  tu  as  voulu  faire  en- 
core davantage  pour  mon  repos. 

Duchâtel  sort. 

CHATILLON. 

Les  autres  articles  sont  contenus  dans  cette 
dépêche. 

LE  ROI,  à  l'Archevêque. 

Vous  prendrez  soin  de  les  régler.  Je  consens  à 
tout;  pour  acquérir  un  ariîi,  il  n'est  point  de 
trop  grands  sacrifices.  Vous,  Dunois,  prenez  avec 
vous  cent  nobles  chevaliers,  et  allez  recevoir 
duc.  Que  les  soldats  se  couronnent  de  feuillagei 
pour  aller  au-devant  de  leurs  frères.  Que  toute  la 
ville  s'orne  pour  cette  fête,  et  que  le  son  des  clo- 
ches annonce  que  la  France  et  la  Bourgogne  sont 
de  nouveau  unies.  (Un  écuyer  entre,  on  entend 
les  trompettes.)  Qu'en tends-je?  qu'annoncent  ce» 
trompettes  ? 

l'écoyer. 

Elles  annoncent  l'entrée  du  duc  de  Bourgogne. 

11  sort. 


ce 
es 
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DUiNOis  sort  avec  La  litre  et  Châlillon. 
Allons  à  sa  rencontre. 

LE  ROI. 

Agnès,  vous  pleurez?  Et  moi  aussi  je  manque 
presque  de  force  pour  résister  à  ce  changement. 
Ah  !  combien  la  mort  a  pris  de  victimes  avant 
que  j'aie  pu  réussir  à  obtenir  cette  réconciliation  ! 
Mais  enfin  la  rage  de  la  tempête  s'apaise;  le  jour 
succède  à  la  nuit  obscure,  et  une  heureuse  saison 
vient  mûrir  des  fruits  trop  tardifs. 

l'archevêque,  à  la  fenêtre. 

Le  duc  fend  la  presse,  on  le  porte  en  triomphe, 
on  baise  ses  vêtemens  et  la  trace  de  ses  pas. 

LE  ROI. 

C'est  un  bon  peuple,  ardent  et  vif  dans  son 
amour  comme  dans  sa  fureur.  Comme  ils  ont  vite 
oublié  que  c'est  là  ce  même  duc  dont  la  main  a 
frappé  ou  leurs  pères  ou  leurs  enfans!  Cet  instant 
a  effacé  toute  sa  vie.  Prends  courage,  Agnès,  ta 
vive  joie  pourrait  blesser  son  âme.  Rien  ici  ne 
doit  l'affliger  ou  l'humilier. 
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SCÈNE  IIL 

Les  PRÉciDENS,  LE  DUC  DE  BOURGOGNE,  DU- 
NOIS,  LA  HIRK,  CHATILLON  et  d'AUTRES 
Chevaliers  de  la  suite  du  duc. 

Le  Duc  s'arrête  un  instant  à  l'entrée.  Le  Roi  s'avance  vers 
lui.  Aussitôt  le  Duc  s'approche,  et  au  moment  où  il  se 
dispose  à  mettre  le  genou  en  terre ,  le  roi  le  serre  dans 
ses  bras. 

LE  ROI. 

Vous  nous  avez  surpris  ;  nous  comptions  aller 
à  votre  rencontre.  Votre  marche  a  été  rapide. 

LE  DUC. 

Je  me  rendais  à  mon  devoir.  (//  s'avance  vers 
Agnès  el  l'embrasse  au  front.)  Vous  permettez, 
cousine  ;  c'est  un  droit  dû  au  seigneur  d'Arras, 
et  aucune  belle  ne  s'est  encore  refusée  à  cet 
usage. 

LE  ROI. 

Votre  capitale  est,  dit-on,  le  siège  des  amours 
et  rassemble  mille  beautés. 

LE  DUC. 

Sire,  nous  sommes  un  peuple  commer(fant, 
toutes  les  choses  précieuses  qui  croissent  dans 
les  divers  climats  sont  étalées  à  nos  yeux  et  pour 
notre  jouissance  sur  le  marché  de  Bruges.  Et 
qu'est-il  de  plus  précieux  que  la  beauté  des 
femmes  ? 

AGNÈS. 

Leur  fidélité  est  estimée  à  un  plus  haut  prix 
encore,  cependant  on  ne  la  voit  pas  sur  ce  mar- 
ché. 

LE  ROI. 

Mon  cousin,  vous  avez  une  mauvaise  renom- 
mée :  on  dit  que  vous  faites  peu  decasde  la  plus 
belle  vertu  des  femmes. 


LE  DUC. 

Ce  serait  une  hérésie  qui  trouverait  en  elle- 
même  une  dure  punition.  Vous  êtes  heureux,  sire  ; 
le  cœur  vous  apprend  de  bonne  heure  ce  qu'une 
vie  agitée  ne  m'a  laissé  connaître  que  bien  tard. 
(//  aperçoit  l'Archevêque  et  lui  prend  la  main.) 
Digne  homme  de  Dieu,  je  vous  demande  votre 
bénédiction;  toujours  on  vous  trouve  dans  le  che- 
min du  devoir,  et  quand  on  veut  vous  voir,  c'est 
là  qu'il  faut  revenir. 

l'archevêque. 

Que  le  Seigneur  m'appelle  à  lui,  si  telle  est 
sa  volonté.  Mon  cœur  est  comblé  de  joie,  et  je 
mourrai  content  puisque  mes  yeux  ont  pu  voir 
ce  jour. 

LE  DUC,  à  Agnès. 

On  dit  que  vous  vous  êtes  privée  de  vos  pierre- 
ries pour  fournir  des  armes  contre  moi.  Quoi 
donc!  auriez-vous  des  idées  si  guerrières  ?élait-c3 
à  vous  de  me  poursuivre  avec  tant  de  chaleur? 
Maintenant  que  le  combat  est  fini,  chacun  doit 
retrouver  ce  qui  a  été  perdu,  et  vos  joyaux  se 
sont  retrouvés.  Vous  les  aviez  destinés  à  me  faire 
la  guerre  ,  recevez-les  de  ma  main  en  gage  d'a- 
mitié. 

Il  prend ,  de  la  main  d  un  de  ses  suivans  ,  l'écrin  qu'il 
présente  tout  ouvert  à  Agnès.  Elle  regarde  le  Roi,  qui 
paraît  surpris. 

LE  ROI. 

Acceptez  ce  présent,  c'est  un  gage  que  l'amour 
et  la  concorde  me  rendront  doublement  cher. 
LE  DUC,  plaçant  dans  les  cheveux   d'Agnès  une 
rose  debrillans. 

Que  n'est-ce  la  couronne  de  France  !  je  la  pla- 
cerais d'un  cœur  aussi  fidèle  sur  cette  tête  char- 
mante. (//  s'incline  et  lui  prend  la  main.)  Et 
comptez  sur  moi,  si  quelque  jour  vous  avez  be- 
soin d'un  ami.  (Agnès  se  détourne  tout  enpleurs; 
le  roi  paraît  fort  ému.  Tous  les  assistons  re- 
gardent les  deux  princes  avec  attendrissement. 
Le  Duc,  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  toutes  les 
physionomies,  se  jette  dans  les  bras  du  Roi.)  0 
mon  roi!  (^u  même  instant  les  trois  chevaliers 
bourguignons  embrassent  l'Archevêque,  Dunois 
et  La  Hire.  Les  deux  princes  restent  un  instant 
en  silence  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.)  Pouvais 
je  vous  haïr!  pouvais-je  vous  renoncer  ! 

LE    ROI. 

Assez,  assez  I  n'ajoutez  rien  de  plus. 

LE  DUC. 

J'aurais  pu  couronner  cet  Anglais  I  engager  ma 
foi  à  un  étranger!  précipiter  mon  roi  dans  sa 
ruine! 

LE  ROI. 

Tout  est  oublié,  tout  est  effacé.  Ce  seul  instant 
a  tout  réparé.  Le  reste  a  été  l'effet  du  sort  et  des 
astres  funestes. 

le  duc,  lui  serrant  la  main. 

Je  réparerai  mes  torts,   crovez-moi.  je  les  ré- 
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parerai.  Votre  royaume  entier  doit  rentrer  en  votre 
pouvoir,  sans  qu'il  y  manque  un  seul  village. 
i.E  noi. 
Nous  sommes   unis,  je   ne  crains   plus  aucun 
ennemi. 

I.E  DUC. 

Croyez-moi,  j'ai  toujours  souffert  au  fond  du 
cœur  de  porter  les  armes  contre  vous.  (Montrant 
Agnès.)  Mais  pourquoi  ne  me  l'avcz-vous  point 
envoyée?  Je  n'aurais  jamais  pu  résister  à  ses  lar- 
mes. Aucune  puissance  de  l'enfer  ne  pourra  nous 
séparer,  maintenant  que  nos  cœurs  se  sont  serrés 
l'un  contre  l'autre.  Maintenant  j'ai  trouvé  une 
véritable  place  ;  c'est  entre  vos  bras  qu'a  fini  mon 
égarement. 

l'archevêque  s'avance  entre  eux. 

Princes,  vous  êtes  amis  ;  la  France,  comme  un 
phénix  renaissant,  va  sortir  de  ses  cendres  :  un 
avenir  riant  se  montre  à  nous;  les  plaies  pro- 
fondes de  notre  pays  vont  se  guérir;  les  villes  et 
les  villages  dévastés  vont  s'élever  embellis  de 
leurs  ruines  ;  les  champs  vont  se  couvrir  d'une 
verdure  nouvelle.  Cependant  ceux  qui  ont  péri 
victimes  de  vos  discordes  ne  pourront  renaître  à 
la  vie,  et  les  larmes  que  vos  combats  ont  fait  cou- 
ler ne  pourront  remonter  vers  leurs  sources;  la 
race  naissante  fleurira,  tandis  que  celle-ci  a  été 
flétrie  par  la  soufl^rance.  L'ange  du  bonheur  ne 
saurait  réveiller  les  pères  dans  leurs  tombeaux. 
Tels  sont  les  fruits  de  vos  dissensions  fraternelles. 
Ah  !  que  ceci  vous  soit  une  leçon  :  tremblez  de- 
vant le  génie  du  glaive,  avant  de  le  tirer  du  four- 
reau. Quand  la  guerre  est  une  fois  déchaînée  dans 
8a  fureur,  cette  divinité  cruelle  ne  s'arrête  pas  à 
la  voix  de  l'homme,  comme  le  faucon  qui,  du  haut 
des  airs,  revient  au  premier  signal  s'abattre  sur 
le  poing  du  chasseur;  la  main  céleste  ne  viendra 
pas  deux  fois  prêter  comme  aujourd'hui  son  as- 
sistance. 

LE  nue. 

Sire,  un  ange  se  tient  à  vos  côtés.  Où  est-elle, 
et  pourquoi  ne  la  vois-je  pas  ici? 

LE  KOI. 

Où  est  Jeanne?  comment  nous  manque-t-elle 
dans  cet  heureux  moment  que  nous  lui  devons  ? 
l'auchevêque. 

Sire,  le  loisir  d'une  cour  oisive  convient  mal  à 
cette  sainte  fille.  Quand  l'ordre  de  Dieu  ne  l'ap- 
pelle pas  à  paraître  dans  l'éclat  du  monde,  hon- 
teuse, clic  évite  les  regards  profanes  du  vulgaire 
des  hommes.  Lorsqu'elle  n'est  pas  occupée  des 
fucccs  de  la  France,  sans  doute  elle  s'entretient 
avec  Dieu,  dont  la  bénédiction  accompagne  tous 
ses  pas. 

SCÈiNE  IV. 

Les  Précédens,  JEANNE;  elle  est  armée,  mais 
sans  casque;  ses  cheveux  sont  ornés  d'une 
guirlande. 

LU  noi. 
Noble  Jeanne,  ne  venez  vous  pas,  comme  une 


prêtresse,    consacrer    l'union  qui  est  votre   ou- 
vrage ? 

LE  DUC. 

Cette  vierge,  si  terrible  dans  le  combat,  com- 
bien elle  semble  embellie  par  la  paix!  Ai-je  tenu 
ma  parole,  Jeanne?  Étes-vous  contente,  et  vos 
ordres  ont  ils  été  suivis  ? 

JEANNE. 

N'en  rccueiilez-vous  pas  la  plus  grande  récom- 
jiense?  Maintenant  vous  brillez  de  l'éclat  le  plus 
pur.  Auparavant  votre  gloire  était  semblable  à 
un  astre  de  terreur  qui  montre  dans  le  ciel  une 
lueur  sanglante  et  sombre.  [Elle  regarde  autour 
d'elle.)  Que  de  nobles  chevaliers  sont  ici  rassem- 
blés! tous  les  yeux  brillent  de  joie.  Je  n'ai  ren- 
contré qu'un  seul  affligé,  qui  est  obligé  de  se  ca- 
cher quand  les  autres  se  réjouissent. 

LE  DUC. 

Et  qui  peut  se  croire  assez  coupable  pour  déses- 
pérer de  notre  bienveillance? 

JEANNE. 

Peut-il  approcher?  dites,  doit-il  l'oser?  Que 
la  grâce  soit  complète;  il  n'est  pas  de  réconcilia- 
tion quand  il  reste  encore  quelque  chose  sur  le 
cœur.  Une  misérable  haine,  quand  on  la  laisse 
au  fond  de  la  coupe,  convertit  en  poison  la  liba- 
tion sainte.  Il  n'y  a  pas  de  tort  si  sanglant  qui  ne 
puisse  obtenir  aujourd'hui  le  pardon  du  duc  de 
Bourgogne. 

LE  DUC. 

Je  vous  comprends,  Jeanne- 

JEANNE. 

Eh  bien!  ne  voulez-vous  pas  pardonner,  duc? 
ne  le  voulez-vous  pas?  Avancez,  Duchâtel.  [Elle 
ouvre  la  porte,  et  fait  entrer  Duchâtel,  qui  de- 
meure éloigné. )hG  Ane  se  réconcilie  avec  tous  ses 
ennemis,  et  avec  vous  aussi,  Duchâtel. 

Il  avance  quelques  pas  ,  et  cherche  à  lire  dans  les  yeux 
du  Duc. 

LE  DUC. 

Que  voulez-vous  de  moi,  Jeanne?  Savez-vous 
bien  ce  que  vous  demandez  ? 

JEANNE. 

Un  noble  seigneur  ouvre  sa  porte  à  tous  les 
hôtes,  et  n'en  exclut  aucun.  Pareille  au  firma- 
ment dont  l'enceinte  environne  la  terre  entière, 
la  clémence  doit  envelopper  à  la  fois  amis  et  en- 
nemis; les  rayons  du  soleil  s'étendent  de  toutes 
parts  dans  un  espace  sans  bornes,  et  la  rosée  du 
ciel  vient  au  secours  de  toutes  les  plantes  dessé- 
chées ;  les  bontés  célestes  sont  générales  et  sans 
restriction. 

LE    DUC. 

Elle  dispose  de  moi  suivant  sa  volonté;  mon 
cœur,  comme  une  cire  flexible,  obéit  à  sa  main.' 
Embrassez-moi,  Duchâtel  ,  je  vous  pardonne. 
Ombre  de  mon  ])ère,  ne  t'irrite  point  de  ce  que 
je  presse  amicalement  la  main  (jui  te  donna  U 
mort;  tes  mânes  ne  me  reprocheront  pas  d'avoir 
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brisé  le  serment  de  vengeance;  là-bas,  dans  ces 
demeures  de  l'éternelle  nuit,  où  le  cœur  n'a  plus 
de  mouvement,  où  tout  est  pour  toujours,  rien 
ne  peut  changer  :  mais  il  en  est  autrement  sur 
cette  terre  qu'éclairent  les  rayons  du  soleil; 
l'homme,  la  créature  vivante,  est  la  faible  proie 
des  circonstances  impérieuses. 

LE  ROI,  à  Jeanne. 
Pourrais-je  te  témoigner,  noble  fille,  une  assez 
naute  reconnaissance?  Combien  tu  as  déjà  sur- 
passé tes  promesses!  Combien  rapidement  tu  as 
changé  mon  destin  i  ïu  m'as  réconcilié  avec  mes 
amis,  tu  as  précipité  mes  ennemis  dans  la  pous- 
sière, tu  as  délivré  mes  villes  du  joug  étranger  ; 
toi  seule  as  fait  ces  prodiges.  Comment  puis-je 
m'acquitter  envers  toi  ? 

JEANNE. 

Conserve  toujours  dans  la  prospérité  la  douceur 
que  tu  avais  dans  le  malheur;  au  faîte  de  la  gran- 
deur, n'oublie  pas  que  dans  l'infortune  tu  as 
éprouvé  ce  que  vaut  un  ami.  Ne  refuse  ni  justice 
ni  grâce  même  au  dernier  de  tes  sujets  ;  n'est-ce 
pas  une  bergère  que  Dieu  t'a  envoyée  pour  libé- 
ratrice? Tu  réuniras  toute  la  France  sous  un  seul 
sceptre,  et  tu  deviendras  l'aïeul  et  la  tige  de 
princes  plus  grands  et  plus  brillans  de  gloire  que 
ceux  qui  t'ont  précédé  sur  le  trône.  Ta  race  fleu- 
rira aussi  long-temps  queli- conservera  des  droits 
à  l'amour  de  son  peuple;  l'orgueil  seul  pourra 
amener  sa  chute  et  du  fond  de  ces  humbles  ca- 
banes, d'où  est  sorti  ton  sauveur,  un  sort  mys- 
térieux menace  peut-être  de  leur  ruine  tes  des- 
cendans  coupables. 

LE  DUC. 

Fille  prophétique,  qu'inspire  l'Ksprit  saint, 
dont  les  yeux  percent  l'avenir,  dis-moi,  qu'ad- 
viendra-t-il  de  ma  race?  doit-elle,  ainsi  qu'elle  a 
commencé,  accroître  encore  sa  grandeur  souve- 
raine? 

JEANNE. 

Duc  de  Bourgogne,  tu  t'es  assis  à  la  hauteur 
du  trône,  et  ton  coeur  superbe  aspire  plus  haut 
encore  !  Tu  voudrais  élever  jusqu'aux  nues  Fau- 
dacieux  édifice  de  ta  grandeur.  Mais  la  main  d'en 
haut  va  bientôt  arrêter  ces  progrès;  ne  crains  pas 
cependant  la  chute  de  ta  maison,  elle  survivra 
plus  brillante  en  la  personne  d'une  fille,  et  il  sor- 
tira de  son  sein  des  monarques  ornés  du  sceptre 
et  puissans  sur  les  peuples  ;  ils  régneront  sur  les 
deux  empires  les  plus  puissans  du  monde  connu, 
et  aussi  sur  un  monde  nouveau,  que  la  main  de 
Dieu  tient  encore  caché  dans  les  mers  inconnues 
aux  vaisseaux. 

LE    KOI. 

Oh!  parle,  puisque  l'Esprit  saintt'éclaire!  Cette 
union  fraternelle  que  nous  venons  de  renouveler 
unira-t-elle  aussi  nos  derniers  neveux  ? 

JEANNE,  après  un  instant,  de  silence. 

Rois  et  souverains,  redoutez  la  discorde.  Gar- 
dez-vous delà  réveiller  quand  ellesommeille  dans 
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son  antre.  Si  une  fois  elle  en  sort,  il  faudra  long- 
temps pour  l'apaiser.  Elle  fait  naître  une  race  au 
cœur  de  fer,  et  l'incendie  allume  sans  cesse  un 
nouvel  incendie.  Ne  souhaitez  pas  en  savoir  da- 
vantage ;  jouissez  du  présent,  et  laissez-moi  tenir 
l'avenir  caché. 

AGNÎis. 

Sainte  fille,  tu  connais  mon  cœur,  tu  sais  s'il 
aspire  à  de  vaines  grandeurs.  Dis-moi  aussi  quel- 
que oracle  consolant. 

JEANNE. 

L'blsprit  saint  ne  me  révèle  que  le  sort  des  em- 
pires; les  révolutions  de  ton  sort  se  passeront 
dans  ton  propre  cœur, 

DUNOIS. 

Mais  toi,  fille  sublime,  quel  sera  ton  sort,  toi 
que  le  ciel  chérit?  Sans  doute  le  plus  grand  bon- 
heur de  la  terre  est  promis  à  celle  qui  est  pieuse 
et  sainte? 

JEANNE. 

Le  bonheur  n'habite  que  là-haut  dans  le  sein 
de  l'Éternel. 

LE  ROI. 

Ton  bonheur  sera  désormais  le  soin  le  plus  cher 
de  ton  roi.  Je  veux  élever  ton  nom  en  France. 
Que  la  dernière  postérité  sache  ce  que  j'ai  fait 
pour  toi;  ma  reconnaissance  va  éclater  sur-le- 
champ  :  mets  un  genou  en  terre.  (  Il  tire  son  épee 
et  en  touche  Jeanne.)  Je  t'anoblis.  Ton  roi  t'élève 
au-dessus  de  la  poussière  d'une  naissance  obscure; 
et  tes  ancêtres  mêmes  qui  sont  dans  le  tombeau, 
je  les  anoblis.  Tu  porteras  le  lis  dans  tes  armes, 
tu  seras  égale  en  noblesse  aux  premiers  de  la 
France,  et  le  sang  royal  de  Valois  sera  seul  plus 
noble  que  le  tien.  Les  plus  grands  parmi  les 
grands  de  ma  cour  se  tiendraient  honorés  de  ta 
main,  et  je  m'occuperai  à  te  choisir  le  plus  illustre 
époux. 

DUNOIS  s'avance. 

Je  l'avais  choisie  avant  son  élévation.  Les  nou- 
veaux honneurs  qui  brillent  sur  sa  tête  ne  peu- 
vent augmenter  ni  sa  gloire  ni  mon  amour  ;  ici,  en 
présence  de  mon  roi  et  de  ce  saint  archevêque,  je 
lui  présente  ma  main  comme  à  la  princesse  mon 
épouse,  si  toutefois  elle  me  croit  digne  d'aspirer 
à  cet  honneur. 

LE  ROI 

Rien  ne  peut  te  résister;  tu  ajoutes  des  mira- 
cles aux  miracles,  et  je  commence  à  croire  qu'il 
n'est  rien  qui  te  soit  impossible.  Tu  as  vaincu  ce 
cœur  orgueilleux  qui  jusqu'à  cette  heure  avait 
méprisé  le  pouvoir  de  l'amour. 

•       LA  HiRE  s'avance. 

Le  plus  bel  ornement  de  Jeanne,  je  le  connais 
bien,  c'est  la  modestie  de  son  cœur;  elle  est  digne 
de  la  grandeur,  mais  jamais  elle  n'aurait  porté  si 
haut  ses  désirs.  Elle  n'aspire  point  à  une  vaine 
élévation.  Le  dévouement  sincère  d'un  cœur  gé- 
néreux saurait  la  satisfaire,  et  c'est  ce  tranquille 
bonheur  que  je  lui  offre  avec  ma  main. 
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l.E  KOI. 

Et  toi  aussi,  La  Hirc?  quoi!  deux  rivaux  pareils 
en  gloire  et  en  héroïsme!  Après  m'avoir  réconcilié 
avec  mes  ennemis,  après  avoir  apaisé  mon  royaume, 
veux-tu  diviser  entre  eux  mes  plus  chers  amis? 
Puisque  tu  ne  peux  appartenir  qu'à  un  seul,  et 
que  tous  deux  sont  dignes  d'un  tel  prix,  parle, 
c'est  à  ton  cœur  de  prononcer  entre  eux. 
AGNÈS  s'approche. 

La  noble  Jeanne  est  interdite,  et  son  visage  se 
colore  d'une  rougeur  modeste.  Laissez-lui  le  temps 
d'interroger  son  cœur,  de  se  confier  à  une  amie,  et 
d'épancher  les  secrets  que  cache  sa  pudeur.  C'est 
à  moi,  en  ce  moment,  d'aborder,  comme  une 
tendre  sœur,  cette  fière'  héroïne,  pour  lui  offrir 
une  discrète  confidente.  Laissez  d'abord  le  secret 
d'une  femme  se  révéler  à  une  autre  femme ,  et 
attendez  ce  qui  sera  résolu  entre  nous. 
LE  ROI  paraît  prêt  à  s'éloigner. 

Qu'il  en  soit  ainsi. 

JEANNE. 

Non,  sire  ;  si  j'ai  rougi  devant  vous,  ce  n'est 
point  par  le  trouble  d'une  pudeur  timide.  Je  n'ai 
rien  à  confier  à  cette  noble  dame  que  je  ne  puisse 
dire  devant  vous  sans  blesser  la  modestie.  Le 
choix  de  ces  illustres  chevaliers  m'honore,  mais 
je  n'oublierai  point  que  je  suis  une  simple  ber- 
gère. Est-ce  donc  pour  acquérir  de  vains  et  frivoles 
honneurs,  est-ce  donc  pour  orner  ma  tète  de  la 
couronne  nuptiale  que  j'ai  revêtu  cette  armure 
d'airain  ?  C'est  à  d'autres  œuvres  que  j'ai  été  ap- 
pelée, et  une  chaste  vierge  peut  seule  les  accom- 
plir. Je  suis  la  guerrière  du  Tout-Puissant,  et  je 
ne  puis  être  l'épouse  d'un  homme. 
l'archevêque. 

La  femme  est  née  pour  être  la  tendre  compagne 
de  l'homme;  quand  elle  obéit  à  la  nature,  elle 
n'en  est  que  plus  digne  du  ciel.  Quand  vous  au- 
rez satisfait  à  l'ordre  du  Tout-Puissant  qui  vous 
avait  envoyée  sur  les  champs  de  bataille,  il  sera 
temps  de  déposer  vos  armes,  et  de  retourner  à  la 
vie  paisible  que  vous  aviez  abandonnée  ;  votre 
sexe  n'est  pas  destiné  aux  œuvres  sanglantes  de  la 
guerre. 

JEANNE. 

Vénérable  seigneur,  je  ne  sais  point  encore  ce 
que  l'Esprit  saint  m'ordonnera  d'accomplir;  quand 
le  moment  sera  venu,  sa  voix  ne  sera  point  muette 
pour  moi,  et  je  saurai  lui  obéir.  Il  m'ordonne 
maintenant  de  terminer  ma  mission  :  le  front  de 
mon  souverain  n'a  point  encore  reçu  la  couronne; 
l'huile  sainte  n'a  point  encore  été  répandue  sur 
(a  tête;  il  n'est  encore  que  mon  seigneur,  et  non 
pas  mon  roi. 

LB  ROI. 

Nous  suivons  la  route  qui  conduit  à  Reims. 

JEANNE. 

Ne  demeurons  point  tranquilles,  tandis  que  les 
ennemis  nous  entourent  et  s'occupent  à  vous  fer- 
mer le  chemin.  Cependant  je  saurai  vous  conduire 
à  travers  toutes  leurs  armées. 


DUNOIS. 

Mais  lorsque  tout  sera  terminé,  lorsque  nous 
serons  entrés  victorieux  à  Reims,  alors,  noble  hé- 
roïne, Youdrez-vous  m'agréer  pour  époux? 

JEANNE. 

Fasse  le  ciel  que,  couronnée  par  la  victoire,  je 
puisse  m'éloigner  de  ces  champs  de  carnage  !  Alors 
ma  vocation  sera  finie,  et  la  bergère  n'aura  plus 
affaire  dans  le  palais  des  rois. 

LE  ROI ,  lui  prenant  la  main. 

Tu  obéis  maintenant  à  la  voix  de  l'Esprit  saint; 
et  ton  cœur,  plein  d'un  amour  divin,  est  sourd  à 
l'amour  terrestre.  Mais,  crois-moi,  il  l'écoutera 
quelque  jour.  Le  bruit  des  armes  cessera;  la  vic- 
toire nous  ramènera  la  paix,  alors  le  bonheur 
s'emparera  de  toutes  les  âmes,  et  un  délicieux 
sentiment  s'éveillera  dans  tous  les  cœurs  :  tu  l'é- 
prouveras aussi,  et  des  désirs  enchanteurs  rem- 
pliront tes  yeux  des  plus  douces  larmes  qu'ils 
aient  versées.  Ce  cœur,  que  l'amour  du  ciel  oc- 
cupe tout  entier,  se  laissera  entraîner  à  un  autre 
amour.  Ta  divine  assistance  a  rendu  le  bonheur 
à  des  milliers  d'hommes  ;  voudrais-tu  finir  par 
faire  le  malheur  d'un  seul  ? 

JEANNE. 

Dauphin,  es-tu  donc  déjà  lassé  de  la  protection 
du  ciel,  puisque  tu  veux  briser  son  vase  d'élec- 
tion, et  forcer  la  chaste  vierge  que  ±>ieu  a  envoyée 
de  descendre  dans  la  foule  du  vulgaire  ?  Cœurs 
aveugles,  hommes  de  peu  de  foi,  la  toute-puis- 
sance du  ciel  se  manifeste  à  vous  ;  ses  miracles 
ont  frappé  vos  yeux,  et  vous  ne  savez  rien  voir  en 
moi  qu'une  femme!  Une  femme  eût-elle  osé  se 
couvrir  de  ce  vêtement  de  fer  et  se  mêler  parmi 
les  combattans?  Malheur  à  moi  si,  tandis  que 
ma  main  porte  le  glaive  vengeur  de  mon  Dieu, 
mon  frivole  cœur  se  laissait  entraîner  à  un  senti- 
ment qui  aurait  pour  objet  une  créature  terrestre  ! 
Il  vaudrait  mieux  pour  moi  que  je  ne  fusse  ja- 
mais née.  Que  de  semblables  paroles  ne  soient 
plus  prononcées,  car  vous  irriteriez  l'Esprit  saint 
qui  s'indigne  en  moi  :  les  regards  des  hommes 
et  leurs  désirs  sont  à  mes  yeux  un  horrible  sacri- 
lège. 

LB  ROI. 

Finissons,  c'est  l'irriter  vainement. 

JEANNE. 

Ordonnez  que  l'on  sonne  la  trompette  guer- 
rière. Ce  repos  me  pèse  et  me  tourmente;  il  faut 
que  je  sorte  de  cet  oisif  loisir,  il  faut  que  j'ac- 
complisse ma  mission,  il  faut  que  j'obéisse  au 
destin  impérieux  qui  me  conduit. 
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SCÈNE  V. 

Les  PrécÙ)Ens,  UN  CAÏEYALIER  entre  avec  pré- 
cipitation. 


LE  ROI. 


Qu'est-ce? 
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LK  CHEVALIER.  | 

L'ennemi  a  passé  la  Marne  ;  il  dispose  ses  ba- 
taillons pour  le  combat. 

JEANNE,  avec  enthousiasme. 
Aux  armes  !  aux  armes  !  maintenant  l'âme  peut 
rompre  ses  liens.  Armez-vous,  je  vais  tout  régler 
pour  le  combat. 

Elle  sort. 

LE  ROI. 

La  Hire,  suivez-la.  Veulent-ils  nous  disputer  la 
couronne  même  aux  portes  de  Reims? 

DUNOIS. 

Ce  n'est  pas  là  un  vrai  courage,  c'est  le  dernier 
effort  d'un  espoir  furieux  et  impuissant. 

LE  ROI. 

Duc  de  Bourgogne,  je  n'ai  rien  à  vous  dire; 
voici  le  jour  qui  peut  réparer  beaucoup. 

LE  DUC. 

Vous  serez  satisfait. 

LE  ROI. 

Je  marcherai  devant  vous  dans  le  chemin  de  la 
gloire;  et  devant  la  ville  qui  renferme  ma  cou- 
ronne, je  combattrai  pour  la  conquérir.  Mon  Agnès, 
ton  chevalier  te  dit  adieu. 

AGNÈS  l'embrasse. 

Je  ne  pleure  pas,  je  ne  tremble  pas  pour  toi  ; 
ma  confiance  s'assure  aux  bontés  du  ciel;  il  ne 
nous  a  pas  donné  tant  de  gages  de  sa  faveur  pour 
nous  abandonner  après.  Bientôt,  mon  cœur  me 
l'assure,  j'embrasserai  mon  roi  couronné  par  la 
victoire  dans  les  murs  de  Reims. 

Les  trompettes  font  retentir  un  air  brillant  et  animé,  qui 
devient  peu  à  peu  terrible  et  guerrier.  Pendant  ce  temps 
la  scène  change,  puis  l'orchestre  accompagne  les  trom- 
pettes placées  derrière  la  scène. 
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SCÈNE  VL 

La  scène  change  et  représente  une  plaine  découverte, 
terminée  par  des  arbres  ;  la  musique  continue ,  et  l'on 
voit  des  soldats  traverser  rapidement  le  fond  du  théâtre, 

TALBOT  soutenu  par  FALSTOLF  ;  des  soldats 
les  accompagnent;  LIONEL  survient  bientôt 
après. 

TALBOT. 

Déposez-moi  sous  ces  arbres  et  retournez  au 
combat.  Je  n'ai  besoin  d'aucun  secours  pour  mou» 
rir. 

FALSTOLF. 

0  jour  de  malheur  et  de  désespoir!  {Lionel 
s'approche.)  Dans  quel  moment  vous  arrivez, 
Lionel  !  voici  notre  capitaine  frappé  à  mort. 

LIONEL. 

Dieu  nous  préserve  de  ce  malheur  !  Relevez- 
vous,  noble  lord,  ce  n'est  pas  le  moment  de  suc- 
comber ;  ne  cédez  point  à  la  mort.  Que  la  force 
de  votre  volonté  contraigne  la  nature  à  vous  lais- 
ser vivre. 


TALBOT. 

C'est  en  vain,  le  jour  fatal  est  arrivé;  notre 
trône  doit  s'écrouler  en  France.  Inutilement  j'ai, 
jusqu'au  dernier  moment,  essayé  de  le  soutenir 
dans  ce  combat  désespéré  ;  frappé  de  la  foudre, 
je  succombe  ici  pour  ne  plus  me  relever.  Reims 
est  perdu  ;  hâtez-vous  d'aller  au  secours  de  Paris. 

LIONEL. 

Paris  s'est  livré  au  Dauphin  ;  un  courrier  vient 
de  nous  en  apporter  la  nouvelle. 

TALBOT,  arrachant  l'appareil  de  sa  blessure. 

Ah  !  que  les  flots  de  mon  sang  s'écoulent  ;  je 
suis  las  de  la  lumière  du  jour. 

LIONEL. 

Je  ne  puis  demeurer  davantage.  Falstolf,  portez 
notre  général  dans  un  lieu  plus  sûr:  nous  ne 
pouvons  nous  maintenir  plus  long-temps  dans  ce 
poste.  Nos  gens  fuient  déjà  de  toutes  parts  ;  la 
Pucelle  les  chasse  devant  elle. 

TALBOT. 

La  déraison  triomphe,  et  c'est  moi  qui  suc- 
combe. La  Divinité  elle-même  serait  contrainte 
de  céder  à  la  folie.  Suprême  raison,  toi  qui  es  la 
Bile  brillante  des  puissances  célestes,  la  sage  con- 
servatrice de  l'univers  et  le  guide  du  cours  des 
astres,  qu'est-ce  donc  que  ton  pouvoir?  Attachée 
à  un  cheval  furieux,  tu  es,  malgré  tes  cris  im- 
puissans,  entraînée  avec  des  hommes  aveugles  et 
ivres  dans  l'abîme  que  vainement  tu  aperçois. 
Malheur  à  ceux  qui,  ayant  consacré  leur  vie  à  la 
gloire,  concertent  pour  y  parvenir  des  plans  dic- 
tés par  la  prudence!  C'est  au  plus  insensé  qu'ap- 
partient l'empire  du  monde. 

LIONEL. 

Mylord,  vous  n'avez  plus  que  peu  d'instans  à 
vivre  ;  songez  à  votre  créateur. 

TALBOT. 

Si  nous  étions  vaincus  en  braves  guerriers,  par 
d'autres  guerriers,  nous  pourrions  nous  consoler 
en  songeant  que  c'est  le  destin  commun  et  que 
la  fortune  est  journalière.  Mais  succomber  par 
l'efifet  d'un  grossier  prestige!  Etait-ce  donc  la  ré- 
compense due  à  une  vie  pleine  de  glorieux  tra- 
vaux ? 

LIONEL  lui  prend  la  main. 

Mylord,  adieu.  Après  le  combat,  si  je  survis,  je 
verserai  sur  vous  les  larmes  que  vous  méritez. 
Mais  maintenant  il  faut  que  je  retourne  sur  le 
champ  de  bataille  ;  le  sort  y  flotte  encore  incer- 
tain, et  tout  n'est  pas  décidé.  Au  revoir  dans  un 
autre  monde,  mylord;  recevez  l'adieu  rapide 
d'un  ancien  ami. 

Il  part. 
TALBOT. 

Bientôt  c'en  sera  fait;  je  vais  rendre  à  la  terre 
et  au  soleil  éternel  les  atomes  qui  s'étaient  as- 
semblés en  moi  pour  la  douleur  ou  le  plaisir,  et 
de  ce  puissant  Talbot,  dont  la  renommée  remplis- 
sait le  monde,  il  ne  restera  qu'une  poignée  de 
Doussière.  Telle  est  la  fin  de  l'homme.  La  seule 
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ronqu^tc  qui  nous  revienne  du  combat  de  la  vie, 
c'est  la  perspective  du  néant,  cl  le  mépris  inté- 
rieur de  tout  ce  qui  nous  avait  paru  grand  et 
digne  d'envie. 
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SCÈNE  VIL 

LE  ROI,  LE  DUC,  DUNOIS,  DUCIIÀTEL  et  des 
Soldats  entrent  sur  la  scène. 

I,E  DUC. 

Le  fort  est  emporté. 

DUNOIS. 

La  journée  est  à  nous. 

i.F.  noi,  apercevant  Talbot. 

Voyez  quel  est  ce  guerrier  qui  semble  quitter 
si  douloureusement  la  lumière  du  jour;  son  ar- 
mure annonce  un  guerrier  distingué.  Allez,  et 
qu'on  lui  donne  des  secours,  s'il  en  est  temps  en- 
core. 

Des  soldats  de  la  suite  ilti  Roi  s'avancent  pour  emporter 
Talbot. 

FALSTOLF. 

Arrêtez,  n'approchez  pas:  tout  mort  qu'il  est, 
respectez  relui  que  vous  vous  gardiez  bien  d'ap- 
procher tandis  qu'il  était  vivant. 

I.E   DUC. 

Que  vois-je?  Talbot  baigné  dans  son  sang! 

11  s'avance  vers  lui,  Talbot  le  regarde  d'un  œil  fixe  et 
meurt. 

FALSTOLF. 

Retirez-vous,  duc  de  Bourgogne;  que  la  vue 
d'un  parjure  ne  souille  pas  le  dernier  regard  d'un 
héros. 

DUXOIS. 

Terrible  et  indomptable  Talbot,  quel  petit  es- 
pace te  suffit  maintenant  !  et  le  vaste  territoire 
de  la  France  ne  pouvait  satisfaire  ton  ardeur  iri- 
sati.ible!  Maintenant,  sire,  je  vous  salue  comme 
roi  ;  tant  que  ce  corps  a  renfermé  une  Ame,  votre 
couronne  n'était  pas  assurée  sur  votre  létc. 
LE  EOI,  après  avoir  regardé  Talbot  pendant  un 
instant. 

Il  a  été  vaincu,  non  par  nous,  mais  par  un 
pouvoir  supr/^me  :  il  est  gisant  sur  la  terre  de 
France,  comme  un  héros  sur  son  bouclier  qu'il 
n'a  pas  voulu  abandonner.  Qu'on  l'emporte.  {Des 
soldats  obéisssent  et  emportent  le  corps.)  Que  la 
pai»  soit  avec  sa  cendre!  un  honorable  monument 
lui  sera  élevé  au  milieu  de  la  France,  et  ses  restes 
y  trouveront  le  repos  après  une  carrière  et  une 
mort  héroïques.  Nul  ennemi  n'a  porté  plus  loin 
»e»  armes  ;  et  le  lieu  même  où  sera  placée  sa  sé- 
pulture lui  servira  de  glorieuse  épitaphc. 
FALSTOLF,  présentant  son  épée  au  Roi. 

Seigneur,  je  suis  votre  prisonnier. 
LB  ROI  lui  rend  son  épée. 

^on;  la  guerre,  dans  sa  rudesse,  respecte  ce- 


pendant les  pieux  devoirs.  Soyez  libre  pour  con- 
fire au  tombeau  les  restes  de  votre  général. 
iVlaintenant,  Ducbâtel,  hâtez-vous;  mon  Agnès 
tremble.  Allez  terminer  ses  angoisses;  allez  lui 
apprendre  que  nous  vivons,  que  nous  sommes 
vainqueurs,  et  amenez-la  en  triomphe  à  Reims. 

Ducliàtcl  sort, 
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SCÈNE  VIIJ. 
Les  Précédens,  LA  HIRE. 

DUNOIS. 

La  Hire,  où  est  Jeanne  ? 

LA    IlIRE. 

Comment!  j'allais  vous  le  demander:  je  lai 
laissée  combattant  à  vos  côtés. 

DUNOIS. 

Quand  j'ai  couru  au  secours  du  roi,  je  la  croyais 
protégée  par  votre  bras. 

LE  DUC. 

J'ai  aperçu,  il  y  a  peu  d'instans,  sa  blanche 
bannière  s'élever  au  plus  épais  des  rangs  ennemis. 

DUNOIS. 

Malheur  à  nous!  Où  est-elle?  Malédiction  sur 
moi!  Venez,  courons  promptement  la  délivrer;  je 
crains  qu'une  vaillance  téméraire  ne  l'ail  empor- 
tée trop  loin;  qu'entourée  d'ennemis  elle  com- 
batte toute  seule,  et  qu'elle  succombe  sans  se- 
cours au  milieu  de  la  foule. 

LE  ROI. 

Courez;  délivrez-la. 

LA  HIRE. 

Je  vous  suis.  Partons. 

LB  DUC. 

Allons  tous. 

Us  partent. 
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SCÈNE  IX. 

Le  tliéàlre  représente  une  autre  partie  écartée  du  champ 
de  bataille.  On  aperçoit  dans  le  lointain  les  tours  de 
Reims  éclairées  par  les  rayons  du  soleil. 

UN  CHEVALIER  revêtu  d'une  armure  notre  ;  sa 
visière  est  baissée.  JEANNE  le  poursuit  jus- 
que sur  le  devant  de  la  scène;  il  s'arrête  et 
l'attend. 

JEANNE. 

Fourbe,  je  démêle  maintenant  ta  ruse.  Par  ta 
fuite  trompeuse,  tu  as  voulu  m'écarter  du  champ 
de  bataille,  et  dérober  à  leur  sort  une  foule  des 
fils  de  l'Angleterre.  Mais  le  trépas  va  maintenant 
l'atteindre  toi-môme. 

LE  CHEVALIER  NOIR. 

Pourquoi  me  poursuis-tu  ainsi?  Pourquoi  l'a- 
charner sur  mes  pas  avec  tant  de  fureur?  Je  ne 
suis  pas  destiné  à  tomber  sous  ta  main. 


LA    PUCELLE    D'ORLEANS 


187 


JEANNE. 

Je  sens  au  fond  du  cœur  que  tu  m'es  odieux 
autant  que  la  nuit  dont  tu  portes  la  funeste  cou- 
leur; j'cfprouve  un  désir  invincible  de  te  ravir  la 
lumière;  qui  es-tu?  Lève  ta  visière.  Si  je  n'avais 
vu  le  terrible  Talbot  tomber  dans  le  combat,  je 
croirais  que  tu  es  Talbot. 

LE  CHEVALIER   NOIR. 

Eh  quoi  1  l'esprit  prophétique  ne  te  fait  plus 
entendre  sa  voix! 

JEANNE. 

Il  me  crie,  au  plus  profond  de  mon  âme,  que 
mon  malheur  est  attaché  à  toi. 

LE  CUEVALIER  NOIR. 

Jeanne  d'Arc!  jusqu'aux  portes  de  Reims,  tu 
as  marché  sous  les  ailes  de  la  victoire.  Tant  de 
gloire  te  suffit.  Ne  tente  plus  le  destin  qui  jus- 
qu'ici t'a  servie  en  esclave.  N'attends  pas  qu'il  se 
révolte  et  t'abandonne.  Souviens-toi  qu'il  ne  con- 
naît pas  la  constance,  et  que  nul  n'a  été  par  lui 
favorisé  jusqu'à  la  fin. 

JEANNE. 

Que  veux-tu  dire?  Au  milieu  de  la  carrière,  je 
tii'arréterais  et  je  laisserais  mon  ouvrage  impar- 
fait !  Je  vais  poursuivre  et  terminer  ma  mission. 

LE  CHEVALIER  NOIR. 

Rien  jusqu'ici  n'a  pu  résister  a  tes  efforts  tout- 
puissans,  tu  as  vaincu  dans  chaque  combat,  mais 
ne  retourne  plus  dans  les  batailles;  écoute  cet 
avertissement. 

JEANNE. 

Ma  main  ne  quittera  le  glaive  que  lorsque  l'or- 
gueilleuse Angleterre  sera  abattue. 

LE   CHEVALIER  NOIR. 

Regarde.  Devant  toi  s'élèvent  les  tours  de  Reims; 
c'est  là  le  but  et  le  terme  de  ta  course.  Tu  vois 
briller  le  sommet  de  cette  haute  cathédrale;  tu 
dois  y  entrer  avec  une  pompe  triomphale,  cou- 
ronner ton  roi  et  terminer  ta  mission.  Ne  va  pas 
plus  loin,  retourne  sur  tes  pas  ;  écoute  cet  aver- 
tissement. 

JEANNE. 

Être  fourbe  et  dissimulé,  qui  es-tu  pour  vou- 
loir ainsi  m'épouvanter  et  m'égarer?  Pourquoi 
oses-tu m'annoncer  un  oracle  imposteur?  {Le  che- 
valier noir  veut  se  retirer,  elle  se  place  devant 
lui.)  Non,  tu  répondras  à  mes  demandes,  ou  tu 
périras  de  ma  main. 

Elle  veut  engager  le  combat  avec  lui. 
LE  CUEVALIER  NOIR.  //  la  touchc  de  sa  main,  et 
elle  demeure  immobile. 

Tu  ne  peux  donner  la  mort  qu'aux  mortels. 

La  scène  s'obscurcit ,  des  éclairs  brillent ,  le  tonnerre  se 
,ait  entendre ,  le  chevalier  disparaît. 

JEANNE  demeure  interdite,  mais  se  rassure  bien- 
tôt après. 
Ce  n'est  point  un  être  vivant.  C'est  un  fantôme 
trompeur  échappé  de  l'enfer,  un  esprit  rebelle 


sorti  des  gouffres  ardens,  pour  troubler  mon  cœur 
et  mon  courage.  Qu'ai-je  à  craindre  tant  que  je 
porte  le  glaive  de  mon  Dieu?  Poursuivons  et 
achevons  glorieusement  ma  route,  et  quand  l'en- 
fer lui-même  s'opposerait  à  moi,  mon  cœur  ne  se- 
rait ni  effrayé  ni  affaibli. 

Elle  veut  se  retirer. 
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SCÈJNE  X. 
LIONEL,  JEANNE. 

LIONEL. 

Misérable,  prépare-toi  à  combattre.  Un  de  nous 
laissera  sa  vie  en  ce  lieu.  Tu  as  frappé  les  plus 
braves  de  mes  concitoyens;  le  noble  Talbot  a  ex- 
halé sa  grande  âme  sur  mon  sein.  Je  vengerai  ce 
héros,  ou  je  partagerai  son  sort;  et  pour  que  tu 
saches  avec  qui  tu  as  la  gloire  de  disputer  la 
victoire  et  la  vie,  je  suis  Lionel,  le  dernier  des 
chefs  de  notre  armée,  et  dont  le  bras  n'a  pas  en- 
core été  vaincu.  [Il  l'attaque  ;  et  après  un  instant 
de  combat,  elle  fait  tomber  l'épée  de  Lionel.)  Sor 
perfide  ! 

11  lutte  avec  elle. 

JEANNE  saisit  par  derrière  le  cimier  de,  son  cas- 
que,  le   lui   arrache  avec  force:   le  casque 
tombe;  le  visage  de  Lionel  reste  dccouvert. 
Jeanne  lève  son  épée  sur  lui. 
Souffre  la  mort  que  tu  es  venu  chercher.  [En 
ce  moment  elle  aperçoit  le  visage  de  Lionel,  son 
regard  s'attache  à  lui  ;  elle  demeure  immobile  et 
laisse  lentement  retomber  son  bras.)  La  sainte 
Vierge  t'immole  par  ma  main. 

LIONEL. 

Pourquoi  suspendre  et  retarder  le  coup  de  la 
mort  ?  Ote-moi  la  vie,  comme  tu  m'as  ôté  la  gloire. 
Je  suis  en  ta  main,  et  je  ne  demande  point  de 
grâce.  [Elle  lui  fait  signe  de  s'éloigner.)  Que  je 
fuie,  que  je  te  doive  la  vie!...  non,  plutôt  mourir! 

JEANNE. 

Je  veux  ignorer  que  ta  vie  est  en  mon  pouvoir. 

LIONEL. 

Je  hais  toi  et  ta  clémence  ;  je  ne  veux  point  de 
grâce.  Frappe  ton  ennemi,  celui  qui  te  déteste, 
qui  voudrait  te  donner  la  mort. 

JEANNE. 

Eh  bien,  donne-la-moi  et  fuis. 

LIONEL. 

Qu'entends-je? 

JEANNE  se  cache  le  visage. 
Malheur  à  moi  ! 

LIONEL. 

Tu  égorges,  dit-on,  tous  les  Anglais  qui  sont 
vaincus  par  toi  dans  le  combat.  Pourquoi  m'épar- 
gner? 
JEANNE  lève  son  épée  sur  lui  avec  un  mouvement 

rapide;  mais  quand  l'épée  approche  du  visage 

de  Lionel,  Jeanne  la  laisse  de  nouveau  rç-p 

tomber. 

Vierge  sainte! 
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THÉÂTRE 


UONP.L. 

Pourquoi  invoqucs-tu  les  saints?  Quel  rapport 
ont-ils  avec  toi?  Ce  n'est  pas  le  ciel  qui  te  pro-r 
tége. 

jEANiXE,  dans  une  douloureuse  agitation. 

Ah!  qu'ai-je  fait?  J'ai  manqué  à  mon  vœu. 
Elle  se  tord  les  mains  avec  désespoir. 
LIONEL  laregarde  avec  compassion,  et  s'approche. 
Malheureuse  fille,  je  te  plains,  tu  m'attendris. 
Envers  moi  seul  tu  te  montres  généreuse,  je  sens 
que  ma  haine  s'évanouit  et  que  ton  sort  m'inté- 
resse. Qui  es-tu?  d'où  es-tu  venue? 

JEANNE. 

Fuit,  quitte-moi. 

LIONEL. 

Ta  jeunesse,  ta  beauté  me  touchent;  ton  regard 
pénètre  jusqu'au  fond  de  mon  cœur.  Je  veux  te 
sauver  ;  dis-moi,  comment  le  puis-je?  Viens,  viens, 
abjure  tes  horribles  sermens.  Laisse  là  tes  armes. 

JEANNE. 

Je  ne  suis  plus  digne  de  les  porter. 

LIONEL. 

Rejette-les  promptement  et  suis-moi. 

JEANNE,  égarée. 
Te  suivre  ! 

LIONEL. 

Te  tesauverai.  Suis-moi.  Oui,  je  veux  te  sauver  ; 
mais  ne  tardons  pas  davantage.  J'éprouve  pour 
toi  la  plus  tendre  compassion,  et  un  désir  ardent 
de  te  sauver.  ' 

Il  prend  la  main  de  Jeanne. 

JEANNE. 

Dunois  approche;  les  voici,  il  me  cherchent. 
Ah!  s'ils  te  rencontraient! 

LIONEL. 

Je  te  défendrais. 

JEANNE. 

Ah  !  je  mourrais  si  tu  tombais  sous  leurs  coups. 

LIONEL. 

Je  te  suis  donc  cher  ! 

JEANNE. 

Puissances  du  ciel  1 


DE  SCHILLER 

LIONEL. 

Te  reverrai-je?  Entendrai-je  de  ta  bouche... 

JEANNE. 

Jamais,  jamais. 

LIONEL. 

Cette  épée  sera  le  gage  de  notre  réunion. 
Il  lui  prend  son  épée. 
JEANNE. 

Que  fais-tu,  malheureux? 

LIONEL. 

Maintenant,  je  cède  à  la  force,  mais  je  te  re- 
verrai. 

Il  s'éloigne, 
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SCÈNE  XL 
DUNOIS ,  LA  HIRE ,  JEANNE. 

LA  HIRE. 

Elle  vit,  c'est  elle. 

DUNOIS. 

Jeanne,  ne  craignez  plus  rien  ;  vos  braves  amis 
sont  à  vos  côtés. 

LA  HIRE. 

N'est-ce  pas  Lionel  qui  fuit? 

DUNOIS. 

Laisse-le  fuir.  Jeanne,  la  juste  cause  triomphe. 
Reims  ouvre  ses  portes.  Tout  le  peuple  se  préci- 
pite avec  allégresse  au-devant  de  son  roi. 

LA  HIRE. 

Qu'est-ce?  Jeanne  pâlit,  elle  est  défaillante. 
Jeanne  est  prête  à  s'évanouir. 

DUNOIS. 
Elle  est  blessée;  arrachons  sa  cuirasse.  Ah! 
c'est  son  bras  qui  a  été  atteint,  la  blessure  est  lé- 
gère sans  doute. 

LA  HIRE. 

Le  sang  coule. 

JEANNE. 

Puisse  ma  vie  s'écouler  avec  lui  ! 

Elle  sort  appuyée  sur  le  bras  de  La  Hire. 
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ACTE   QUATRIÈME. 

Le  théâtre  repr^nte  une  salle  ornée  pour  une  fôle.  Les  colonne;  sont  entourées  de  guirlandes.  Derrière  la  scène  on 

entend  les  flûtes  et  les  hautbois. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

JEANNE,  seule. 

Le  bruit  des  armes  a  cessé,  le  tumulte  de -la 

guerre  s'wt  apaisé.  Aux  combau  sanglans  ont 

accédé  les  cbanu  et  les  jeux;  des  accens  joyeux 


retentissent  dans  toutes  les  rues.  Les  temples  et 
les  autels  brillent  de  leurs  ornemens  de  fôtes;  des 
arcs  de  verdure  s'élèvent,  des  guirlandes  ornent 
ces  colonnes,  et  la  vaste  enceinte  de  la  ville  ne 
peut  contenir  la  foule  qui  vient  assister  à  cette 
solennité. 


La    PUCELLE    D'ORLÉANS 


Le  même  sentiment  de  joie  anime  tous  ics 
cœurs,  tous  sont  saisis  de  la  même  pensée.  Ceux 
(ju'une  discorde  sanglante  divisait  il  y  a  peu  de 
temps  encore,  goûtent  ensemble  l'allégresse  com- 
mune. Tout  Français  s'enorgueillit  aujourd'hui 
lie  ce  nom  ;  le  trône  retrouve  son  antique  splen- 
deur. La  France  rend  hommage  au  fils  de  ses 
rois. 

Moi,  cependant,  à  qui  l'on  doit  ce  beau  jour, 
moi  je  ne  ressens  pas  le  bonheur  universel.  Mon 
cœur  est  distrait  et  égaré  ;  il  fuit  de  cette  solen- 
nité pour  errer  dans  le  camp  des  Anglais.  C'est 
vers  les  ennemis  que  se  portent  mes  regards,  et 
je  me  dérobe  à  cette  joyeuse  réunion  pour  cacher 
la  peine  cruelle  qui  agite  mon  sein. 

Qui,  moi  I  je  porte  dans  mon  cœur  l'image  d'un 
homme  ;  ce  cœur  que  remplissait  la  gloire  céleste 
est  troublé  par  un  amour  terrestre  !  Moi,  la  libé- 
ratrice de  mon  pays,  la  guerrière  du  Tout-Puis- 
sant, je  brûle  pour  un  ennemi  de  la  France,  et  j'ose 
le  dire  à  la  face  du  ciel  sans  mourir  de  honte! 

La  musique  fait  entendre  une  mélodie  douce  et  des 
sons  affaiblis. 

Malheur,  malheur  à  moi  !  Ces  sons  séduisent 
mon  oreille;  chacun  me  fait  entendre  sa  voix, 
me  rappelle  son  image  comme  par  enchantement. 
Ah!  que  le  bruit  des  armes  revienne  affermir 
mou  cœur;  que  le  cliquetis  des  lances  au  milieu 
de  la  fureur  des  combats  vienne  me  rendre  mon 
courage. 

Mais  ces  doux  sons,  ces  voix  mélodieuses  s'em- 
parent de  mon  cœur.  Toutes  les  forces  de  mon 
âme  s'affaiblissent  par  degré,  et  s'évanouissent 
en  faisant  couler  de  mes  yeux  des  larmes  mélan- 
coliques. 

Elle  se  tait  un  moment,  puis  reprend  avec  plus  de 
vivacité. 

Devais-je  donc  l'égorger?  Et  le  pouvais-je  après 
que  mes  yeux  ont  rencontré  les  siens?  L'égorger  ! 
Ah  !  plutôt  enfoncer  dans  mon  sein  l'acier  homi- 
cide. Suis-je  donc  coupable  pour  n'avoir  pas  été 
inhumaine?  la  compassion  est-elle  une  faute  de- 
vant Dieu?  La  compassion!  et  l'écoutais-tu  cette 
voix  de  la  compassion  et  de  Thumanité,  quand 
ton  épée  immolait  les  autres  victimes?  Pourquoi 
ne  s'est-elle  pas  fait  entendre  pour  ce  malheureux 
Gallois,  ce  tendre  enfant  qui  te  conjurait  pour  sa 
vie?  0  astuce  du  cœur!  tu  veux  mentir  à  la  lu- 
mière éternelle.  Non,  ce  n'est  pas  à  la  voix  de  la 
pitié  que  tu  as  obéi. 

Pourquoi  ai-je  vu  ses  yeux?  Pourquoi  ma  yue 
a-t-elle  rencontré  les  traits  de  son  noble  visage? 
Ah!  malheureuse,  tout  mon  crime  vient  d'un  re- 
gard. Dieu  t'avait  choisie  comme  un  aveugle  in- 
strument de  sa  puissance;  tu  devais  lui  obéir 
aveuglément.  Tu  as  voulu  voir,  Dieu  a  retiré  son 
bras  protecteur,  et  tu  es  tombée  dans  les  liens 
de  l'enfer. 

Les  flûtes  font  entendre  des  sons  tranquilles  et  tendres. 

Humble  houlette,  ah  !  pourquoi  t'ai-je  quittée 
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pour  prendre  le  glaive?  Chêne  sacré,  pourquoi 
ai-je  entendu  le  murmure  de  tes  feuilles  agitées? 
Divine  reine  des  deux,  pourquoi  t'es-tu  montrée 
a  ma  vue  ?  Reprends  ta  couronne,  reprends-la,  je 
ne  puis  la  mériter. 

Hélas!  j'ai  vu  les  cieux  ouverts,  les  bienheu- 
reux se  sont  laissé  voir  à  mes  yeux,  et  cependant 
mes  désirs  se  portent  vers  la  terre  et  non  pas  vers 
le  ciel.  Ah!  pourquoi  ai-je  été  chargée  de  cette 
terrible  mission?  Pouvais-je  endurcir  un  cœur 
que  le  ciel  a  créé  sensible? 

Puisque  tu  voulais,  ô  mon  Dieu,  manifester  ta 
puissance,  tu  devais  choisir  ceux  qui,  exempts 
de  péché,  siègent  dans  la  demeure  éternelle;  tu 
devais  envoyer  un  de  tes  esprits  purs,  immortels, 
qui  ne  sont  point  émus,  qui  ne  sont  point  atten- 
dris ;  mais  fallait-il  choisir  une  tendre  fille,  une 
bergère  au  faible  cœur? 

Que  m'importaient  le  sort  des  combats  et  les 
discordes  des  rois?  Tranquille  et  innocente,  je 
conduisais  mes  agneaux  sur  le  sommet  de  la  mon- 
tagne. Tu  m'as  entraînée  au  milieu  de  la  cour  et 
des  palais  orgueilleux  des  princes,  où  je  devais 
me  rendre  coupable.  Hélas  !  tel  n'eût  pas  été  mon 
choix. 

SCÈJNE  II. 

AGNÈS, JEANNE. 

Agnès  entre  avec  une  vive  émotion  ;  dès  qu'elle  aper- 
çoit Jeanne ,  elle  court  à  elle  et  la  presse  dans  ses 
bras  ;  puis  réfléchissant ,  elle  se  met  à  cenoux  devant 
elle. 

AGNÈS. 

Oui,  oui,  ainsi  prosternée  devant  toi. 

JEAisNE  veut  la  relever. 
Relevez-vous,  vous  oubliez  qui  vous  êtes  et  qui 
je  suis. 

AGNÈS. 

Non,  laisse-moi  à  tes  pieds,  c'est  l'excès  de  ma 
joie  qui  m'y  précipite.  Mon  cœur  trop  plein  a 
besoin  de  s'épancher  devant  Dieu,  et  j'adore  en 
toi  celui  qui  est  invisible  à  mes  yeux.  N'cs-tu  pas 
l'ange  qui  a  conduit  mon  roi  à  Reims  et  qui  orne 
son  front  de  la  couronne?  Ce  que  je  n'aurais  pas 
osé  même  rêver  dans  mes  songes  est  accompli  ; 
la  pompe  du  couronnement  s'apprête,  le  roi  a 
revêtu  ses  ornemens  solennels.  Les  pairs  et  les 
grands  du  royaume  sont  rassemblés,  ils  portent 
la  couronne  et  tous  les  signes  de  la  royauté.  La 
foule  du  peuple  afûue  vers  l'antique  cathédrale, 
le  son  des  cloches  se  mêle  aux  chants  d'allé- 
gresse. Ah  !  pourrai-je  supporter  tant  de  bon- 
heur !  {Jeanne  la  relève  doucement.  Agnès  s'ar 
rête  un  instant,  elle  examine  les  yeux  de  Jeanne.) 
Cependant  tu  demeures  toujours  sérieuse  et  se 
vère.  Tu  répands  le  bonheur,  et  tu  ne  saurais  le 
partager  ;  ton  cœur  reste  froid,  tu  ne  ressens  pas 
notre  plaisir;  tu  as  entrevu  la  gloire  céleste,  tu 
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ne  peux  être  émue  des  joies  de  la  terre.  (Jeanne 
saisit  vivement  la  main  d'Agnes,  mais  l  aban- 
donne tout  de  suite  après.)  Ah!  pcux-tu  ôlre 
femme  cl  n'ilrc  point  sensible!  Dépouille  celte 
armure,  la  guerre  est  maintenant  finie;  entre 
dans  une  condition  plus  paisible.  Mon  cœur,  qui 
veut  le  chérir,  s'éloigne  timidement  de  loi  tant 
qu'il  le  voit  semblable  à  l'austère  Pallas. 

JEANNE. 

Qu'exigez-vous  de  moi? 

AGNÈS. 

Désarme-loi,  laisse  ton  armure;  l'acier  qui 
couvre  ton  sein  épouvante  l'amour.  Redeviens 
une  femme,  et  tu  aimeras. 

JEANNE. 

Me  désarmer  maintenant!  maintenant,  non. 
J'offrirai  dans  les  combats  mon  sein  désarmé  aux 
coups  de  la  mort!  Mais  aujourd'hui!  Ah!  qu'un 
triple  airain  me  défende  contre  vos  fêtes,  contre 
moi-même. 

AGNÈS. 

Dunois  t'aime;  son  noble  cœur,  qui  n'avait  en- 
core chéri  que  la  gloire  et  la  vaillance,  brûle  pour 
loi  d'un  amour  pur.  Ah  !  qu'il  est  doux  de  se  voir 
aimée  d'un  héros!  qu'il  est  plus  doux  encore  de 
l'aimer  ! 

Jeanne  détourne  la  tôte  avec  un  air  d'éloignement. 

Le  hairais-lu  ?  Non ,  tu  peux  ne  pas  l'aimer, 
mais  tu  ne  saurais  le  haïr.  On  ne  déteste  que  ce- 
lui qui  veut  vous  arracher  à  ce  que  vous  aimez, 
et  toi  tu  n'aimes  point.  Ton  cœur  est  calme,  peut- 
être  même  insensible. 

JEANNE. 

Ah  !  plaignez-moi,  pleurez  sur  mon  sort. 

AGNÈS. 

Qui  peut  manquer  à  ton  bonheur?  Tu  as  rem- 
pli tes  promesses,  la  France  est  délivrée;  tu  as 
conduit  par  une  marche  victorieuse  le  roi  jus- 
qu'à Heims;  un  peuple  ivre  de  joie  te  paye  le 
tribut  de  gloire  qui  t'est  dû.  l'on  nom  et  les  louan- 
ges remplissent  tous  les  discours,  lu  es  la  divi- 
nité de  cette  fête ,  et  le  roi  lui-même  avec  sa 
couronne  a  un  triomphe  moins  brillant  que  le 
tien. 

JEANNE. 

Ah  !  que  ne  puîs-je  me  cacher  au  fond  des  en- 
trailles de  la  terre  ! 

AGNÈS. 

Que  veux-tu  dire?  quel  étrange  sentiment!  Qui 
donc  osera  lever  les  yeux  aujourd'hui ,  si  tes  re- 
gards s'humilient  vers  la  terre?  Ce  serait  à  moi 
à  rougir,  à  moi  qui  suis  si  petite  devant  loi,  qui 
suis  si  loin  d'atteindre  à  celle  àme  héroïque  et 
sublime  l  dois  je  le  révéler  toute  ma  faiblesse? 
Ce  n'csl  ni  la  gloire  de  mon  pays,  ni  la  splen- 
deur renouvelée  du  trône,  ni  la  joie  du  peuple, 
ni  les  chants  de  victoire  qui  occupent  mon  faible 
cœur  :  un  seul  sentiment  le  rem|)lit  tout  entier 
et  ne  laisse  aucun  espace  pour  d'autres  pensées. 


THÉÂTRE  DE   SCHILLER 

Celui  que  Ion  révère,  celui  que  le  peuple  ac- 


cueille par  ses  acclamations,  celui  qui  va  être 
béni,  celui  pour  qui  on  a  répandu  ces  fleurs,  ce- 
lui-là est  à  moi,  c'est  celui  que  j'aime. 

JEANNE. 

Ah  !  vous  êtes  heureuse  ;  jouissez  de  votre  bon- 
heur. Vous  aimez  l'objet  que  tout  aime  autour 
de  vous;  vous  osez  ouvrir  voire  cœur,  dire  tout 
haut  ce  que  vous  ressentez,  sans  craindre  les  re- 
gards des  hommes.  Celte  fête  de  la  France,  c'est 
la  fête  de  votre  amour  :  ce  peuple  innombrable 
qui  se  presse  dans  les  murs  de  la  ville,  il  partage 
votre  amour  et  le  sanctifie.  C'est  pour  vous  qu'il 
pousse  des  cris  de  joie,  c'est  pour  vous  qu'il  tresse 
des  guirlandes  ;  vous  êtes  dans  un  doux  accord 
avec  la  joie  commune.  Vous  chérissez  celui  qui, 
semblable  au  soleil,  répand  sur  tous  le  bonheur; 
et  tout  ce  que  vous  voyez  vous  semble  brillant 
de  votre  amour. 

AGNÈS,  la  pressant  dans  ses  bras. 

Oh!  les  discours  m'enchantent;  tu  me  com- 
prends tout  entière.  Oui,  je  t'ai  méconnue;  tu 
connais  l'amour  :  ce  que  j'éprouve  tu  l'exprimes 
avec  force.  Mon  cœur  n'éprouve  plus  de  crainte 
et  de  timidité,  il  s'épanche  avec  confiance  dans 
le  tien. 

JEANNE,  s'arrachant  vivement  de  ses  bras. 

Laissez-moi  :  éloignez-vous  de  moi;  craignez 
de  vous  souiller  en  m'approchant.  Allez,  soyez 
heureuse,  et  laissez-moi  ensevelir  dans  une  nuit 
profonde  mon  malheur,  ma  honte  et  mon  effroi. 

AGNÈS. 

Tu  m'effraies,  je  ne  le  comprends  plus,  si 
même  j'ai  pu  jamais  te  comprendre  :  à  mes  yeux, 
tu  as  toujours  été  enveloppée  d'une  profonde 
obscurité.  Qui  pourrait  concevoir  maintenant  ce 
qui  alarme  la  sainteté  de  ton  cœur  cl  les  scru- 
pules de  ton  âme  pure? 

JEANNE. 

C'est  vous  qui  êtes  pure,  c'est  vous  qui  êtes 
sainte.  Si  vous  pouviez  lire  au  fond  de  mon  âme. 
vous  repousseriez  en  frissonnant  une  femme  en- 
nemie et  parjure.  • 
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SCÈNE  in. 

DUNOIS,  DUCHATFL,  LA  HlUK.  Il  porte  l'é- 
tendard de  Jeanne. 

DUNOIS. 

Nous  vous  cherchons,  Jeanne;  tout  est  prêt.  Le 
roi  nous  envoie  vers  vous  :  il  veut  que  vous  por- 
tiez votre  bannière  devant  lui;  vous  marcherez 
avec  les  princes  du  royaume,  et  vous  serez  le 
plus  près  de  lui,  car  il  veut  annoncer  ce  que  tous 
reconnaissent;  c'est  que  l'honneur  de  cette  jour- 
née doit  vous  être  attribué. 

LA   IlIKE. 

Voici  votre  bannière;  prenez-la,  noble  Jeanne; 
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les  princes  vous  attendent,  et  le  peuple  est  im- 
patient. 

JEANNE. 

Moi.  marcher  près  de  lui  !  moi,  porter  cette 
bannière! 

DUNOIS. 

Quel  autre  pourrait  s'en  charger?  quelle  autre 
niain  serait  assez  pure  pour  porter  ce  signe  divin? 
\  ous  1  éleviez  au  milieu  des  batailles;  qu'il  pa- 
raisse dans  cette  solennité,  et  qu'il  nous  guide 
dans  le  cliemin  du  bonheur. 

La  Ilire  veut  lui  donner  la  bannière;  elle  se  retire  aveo 
effroi. 

JEANNE. 

Non,  non. 

LA  HIRE. 

Eh  quoi,  l'aspect  de  votre  bannière  vous  épou- 
vante! Regardez  (  t7  déploie  la  bannière  ),  c'est 
la  même  qui  vous  a  conduite  à  la  victoire.  La 
reine  des  cieux  est  peinte  s'élevant  au  dessus  du 
globe  de  la  terre,  ainsi  qu'elle-même  vous  l'avait 
prescrit. 

JEANNE,  effrayée  et  agitée. 

C'est  elle-même,  c'est  ainsi  qu'elle  m'apparut  : 
quels  regards  elle  lance  sur  moi,  et  quelle  co- 
lère elle  laisse  voir  sur  son  front  et  dans  ses 
yeux  ! 

AGNÈS. 

Klle  est  hors  d'elle-même.  Revenez  à  vous  :  ce 
n'est  point  elle  que  vous  voyez,  c'est  une  image 
terrestre;  elle  habite  au  milieu  des  chœurs  cé- 
lestes. 

JEANNE. 

0  terreur!  vient-elle  pour  châtier  sa  créature? 
Punis-moi,  écrase- moi;  prends  ta  foudre,  et 
laiice-la  sur  ma  tête  coupable.  J'ai  violé  mes  ser- 
niens,  j'ai  profané,  j'ai  parjuré  ton  saint  nom. 

DUNOIS. 

Oh  !  malheureux  que  nous  sommes  !  Qu'est-ce 
que  tout  ceci?  quels  funestes  discours! 
LA  HiRE,  étonné,  à  Duchâtel. 
Concevez-vous  cet  étrange  égarement? 

DUCHATEL. 

Je  vois,  je  crois  apercevoir.  Dès  long-temps  je 
ie  redoutais. 

DUNOIS. 

Comment!  que  dites-vous? 

DUCHATEL. 

Je  n'ose  dire  ce  que  je  pense.  Plût  au  ciel  que 
ce  moment  fût  passé  et  que  le  roi  fût  couronné! 

LA  HIRE. 

Comment  cette  bannière  peut-elle  reporter 
vers  vous  la  terreur?  Les  Anglais  tremblent  à  son 
aspect;  elle  est  terrible  à  tous  les  ennemis  de  la 
France,  mais  n'est-elle  pas  favorable  aux  Fran- 
çais fidèles  ? 

JEANNE. 

Oui,  tu  as  raison  :  elle  est  propice  aux  amis 
de  la  France  et  porte  le  trouble  à  ses  ennemis. 
On  entend  la  marche  du  couronnement. 


DUNOIS. 

Prenez  votre  bannière,  prenez-la.  La  céré- 
monie commence,  il  n'y  a  point  un  instant  à 
perdre. 
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SCÈNE  IV. 

La  scène  change  et  représente  une  place  devant  la  catlié- 
drale;  le  fond  du  théâtre  est  rempli  d'une  foule  de 
spectateurs. 

BERTRAND,    CLAUDE-MARIE    et    ETIENNE, 

sortent  de  la  foule  et  avancent  sur  le  devant 
de  la  scène.  On  entend  dans  Véloignement  les 
sons  de  la  marche  triomphale. 

BERTRAND. 

Écoutons  la  musique.  Les  voilà,  ils  s'appro- 
chent. Où  serons-nous  mieux  placés?  Monterons- 
nous  sur  la  plate-forme,  ou  nous  placerons-nous 
avec  tout  le  peuple?  11  ne  faut  rien  perdre  de  la 
cérémonie. 

ETIENNE. 

On  ne  peut  point  passer.  Les  rues  sont  pleines 
d'hommes,  de  chevaux,  de  voitures.  Rangeons- 
nous  ici  près  de  ces  maisons,  nous  pourrons  tout 
voir  quand  le  moment  sera  venu. 

CLAUDE-MARIE. 

II  semble  que  la  moitié  de  la  France  soit  ras- 
semblée ici  ;  et  l'empressement  est  si  grand  qu'il 
nous  a  fait  quitter  les  frontières  reculées  de  la 
Lorraine. 

BERTRAND. 

Qui  pourrait  demeurer  tranquillement  dans 
son  asile,  lorsque  de  si  grandes  choses  se  passent 
dans  son  pays?  Il  a  fallu  assez  de  sueurs  et  de 
sang  pour  parvenir  à  ce  moment  où  la  couronne 
va  orner  un  roi  légitime.  Il  faut  que  notre  maî- 
tre, notre  vrai  souverain,  à  qui  nous  allons  don- 
ner la  couronne,  soit  accompagné  ici  d'une  foule 
aussi  grande  que  lorsque  le  peuple  de  Paris  a 
conduit  à  Saint-Denis  le  roi  des  Anglais.  Quel  est 
le  bon  Français  qui  pourrait  s'éloigner  de  cette 
solennité  et  qui  n'éprouve  pas  le  besoin  de  s'é- 
crier :  Vive  le  roi  ! 

/VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV\VVVVV/VVVVV\VV\VVVVVVVVVVVVVVVVVV\/VVV\ 

SCÈNE  V. 

MARGUERITE  et  LOUISE  se  joignent  aux  pré  - 
cédens. 

LOUISE. 

Nous  verrons  notre  sœur  ;  Marguerite,  le  cœur 
me  bat. 

MARGUERITE. 

Nous  la  verrons  dans  toute  sa  gloire,  dans  toute 
sa  grandeur,  et  nous  dirons  :  Voilà  Jeanne,  voilà 
notre  sœur. 

LOUISE. 

Jusqu'à  ce  que  mes  yeux  l'aient  vue,  je  ne 
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pourrai  croire  que  celte  guerrière,  qu'on  nomme 
ia  Pucellc  d'Orléans,  soit  notre  sœur  Jeanne  que 
nous  avions  perdue. 

Le  cortège  s'approche. 

MARGUERITE. 

Tu  doutes  encore?  tu  la  verras  de  tes  yeui. 

BERTRAND. 

Regardons  bien  ;  ils  arrivent. 

A  \  \v\  \ \v\v\  w\  vv\  vv  vv\  vv  vvvv\  vvvvvvvv  vvvvvvvvvv  vvvvvx  vvvvvv\ 

SCÈNE  VI. 

Les  joueurs  de  flûte  et  de  hautbois  ouvrent  la  marche. 
Des  enfans  vêtus  de  blanc  et  portant  des  branches  à  la 
main  suivent  après  avec  deux  hérauts;  ensuite  une 
troupe  de  hallebardiers,  puis  les  magistrats  en  robe. 
Deux  maréchaux  portent  leur  bâton  ,  le  duc  de  Bour- 
gogne porte  l'épée  ,  Dunois  le  sceptre  ;  d'autres  grands 
du  royaume  sont  chargés  de  la  couronne ,  du  globe 
impérial ,  de  la  main  de  justice.  D'autres  portent  les 
offrandes  ;  derrière  viennent  des  chevaliers  revelus  de 
leurs  habits  d'ordre,  des  enfans  de  chœur  suivent  avec 
leurs  encensoirs.  Deux  évoques  portent  la  sainte-am- 
poule; l'archevêque  tient  une  croix.  Puis  Jeanne  paraît 
avec  sa  bannière;  elle  a  la  tôte  baissée  et  la  démarche 
mal  assurée.  Pendant  qu'elle  passe,  on  lit  dans  les  yeux 
de  ses  sœurs  leur  étonneraent  et  leur  joie.  Le  roi  vient 
ensuite  sous  un  dais  porté  par  quatre  barons;  les  gens 
de  sa  maison  sont  derrière  lui.  Des  soldats  ferment  la 
marche.  Quand  le  cortège  est  entré  dans  l'église ,  la 
musique  cesse. 
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SCÈNE  VII. 

LOUISE,  MARGUERITE ,  CLAUDE-MARIE, 
BERTRAND. 

KARGUERITE. 

As-tu  vu  notre  sœur? 

CLAUDE-MARIE. 

Celle  qui  portait  une  armure  d'or  et  marchait 
devant  le  roi  avec  sa  bannière? 

MAROUERITE. 

C'était  elle,  c'était  Jeanne,  notre  sœur. 

LOUISE. 

Elle  ne  nous  a  pas  reconnues;  son  cœur  ne  lui 

pas  fait  deviner  que  ses  sœurs  étaient  près 

d'elle  :  elle  regardait  la  terre  et  paraissait  pâle 

et  tremblante  sous  sa  bannière.  Je  ne  puis  être 

joyeuse  de  l'avoir  vue. 

MARGUERITE. 

Ainsi  j'ai  vu  notre  sœur  nu  milieu  d'une  pompe 
brillante.  Qui  aurait  pu,  môme  dans  un  songe, 
prévoir  et  penser  que  celle  qui  gardait  ses  trou- 
peaux sur  notre  montagne  brillerait  un  jour  d'un 
tel  éclat? 

LOUISE. 

Le  songe  de  mon  père  est  accompli.  Nous  nous 
sommes  prosternées  à  Reims  devant  notre  sœur; 
voici  l'église  qu'il  avait  vue  dans  son  sommeil  : 
/6  rére  est  accompli.  Mais  mon  père  eut  ensuito 
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une  vision  funeste.  Hélas  !  je  suis  attristée  d'avoir 
vu  la  grandeur  de  Jeanne. 

BERTRAND. 

Pourquoi  rester  ici?  Entrons  dans  l'église  pour 
voir  la  cérémonie. 

MARGUERITE. 

Oui,  entrons  ;  peut-être  verrons-nous  encore 
ma  sœur. 

LOUISE. 

Nous  l'avons  vue  ;  retournons  à  notre  village. 

MARGUERITE. 

Quoi!  avant  de  l'avoir  abordée,  avant  de  lui 
avoir  parlé? 

LOUISE. 

Nous  ne  lui  sommes  plus  rien  ;  sa  place  est 
parmi  les  rois  et  les  princes.  Qui  sommes-nous, 
nous  qui  nous  pressons,  pour  vouloir,  dans  notre 
vanité,  prendre  part  à  son  triomphe?  déjà  elle 
nous  était  étrangère  quand  autrefois  elle  vivait 
avec  nous. 

MARGUERITE. 

Pourrait-elle  rougir  de  nous  et  nous  dés- 
avouer ? 

BERTRAND. 

Le  roi  lui-même  ne  rougit  pas  de  nous  :  il  salue 
amicalement  les  moindres  de  ses  sujets.  Elle 
peut  être  élevée  bien  haut,  mais  le  roi  est  plus 
qu'elle. 

hd  son  des  trompettes  et  des  timbales  retentit  dans 
l'église. 

CLAUDE-MARIE. 

Entrons  dans  l'église. 

Ils  se  retirent  au  fond  du  théâtre,  et  se  perdent  dans 
la  foule. 


vvvvv\vvvvvvvvvv\vvvvv\vvwwwwvwv\wvwv\vvwv 
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SCÈNE  VIII. 

THIBAUT  arrive  vêtu  en  noir,  RAYMOND  le  suit 
et  essaie  de  l'arrêter. 

RAYMOND, 

Demeurez,  mon  père,  écartez-vous  de  la  foule. 
Voyez  ce  peuple  transporté  de  joie,  votre  douleur 
ne  convient  point  à  cette  fôte.  Venez,  éloignons- 
nous  promptement  de  la  ville. 

THIBAUT. 

As-tu  vu  ma  malheureuse  enfant?  l'as-tu  bien 
regardée? 

RAYMOND. 

Retirons-nous,  je  vous  en  supplie. 

THIBAUT. 

As-tu  remarqué  comme  sa  démarche  était  mal 
assurée  ;  comme  son  visage  était  paie  et  troublé. 
La  malheureuse  connaît  son  sort  ;  c'est  le  moment 
de  sauver  mon  enfant,  et  je  veux  en  profiter. 

Il  veut  entrer. 

RAYMOND. 

Arrêtez,  que  voulez-vous  faire? 
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THIBAUT. 

Je  veux  la  surprendre  et  l'arracher  à  sa  trom- 
peuse prospérité.  Je  veux,  de  tout  mon  pouvoir,  la 
ramener  à  son  Dieu  qu'elle  renonce. 

RAYMOND. 

Hélas!  réfléchissez  bien,  ne  précipitez  pas  votre 
propre  enfant  dans  sa  ruine. 

THIBAUT. 

Ah!  qu'elle  périsse  s'il  le  faut,  mais  que  son 
âme  soit  sauvée.  {Jeanne  sort  de  l'église  sans 
bannière.  Le  peuple  se  presse  autour  d'elle  avec 
adoration  et  baise  ses  habits.  Elle  est  retenue  au 
fond  du  théâtre  par  la  foule.  )  Elle  vient,  c'est 
elle,  elle  sort  de  l'église,  elle  est  pâle;  son  trouble 
l'entraîne  hors  du  sanctuaire;  c'est  la  justice  di- 
vine qui  se  fait  entendre  à  son  cœur. 

RAYMOND. 

Adieu  ;  n'exigez  pas  que  je  vous  accompagne 
plus  long-temps.  Je  suis  venu  plein  d'espérance , 
et  je  pars  au  désespoir.  J'ai  revu  votre  fille,  et  je 
sens  que  je  vais  la  perdre  encore. 

Il  sort  ;  Thibaut  s'éloigne  aussi  du  côté  opposé. 
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SCÈNE  IX. 

JEANNE ,  Peuple.  Un  instant  après,  LES  SOEURS 
DE  JEANNE. 

JEANNE,  s'écartant  de  la  foule,  arrive  sur  le  de- 
vant de  la  scène. 
Je  ne  pouvais  y  rester,  il  me  semblait  que  des 
fantômes  m'en  éloignaient;  les  sons  de  l'orgue 
m'épouvantaient  comme  le  bruit  du  tonnerre;  je 
croyais  que  la  voûte  du  dôme  s'écroulait  sur  ma 
tête  ;  j'avais  besoin  de  chercher  la  vaste  enceinte 
;  du  ciel.  J'ai  laissé  ma  bannière  dans  le  sanctuaire  ; 
I  jamais,  jamais  cette  main  n'en  sera  chargée.  Mais 
'ai  cru  que  mes  sœurs  chéries  Louise  et  Margue- 
tite  avaient,  comme  un  songe,  passé  devant  mes 
1  peux.  Héla^g  !  c'était  une  trompeuse  apparence  ; 
;lles  sont  loin  de  moi,  je  ne  les  reverrai  pas  plus 
jue  les  jours  de  ma  jeunesse  et  de  mon  bonheur 
nnocent. 

MARGUERITE  s'avance. 
C'est  elle,  c'est  Jeanne. 

LOUISE,  s'empressant  à  sa  rencontre. 
0  ma  sœur  ! 

JEANNE 

\  Ce  n'était  point  une  illusion  ;  c'est  bien  vous  ! 
''est  vous  que  j'embrasse,  ma  chère  Louise,  ma 
hère  Marguerite  ;  dans  cette  foule  étrangère, 
aste  désert  d'hommes,  je  serre  dans  mes  bras  un 
ein  fraternel. 

MARGUERITE.* 

!:^lle  nous  connaît  encore,  elle  est  notre  bonne 

rur. 

JEANNE. 

Et  c'est  votre  tendresse  qui  vous  a  conduites 


ici,  si  loin  de  la  maison  paternelle?  Vous  n'avez 
pas  eu  de  ressentiment  contre  une  sœur  qui  vous 
quitta  froidement  et  sans  adieu? 

LOUISE. 

La  volonté  mystérieuse  de  Dieu  te  conduisait. 

MARGUERITE. 

Ta  renommée  qui  retentissait  partout,  ton  nom 
que  toutes  les  bouches  répétaient,  sont  parvenus 
jusque  dans  notre  paisible  hameau  et  nous  ont 
guidées  dans  cette  fête  solennelle.  Nous  voulions 
te  voir  dans  ta  puissance,  et  nous  ne  sommes  pas 
venues  seules. 

JEANNE ,  vivement. 

Mon  père  est  avec  vous?  où  est-il,  où  est-il? 
Pourquoi  se  cache-t-il  ? 

MARGUERITE. 

Mon  père  n'est  pas  avec  nous. 

JEANNE. 

11  n'y  est  pas?  Il  n'a  pas  voulu  voir  son  enfant? 
Vous  ne  m'apportez  pas  sa  bénédiction  ? 

LOUISE. 

Il  ne  sait  pas  que  nous  sommes  ici. 

JEANNE. 

Il  ne  le  sait  pas?  et  pourquoi  vous  êtes-vous 
troublées?  Vous  vous  taisez  et  vous  baissez  les 
yeux;  dites,  où  est  mon  père? 

MARGUERITE. 

Depuis  que  tu  es  partie... 

LOUISE  lui  fait  un  signe. 
Marguerite  !... 

MARGUERITE. 

Mon  père  est  tombé  dans  une  sombre  mélan- 
colie. 

JEANNE. 

Dans  une  sombre  mélancolie? 

LOUISE. 

Console-toi.  Tu  connais  son  cœur  paternel,  il 
reviendra  à  lui,  son  âme  deviendra  paisible  quand 
nous  lui  aurons  dit  que  tu  es  heureuse. 

MARGUERITE. 

Tu  es  heureuse,  n'est-il  pas  vrai  ?  Tu  dois  liétre: 
tant  de  grandeur  et  de  gloire... 

JEANNE. 

Oui,  je  le  suis,  puisque  je  vous  revois,  puisque 
j'entends  le  son  chéri  de  votre  voix  et  tout  ce 
qui  me  rappelle  le  séjour  paternel.  Ah  !  lorsque 
je  conduisais  encore  mon  troupeau  sur  notre 
montagne,  j'étais  heureuse  comme  dans  le  pa- 
radis. Ne  puis-je  pas  revoir  cet  heureux  temps? 
jamais. 

EIIr  cache  son  visage  dans  le  sein  de  Louise.  Claude- 
Marie,  Etienne  et  Bertrand  paraissent,  et  restent  timide- 
ment au  fond  du  théâtre. 

MARGUERITE. 

Venez,  Etienne,  Claude-Marie,  Bertrand.  Jeanne 
n'a  point  d'orgueil,  elle  est  aussi  douce,  elle  nous 
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parle  aussi  tendrement  que  par  le  passé,  lors- 
qu'elle était  avec  nous  au  village. 
Us  s'avancent  et  veulent  prendre  sa  main.  Jeanne  les  re- 
garde d'un  œil  ûie,  et  tombe  dans  un  profond  étonne- 
ineot. 

JBANNE. 

OÙ  étais-je?  dites-le-moi!  Tout  cela  était-il 
seulement  un  long  rêve,  et  viens-je  de  me  ré- 
veiller? Ai-je  en  effet  quitté  Domremy?  Non,  je 
m'étais  endormie  sous  l'arbre  miraculeux;  je  me 
réveille,  et  je  me  vois  entourée  d'être  réels,  de 
vous  que  je  reconnais.  Les  rois,  les  batailles,  les 
faits  d'armes  ont  rempli  mes  songes.  Ce  n'étaient 
que  des  ombres  qui  ont  passé  devant  moi,  et  que 
mon  imagination  s'est  représentées  vivement  pen- 
dant que  je  dormais  sous  cet  arbre.  Comment 
seriez-vous  venus  à  Reims?  Comment  y  serais-je 
moi  même?  Jamais,  jamais  je  n'ai  quitté  Dom- 
remy. Assurez-le-moi  et  répandez  la  joie  dans 
mon  cœur. 


Nous  sommes  à  Reims  ;  toutes  ces  choses  ne 
sont  point  un  rêve,  tu  les  as  réellement  accom- 
plies. Connais-toi,  regarde  à  l'entour,  vois  cette 
brillante  armure  d'or  dont  tu  es  revêtue. 

Jeanne  porte  sa  main  sur  son  cœur  ;  elle  semble  se  res- 
souvenir et  montre  de  l'effroi. 

BERTRAND. 

C'est  de  ma  main  que  vous  prîtes  ce  casque. 

CLAUDE-HARIE. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  vous  preniez  votre 
sort  pour  un  songe  :  ce  que  vous  avez  fait,  ce  que 
vous  avez  accompli,  est  plus  merveilleux  que  les 
visions  d'un  rêve. 

JEANNE,  vivement. 

Vener,  fuyons,  je  vais  avec  vous,  je  retourne 
dans  notre  hameau,  dans  le  sein  de  mon  père. 

LOUISE. 

Âh  !  viens,  viens  avec  nous. 

JEANNE. 

Cette  foule  m'exalte  au-dessus  de  mes  mérites. 
Vous  m'avez  vue  enfant,  faible,  timide;  vous 
m'aimez,  mais  vous  ne  m'adorez  pas. 

MARGUERITE. 

Tu  voudrais  abandonner  toute  cette  gloire  ? 

JEANNE. 

Je  veux  rejeter  loin  de  moi  cette  odieuse  parure, 
qui  m'empêche  de  presser  votre  cœur  sur  mon 
cœur;  je  veux  redevenir  une  bergère.  Je  vous  ser- 
virai comme  une  humble  servante,  et  j'expierai 
par  une  sévère  pénitence  le  crime  de  m'être  vai- 
nement élevée  au-dessus  de  vous. 

Les  trompettes  sonnent. 
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SCÈNE  X. 

LE  ROI  sort  de  l'église  vêtu  de  ses  ornemens 
royaux.  AGNÈS,  L'ARCHEVÊQUE,  LE  DUC, 
DUNOIS,  LA  HIRE,  DUCHATEL,  Courtisans, 
Peuple. 

LE  PEUPLE  crie  à  plusieurs  reprises ,  pendant  que 
le  Roi  s'avance. 
Vive  le  roi  !  vive  notre  roi  Charles  VII  ! 

Les  trompettes  se  taisent.  Le  Roi  fait  un  signe,  et  les  hé- 
rauts, le  bâton  levé,  ordonnent  le  silence. 

le  roi. 

0  mon  bon  peuple!  je  suis  reconnaissant  de 
votre  amour.  Cette  couronne  que  Dieu  a  placée 
sur  ma  tête,  qui  a  été  conquise  et  assurée  par  le 
glaive,  que  le  sang  de  mes  nobles  sujets  a  arro- 
sée, sera  ornée  des  branches  du  paisible  olivier.  Je 
remercie  tous  ceux  qui  ont  combattu  pour  moi; 
et  ceux  qui  m'ont  résisté,  je  leur  pardonne.  Dieu 
a  bien  voulu  me  faire  grâce,  et  le  premier  acte 
de  ma  royauté  sera  de  faire  grâce. 
LE  peuple. 

Vive  le  roi  !  vive  notre  bon  roi  Charles  ! 
le  roi. 

C'est  de  Dieu  seul,  le  souverain  suprême,  que 
les  rois  de  France  tiennent  leur  couronne  ;  mais 
je  l'ai  reçue  de  sa  main  d'une  manière  plus  visible. 
(  //  se  retourne  vers  Jeanne.  )  Voyez  ici  l'envoyée 
de  Dieu  :  c'est  elle  qui  affermit  le  roi  sur  le  trône 
et  qui  rompt  le  joug  d'une  tyrannie  étrangère  ; 
son  nom  doit  être  révéré  à  l'égal  de  Denis,  le  saint 
protecteur  de  la  France,  et  des  autels  doivent 
être  élevés  à  sa  gloire. 

LE  peuple. 

Vive  la  Pucelie^.  vive  notre  libératrice! 

Les  trompettes  sonnent. 
le  roi  ,  à  Jeanne. 

Si  comme  nous  tu  es.de  la  race  humjHne,  dis  (1 
quelle  récompense  puis-je  te  faire  jouir?  Mais  ^ 
ta  patrie  est  là-haut,  si  les  rayons  d'une  céleste 
nature  sont  cachés  sous  la  forme  d'une  jeune 
vierge,  quitte  cette  enveloppe  qui  te  rend  sem- 
blable à  nous,  laisse-toi  voir  brillante  de  lumière, 
telle  que  tu  te  montras  dans  le  ciel;  nous  t'ado- 
rerons, nous  nous  prosternerons  dans  la  pous- 
sière. 
Tout  le  monde  se  tait  ;  tous  les  yeux  sont  fixés  sur  Jeanne. 

JEANNE  s'écrie  tout-à-coup. 
Dieu  !  mon  père  ! 
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SCÈNE  XL 

'[•.CléKV)     . 

Les  PRicÉDENS ,  THIBAUT  sort  de  la  foule  et  st 
place  devant  Jeanne. 


PLUSIEURS  VOIX. 


Son  père! 
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THIBAUT. 

Oui,  son  père  infortuné,  le  père  de  cette  mal- 
heureuse; qui  vient,  par  ordre  de  la  justice  di- 
vine, accuser  sa  propre  fille. 

LE  DUC. 

Qu'est-ce  ? 

DUCHATEL. 

Ce  que  je  prévois  est  terrible. 
TuiBAUT,  au  Roi. 

Penses- tu  avoir  été  secouru  par  la  puissance  de 
Dieu?  Prince  abusé,  peuple  aveugle,  vous  avez 
été  délivrés  par  l'art  du  démon. 

Tous  se  retirent  avec  épouvante. 
DUNOIS. 

Cet  homme  est  insensé. 

THIBAUT. 

Non,  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  insensé,  c'est  toi, 
c'est  le  roi,  c'est  ce  sage  archevêque,  lorsqu'ils 
croient  que  le  Seigneur  des  cieux  s'est  manifesté 
par  une  misérable  fille.  Voyez  si  elle  osera  en  face 
de  son  père  soutenir  l'audacieuse  fourberie  dont 
elle  a  abusé  le  roi  et  le  peuple.  Réponds-moi,  au 
nom  de  la  sainte  Trinité,  appartiens-tu  aux  puis- 
sances célestes  et  pures  ? 

Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  elle  ;  le  silence  est  général  ; 
elle  demeure  immobile. 

AGNÈS. 
Dieu  !  elle  ne  répond  pas. 

THIBAUT. 

Elle  est  elTrayée  de  ce  nom  terrible  que  redou- 
tent les  gouffres  eux-mêmes  de  l'enfer.  Elle!  re- 
vêtue d'une  sainte  mission  de  Dieu  !  Non  ;  cette 
fraude  lui  fut  inspirée,  à  cette  misérable  fugitive, 
sous  l'arbre  maudit  où  les  mauvais  esprits  se  ras- 
semblent depuis  long-temps  pour  célébrer  leur 
sabbat;  c'est  là  qu'elle  a  vendu  son  âme  à  l'en- 
nemi des  hommes,  pour  obtenir  de  lui  la  gloire 
périssable  de  ce  monde.  Qu'elle  dépouille  son  bras, 
on  y  verra  la  marque  dont  l'enfer  scelle  ceux  qui 
se  donnent  à  lui. 

LE  DUC 

Ah  !  quelle  horreur  !  Cependant  un  père  qui  té- 
moigne contre  sa  fille  mérite  croyance. 

DUNOIS. 

Non;  l'on  ne  doit  point  croire  à  un  furieux  qui 
ie  flétrit  par  le  déshonneur  de  son  propre  enfant. 
AGNÈS ,  à  Jeanne. 

Ah  !  parle ,  romps  ce  silence  effrayant  ;  nous 
roirons,  nous  nous  assurerons  sur  ta  parole  ;  un 
(lot  de  ta  bouche,  un  seul  mot  nous  satisfera, 
lais  parie,  démens  cette  effroyable  accusation, 
lis  que  tu  es  innocente,  nous  le  croirons. 

eanne  demeure  immobile  ;  Agnès  s'éloigne  avec  horreur. 
LA  HIRE. 

Elle  est  effrayée,  l'horreur  et  l'étonnement  lui 
arment  la  bouche,  une  si  terrible  imputation  fait 
rembler  l'innocence  elle-même.  [Il  s'approche 
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d'elle.)  Jeanne,  rassurez-vous,  reprenez  vos  sens. 
L  innocence  a  un  langage,  un  regard  dont  la  ca- 
lomnie ne  peut  triompher.  Montrez  votre  noble 
colère  levez  les  yeux,  faites  rougir,  confondez 
ceux  qui  outragent  votre  sainte  vertu  par  un  in- 
digne doute.  ^ 

Jeanne  demeure  immobile ,  La  Hire  se  retire  épouvanté 
le  mouvement  général  augmente.  ' 

DUNOIS. 
Peuple,  pourquoi  vous  épouvanter?  prince 
pourquoi  tremblez-vous?  elle  est  innocente  •  iè 
me  rends  son  garant,  moi-même  j'engage  p'our 
elle  ma  foi  de  prince.  Je  jette  le  gant,  que  celui 
qui  la  maintient  coupable  ose  le  ramasser. 
On  entend  un  violent  coup  de  tonnerre  ;  chacun  est  frappé 
de  terreur. 
THIBAUT. 

Réponds,  au  nom  de  Dieu  qui  fait  entendre  son 
tonnerre;  dis  que  tu  es  innocente,  assure  que  ton 
cœur  n'appartient  pas  au  démon,  convaincs-moi 
de  mensonge. 

On  entend  un  second  coup  de  tonnerre  plus  fort;  le 

peuple  s'enfuit  de  tous  côtés. 

LE  DUC. 

Que  Dieu  nous  protège  !  quels  terribtes  signes 
il  nous  envoie  ! 

DUCHATEL. 

Venez,  venez,  mon  roi.  quittez  ce  lieu. 
l'archevêque,  à  Jeanne. 

Au  nom  de  Dieu,  je  te  le  demande,  est-ce  le 
sentiment  de  ton  innocence  ou  de  ton  crime  qui 
te  rend  muette  ?  Si  c'est  en  ta  faveur  que  témoi- 
gne la  voix  du  tonnerre,  ose  toucher  cette  croix, 
donne-nous  quelque  preuve  que  tu  n'es  pas  cou- 
pable. 

Jeanne  demeure  immobile.  On  entend  de  nouveaux  coups 
de  tonnerre.  Le  Roi,  Agnès ,  l'Archevêque,  le  Duc , 
La  Hire  et  Duchàtel  se  retirent. 

SCÈNE  XII. 
DUNOIS,  JEANNE. 

DUNOIS. 

Tu  es  mon  épouse,  je  t'ai  crue  innocente  au 
premier  moment,  et  je  le  crois  encore  ;  je  me  fie 
plus  à  toi  qu'à  tous  ces  signes,  qu'à  ce  tonnerre 
qui  retentit  dans  le  ciel.  Ta  noble  colère  garde  le 
silence,  enveloppée  dans  sa  vertu  divine.  Tu  dé- 
daignes de  confondre  ces  honteux  soupçons  ;  eh. 
bien!  dédaigne-les,  mais  confie-toi  à  moi  qui 
n'ai  pas  douté  un  instant  de  ton  innocence  :  je 
ne  te  demande  pas  une  parole;  mets  seulement 
ta  main  dans  la  mienne  ;  je  ne  veux  pas  d'autre 
gage,  ni  d'autre  assurance  pour  connaître  que  tu 
te  confies  hardiment  à  mon  bras  et  à  la  bonté  de 
ta  cause. 

11  veut  prendre  la  main  de  Jeanne ,  elle  se  détourne  en  la 
retirant.  Il  demeure  immobile  de  surprts». 
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SCÈNE  XIII. 
JEANNE,  DUCHATEL,  DUNOIS,  puis  RAYMOND. 
DUCHATEL,  revenant. 
Jeanne  d'Arc,  le  roi  permet  que  vous  sortiez 
librement  de  la  ville;  les  portes  vous  seront  ou- 
vertes. Ne  craignez  aucune  insulte;  la  protection 
du  roi  vous  en  défendra.  Comte  de  Dunois,  sui- 
vez-moi; l'honneur  vous  défend  de  rester  ici  plus 
long-temps.  Dieu!  quel  dénouement! 
Il  sort.  Dunois  surmonte  sa  stupéfaction ,  jette,  encore 


un  regaru  sur  Jeanne,  et  suit  Duchâtel.  Elle  reste  u 
moment  seule.  Raymond  paraît,  il  demeure  un  momeii 
éloigné,  et  la  regarde  avec  douleur.  Il  s'avance  ensuite 
et  la  prend  par  la  main. 

RAYMOND. 

Saisissez  cet  instant,  les  rues  sont  libres  ;  don 
nez-moi  la  main,  je  vous  conduirai. 

Elle  le  regarde  ,  puis  elle  lève  les  yeus  au  ciel.  Ce  cou 
d'oeil  est  la  première  marque  de  sentiment  qu'elle  ai 
laissée  voir.  Elle  saisit  vivement  la  main  de  Raymond 
et  sort. 
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ACTE    CINQUIÈME. 

Le  théâtre  représente  une  forêt  sauvage  ;  on  voit  dans  le  fond  des  huttes  de  charbonniers.  L'obscurité  est  complète  ;  Ir 
éclairs  brillent.  On  entend  le  tonnerre,  et,  par  intervalle,  le  bruit  de  l'artillerie. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
UN  CHARBONNIER  et  SA  FEMME. 

LE   CHAKBONNIER. 

La  tempête  est  épouvantable!  le  ciel  se  répand 
en  ruisseaux  de  feu,  et  au  milieu  du  jour  la  nuit 
est  devenue  assez  obscure  pour  qu'on  puisse  voir 
les  étoiles.  L'orage  rugit  comme  l'enfer  déchaîné; 
les  vieux  chênes  courbent  leurs  têtes  et  se  bri- 
sent; et  cette  guerre  terrible  du  ciel  contre  la 
terre,  qui  abat  la  férocité  des  animaux  les  plus 
sauvages,  qui  leur  fait  chercher  un  asile  dans 
leurs  retraites,  ne  saurait  rétablir  la  paix  pour 
un  instant  entre  les  hommes!  Le  bruit  du  canon 
se  mêle  aux  mugissemcns  du  vent  et  de  la  tem- 
pête. Les  deux  armées  sont  si  rapprochées  que  la 
forêt  seulement  les  sépare,  et  chaque  moment 
peut  y  amener  un  horrible  carnage. 

LA  FEMME. 

Dieu  nous  assiste,  mais  les  ennemis  étaient  déjà 
complètement  défaits  et  battus;  d'oi!i  vient  qu'ils 
nous  pressent  encore? 

LE  CHARBONNIER. 

C'est  qu'ils  ne  craignent  plus  notre  roi.  Depuis 
qu'on  a  reconnu  à  Reims  que  la  Pucelle  était  une 
sorcière,  depuis  que  le  démon  ne  nous  prête  plus 
ton  secours,  rien  ne  prospère  plus. 

LA  FEMME. 

Écoutons  ;  quelqu'un  approche. 
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SCÈNE  II. 
I.M  PaÉcéDBMS,  RAYMOND,  JEANNE. 

RAYMOND. 

Je  \o\»  une  cabane;  venez,  nous  y  trouverons 
un  asile  contre  celte  tortible  tempête.  Vous  ne 


pourriez  vous  soutenir  plus  long-temps;  depui 
trois  jours  vous  errez,  fuyant  tous  les  regards,  t 
de  sauvages  racines  ont  été  votre  seule  nourritun 
(La  tempête  s'apaise;  le  ciel  devient  clair  et  st 
rein.]  Ce  sont  de  bons  charbonniers.  Entrons. 

LE   CIIAHBO.WIER. 

Vous  semblez  avoir  besoin  de  repos;  entrejj 
tout  ce  que  renferme  notre  chétive  cabane  sera  j 
vous.  ! 

LA  FEMME.  i 

Eh  quoi!  une  jeune  fille  couverte  d'une  armun 
Ah  I  nous  vivons  dans  un  temps  de  rudesse;  Il 
femmes  aussi  se  revêtent  de  la  cuirasse  :  la  reiij 
elle-même,  madame  Isabelle,  est,  dit-on,  ton 
armée  au  milieu  du  camp  des  ennemis;  et  ur 
jeune  fille,  une  pauvre  bergère  a  combattu  poi 
le  roi  notre  maître. 

LE  CHARBONNIER. 

Que  dites- vous  là?  Allez  dans  notre  cabane, 
apportez  à  cette  jeune  fille  de  quoi  réparer  sa  f 
tigue. 

La  femme  va  dans  sa  cabane. 

RAYMOND,  à  Jeanne. 
Vous  le  voyez,  tous  les  hommes  ne  sontJ 
cruels,  et  dans  ces  retraites  sauvages  habiten^ 
Ames   compatissantes.   Que   vos   yeux   montrt 
moins  de  tristesse,  la  tempête  s'apaise,  et  les  di 
niers  rayons  du  soleil  brillent  d'un  doux  éclat. 

LE   CHARBONNIER. 

Je  pense,  vous  voyant  ainsi  armés,  que  te 
allez  rejoindre  l'armée  du  roi.  Prenez  gardi 
vous;  les  Anglais  sont  campés  près  d'ici,  et  kp 
soldats  font  des  courses  dans  la  forêt.  i 

RAYMOND.  : 

Malheur  à  nous!  Comment  pourrons-nous ( 
tir  d'ici? 

LE  CHARBONNIER. 

Demeurez,  et  attendez  que  mon  fils  soit  ref 
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de  la  ville;  il  vous  conduira  par  des  sentiers  ca- 
chés où  vous  n'aurez  rien  à  craindre;  nous  con- 
naissons les  détours  de  la  forêt. 

RAYMOND,  à  Jeanne. 
Quittez  votre  casque  et  votre  armure  :  ils  vous 
trahiraient  et  ne  vous  défendraient  pas. 

Jeanne  fait  un  signe  de  refus. 
LE  CHARBONNIER. 

i;ile  semble  bien  triste.  Silence!  Qui  vient  ici? 
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SCÈNE  in. 

Les  Précédens,  LA  FEMME  du  charbonnier  sort 
de  la  cabane ,  portant  un  vase  ;  L'ENFANT 
du  charbonnier. 

LA  FEMME, 

C'est  notre  enfant  qui  revient.  [A  Jeanne.)  Bu- 
vez, noble  demoiselle,  et  que  Dieu  vous  bénisse! 

LE   CHARBONNIER,  à  SOn  fils. 

Te  voilà  revenu,  Anet;  qu'apportes-tu? 
l'enfant  fixe  ses  yeux  sur  Jeanne  tandis  qu'elle 

porte  le  vase  à  sa  bouche;  il  la  reconnaît, 

s'avance,  lui  arrache  le  vase. 

Mère!  mère!  qu'avez-vous  fait?  qui  avez-vous 
reçu?  c'est  la  sorcière  d'Orléans! 

LE  CHARBONNIER  et  SA  FEMJK. 

Dieu  nous  fasse  miséricorde  ! 

Ils  s'enfuient  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 
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SCÈNE  IV. 

RAYMOND,  JEANNE. 

JEANNE,  d'un  ton  résigné  et  doux. 
Tu  le  vois,  la  malédiction  me  suit.  Tous  fuient 
devant  moi.  Songe  à  toi,  et  laisse-moi  aussi. 

RAYMOND. 

Moi,  vous  abandonner  en  ce  moment  !  Et  qui 
serait  votre  guide? 

JEANNE. 

Eh!  n'ai-je  pas  un  guide?  N'as-tu  pas  entendu 
le  tonnerre  gronder  sur  moi  ?  mon  destin  me  con- 
duit ;  ne  t'inquiète  pas,  j'arriverai  au  but  sans 
avoir  à  le  chercher. 

RAYMOND. 

Où  voulez-vous  aller  ?  Là  sont  les  Anglais,  qui 
ont  juré  d'exercer  sur  vous  une  vengeance  san- 
glante; là  sont  nos  Français,  qui  vous  ont  pro- 
scrite et  chassée. 

JEANNE. 

Rien  ne  peut  me  frapper  qui  ne  soit  inévitable. 

RAYMOND. 

Qui  pourvoira  à  votre  nourriture?  qui  vous  dé- 
fendra contre  les  animaux  sauvages,  contre  la  fé- 
rocité des  hommes?  qui  vous  soignera  quand  vous 
serez  malade  et  misérable? 
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JEANNE. 

Je  connais  toutes  les  plantes,  toutes  les  racines- 
J  ai  appris  de  mon  troupeau  à  distinguer  celles 
qui  sont  salutaires  et  celles  qui  sont  nuisibles-  je 
me  guiderai  sur  le  cours  des  étoiles  ou  sur  la  mar- 
che des  nuages  ;  j'écouterai  le  bruit  des  fontaines 
pour  les  découvrir  :  l'homme  a  besoin  de  peu  et 
la  nature  lui  donne  beaucoup. 

RAYMOND  lui  prend  la  main. 

Et  ne  voulez-vous  pas  rentrer  en  vous-même 
vous  réconcilier  avec  Dieu,  retourner  avec  repentir 
dans  le  sein  de  notre  divine  Église? 

JEANNE. 

Et  toi  aussi,  tu  me  crois  coupable  de  cet  affreux 
péché! 

RAYMOND. 

Puis-je  autrement  penser?  Ce  silence  n'était-il 
pas  un  aveu  ? 

JEANNE. 

Toi  qui  m'as  suivie  dans  ma  misère,  toi  le  seul 
être  qui  me  soit  resté  fidèle,  toi  qui  t'es  attaché 
a  moi  quand  le  monde  entier  me  repoussait,  tu 
as  pensé  que  j'étais  une  réprouvée,  que  j'avais 
renié  mon  Dieu  !  (  lîaymond  se  tait.  )  Ah  !  ce 
coup  m'est  rude. 

RAYMOND,   surpris. 

Quoi  !  vous  ne  seriez  point  en  effet  une  magi- 
cienne ? 

JEANNE. 

Moi,  une  magicienne! 

RAYMOND. 

Et  toutes  ces  merveilles,  vous  les  auriez  accom- 
plies par  la  sainte  puissance  de  Dieu? 

JEANNE. 

Et  par  quel  autre  moyen? 

RAYMOND. 

Et  vous  êtes  restée  muette  à  cette  I  ;  nrrible  ac- 
cusation !  Vous  parlez  maintenant;  et  devant  le 
roi,  quand  il  importait  de  répondre,  vous  avei 
gardé  le  silence. 

JEANNE. 

Ce  silence  était  une  soumission  au  destin  que 
Dieu  mon  maître  faisait  peser  sur  moi. 

RAYMOxND. 

Vous  n'avez  pu  rien  répondre  à  votre  père. 

JEANNE. 

Puisque  ce  coup  venait  de  mon  père,  c'est  que 
Dieu  l'avait  ordonné.  C'est  une  épreuve  imposée 
par  sa  main  paternelle. 

RAYMOND. 

Le  ciel  lui-même  a  témoigné  que  vous  étiez 
coupable. 

JEANNE. 

Le  ciel  parlait,  je  devais  donc  me  taire. 

RAYMOND. 

Comment!  vous  pouviez  d'un  seul  mot  vouf 
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jusUrier.  et  vous  avez  laissé  le  monde  dans  celle 
déplorable  erreur! 

JEANNE. 

Il  n'y  a  point  d'erreur  :  ce  devait  être  dans 
mon  sort,  c'était  l'ordre  d'en-haut. 

RAYMOND. 

Quoil  vous  auriez  injustement  supporté  cet  af- 
front, et  pas  une  plainte  ne  serait  sortie  de  votre 
bouche!  Dans  quelle  surprise  vous  me  jetez!  Je 
demeure  interdit ,  je  suis  bouleversé  jusqu'au 
fond  du  cœur.  Oh!  que  j'ajoute  volontiers  foi  à 
vos  discours!  qu'il  m'était  cruel  de  vous  croire 
coupable!  Cependant  je  crois  rêver  quand  je 
songe  qu'une  àme  humaine  a  pu  souffrir  une 
aussi  horrible  douleur  cl  se  taire. 

JEANNE. 

Aurais-je  mérité  d'être  l'envoyée  du  Seigneur, 
si  je  n'avais  pas  aveuglément  respecté  sa  volonté? 
Je  ne  suis  pas  si  misérable  que  tu  crois.  Je 
souffre  le  besoin ,  mais  dans  la  condition  où  je 
suis  née,  ce  n'est  pas  un  malheur.  Je  suis  pro- 
scrite et  bannie;  mais  dans  ce  désert  j'ai  pu  en- 
fin me  reconnaître.  Quand  j'étais  environnée  de 
l'éclat  de  la  gloire,  mon  cœur  était  agité  par  mille 
combats;  quand  je  paraissais  à  la  plupart  des 
hommes  digne  d'être  enviée,  c'est  alors  que  j'étais 
plus  malheureuse;  maintenant  je  suis  guérie. 
Cette  tempête  qui  semblait  menacer  la  nature  de 
sa  fin  a  fait  mon  bonheur,  elle  a  purifié  la  terre 
et  mon  cœur.  Je  me  sens  paisible.  Qu'importe  ce 
qui  adviendra?  je  ne  sens  plus  en  moi  aucune 
faiblesse. 

RAYMOND. 

Venez,  venez,  hâtons-nous;  allons  proclamer  à 
toute  la  terre  que  vous  n'êtes  point  coupable. 

JEANNE. 

Celui  qui  permit  cette  erreur  saura  bien  la  dis- 
siper. Quand  le  terme  de  leur  maturité  est  ar- 
rivé, les  fruits  du  destin  tombent  sur  la  terre.  Un 
jour  viendra  qui  rétablira  la  pureté  de  ma  gloire. 
Ceux  qui  me  proscrivent  et  me  condamnent  s'a- 
percevront alors  de  leur  injustice,  et  répandront 
des  larmes  sur  mon  sort. 

HAYUOND. 

Dois-je  donc  me  résigner  au  silence  jusqu'au 
moment  où  le  destin... 

JEANNE.  Elle  prend  doucement  Raymond  par  la 
main. 
Tu  ne  vois  que  ce  qui  est  dans  l'ordre  de  la  na- 
ture; tes  regards  sont  arrêtés  par  une  enveloppe 
terrestre;  mais  moi  j'ai  vu  de  mes  yeux  les  choses 
immortelles;  il  ne  tombe  pas  un  cheveu  de  la 
têic  de  l'homme  que  ce  ne  soit  par  la  volonté  de 
Dieu.  Vois-tu  ce  soleil  qui  descend  du  ciel  vers 
l  occident?  De  même  que  demain  il  doit  repa- 
raître dans  son  éclat;  de  même,  et  non  moins  cer- 
tainement, le  jour  de  la  vérité  arrivera,  sans  que 
rien  puisse  le  retarder. 
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SCÈNE  V. 

LA  REINE  ISABELLE  paraît  au  fond  du  théâ- 
tre avec  des  SOLDATS. 

ISABELLE,  encore  derrière  la  scène. 
C'est  ici  le  chemin  du  camp  anglais. 

RAYMOND. 

Malheur  à^nous  !  voici  les  ennemis. 

Les  soldats  avancent  ;  ils  voient  Jeanne,  et  se  retircn' 
épouvantés. 

ISABELLE. 

Eh  quoi  l  qui  vous  arrête? 

LES  SOLDATS. 

Que  Dieu  nous  protège! 

ISABELLE. 

Quelle  illusion  vous  épouvante?  êtes-vous  donc 
des  soldats?  non,  vous  êtes  des  lâches.  Comment! 
{Elle  se  fait  place  à  travers  les  soldats,  avance, 
les  ramène,  et  aperçoit  Jeanne.  )  Ah  !  que  vois- 
je  ?  [Elle  se  rassure  promptement  et  marche  vers 
Jeanne.  )  Rends-toi,  tu  es  ma  prisonnière. 

JEANNE. 

Je  la  suis. 

Raymond  s'enfuit  avec  désespoir. 

ISABELLE,  aux  soldats. 
Encha!nez-la.  [Les  soldats  approchent  avec 
hésitation.  Jeanne  tend  les  bras,  on  l'enchaîne.) 
Voici  cette  guerrière  puissante  et  redoutée  qui 
chassait  vos  bataillons  devant  elle  comme  de  vils 
troupeaux.  Maintenant  elle  ne  sait  pas  même  se 
défendre  :  son  pouvoir  merveilleux  tenait-il  donc 
à  la  seule  crédulité,  et  suffisait-il  de  se  montrer 
homme  pour  qu'elle  devînt  une  faible  femme? 
(  A  Jeanne.  )  Pourquoi  as-tu  laissé  ton  armée  ? 
Où  est  donc  le  comte  de  Dunois,  ton  chevalier  et 
ton  défenseur? 

JEANNE. 

Je  suis  bannie. 

ISABELLE  56  reculc  étonnéc. 
Eh!  comment!  tu  es  bannie,  bannie  par  le  dau 
pbin? 

JEANNE. 

Ne  m'interrogez  pas  ;  je  suis  en  votre  pouvoir, 
ordonnez  de  mon  sort. 

ISABELLE. 

Bannie!  toi  qui  l'as  tiré  de  l'abîme,  qui  as 
placé  la  couronne  sur  sa  tête  à  Reims,  qui  l'as 
fait  roi  de  France,  bannie  !  Je  reconnais  mon  fils. 
Conduisez-la  dans  le  camp;  montrez  à  l'armée  ce 
fantôme  terrible  qui  la  faisait  trembler.  Elle  ma- 
gicienne! Toute  sa  magie,  c'était  votre  illusion  cl 
la  faiblesse  de  votre  cœur  :  c'est  une  pauvre  in- 
sensée qui  s'est  dévouée  pour  son  roi,  et  il  l'en  a 
récompensée  en  roi.  Amenez  la  vers  Lionel;  je 
mets  en  son  pouvoir  le  bonheur  de  la  France  :  je 
vais  moi-même  vous  suivre. 
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JEANNE.  j 

A  Lionel!  Donnez-moi  la  mort  ici,  plutôt  que    i 
(ie  me  conduire  vers  Lionel. 

ISABELLE. 

Exécutez  mes  ordres.  Allez  avec  elle. 

Elle  sort. 
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SCÈNE  VL 
JEANNE,  SOLDATS. 

JE   NNE. 

Anglais,  ne  me  laissez  pas  sortir  vivante  de  vos 
mains  :  vengez-vous,  tirez  vos  glaives  et  plongez- 
les  dans  mon  cœur  ;  traînez-moi  expirée  aux  pieds 
de  vos  capitaines.  Songez  que  je  suis  celle  qui  ai 
frappé  les  plus  terribles  de  votre  armée,  que  je 
n'eus  pour  vous  aucune  pitié,  que  j'ai  versé  des 
toi  rens  de  sang  anglais,  que  j'ai  ravi  à  vos  héros 
vuillans  le  bonheur  du  retour  dans  la  patrie.  Pre- 
nez une  vengeance  sanglante,  tuez-moi  :  vous  me 
tenez  entre  vos  mains  en  ce  moment,  peut-être 
ne  me  retrouverez-vous  pas  toujours  faible  et  dés- 
armée. 

LE  COMMANDANT  DES  SOLDATS. 

Exécutez  l'ordre  de  la  reine. 

JEANNE. 

Dois-je  donc  souffrir  plus  encore  que  je  n'ai 
souffert?  Dieu  redoutable,  ta  main  est  pesante  ! 
m'as-tu  entièrement  rejetée  de  ta  miséricorde? 
Je  ne  vois  plus  aucun  signe  divin,  aucun  ange  ne 
se  montre;  les  miracles  ont  cessé,  le  ciel  est 
fermé. 

Les  soldats  l'emmènent. 
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SCÈNE  VII. 

Le  camp   français. 

DUNOIS ,  L'ARCHEVÊQUE  ,   DUCHATEL. 

l'archevêque. 

Prince ,   triomphez  de   votre  chagrin  ;  venez 

avec  nous,  retournez  vers  votre  roi  :  n'abandon- 

"  nez  pas  en  ce  moment  la  cause  commune;  nous 

sommes  de  nouveau  opprimés  par  le  sort,  et  le 

bras  d'un  héros  nous  est  nécessaire.    • 

DUNOIS. 

Pourquoi  êtes-vous  opprimés  par  le  sort?  pour- 
quoi l'ennemi  s'est-il  relevé?  Tout  était  accom- 
pli, la  France  était  victorieuse  et  la  guerre  était 
achevée.  Vous  avez  chassé  notre  libératrice  ;  main- 
tenant délivrez-vous  vous-mêmes;  je  ne  veux  plus 
revoir  ce  camp  où  elle  n'est  plus. 

DVCUXrÉL. 

Prenez  de  meilleures  pensées,  prince;  que  ce 
ne  soit  pas  votre  dernière  réponse. 

DUNOIS. 

Taisez-vous,  Duchâtel  :  je  vous  hais,  je  ne  veux 
rien  entendre  de  vous;  vous  êtes  le  premier  qui 
ayez  douté  d'elle. 


l'archevêque. 
Qui  ne  se  serait  pas  mépris  sur  elle?  qui  n'eût 
pas  été  ébranlé  en  ce  malheureux  jour,  où  tous 
les  signes  lui  semblaient  contraires?  Nous  fûmes 
surpris,  troublés;  ce  coup  subit  épouvanta  nos 
cœurs  treniblans.  Qui  aurait  pu  dans  ce  moment 
terrible  réfléchir  et  balancer?  Maintenant  nous 
revenons  à  la  prudence;  nous  regardons,  nous 
songeons  quelle  elle  se  montra  parmi  nous,  et 
nous  ne  voyons  rien  en  elle  qui  pût  donner  un 
soupçon;  maintenant  nous  sommes  confondus, 
nous  craignons  d'avoir  commis  une  cruelle  injus- 
tice :  le  roi  se  livre  au  repentir,  le  duc  s'excuse, 
La  Hire  est  inconsolable,  et  le  deuil  est  dans  tous 
les  cœurs. 

DUNOIS. 

Elle  un  imposteur  !  Ah  !  si  la  vérité  elle-même 
voulait  revêtir  une  forme  visible  et  corporelle, 
elle  ne  pourrait  se  montrer  sous  d'autres  traits 
que  les  siens.  Si  l'innocence,  la  loyauté,  la  pureté 
du  cœur,  habitent  par  hasard  sur  la  terre,  c'est 
dans  ses  yeux,  c'est  sur  ses  lèvres  qu'elles  ont 
choisi  leur  asile. 

l'archevêque. 

Le  ciel  se  déclarera  par  quelque  miracle,  il  ré- 
vélera ce  mystère  que  nos  yeux  terrestres  ne  peu- 
vent pénétrer.  Cependant  comment  ceci  pourra- 
t-il  s'éclaircir  et  se  dénouer?  D'un  ou  d'autre 
côté,  nous  avons  été  coupables;  nous  avons  ac- 
cepté le  secours  d'un  agent  infernal,  ou  nous 
avons  banni  une  sainte;  d'un  ou  d'autre  côté  la 
colère  et  le  châtiment  du  ciel  menacent  notre 
contrée. 
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SCÈNE  VIII. 

Les  Précédens,  UN  GENTILHOMME,  peu  après 
RAYMOND. 

LE  GENTILHOMME. 

Un  jeune  berger  demande  à  parler  à  votre  al- 
tesse; il  sollicite  cette  grâce  avec  instance;  il 
vient,  dit-il,  de  la  part  de  la  Pucelle. 

DUNOIS. 

Hâtez-vous,  c'est  elle  qui  l'envoie,  il  vient  de 
sa  part.  (  Le  gentilhomme  fait  entrer  Raymond; 
Dunois  court  au-devant  de  lui.  )  Où  est-elle  ? 
où  est  la  Pucelle? 

RAYMOND. 

Je  vous  salue,  noble  prince  ;  je  suis  heureux 
de  trouver  près  de  vous  ce  pieux  évêque,  ce  saint 
homme,  l'asile  des  opprimés,  le  père  des  mal- 
heureux. 

DUNOIS. 

Où  est  la  Pucelle  ? 

l'archevêque. 
Réponds-nous,  mon  fils. 

RAYMOND. 

Seigneur,  eHe  n'est  point  une  noire  magi- 
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cicnne.  Au  nom  de  Dieu  cl  de  tous  les  saints,  je 
vous  l'alteste.  Tous  ont  été  dans  l'erreur.  Vous 
avez  banni  l'innocence,  vous  avez  chassé  l'envoyée 
du  Seigneur. 

DUNOIS. 

Ok  est-elle?  parle. 

RAVMOXD. 

J'ai  été  le  conipagnon  de  sa  fuilc  jusque  dans 
les  foréls  des  Ardcnncs  ;  c'est  là  qu'elle  m'a  ré- 
vélé le  fond  de  son  âme  :  je  veux  mourir  dans  les 
tortures,  je  consens  à  perdre  ma  part  au  salut 
éternel,  si  elle  n'est  pas,  seigneur,  innocente  de 
toute  faute.  : 

DUNOIS.  I 

Le  soleil  lui-même  n'est  pas  plus  pur  dans  le 
ciel.  Où  est-elle?  réponds. 

RAYMOND. 

Ah!  puisque  le  ciel  a  changé  votre  cœur,  hâ- 
tez-vous, délivrez-la;  elle  est  prisonnière  chez  les 
Anglais. 

DUNOIS. 

Prisonnière!  comment? 

l'archevêque. 
L'infortunée  ! 

RAYMOND. 

Dans  la  forèt  où  nous  allions  chercher  un  asile, 
elle  a  été  saisie  par  la  reine  et  livrée  aux  mains 
des  Anglais.  0  vous  qu'elle  a  sauvés,  sauvez-la 
d'une  mort  affreuse  ! 

DUNOIS. 

Aux  armes  !  allons,  que  le  tambour  retentisse. 
Conduisons  au  combat  l'armée  tout  entière,  que 
toute  la  France  prenne  les  armes,  notre  honneur 
y  est  engagé.  C'est  la  couronne,  c'est  le  palla- 
dium de  la  France  qu'il  faut  recouvrer.  Versons 
tout  notre  sang,  risquons  notre  vie  ;  il  faut  qu'a- 
vant la  fln  du  jour  elle  soit  délivrée. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  IX. 

Une  tour.  — On  voit  une  fenêtre  élevée. 

JEANNE,  LIONEL,  FALSTOLF,   ensuite  ISA- 
BELLE. 

FALSTOLP  entre  précipitamment. 

On  ne  peut  contenir  plus  long-temps  le  peuple, 
il  demande  arec  fureur  que  la  Pucelle  périsse. 
Vous  résistez  vainement,  donnez-lui  la  mort,  et 
du  haut  des  créneaux  de  la  tour  faites  jeter  sa 
létc  aux  mutins;  son  sang  seul  peut  les  apaiser. 
ISABELLE  entre. 

Ili  placent  les  échelles,  ils  montent  à  l'assaut. 
ApaiMZ  ce  peuple  :  voulez-vous  attendre  qu'il 
pénétre  dans  la  tour,  et  que,  dans  sa  rage  aveu- 
gle, il  nous  enveloppe  dans  sa  vengeance  et  nous 
majMçre?  Votu  ne  pouvez  la  sauver,  abandon- 
nez-ia. 


LIONEL. 

Laissez-les  nous  assaillir,  laissez-les  se  livrer  à 
leurs  fureurs.  La  tour  est  solide,  et  je  m'enseve- 
lirai sous  ses  débris  plutôt  que  de  céder  à  leur 
volonté.  Uéponds-moi,  Jeanne;  sois  à  moi,  et  je 
te  protégerai  contre  l'univers  entier. 

ISABELLE. 

Etes-vous  donc  un  homme? 

LIONEL. 

Tes  concitoyens  t'ont  chassée,  tu  es  dégagée  de 
tout  devoir  envers  ton  indigne  patrie  ;  les  lâches 
qui  t'avaient  recherchée  t'ont  abandonnée,  ils 
n'ont  pas  osé  combattre  pour  ton  honneur.  Mais 
moi  je  te  défendrai  contre  mon  peuple  et  le  tien. 
Un  jour  tu  me  laissas  croire  que  ma  vie  était  chère 
à  ton  cœur,  et  alors  je  combattais  en  ennemi 
contre  toi  ;  maintenant  je  suis  ton  seul  ami. 

JEANNE. 

Tu  détestes  mon  peuple,  tu  es  mon  ennemi  ;  il 
ne  peut  rien  y  avoir  de  commun  entre  toi  et  moi  ; 
je  ne  puis  t'aimer.  Cependant  si  ton  cœur  est  en- 
traîné vers  le  mien,  sois  le  bienfaiteur  de  nos 
deux  patries,  conduis  ton  armée  hors  du  sein  de 
la  France,  remets  les  clefs  des  villes  que  tu  as 
conquises;  restitue  le  butin,  délivre  les  prison- 
niers, donne  des  otages  pour  une  sainte  paix  ;  je 
te  l'offre  au  nom  de  mon  roi. 

ISABELLE. 

Voudrais-tu  nous  dicter  des  lois,  tandis  que  tu 
portes  des  fers  ? 

JEANNE. 

Fais  la  paix  sur-le-champ,  car  il  te  faudra  la 
faire.  Jamais  la  France  ne  portera  les  fers  de 
l'Angleterre;  jamais!  jamais!  Elle  servira  plutôt 
de  tombeau  à  vos  armées.  Les  plus  braves  d'entre 
vous  sont  déjà  tombés.  Songez  à  assurer  votre 
retour.  Votre  gloire  et  votre  puissance  sont  déjà 
tombées. 

ISABELLE. 

Pouvez-vous  supporter  l'arrogance  de  cette  fu 
rieuse? 
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SCÈNE  X. 

Les  PrÉciTdens,  UN  CAPITAINE  accourt  préci- 
pitamment. 

LE  CAPITAINE. 

Hâtez -vous,  hâtez -vous,  seigneur,  de  venir 
disposer  l'armée  pour  le  combat.  Les  Français 
accourent  avec  leurs  bannières  déployées;  la  val- 
lée tout  entière  brille  de  l'éclat  de  leurs  armes. 
JEANNE ,  avec  chaleur. 

Les  Français  arrivent  !  superbes  Anglais,  aUez, 
courez  sur  le  champ  de  bataille;  volez  au  com- 
bat, il  en  est  temps. 

FALSTOLF. 

Insensée,  suspends  ces  transports  de  joie  ;  ti 
ne  verras  pas  la  un  de  ce  jour. 


LA    PUCELLE 

JEANNE. 

Je  mourrai,  mais  ma  patrie  sera  victorieuse; 
(S  braves  n'ont  plus  besoin  du  secours  de  mon 

bras. 

LIONEL. 

Je  méprise  ces  guerriers  efféminés.  Dans  vingt 
(ombats  nous  les  avons  vus  fuir  épouvantés  à 
notre  aspect,  avant  que  cette  héroïne  combattît 
pour  eux;  de  tout  ce  peuple,  je  ne  craignais 
(jucUe  seule,  et  ils  l'ont  abandonnée.  Viens, 
Falstolf,  nous  allons  leur  faire  retrouver  une  autre 
fois  les  journées  de  Créci  et  d'Azincourt.  Vous, 
reine,  demeurez  dans  la  tour,  veillez  sur  la  Pu- 
(  elle  jusqu'à  ce  que  le  combat  soit  achevé.  Je 
vous  laisse  cinquante  chevaliers  pour  la  garder. 

FALSTOLF. 

Eh  quoi  !  allons-nous  courir  à  la  rencontre  des 
eimemis,  et  laisser  derrière  nous  cette  furieuse? 

JEANNE. 

Une  femme  enchaînée  t'effraie? 

LIONEL. 

Jeanne,  donnez-moi  votre  parole  de  ne  point 
vous  échapper. 

JEANNE. 

Mon  seul  dé^ir  est  de  recouvrer  la  liberté. 

ISABELLE. 

Attachez-la  d'une  triple  chaîne.  J'engage  ma 
vie  qu'elle  ne  fuira  pas. 
On  cliarge  de  pesantes  chaîne?  son  corps  et  ses  bras. 

LIONEL,  à  Jeanne, 
Tu  le  veux  ainsi?  Tu  nous  y  contrains.  Ton 
sort  est  encore  entre  tes  mains  ;  abjure  la  France, 
porte  la  bannière  des  Anglais,  tu  seras  libre,  et 
ces  furieux  qui  demandent  ton  sang  marcheront 
sous  tes  ordres. 

FALSTOLF. 

Allons,  allons,  mon  général. 

JEANNE. 

Epargne  de  vains  discours.  Les  Français  t'atta- 
quent, songe  à  te  défendre. 

Les  trompettes  sonnent.  Lionel  sort  prorapteraent. 
FALSTOLF. 

Reine,  vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire.  Si 
le  sort  se  déclare  contre  nous,  si  vous  voyez  fuir 
nos  soldats... 

ISABELLE ,  tirant  un  poignard. 
Soyez  sans  inquiétude;  elle  ne  vivra  pas  pour 
voir  notre  défaite. 

FALSTOLF,  ù  Jeanne. 
Tu  sais  ce  qui  t'attend.  Fais  maintenant  des 
rœux  pour  le  succès  de  ton  peuple. 
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SCÈNE  XI. 
ISABELLE,  JEANNE,  SOLDATS. 

JEANNE. 

Oui,  je  le  ferai  ainsi;  qui  pourrait  m'en  empê- 
cher? Ecoutons!  J'entends  les  sons  de  la  marche 
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guerrière  de  nos  soldats.  Elle  retentit  dans  mon 
cœur,  et  elle  annonce  la  victoire.  Périsse  l'An- 
gleterre! victoire  à  la  France!  en  avant  les  braves, 
en  avant!  La  Pucelle  est  près  de  vous;  elle  ne 
peut,  comme  autrefois,  porter  devant  vous  sa 
bannière;  d'étroits  liens  la  retiennent,  mais  mon 
âme  s'envole  librement  hors  de  ce  cachot,  entraî- 
née par  vos  chants  de  victoire. 

ISABELLE,  à  un  soldut. 
Monte  au  sommet  de  cette  tourelle  qui  s'élève 
au-dessus  de  cette  plaine,  et  tu  nous  diras  quel 
est  le  succès  du  combat. 

Le  soldat  sort. 
JEANNE. 

Courage,  courage,  Français  !  c'est  ici  le  dernier 
combat.  Encore  cette  victoire,  et  l'ennemi  est 
abattu. 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  qu'aperçois-tu  ? 

LE  SOLDAT. 

Les  armn:es  en  sont  aux  mains  ;  je  vois  un  fu- 
rieux qui,  monté  sur  un  cheval  barbe  couvert 
dune  peau  de  tigre,  s'élance  devant  les  hommes 
d'armes. 

JEANNE. 

C'est  le  comte  de  Dunois!  Courage,  valeureux 
chevalier!  la  victoire  t'accompagne. 

LE  SOLDAT. 

Le  duc  de  Bourgogne  attaque  le  pont. 

ISABELLE. 

Puissent  mille  dards  s'enfoncer  dans  le  cœur 
perfide  de  ce  traître! 

LE  SOLDAT. 

Lord  Falstolf  lui  résiste  vivement.  Ils  ont  mis 
pied  à  terre.  Les  gens  du  duc  et  les  nôtres  com- 
battent corps  à  corps. 

ISABELLE. 

Ne  vois-tu  pas  le  Dauphin  ?  N'aperçois-tu  aucun 
chevalier  orné  des  signes  de  la  royauté? 

LE  SOLDAT. 

Un  nuage  de  poussière  les  dérobe  tous  à  ma 
vue  ;  je  ne  puis  rien  distinguer. 

JEANNE. 

Ah  !  si  j'étais  comme  lui  sur  le  sommet  de  la 
tour,  rien  n'échapperait  à  mes  regards.  Mes  yeux 
savent  distinguer  le  faucon  au  plus  haut  des  airs 
et  compter  les  troupes  des  oiseaux  sauvages  au 
milieu  de  leur  vol  rapide. 

LE  SOLDAT. 

Quelle  terrible  mêlée  auprès  du  ruisseau  !  Les 
plus  vaillans,  les  plus  illustres,  semblent  com- 
battre en  ce  lieu. 

ISABELLE. 

Aperçois-tu  encore  notre  bannière? 

LE  SOLDAT. 

Elle  flotte  encore  dans  les  airs. 

JEANNE. 

Ah!  que  ne  puis-je  apercevoir  le  combat  à  Ira- 
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rers  le  mur  enlr'ouvert!  je  guiderais  les  combul- 
tans  de  mes  regards. 

LE  SOLDAT. 

Malheur  à  moi  !  Ah  !  que  vois-je?  Notre  général 
entouré  par  les  ennemis. 

ISABELLE  tire  le  poignard  sur  Jeanne. 
Meurs,  malheureuse. 

LK  SOLDAT,  avec  empressement. 
II  est  délivré.  Le  vaillant  Falstolf  a  repoussé 
les  ennemis,  il  a  rompu  leurs  bataillons  les  plus 
serrés. 

ISABELLE  remet  le  poignard. 
ToD  ange  protecteur  a  dicté  ses  paroles. 

LE  SOLDAT. 

Victoire  1  victoire!  ils  prennent  la  fuite. 

ISABELLE. 

Qui  prend  la  fuite? 

LE  SOLDAT. 

Les  Français,  les  Bourguignons;  la  plaine  est 
couverte  de  fuyards  dispersés. 

JEANNE. 

0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  1  m'abandonneras-tu 
ainsi? 

LE  SOLDAT. 

On  rapporte  vers  nous  un  guerrier  cruellement 
blessé.  Que  de  gens  s'empressent  à  le  soigner  1 
C'est  un  prince  sans  doute. 

ISABELLE. 

Est-il  des  nôtres,  ou  bien  est-ce  un  Français? 

LE  SOLDAT. 

On  vient  de  lui  ôter  son  casque  ;  c'est  le  comte 
de  Dunois. 

JEANNE. 

Et  je  ne  suis  maintenant  qu'une  femme  en- 
chaînée 1 

LE  SOLDAT. 

Qu'estrce?  que  vois-je?  Quel  est  ce  chevalier 
vêtu  d'un  manteau  d'azur  orné  d'or? 
JEANNE,  vivement. 
C'est  mon  maître,  c'est  mon  roi  I 

LE  SOLDAT. 

Son  cheval  effrayé  se  renverse,  le  précipite;  il  se 
relève  avec  peine.  {Jeanne  écoute  ses  paroles  avec 
une  émotion  douloureuse.  )  Nos  gens  s'approchent 
de  lut  et  s'élancent  dune  course  rapide;  ils  l'ont 
atteint,  ils  l'entourent. 

JEANNE. 

L'ange  de  la  France  nous  a-t-il  abandonnés? 
ISABELLE  avec  un  sourire   de  mépris. 

Maintenant  le  moment  est  venu.  Toi,  leur  li- 
bératrice, donne-leur  ton  secours. 
JEAfiNE  se  précipite  à  genoux  et  prie  dune  voix 
forte  et  animée. 

0  mon  Dlcul  écoute-moi;  mon  èmc  s'élance 
Tcri  toi  et  mes  vœui  les  plu»  ardens  s'élèvent  au 
ciel  ;  loi  qui  peux  donner  à  un  fil  fragile  la  force 
4e*  cordages  d  un  navire,  c'est  un  jeu  pour  ta 


puissance  que  de  changer  des  liens  d'airain  en  un 
ni  fnigile  :  tu  n'as  qu'à  le  vouloir,  ces  chaînes 
vont  tomber,  ces  murailles  vont  s'ouvrir.  Jadis 
tu  vins  au  secours  de  Samson  lorsque,  aveugle  et 
prisonnier,  il  endurait  les  railleries  amères  de  ses 
orgueilleux  ennemis:  mettant  sa  confiance  en  toi, 
il  saisit  fortement  les  piliers  de  sa  prison,  se 
courba  et  renversa  l'édifice. 

LE  SOLDAT. 

Triomphe!  triomphe! 

ISABELLE. 

Qu'est-ce? 

LE  SOLDAT. 

Le  roi  est  pris. 

JEANNE  s'élance. 
Que  Dieu  me  soit  favorable  ! 
Ellea  saisi  ses  chaînes  avec  force  de  ses  deux  mains,  et  les 
a  brisées.  Au  même  instant  elle  s'est  précipitée  sur  un 
soldat,  lui  a  arraché  son  épée  :  elle  s'élance  hors  de  la 
prison.  Tous,  immobiles  d'étoonement ,  la  regardent 
fixement. 

SCÈNE  xn. 

ISABELLE ,  SOLDATS. 
ISABELLE,  après  un  long  silence. 
Eh  quoi  !  est  ce  un  songe?  où  a-t-elle  fui?  com- 
ment a-t-elle  rompu  ces  lourdes  chaînes  ?  Je  ne 
pourrais  le  croire  si  tout  l'univers  l'attestait;  mais 
cependant  je  l'ai  vu  de  mes  yeux. 

LE  SOLDAT,  sur  la  plate-forme. 
Comment!  a-t-elle  donc  des  ailes?  Un  tourbil- 
lon rapide  l'a-t-il  transportée  ? 

ISABELLE. 

Parle;  serait-elle  hors  de  la  tour? 

LE  SOLDAT. 

Elle  combat  déjà  au  milieu  de  la  mêlée  ;  sa 
course  est  plus  rapide  que  ma  vue.  Maintenant 
ici,  à  présent  sur  un  autre  point,  il  semble 
qu'elle  soit  partout  à  la  fois  ;  elle  fend  la  presse  ; 
tout  disparaît  devant  elle.  Les  Français  s'arrêtent; 
leurs  bataillons  se  reforment  de  nouveau.  Mal- 
heur à  nous!  Que  vois-je?  nos  soldats  jettent 
leurs  armes,  nos  bannières  sont  renversées 

ISABELLE. 

Quoi  1  nous  arrachera-t-elle  une  victoire  déjà 
assurée? 

LE  SOLDAT. 

Elle  pénètre  au  lieu  où  est  le  roi  ;  elle  est  par- 
venue jusqu'à  lui  ;  elle  le  retire  du  milieu  des 
combattans.  Lord  Falstolf  succombe;  notre  géné- 
ral est  saisi  par  les  ennemis. 

ISABELLE. 

Descends,  je  ne  veux  pas  en  entendre  davan- 
tage. 

LE  SOLDAT. 

Fuyez,  reine  ;  vous  pourriez  être  surprise  ;  Icf 
soldats  s'approchent  de  la  tour. 
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ISABELLE,  tirant  son  épée. 
Combattez,  lâches! 
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SCÈNE  xin. 

[.ES  Précédens;  la.  HIRE  arrive  avec  des  sol- 
dats; les  gens  de  la  reine  posent  les  armes. 

LA  HiRE  s'approche  respectueusement. 
Reine,  il  faut  céder  au  sort  tout-puissant.  Vos 
chevaliers  se  sont  rendus  ;  toute  résistance  serait 
inutile.  Je  vous  offre  mes  services;  où  voulez-vous 
que  je  vous  accompagne? 

ISABELLE. 

Il  ne  m'importe  pas,  pourvu  que  mes  yeux  ne 
rencontrent  pas  le  Dauphin. 
Elle  lui  rend  son  épée  et  le  suit  accompagnée  par  les 
soldats. 
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SCÈNE  XI Y. 

La  scène  est  un  champ  de  bataille. 

Des  soldats  portent  des  étendards  (lottans,  et  oc- 
cupent le  fond  du  théâtre;  au-devant,  LE  ROI 
et  LE  DUC  DE  BOURGOGxNE  soutiennent  dans 
leurs  bras  JEANNE  mortellement  blessée,  qui 
ne  donne  aucun  signe  de  vie;  ils  avancent 
lentement  vers  Vavant-scène.  AGNÈS  arrive 
précipitamment. 

AGNÈS,  se  jetant  dans  les  bras  du  Roi. 
Vous  êtes  libre  ;  vous  vivez,  je  vous  revois. 

LE  ROI. 

Je  suis  libre,  voyez  à  quel  prix. 

Il  montre  Jeanne. 
AGNÈS. 
Jeanne!  Dieu!  elle  expire. 

LE  DOC. 

Elle  n'est  plus!  C'est  un  ange  qui  est  remonté 
au  ciel.  Voyez  comme  elle  est  là  sans  marque  de 
douleur;  tranquille  comme  un  enfant  qui  som- 
meille, la  paix  du  ciel  brille  sur  son  visage,  aucun 
souffle  ne  s'échappe  plus  de  son  sein;  cependant 
sa  main,  qui  n'est  point  refroidie,  semble  annon- 
cer la  vie. 

LE  ROI. 

C'en  est  fait,  elle  ne  se  réveillera  plus;  ses  yeux 
ne  verront  plus  la  lumière  :  déjà  son  esprit  céleste 


plane  là-haut  et  n'aperçoit  plus  notre  douleur  et 
nos  regrets. 

AGNÈS. 

Ses  yeux  s'ouvrent;  elle  vit  encore! 

LE  DUC ,  étonné. 
Revient-elle  à  nous  de  son  tombeau  ?  a-t-elle 
subjugué  la  mort?  Elle  se  relève  ;  elle  peut  se  sou- 
tenir. 

JEANNE  regarde  autour  d'elle. 
Où  suis-je? 

LE  DUC. 

Au  milieu  des  Français,  au  milieu  de  vos  amis. 

LE  ROI. 

Dans  les  bras  de  ton  roi,  de  ton  ami. 

JEANNE. 

Non,  je  ne  suis  pas  une  magicienne  ;  non,  je  le 
proteste. 

LE  ROI. 

Tu  es  sainte  et  angélique;  un  funeste  aveugle- 
ment nous  avait  trompés. 

JEANNE  regarde  autour  d'elle  et  sourit  avec  sé- 
rénité. 

Oui,  je  suis  réellement  au  milieu  des  Français; 
je  ne  suis  plus  proscrite  ni  accusée.  On  ne  me 
fuit  plus,  on  me  regarde  avec  bonté  ;  maintenant 
tout  reparaît  distinctement  à  ma  vue.  Voici  mon 
roi,  voici  les  étendards  de  la  France,  mais  je  ne 
vois  pas  ma  bannière;  où  donc  est-elle?  Je  n'ose- 
rais marcher  sans  ma  bannière;  elle  me  fut  confiée 
par  mon  souverain  maître;  je  dois  la  déposer  au 
pied  du  trône  ;  je  ne  craindrai  pas  de  la  lui  rap-' 
porter,  car  je  l'ai  fidèlement  conservée. 

LE  ROI. 

Qu'on  lui  donne  sa  bannière. 

On  la  lui  apporte  ;  elle  se  tient  debout ,  sa  bannière  dans 
la  main.  Le  ciel  brille  d'une  lueur  éclatante. 

JEANNE. 

Ne  voyez-vous  pas  l'arc-en-ciel  briller  dans  les 
nues?  le  ciel  ouvre  ses  portes  dorées.  Elle  se 
montre  brillante  au  milieu  des  anges  assemblés 
en  chœur,  elle  porte  son  divin  fils  sur  son  sein  ; 
elle  me  tend  les  bras  avec  un  doux  sourire.  Que 
se  passe-t-il  en  moi?  Des  nuages  légers  me  sou- 
lèvent; cette  cuirasse  se  transforme  en  ailes  cé- 
lestes :  la  terre  fuit  sous  mes  pas.  Ah  !  la  douleur 
est  courte  et  la  joie  éternelle  ! 

Sa  bannière  échappe  de  sa  main.  Elle  retombe  évanouie 
et  morte.  Tous  se  tiennent  autour  d'elle  dans  une  émo- 
tion muette.  LeUoi  fait  un  signe;  on  apporte  doucement 
les  étendards  et  on  en  couvre  le  corps  de  Jeanne. 
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PERSONNAGES. 

ELISABETH,  rcme  d'Anglctciro. 

MARIE  STUART,  reine  d'Ecosse,  prisonnière  en  Angleterre. 

ROBERT  DUDLEY,  comte  de  Leiccslcr. 

GEORGES  TALDOT,  comle  de  Shrewsljury. 

GUILLAUME  CECIL,  baron  de  Burloigh,  grand  trésorier. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

GUILLAUME  DAVISON,  sccrëlairo  d'État. 

ABIAS  PAULET,  chevalier,  gardien  de  Uarie. 

HORTIHER,  son  neveu 

LE  COMTE  DE  L'AUBESPINE,  ambassadeur  de  France. 

LE  COUTE  DE  BELLIÈVRE,  envoyé  cxlraordioairo  de  France. 


PERSONNAGES. 

OKELLT,  ami  de  Vorlimer. 

DRU6E0N  DRURY,  second  gardien  de  Marie. 

MELVIL,  surintendant  de  sa  maison. 

ANNA  KENNEDI,  sa  nourrice. 

MARGUERITE  KURL,  sa  femme  de  chambre. 

LE  SHÉRIFF  DU  COMTÉ. 

Un  officier  des  gardes  du  corps. 

Seigneurs  français  et  anglais. 

Gardes. 

Serviteurs  de  la  reine  d'Angleterre. 

Hommes  et  femmes  du  service  de  la  reine  d'Ecosse. 
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ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  ane  salle  du  château  de  Fotheringay. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ANNA  KENNEDI,  nourrice  de  la  reine  d'Ecosse, 
est  engagée  dans  un  vif  débat  avec  le  chevalier 
PAULET,  qui  veut  ouvrir  une  armoire.  DRU- 

,  GEON  DRURY  tient  un  levier  de  fer. 

KENNEDI. 

Que  faites-vous,  sir  Paulct  ?  Quelle  nouvelle 
indignité!  laissez  celte  armoire. 

PAULET. 

D'où  viennent  ces  joyaux?  On  les  a  jetés  de 
cette  tour  pour  tenter  la  foi  du  jardinier.  — 
Maudites  ruses  des  femmes!  —  Malgré  ma  vigi- 
lance et  mes  soigneuses  recherches,  encore  des 
richesses,  encore  des  trésors  cachés!  {Il  enfonce 
l'armoire.)  D'autres  doivent  encore  être  renfermés 
au  même  lieu. 

KENNEDI. 

Téméraire,  retirez-vous  ;  cette  armoire  renferme 
tes  secrets  de  ma  maîtresse. 

PAULKT. 

C'est  cela  même  que  je  cherche. 

Il  tire  des  papiers  de  l'armoire. 
KBN.NBDI. 

Ce  sont  des  papiers  iiisignifians.  —  Quelques 
écrits  sans  ohjet,  fruits  des  tristes  loisirs  de  la 
prison. 

PAULET. 

C'est  dans  roislvcté  que  naissent  les  mauvaises 
pensées. 

KBMNBPI. 

Ceui-cl  sont  écrits  en  français. 


PAULET. 

Ils  en  sont  d'autant  plus  suspects.  —  C'est  la 
langue  des  ennemis  de  l'Angleterre. 

KENNEDI. 

Voilà  des  projets  de  lettres  pour  la  reine  d'An- 
gleterre. 

PAULET. 

Je  les  remettrai.  —  Mais  que  vois- je  briller  ? 
{Il  a  poussé  un  ressort  secret,  et  il  tire  d'un  ti- 
roir caché  un  joyau  brillant.)  C'est  un  bandeau 
royal,  orné  de  pierreries  et  formé  de  fleurs  de  lis 
françaises.  —  Mets-leen  sûreté,  Drury,  et  joins-le 
aux  autres. 

Drury  s'en  va. 

KENNEDI. 

Oh  !  que  d'outrages  et  de  violences  il  nous  faut 
supporter! 

PAULET. 

Tant  qu'elle  possédera  quelque  chose ,  elle 
pourra  nuire,  car  tout  devient  une  arme  entre 
ses  niciins. 

KENNEDI. 

Ah!  seigneur,  soyez  bon,  ne  lui  enlevez  pas  ce 
dernier  ornement  de  son  existence.  Son  désespoir 
est  parfois  adouci  par  la  vue  de  ce  signe  d'une 
ancienne  royauté  ;  c'est  le  seul  qui  ne  lui  ait  pu  ^ 
été  arraché. 

PAULET. 

Il  est  en  des  mains  sûres,  et  il  vous  sera  cer- 
tainement remis  quand  il  en  sera  temps. 

KENNEDI. 

Qui  croirait,  en  voyant  ces  murs  dépouillés, 
auune  reine  y  fait  son  séjour?  où  est  le  dais  qui 
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s'élevait  au-dessus  de  son  trône?  Hélas!  ses  pieds 
délicats  marchent  sur  ce  pavé  de  pierre  !  Sa  table 
est  servie  d'un  étain  grossier  que  dédaignerait  la 
moindre  dame. 

PAOLET. 

C'était  ainsi  qu'à  Sterlyn  était  servi  son  époux, 
tandis  qu'elle  donnait  dans  des  vases  d'or  de*  fes- 
tins à  ses  amans. 

KENNEDI. 

On  nous  refuse  jusqu'à  un  miroir. 

PAULET. 

En  regardant  son  image  avec  vanité,  elle  con- 
serve toujours  de  l'espoir  et  de  l'audace. 

KENNEOr. 

Elle  n'a  point  de  livres  pour  occuper  les  loisirs 
de  son  esprit. 

PAULET. 

On  lui  a  laissé  la  Bible,  qui  enseignera  la  vertu 
à  son  cœur. 

KENXEDI. 

On  lui  a  enlevé  même  son  luth. 

PAULET. 

Il  lui  servait  à  redire  des  chants  d'amour. 

KENNEDI. 

Est-ce  là  le  sort  qui  attendait  celle  qui  fut 
reine  dès  le  berceau,  celle  qui  fut  élevée  avec  tant 
de  délicatesse  au  milieu  de  la  cour  de  Médicis, 
où  elle  croissait  parmi  tous  les  plaisirs?  N'est  ce 
pas  assez  de  lui  ravir  sa  puissance?  devrait-on 
lui  envier  les  moindres  jouissances?  Lorsqu'il 
est  en  proie  à  un  grand  malheur,  un  grand  cœur 
sait  se  retftuver,  mais  il  souffre  de  se  voir  privé 
des  moindres  choses  qui  peuvent  embellir  la 
vie. 

PAULET. 

Son  cœur  se  remplissait  par-là  de  vaines  pen- 
sées. Qu'elle  descende  en  elle-même  et  se  livre  au 
repentir;  qu'elle  déplore  dans  le  malheur  et  l'a- 
baissement une  vie  de  volupté  et  de  désordre. 

KENNEDI. 

Si  elle  se  reporte  vers  les  années  d'une  jeunesse 
fragile,  elle  n'en  doit  compte  qu'à  Dieu  et  à  son 
cœur;  personne  n'a  le  pouvoir  de  la  juger  en 
Angleterre. 

PAULET. 

Elle  sera  jugée  aux  lieux  où  elle  a  été  cou- 
pable. 

KE.NNEDI. 

Elle  n'a  pu  être  coupable  en  Angleterre,  elle 
n'y  a  vécu  que  chargée  de  fers. 

PAULET. 

Cependant  elle  sait  encore,  sous  le  poids  de  ses 
fers,  exercer  son  influence  dans  le  monde,  allumer 
dans  le  royaume  les  brandons  de  la  guerre  civile, 
et  diriger  le  poignard  des  assassins  contre  notre 
reine,  que  Dieu  puisse  protéger!  Du  milieu  de  ces 
murailles  n'a-t-clle  pas  su  exciter  la  scélératesse 
de  Parry  et  de  Babington  à  tenter  un  exécrable 


régicide?  Ces  barreaux  ont-ils  pu  l'empêcher  de 
séduire  le  noble  cœur  de  Norfclk?  La  hache  du 
bourreau  a  fait  tomber  la  tête  de  l'homme  le  plus 
estimé  de  l'Angleterre;  et  cet  exemple  déplorable 
a-t-il  épouvanté  les  insensés  qui  se  disputaient 
l'honneur  de  se  précipiter  dans  l'abîme  pour  elle? 
Les  échafauds  ne  sont-ils  pas  sans  cesse  baignés 
du  sang  des  victimes  qui  se  dévouent  à  elle?  el 
il  en  sera  ainsi  jusqu'au  moment  où  son  sang  lui- 
même  y  aura  coulé.  Ah  !  maudit  soit  le  jour  où  lé 
rivage  hospitalier  de  notre  île  a  reçu  cette  nou- 
velle Hélène  ! 

KENNEDI. 

f 

Dieu,  quelle  hospitalité  elle  a  reçue  de  l'An- 
gleterre! L'infortunée,  depuis  le  jour  où  elle  mit 
lé  pied  sur  cette  terre,  pour  y  venir  comme  sup- 
pliante et  fugitive  implorer  le  secours  d'une  pa- 
rente, elle  s'est  vue,  contre  le  droit  des  gens  et  la 
dignité  des  rois,  retenir  dans  une  étroite  prison. 
Là,  elle  a  consumé  tristement  les  belles  années 
de  sa  jeunesse  ;  et  maintenant,  après  avoir  éprouvé 
tout  ce  que  la  prison  a  de  plus  cruel,  elle  est,  comme 
un  criminel  vulgaire,  traduite  devant  un  tribunal 
pour  y  être  outrageusement  interrogée  et  accusée. 
Une  reine  ! 

PAULET. 

Elle  est  venue  dans  cette  contrée,  poursuivie 
par  son  peuple,  chassée  du  trône,  et  flétrie  par  le 
meurtre  et  par  le  crime  ;  elle  avait  conjuré  contre 
le  bonheur  de  l'Angleterre;  elle  avait  voulu  ra- 
mener les  persécutions  sanglantes  des  Espagnols 
et  de  Marie,  rétablir  la  religion  catholique  et 
nous  livrer  aux  Français.  Pourquoi  a-t-elle  refusé 
de  souscrire  la  convention  d'Edimbourg,  de  re- 
noncer à  ses  prétentions  sur  l'Angleterre,  et  de 
s'ouvrir  ainsi  d'un  seul  mot  les  portes  de  sa  pri- 
son? Elle  a  préféré  les  fers  et  l'infortune  plutôt 
que  de  renoncer  au  vain  éclat  de  quelques  titres; 
et  pourquoi  a-t-elle  eu  cette  obstination?  C'est 
qu'elle  se  confiait  à  ses  complots,  à  ses  détesta- 
bles artifices,  et  que  par  ses  trames  criminelles 
elle  espérait  du  fond  de  sa  prison  conquérir  toute 
l'Angleterre. 

KENNEDI. 

Vous  raillez,  sir  Paulet;  à  la  dureté  vous  ajou- 
tez l'amère  dérision.  Comment  aurait-elle  pu 
concevoir  de  tels  rêves,  celle  qui  est  ensevelie 
vivante  entre  des  murs,  à  qui  aucune  parole  de 
consolation,  aucune  voix  amie  n'a  pu  parvenir 
de  sa  chère  patrie  ici,  qui  depuis  long-temps  n'a 
aperçu  d'autres  visages  humains  que  celui  de  ses 
geôliers  au  front  sinistre,  qui  depuis  le  moment 
où  notre  nouveau  gardien,  votre  farouche  parent, 
est  entré  ici,  se  voit  chaque  jour  entourée  de 
nouveaux  verroux? 

PAULET. 

Il  n'est  point  assez  de  verroux  pour  se  garder 
de  ses  ruses.  Sais-je  si  pendant  mon  sommeil  ces 
barreaux  n'ont  pas  été  limés,  si  ces  voûtes,  si  ces 
murs  solides  en  apparence,  n'ont  pas  été  creusés 
pour  donner  passage  à  la  trahison?  Aht  quel 
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emploi  maudit  m'a  été  confié  !  il  me  faut  veiller 
sans  cesse  contre  des  artiQccs  médités  sans  cesse. 
La  crainte  trouble  mon  sommeil,  et  me  fait  errer 
durant  la  nuit  comme  une  âme  en  peine,  pour 
m'assurer  de  la  force  des  verroux  et  de  la  fidélité 
des  gardiens.  Je  vois  arriver  chaque  matin  en 
tremblant  que  mes  craintes  ne  se  trouvent  réali- 
sées. Cependant,  grâce  au  ciel,  j'espère  que  la  fin 
de  ceci  approche,  car  j'aimerais  mieux  veiller  sans 
cesse  à  la  porte  de  l'enfer  pour  y  retenir  la  troupe 
des  damnés,  que  de  garder  plus  long-temps  cette 
reine  artificieuse. 

KKNNEDl.  * 

Elle  vient  ici. 

PAULET.  . 

Le  crucifix  à  la  main,  l'orgueil  et  le  péché  dans 
le  cœur. 

WW\  WWWWWW  VWW  VV\  VWWWWVVWI/WX'WVl  W\\\  VVV  VVW  V  V 

SCÈNE  IL 

Les  PaÉcÉUKN!?;  M.*kRIE,  avec  un  voile  et  un  cru- 
cifix à  la  main. 

KENNEDi,  allant  à  sa  rencontre, 
0  reine  !  on  nous  foule  aux  pieds  ;  la  tyrannie 
et  la  rigueur  ne  connaissent  plus  de  bornes:  cha- 
que jour  apporte  une  nouvelle  souffrance,  un  nou- 
vel affront  à  celle  dont  la  tète  fut  couronnée. 

MARIE. 

Calme-toi,  Anna.  Eh  bien!  dis-moi,  qu'est-il 
arrivé  de  nouveau  ? 

KEIVNEDI. 

Voyez,  l'armoire  a  été  enfoncée.  Il  a  saisi  vos 
papiers,  et  ce  dernier  trésor  que  notre  courage 
avait  sauvé,  cet  unique  reste  de  votre  parure 
nuptiale  de  France.  Vous  êtes  maintenant  entiè- 
rement dépouillée,  il  ne  vous  reste  plus  rien  de 
la  royauté. 

MAHIE. 

Console-loi,  Anna,  ce  ne  sont  point  ces  vains 
ornemens  qui  font  de  moi  une  reine  :  on  peut 
nous  abattre,  mais  jamais  nous  dégrader.  J'ai 
depuis  long-temps  appris  ici  à  souffrir  beaucoup, 
je  puis  encore  endurer  cela.  Sir  Paulet,  vous  avez 
arraché  par  la  violence  ce  que  je  vous  aurais  vo- 
lontiers livré  de  plein  gré.  Parmi  ces  papiers  se 
trouve  une  lettre  pour  ma  sœur  la  reine  d'Angle- 
terre; donnez-moi  votre  parole  que  vous  la  re- 
mettrez fidèlement  à  elle  même,  et  non  pas  entre 
les  mains  du  perfide  Burleigb. 

PAULET. 

Je  penserai  à  ce  que  j'ai  à  faire. 

MAHIE. 

Voulez-vous  en  savoir  le  contenu,  sir  Paulet? 
Je  demande  dans  cette  lettre  une  grande  faveur, 
une  entrevue  avec  la  reine  elle-même,  avec  elle 
que  mes  yeux  n'ont  jamais  encore  aperçue.  On 
m'a  traduite  devant  un  tribunal  d'hommes  que  je 
ne  puis  reconnaître  pour  mes  pairs,  aux(|ucls  je 
ne  puis  accorder  aucune  confiance.  Elisabeth  est 


de  ma  famille,  de  mon  rang,  de  mon  sexe:  c'est 
à  elle  seule,  comme  sœur,  comme  reine,  commj 
femme,  que  je  puis  me  confier. 

PAULET. 

Madame,  vous  avez  très-souvent  confié  votre 
sort  et  votre  honneur  à  des  hommes  qui  étaient 
bien  moins  dignes  de  votre  estime. 

MAltlE. 

Je  demande  encore  une  seconde  faveur,  qu'il 
serait  inhumain  de  me  refuser.  Depuis  long-temps 
je  suis  privée  dans  cette  prison  des  consolations 
de  la  religion,  du  bienfait  des  sacremens  ;  et  celle 
qui  m'a  ravi  le  trône  et  la  liberté,  celle  qui  me- 
nace ma  vie  elle-même,  ne  voudra  pas  me  fermer 
les  portes  du  ciel. 

PAULET. 

Le  chapelain  du  château  se  rendra  à  vos  sou- 
haits. 

MARIE,  l'interrompant  vivement. 

Je  ne  veux  rien  de  ce  chapelain  ;  c'est  un  prê- 
tre de  ma  religion  que  je  demande  :  je  voudrais 
aussi  qu'un  écrivain,  qu'un  notaire  vint  recevoir 
mes  dernières  volontés.  Les  chagrins,  les  rigueurs 
de  la  captivité  dévorent  ma  vie;  mes  jours  sont 
comptés;  et  dans  mes  craintes  il  me  semble  que 
je  touche  à  la  mort. 

PAULET. 

Vous  faites  bien  de  vous  attacher  à  des  pensées 
qui  conviennent  à  votre  situation. 

MARIE. 

Sais-je  si  une  main  rapide  ne  viendra  pas  hâter 
l'effet  prolongé  du  malheur?  Je  veuf  faire  mon 
testament;  je  veux  disposer,  suivant  ma  volonté, 
de  ce  qui  m'appartient. 

PAULET. 

Vous  en  avez  la  liberté  ;  la  reine  d'Angleterre 
ne  veut  pas  s'enrichir  de  vos  dépouilles. 

MARIE. 

On  m'a  séparée  de  mes  femmes  et  de  tous  mes 
autres  serviteurs.  Où  sont-ils?  quel  est  leur  sort  ? 
Je  puis  facilement  me  passer  de  leurs  services, 
mais  je  ne  serai  pas  tranquille  tant  que  je  pourrai 
craindre  que  mes  fidèles  serviteurs  soient  dé- 
pouillés et  souffrans. 

PAULET. 

On  a  pris  soin.de  vos  serviteurs. 

Il  veut  sorlir. 
MARIE. 

Vous  vous  retirez,  sir  P.iulet;  vous  me  laissez 
encore  une  fois  sans  soulager  du  tourment  de 
l'incertitude  mon  cœur  plein  d'angoisse  et  d'épou- 
vante. Je  suis,  grâce  à  votre  surveillance  active, 
séparée  du  monde  entier;  aucune  nouvelle  ne 
peut  pénétrer  jusqu'à  moi  à  travers  les  murs  de 
ma  prison:  mon  sort  est  entre  les  mains  de  mes 
ennemis.  Un  mois  long  et  pénible s'estdéjà  écoulé 
depuis  que  quarante  commissaires  sont  venus  me 
surprendre  dans  ce  château,  y  ont  érigé  sur-le- 
champ,  avec  une  précipitation  indécente,  un  tri- 
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bunal  où  j'ai  été  amenée  sans  préparation,  sans 
Je  secours  d'aucun  avoCat,  contre  toute  espèce  de 
justice  régulière.  J'y  ai  été  soudainement  inter- 
rogée sur  d'horribles  et  artificieuses  accusations, 
au  milieu  de  ma  surprise  et  de  mon  trouble,  sans 
avoir  le  temps  de  recueillir  mes  souvenirs,  lis 
arrivèrent  ici  comme  de  terribles  fantômes,  et 
disparurent  de  même  :  depuis  ce  jour  chaque 
boucheest  muette  pour  moi.  Je  cherch'e  en  vain  à 
lire  dans  les  regards  si  mon  innocence,  si  le  zèle 
de  mes  amis  a  prévalu,  ou  bien  les  perfides  con- 

ils  de  mes  ennemis.  Rompez  enfin  ce  silence, 
(  t,  laissez-moi  savoir  ce  que  je  puis  espérer,  ce 
que  je  dois  craindre. 

PAULET,  après  un  instant  de  silence. 

Songez  à  régler  votre  compte  avec  le  ciel. 

MARIE. 

Je  me  confie  à  sa  miséricorae,  sir  Paulet  ;  et 
j'espère  aussi  en  la  bonté  de  ma  cause,  même 
auprès  de  mes  juges  terrestres. 

PAULET. 

Justice  vous  sera  faite,  n'en  doutez  pas. 

MARIE. 

Mon  procès  serait-il  achevé? 

PAULET. 

Je  l'ignore. 

MARIE. 

Suis-je  condamnée  ? 

PAULET. 

Je  ne  sais  rien,  madame. 

MARIE. 

On  aime  à  agir  rapidement  ici.  Serai-je  livrée 
aux  bourreaux  aussi  soudainement  que  je  l'ai  été 
aux  juges? 

PAULET. 

Pensez  toujours  qu'il  en  est  ainsi;  ils  vous  sur- 
prendront dans  une  meilleure  disposition,  à  sup- 
poser qu'il  en  soit  ainsi. 

MARIE. 

Rien  ne  peut  m'étonner,  sir  Paulet;  je  sais 
quelle  sentence  le  tribunal  de  Westminster,  en- 
traîné par  la  haine  de  Rurleigh  et  les  intrigues  de 
Haltton,  peut  oser  porter:  je  sais  aussi  ce  que  la 
reine  d'Angleterre  est  capable  de  faire. 

PAULET. 

Les  rois  d'Angleterre  n'ont  égard  qu'à  leur 
conscience  et  au  parlement  :  ce  que  la  justice  a 
prononcé,  la  puissance  l'exécutera  sans  crainte  à 

1  face  de  tout  l'univers. 

AVVVVVVVVVVVVWWWWWWWWWWWVVWWWWVWWWWVVVV 

SCÈNE  m. 

Les  Précédens,  MORTIMER,  neveu  du  chevalier 
Paulet,  entre,  et  sans  faire  paraître  la  moindre 
attention  pour   la  reine,  s'adresse  à  Paulet. 

MORTIMER. 

On  vous  demande,  mon  oncle. 
Il  s'éloigne  de  la  même  manière.  La  reine  semfcle  remar- 
quer avec  peine  ce  manque  d'égard.et  s'adresse  à  Paulet, 
qui  suit  Mortimer. 


MARIE. 

Encore  une  grâce,  sir  Paulet.  Quand  vous  au- 
rez quelque  chose  à  me  signifier,  de  vous  je  puis 
supporter  beaucoup  :  j'honore  votre  âge;  mais  je 
ne  saurais  soutïrir  l'insolence  de  ce  jeunehomme; 
épargnez-moi  le  déplaisir  de  voir  ses  manières 
brutales. 

PAULET. 

Ce  qui  le  rend  désagréable  à  vos  yeux  le  fait 
estimer  de  moi  :  il  n'est  pas  du  nombre  de  ceS 
faibles  insensés  qui  se  laissent  séduire  par  les  fein- 
tes larmes  des  femmes.  Il  arrive  de  Paris  et  de 
Reims,  mais  il  a  su  conserver  un  cœur  digne  de 
la  vieille  Angleterre.  Tout  votre  art  échouera 
près  de  lui,  madame. 

11  s'en  va. 

vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv-vvvvvvvvvvv/vvvxvvvv 

SCÈNE  IV. 
MARIE,   KENNEDI. 

KENNEDI. 

Homme  brutal,  oser  vous  parler  ainsi  en  face  ! 
Ahl  cela  est  cruel. 

MARIE. 

Nous  avons,  dans  les  jours  de  notre  gloire, 
prêté  une  oreille  complaisante  à  la  flatterie;  il  est 
juste,  chère  Anna,  que  nous  supportions  les 
austères  paroles  du  blâme. 

KENNEDI. 

Eh  quoi,  madame,  si  humble,  si  prosternée! 
Vous  étiez  auparavant  si  rassurée;  vous  aviez 
coutume  de  me  consoler,  et  j'avais  à  vous  repro- 
cher plutôt  votre  insouciance  que  votre  abatte- 
ment. 

MARIE,  perdue  dans  ses  pensées. 

Je  l'ai  bien  reconnue.  C'est  l'ombre  sanglante 
de  Darnley,  qui  s'élève  menaçante  hors  de  son 
tombeau  pour  ne  me  laisser  aucun  repos,  jusqu'au 
moment  où  la  mesure  de  mes  maux  sera  comblée. 

KENNEDI. 

Quelle  pensée  !  * 

MARIE. 

Tu  l'as  oublié,  Anna  ;  mais  moi  j'en  garde  un 
souvenir  lidèlc.  C'est  aujourd'hui  que  revient 
encore  l'anniversaire  de  ce  malheureux  jour,  de 
ce  jour  que  je  solennise  par  le  jeûne  et  le  re- 
pentir. 

KENNEDI. 

Laissez  enfin  en  paix  ces  mânes  funestes.  Vous 
avez  expié  cette  action  par  un  repentir  de  plu- 
sieurs années,  par  les  rudes  épreuves  de  l'adver- 
sité. L'Église,  qui  a  le  pouvoir  de  délier  toutes 
les  fautes,  le  ciel,  n'ont-ils  point  pardonné  ? 

MARIE. 

La  faute  peut  être  pardonnée,  mais  le  tombeau 
entr'ouvert  laisse  encore  échapper  un  souvenir 
tout  sanglant.  L'ombre  d'un  époux  qui  demande 
vengeance  ne  saurait  être  réduite  au  silence,  ni 


THÉÂTRE  DE  SCHILLER 


208 

par  la  célébration  des  sacremens,  ni  iiar  la  puis- 
sance des  prêtres. 

KENNEDI. 

Mais  sa  mort  n'est  pas  votre  ouvrage;  d'autres 
en  furent  coupables. 

MARIE. 

Je  ne  l'ignorais  pas.  Je  laissai  le  crime  se  con- 
sommer; je  l'attirai  par  des  paroles  flatteuses  dans 
les  pièges  de  la  mort. 

KENNEDI. 

Votre  jeunesse  excusait  votre  faute.  Vous  étiez 
dans  un  âge  si  tendre! 

MARIE. 

Dans  un  âge  si  tendre'....  et  je  chargeai  d'un 
tel  crime  une  vie  qui  commençait  à  peine  ! 

KENNEDI. 

Vous  étiez  provoquée  par  les  affronts  sanglans 
et  l'arrogance  d'un  homme  que  votre  amour  avait, 
comme  par  une  main  divine,  tiré  de  l'obscurité, 
que  vous  aviez  placé  dans  votre  lit  et  sur  votre 
trône,  à  qui  vous  aviez  fait  don  de  vos  charmes 
et  de  la  couronne  de  vos  ancêtres.  Avait-il  pu 
oublier  que  l'éclat  de  son  sort  devait  son  ori- 
gine à  la  générosité  de  votre  amour?  Cependant 
il  en  avait  indignement  perdu  le  souvenir;  il 
vous  outragea  par  de  vils  soupçons;  ses  façons 
grossières  blessèrent  votre  délicatesse,  et  il  de- 
vint insupportable  à  vos  yeux;  le  charme  qui 
avait  fasciné  vos  regards  s'évanouit.  Vous  vous 
éloignâtes  irritée  de  ses  honteux  embrasseraens, 
et  vous  le  livrâtes  au  mépris.  Et  lui,  que  fit-il? 
Chercha-t-il  à  rappeler  votre  bienveillance?  de- 
manda-til  sa  grâce?  se  jcta-t-il  repentant  à  vos 
pieds,  et  promit-il  de  se  conduire  mieux?  Non; 
le  misérable  vous  outragea  davantage;  lui  qui 
était  votre  créature,  se  prétendit  votre  souverain. 
Sous  vos  yeux  il  fit  percer  votre  favori  Rizzio, 
cet  aimable  chanteur.  Vous  avez  vengé  par  le 
sang  un  crime  sanglant. 

MARIE. 

Et  je  serai  aussi  punie  par  une  vengeance  san- 
glante. Tu  prononces  mon  arrêt,  quand  tu  vou- 
drais me  consoler.  ' 

KENNEDI. 

Lorsque  le  crime  se  commit,  vous  n'étiez  plus 
à  vous-même,  vous  ne  régniez  plus  sur  votre 
Ame.  I.e  délire  d'un  amour  aveugle  vous  possé- 
dait et  vous  avait  assujettie  à  cet  affreux  séduc- 
teur, à  ce  malheureux  Bothwel;  vous  étiez  gou- 
vernée avec  terreur  par  son  arrogante  volonté.  11 
avait  égaré  votre  esprit  par  des  philtres  eochaii- 
tés,  par  des  arlificcs  de  l'enfer. 

MARIE. 

Il  n'y  eut  d'autre  sortilège  que  sa  forte  volonté 
et  ma  faiblesse. 

•       KENNEDI. 

Non,  vous  dis-jc,  il  avait  appelé  le  secours  des 
esprits  infernaux  pour  pouvoir  enchaîner  votre 
âme  pure.  Vous  n'aviez  plus  d'oreille  uour  en- 


tendre la  sage  voix  de  l'amitié;  vos  yeux  ne  sa- 
vaient plus  distinguer  le  bien  du  mal  ;  vous  aviez 
abjuré  la  réserve  et  la  délicatesse;  votre  visage, 
autrefois  le  siège  d'une  rougeur  modeste  et  pu- 
dique, brûlait  du  feu  des  passions  déchaînées. 
Vous  aviez  rejeté  le  voile  du  mystère;  les  vices 
effrontés  d'un  homme  avaient  triomphé  de  votre 
timidité,  et  d'un  front  hardi  vous  donniez  vos 
fautes  en  spectacle.  Vous  permettiez  que  l'épée 
royale  de  l'Ecosse  fût  portée  devant  vous  par  un 
meurtrier  à  travers  Edimbourg,  au  milieu  des 
malédictions  du  peuple  ;  votre  parlement  fut  in- 
vesti par  les  armes,  et  dans  le  temple  même  de 
la  justice;  vous  forçâtes  les  juges  à  absoudre, 
par  une  vaine  apparence  de  jugement,  celui  qui 
était  coupable  du  crime.  Vous  allâtes  plus  loin 
encore.  Dieu... 

MARIE. 

Achève.  Je  lui  donnai  ma  main  devant  l'autel. 

KENNEDI. 

Ah  !  laissons  ce  souvenir  caché  dans  un  éternel 
silence.  Cela  est  horrible,  odieux,  digne  en  tout 
d'une  créature  réprouvée,  et  cependant  vous  ne 
fûtes  jamais  pervertie.  Je  vous  connais  .bien  ; 
n'est-ce  pas  moi  qui  ai  élevé  votre  enfance?  Vous 
avez  eu  en  partage  un  faible  cœur,  mais  qui  ne 
fut  point  fermé  à  la  pudeur.  Une  âme  légère  fut 
votre  seul  défaut.  Je  vous  le  répète,  c'est  le  mau- 
vais esprit  qui,  trouvant  accès  dans  l'âme  de 
l'homme,  s'y  établit  pour  un  instant,  nous  fait 
instrumens  du  crime,  puis,  en  fuyant  aux  enfers, 
nous  laisse  remplis  d'horreur  et  de  souillure. 
Depuis  ce  moment  qui  a  flétri  votre  vie,  avez- 
vous  rien  fait  qui  soit  digne  de  blâme?  Je  suis 
témoin  de  votre  retour  à  la  vertu.  Ainsi ,  prenez 
courage,  soyez  en  paix  avec  vous-même.  Quel- 
ques remords  que  vous  ayez,  vous  n'êtes  point 
coupable  envers  l'Angleterre  :  Elisabeth  et  son 
parlement  ne  sont  pas  vos  juges;  vous  êtes  op- 
primée par  la  violence.  Osez  paraître  devant  ce 
tribunal  illégal  avec  tout  le  courage  de  l'inno- 
cence. 

MARIE. 

Qui  vient  ? 

Mortimer  se  montre  à  la  porte. 

KENNEDI. 

C'est  le  neveu  du  gouverneur.  Rentrez. 
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SCÈNE  V. 

Lbs  Précédens;  MORTIMER,  s'avançant  avec 
précaution. 

MORTIMER,  à  la  nourrice. 
Eloignez-vous  et  veillez  à  cette  porte;  j'ai  à 
parler  à  la  reine. 

MARIE,  avec  autorilé. 
Anna,  demeurez. 

MORTIMER. 

N'ayez  aucune  crainte,  madame,  vous  allez  ap- 
prendre à  me  connaître. 

>  Il  lui  présente  un  papier. 


MARIE    SÏUAHT 
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M.vuiE  regarde  h   papier  et  recule  étonnée. 
Ciel,  quosi-ce  donc? 

MORTiMER,  à  la  nourrice. 
Allez,  Kenncdi,  et  prenez  garde  que  mon  oncle 
ue  nous  surprenne. 

'lAuiE,  à  la  nourrice  qui  hésite  et  interroge  les 
regards  de  la  reine. 
\a,  va,  fais  ce  qu'il  te  dit. 
Anna  s'éloigne  en  laissant  voir  un  grand  ctonnement. 
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SCEiNE  YI. 
MORTIMER,  MARIE. 

MARIE. 

Une  lettre  de  France,  de  mon  oncle  le  cardinal 
de  Lorraine!  {Elle  lit.  )  «Fiez-vous  à  sir  Mor- 
))  limer,  qui  vous  remettra  celte  lettre;  vous 
))  n'avez  pas  un  plus  fidèle  ami  en  Angleterre.  » 
(  Elle  regarde  Mortimer  avec  étonnement.)  Est- 
il  possible?  n'est-ce  pas  une  illusion,  un  songe 
qui  m'abuse?  Je  me  croyais  abandonnée  du 
monde  entier,  et  si  près  de  moi  je  trouve  un  ami; 
je  le  trouve  dans  le  neveu  de  mon  gardien,  dans 
celui  que  je  regardais  comme  le  plus  cruel  de  mes 
ennemis. 

MORTIMER  se  jette  à  ses  pieds. 

Pardon,  reine,  d'avoir  emprunté  ce  masque 
odieux;  pour  m'y  résoudre,  il  en  a  coûté  plus 
d'un  combat  à  mon  cœur;  cependant  je  dois  lui 
rendre  grâce,  puisque  j'ai  pu  approcher  de  vous 
pour  vous  apporter  secours  et  liberté. 

MARIE. 

Levez-vous ,  vous  me  remplissez  de  surprise, 
sir  Mortimer.  Je  ne  puis  si  rapidement  passer  de 
l'abîme  du  malheur  à  l'espérance.  Parlez  :  faites- 
raoi  concevoir  ce  bonheur,  rendez-le  moi  croyable. 

MORTIMER  56  Uve. 

Le  temps  presse,  mon  oncle  sera  bientôt  ici;  un 
homme  détesté  l'y  accompagnera.  Avant  qu'ils 
remplissent    leur   terrible  commission,    écoutez 

Miment  le  ciel  a  préparé  votre  délivrance. 

MARIE. 

Je  la  devrai  à  un  miracle  de  sa  toute-puissance. 

MORTIMER. 

Permettez  que  je  commence  par  vous  parler  de 

MARIE. 

Dites,  sir  Mortimer. 

MORTIMER. 

Je  comptais  déjà  vingt  ans,  madame;  j'avais 
été  élevé  dans  des  principes  austères  ;  j'avais  sucé 
avec  le  lait  une  sombre  haine  du  papisme  ,  lors- 
qu'un invincible  désir  de  voyager  m'attira  sur  le 
continent;  je  laissai  le  sombre  prêche  des  puri- 
tains, et,  quittant  la  patrie,  je  courus  avec  ar- 
deur visiter  la  France  et  l'Italie  tant  vantée. 

C'était  alors  l'époque  d'une  grande  solennité 


de  l'Église;  les  routes  étaient  couvertes  des  trou- 
pes de  pèlerins,  des  guirlandes  ornaient  toutes 
les  saintes  images.  On  eût  dit  que  la  race  hu- 
maine, en  suivant  cette  route,  allait  parvenir  au 
royaume  des  cicux.  Je  fus  entraîné  parmi  cette 
foule  de  fidèles,  et  j'arrivai  dans  l'enceinte  de 
Rome.  Que  devins  je  alors,  ô  reine!  quand  je  vis 
s'élever  devant  mes  yeux  la  pompe  des  colonnes 
et  des  arcs  de  triomphe!  Mon  âme  étonnée  re- 
connut la  puissance  de  cette  ville  colossale,  cl 
une  sublime  imagination  me  transporta  dans  un 
monde  miraculeux  et  éclatant.  Je  n'avais  jamais 
ressenti  le  pouvoir  des  arts;  l'église  où  j'avais  été 
élevé  les  déteste;  elle  interdit  tout  ce  qui  se 
montre  aux  sens,  tout  ce  qui  les  charme,  et  ré- 
vère seulement  les  paroles  sans  images;  que  rcs- 
sentis-je  donc  lorsque  j'entrai  dans  l'intérieur 
d'une  église,  que  j'entendis  cette  musique  qui 
semblait  descendre  du  ciel,  lorsque  je  vis  les  murs 
et  les  voûtes  couverts  avec  profusion  d'images 
qui  représentaient  aux  regards  enchantés  la  pré- 
sence du  Très-Haut,  du  fout-Puissant;  lorsque 
je  contemplai  la  Divinité,  l'ange  de  l'Annoncia- 
tion, la  naissance  de  Notre-Seigneur,  la  sainte 
Mère  de  Dieu,  la  divine  Trinité  et  sa  gloire  res- 
plendissante; lorsque  je  vis  le  souverain  pontife 
célébrer  les  saints  mystères  dans  toute  leur 
pompe  et  donner  au  peuple  sa  bénédiction  !  Ahl 
qu'est-ce  que  l'or,  qu'est-ce  que  les  joyaux  écla- 
tans  dont  se  parent  les  rois  de  la  terre,  auprès 
de  l'éclat  divin  qui  l'environne?  Son  palais  est 
en  quelque  sorte  le  royaume  des  cieux ,  car  ce 
qu'on  y  voit  n'est  pas  de  et  monde. 

MARIE. 

Ah!  épargnez-moi!  n'en  ajoutez  pas  davan- 
tage, cessez  de  présenter  à  mes  yeux  ces  tableaux 
brillans  et  animés.  —  Je  suis  malheureuse  et 
prisonnière. 

MORTIMER. 

J'étais  captif  aussi,  madame,  mais  je  brisai  ma 
prison,  et  mon  esprit  affranchi  commença  à  ren- 
dre hommage  aux  plaisirs  de  la  vie.  Je  jurai  une 
haine  éternelle  à  l'étroite  et  sombre  interpréta- 
tion du  livre  saint.  Je  parai  ma  tête  de  guirlan- 
des de  fleurs,  et  je  me  mêlai  joyeusement  à  ceux 
qui  cherchaient  le  plaisir.  Je  m'associai  à  quel- 
ques nobles  Écossais  et  à  la  troupe  aimable  des 
Français.  Ils  me  présentèrent  à  votre  noble  pa- 
rent, le  cardinal  de  Guise.—  Quel  homme!  com- 
bien il  a  de  grandeur,  d  assurance  et  d'éclat  I  — 
Comme  il  semble  né  pour  gouverner  les  esprits  ! 
H  est  le  modèle  d'un  pontife  royal,  d'un  prince 
de  l'Église,  et  je  n'en  ai  vu  aucun  qui  lui  res- 
semblât. 

MARIE. 

Vous  avez  pu  jouir  de  la  présence  de  cet  homme 
sublime,  que  je  chéris,  et  qui  fut  le  guide  de  ma 
tendre  jeunesse  !  —  Ah  !  parlez-moi  de  lui.  Pense- 
t-il  encore  à  moi?  Le  bonheur  accompagne-t-il  tou- 
jours son  éclatante  destinée?  Est-il  toujours  une 
des  colonnes  de  l'Église? 
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THÉÂTRE  DE   SCHILLER 


lUUUTlMEil. 

Il  voulut  bien,  dans  sa  bonté,  descendre  lies 
hauteurs  de  la  doctrine  pour  me  convaincre  et 
résoudre  les  doutes  de  mon  cœur;  il  me  montra 
comment  les  subtilités  de  la  raison  humaine  con- 
duisent toujours  à  l'erreur,  comment  les  yeux 
doivent  voir  ce  que  le  cœur  doit  croire,  comment 
l'autorité  d'un  chef  est  nécessaire  à  l'Eglise,  com- 
ment l'Esprit  de  vérité  a  présidé  aux  conciles.  Ah! 
combien  les  opinions  de  mon  esprit  adolescent 
s'évanouirent  promptemcnt  devant  sa  raison  victo- 
rieuse et  son  éloquence  entraînante!  Je  rentrai 
dans  le  sein  de  l'Eglise,  et  j'abjurai  mes  erreurs 
entre  ses  mains. 

MARIE. 

Ainsi,  vous  ôtes  au  nombre  des  milliers  d'hom- 
mes que  la  force  divine  de  ses  paroles,  semblable 
au  sermon  sublime  sur  la  montagne,  a  persuadés 
et  a  conduits  au  bonheur  éternel? 

MORTIMER. 

Lorsque  son  devoir  l'eut,  bientôt  après,  rap- 
pelé en  France,  il  m'envoya  à  Reims,  où  la  société 
de  Jésus,  dans  sa  pieuse  activité,  instruit  des 
prêtres  pour  l'église  d'Angleterre.  Je  trouvai  là 
Morgan,  d'une  antique  race  écossaise,  Lessley, 
votre  fidèle  sujet,  le  savant  évêque  de  Ross,  qui 
tous  passaient  les  tristes  jours  de  l'exil  sur  le  sol 
delà  France.  — Je  me  liai  étroitement  avec  ces 
hommes  vertueux,  et  je  m'affermis  dans  la  foi.— 
Un  jour  que  chez  l'évèque  de  Ross,  je  promenais 
mes  regards  autour  de  moi,  ils  tombèrent  sur  un 
portrait  de  femme  dont  les  charmes  merveilleux 
me  remplirent  d'émotion  et  s'emparèrent  puis- 
samment de  mon  t'ime  ;  je  ne  fus  pas  maître  de 
mon  impression.  L'évéque  me  dit  alors  :  «  Ce  n'est 
pas  «ans  raison  que  cette  image  vous  a  ému  ;  la 
plus  belle  de  toutes  les  femmes  est  aussi  la  plus 
digne  de  pitié.  Elle  souffre  pour  notre  religion, 
et  c'est  votre  patrie  qui  est  témoin  de  ses  souf- 
frances. » 

MARIE. 

Ah  !  constante  loyauté  !  —  Non,  je  n'ai  pas  tout 
perdu,  puisque  dans  le  malheur  je  conserve  le 
cœur  d'un  tel  ami. 

MORTIMER. 

Alors  il  commença  à  me  peindre,  avec  une  élo- 
quence attendrissante,  et  votre  martyre  et  la 
cruauté  de  vos  ennemis;  il  me  fit  connaître  votre 
race,  il  me  montra  comment  vous  étiez  l'héritière 
de  l'illustre  maison  de  Tudor,  et  comment  votre 
naissance  vous  appelait  à  régner  sur  l'Angleterre, 
de  préférence  à  cette  reine,  fruit  d'un  amour 
adultère,  que  Henri  lol-mi^me  avait  rejctée  comme 
illégitime.  Je  ne  m'en  fiai  pas  à  son  seul  témoi- 
gnage, je  consultai  les  hommes  profonds  dans  la 
science  des  lois,  je  feuilletni  les  antiques  généalo- 
gies, el  tout  me  confirma  la  jnstice  de  vos  droits. 
Je  suf  aussi  que  c'était  là  tout  \otre crime  en  An- 
gleterre, et  que  dans  ce  royaume,  qui  devait  vous 
apnartcnir.  vous  étiez  injustement  retenue  pri- 
sonnière. 


MARIE. 

Ah!  misérable  droit  à  la  couronncWil  est  l'u- 
nique source  de  mes  maux. 

MORTIMER. 

J'appris  dans  le  même  temps  que  vous  aviez  été 
transférée  du  château  de  Talbot,  sous  la  garde  de 
mon  parent,  le  chevalier  Paulet.  Je  crus  recon- 
naître dans  cette  circonstance  le  bras  libérateur 
et  tout-puissant  de  la  Trovidence.  Il  me  sembla 
que  la  voix  du  destin  me  désignait  pour  vous  af- 
franchir. Mes  amis  m'affermirent  et  m'encouragè- 
rent dans  mon  dessein  ;  le  cardinal  me  donna  ses 
conseils  et  sa  bénédiction  :  il  me  recommanda 
l'art  difficile  de  la  dissimulation.  Mon  projet  fut 
bientôt  arrêté;  je  repris  la  route  de  ma  patrie, 
où,  comme  vous  le  savez,  je  suis  débarqué  depuis 
dix  jours.  '  //  s'arrête.  )  Je  vous  vis,  ô  reine  1  vous- 
même,  et  non  plus  votre  image!  Ah!  quel  trésor 
renferme  ce  château!  Ce  n'est  pas  une  prison, 
c'est  un  temple  plus  éclatant  de  gloire  que  le  royal 
palais  de  l'Angleterre.  0  bonheur  digne  d'envie! 
je  respire  le  même  air  que  vous  respirez.  Qu'elle 
a  bien  raison  celle  qui  vous  lient  ici  profondément 
renfermée!  toute  la  jeunesse  d'Angleterre  se 
soulèverait,  tous  les  glaives  seraient  tirés  du  four- 
reau, et  la  révolte,  levant  une  tête  gigantesque, 
troublerait  la  paix  de  cette  51e,  si  les  Anglais  pou- 
vaient entrevoir  leur  reine. 

MARIE. 

Cela  est  ainsi  pour  vous;  mais  tous  les  Anglais 
la  verraient-ils  avec  vos  yeux? 

MORTIMER. 

Oui,  si,  comme  moi,  ils  étaient  témoins  de  vos 
souffrances,  de  celte  noble  fermeté,  de  celte  dou- 
ceur courageuse  avec  laquelle  vous  supportez 
votre  indigne  sort;  car  au  milieu  de  ces  doulou- 
reuses épreuves  vous  vous  montrez  toute  royale  : 
l'ignominie  des  cachots  disparaît  devant  l'éclat 
de  votre  beauté.  Vous  manquez 'de  tout  ce  qui 
peut  orner  l'existence,  et  votre  vie  semble  en- 
tourée d'éclat  et  de  gloire.  Jamais  je  n'ai  passe 
ce  triste  seuil  sans  avoir  le  cœur  déchiré  par  vos 
souffrances,  et  sans  être  en  même  temps  ravi  par 
le  plaisir  de  vous  contempler.  Cependant  le  mo- 
ment redoutable  qui  doit  décider  de  votre  sort 
s'approche;  le  danger  presse  et  s'accroît  d'heur." 
en  heure  :  je  n'ose  différer  plus  long-temps,  j<^ 
n'ose  vous  cacher  encore  ce  terrible... 

MARIE. 

Mon  arrêt  serait-il  prononcé?  Parlez  avec  fran- 
chise, je  puis  vous  entendre. 

MORTIMER. 

11  est  prononcé  ;  quarante-deux  juges  vous  ont 
déclarée  coupable.  La  chambre  des  lords,  la 
chambre  des  communes  et  la  cité  de  Londres 
pressent  vivement  l'exécution  du  jugement  ;  ce- 
pendant la  reine  tarde  encore,  non  point  par  hu- 
manité et  clémence,  mais  par  artifice,  afin  de  pa- 
raître contrainte. 


MARIE    S  TU  ART 


lai 


M.uuE,  avec  fermeté. 
Sir  Mortiraer,  vous  ne  me  surprenez  pas,  vous 
ne  m'effrayez  pas;  j'étais  depuis  long-temps  af- 
fermie contre  une  pareille  nouvelle.  Je  connaissais 
mes  juges  :  après  l'injustice  commise  envers  moi, 
je  pensais  bien  qu'on  ne  me  rendrait  point  à  la 
liberté;  je  savais  oîi  l'on  en  voulait  venir.  On 
veut  me  tenir  enfermée  dans  une  prison  perpé- 
tuelle ;  l'on  veut  que  ma  vengeance  et  mes  droits 
soient  pour  toujours  ensevelis  dans  la  nuit  d'un  ' 
cachot. 

MORTIMER. 

i\on,  reine;  non,  non.  Ils  ne  s'en  sont  pas  tenus 
là;  la  tyrannie  n'a  pas  été  satisfaite  qu'elle  n'ait 
consommé  son  œuvre.  Aussi  long-temps  que  vous 
vivrez  vous  inspirerez  de  la  crainte  à  la  reine 
d'Angleterre.  Aucun  cachot  ne  pourrait  vous  tenir 
assez  ensevelie;  votre  mort  seule  peut  assurer  son 
trône. 

MARIE. 

Il  se  pourrait  qu'elle  osât  faire  tomber  sous 
l'infâme  hache  du  bourreau  une  tête  couronnée  ! 

MORTIMER. 

Elle  l'osera,  n'en  doutez  pas. 

MARIE. 

Elle  pourrait  ainsi  fouler  aux  pieds  la  majesté 
le  tous  les  rois?  Ne  redoute-t-elle  pas  la  ven- 
geance de  la  France  ? 

MORTIMER. 

Elle  enchaîne  la  France  par  une  éternelle  paix, 
;n  donnant  son  trône  et  sa  main  au  duc  d'Anjou. 

MARIE. 

Et  le  roi  d'Espagne  ne  prendra-t-il  pas  les 
irmes? 

MORTIMER. 

Tant  qu'elle  sera  en  paix  avec  son  propre  peu- 
)le,  elle  ne  craindrait  pas  les  armes  de  l'univers 
intier. 

MARIE. 

Voudrait-elle  offrir  un  tel  spectacle  aux  yeux 
Iles  Anglais? 

MORTIMER. 

Cette  contrée,  madame,  a  vu  plus  d'une  fois, 
ans  ces  derniers  temps,  des  reines  descendre  du 
rône  sur  un  sanglant  échafaud.  La  propre  mère 
'Elisabeth  éprouva  ce  destin.  Catherine  Howard 
t  lady  Gray  avaient  aussi  porté  la  couronne. 
MARIE,  après  un  instant  de  silence. 

Non,  Mortimer,  une  vaine  crainte  vous  aveugle, 
.es  inquiétudes  de  votre  âme  fidèle  vous  ont  in- 
piré  cette  fausse  terreur.  Ce  n'est  pas  l'échafaud 
ue  je  crains,  seigneur.  II  est  un  autre  moyen, 
loins  dangereux,  que  la  cruelle  Elisabeth  pour- 
ait  employer  pour  s'affranchir  de  la  crainte  de 
non  ressentiment.  Ce  n'est  pas  un  bourreau  qui 
Uenterait  à  ma  vie,  ce  serait  plutôt  un  assassin, 
i'est  cela  que  je  redoute,  sir  Mortimer,  et  jamais 
e  ne  porte  une  coupe  sur  le  bord  de  mes  lèvres 
ans  être  saisie  d'effroi,  songeant  oue  cette  bois- 


son peut  être  le  gage  des  sentimens  fraternels 
d'Elisabeth. 

MORTIMER. 

On  ne  pourra,  ni  ouvertement,  ni  en  secret, 
attenter  à  votre  vie.  Soyez  sans  crainte,  tout  est 
déjà  préparé.  Douze  jeunes  Anglais  sont  liés  avec 
moi  par  un  engagement;  ils  ont  ce  matin  reçu  la 
sainte  communion,  promettant  de  vous  arracher 
de  ce  château  avec  courage.  Le  comte  de  l'Au- 
bespine,  ambassadeur  de  France,  connaît  notre 
dessein  ;  lui-même  nous  aide  de  sa  main.  C'est 
dans  son  palais  que  nous  devons  nous  réunir. 

MARIE. 

Vous  me  faites  trembler,  sir  Mortimer,  —  mais 
ce  n'est  pas  de  joie.  Un  pressentiment  funeste  a 
traversé  mon  cœur.  Qu'allez-vous  entreprendre? 
Y  avez-vous  réfléchi?  Les  têtes  sanglantes  de  Bn- 
bington  et  de  Tichburn,  exposées  sur  le  pont  do 
Londres  comme  un  avertissement  sinistre  ;  la  perte 
de  tant  de  malheureux  qui  ont  trouvé  la  mort 
dans  des  entreprises  semblables,  et  qui  n  ont  fait 
qu'aggraver  mes  chaînes,  ne  vous  effraient-c'les 
pas?  Infortuné,  téméraire  jeune  homme!  fuyez, 
fuyez,  s'il  en  est  encore  temps,  si  Je  soupçonneux 
Burleigh  n'a  pas  déjà  connaissance  de  vos  pro- 
jets, s'il  n'a  pas  déjà  mêlé  un  traître  parmi  vous' 
Fuyez  promptcment  de  ce  royaume.  Tous  ceux 
qui  ont  voulu  secourir  Marie  Stuart  ont  été  mal 
heureux. 

MORTIMER. 

Les  têtes  sanglantes  de  Babington  et  de  Ticb- 
burn  exposées  sur  le  pont  oe  Londres  comme  un 

;  avertissement  sinistre,  la  perte  de  tant  de  mal- 
heureux qui  ont  trouvé  la  mort  dans  des  entre- 
prises semblables,  ne  m'ont  point  effrayé.  N'oat- 
ils  pas  acquis  une  gloire  immortelle,  et  n'est-ce 
pas  un  bonheur  que  de  mourir  pour  vous  déli- 

j     vrer  ? 

;  MARIE. 

i  C'est  en  vain.  Ni  la  force  ni  l'adresse  ne  peuvent 
me  rendre  la  liberté.  Mes  ennemis  sont  vigilans, 
et  la  puissance  est  entre  leurs  mains.  Ce  n'est  pas» 
le  seul  Paulet,  ce  n'est  pas  une  troupe  de  geôliers, 

I  c'est  l'Angleterre  tout  entière  qui  garde  les  portes 
de  ma  prison.  La  seule  Elisabeth  peut,  de  son 
plein  gré,  les  ouvrir. 

!  MORTIMER. 

i        Ah!  ne  l'espérez  jamais. 

i  MARIE. 

Il  est  un  seul  homme  qui  pourrait  me  déli- 
vrer. 

MORTIMER. 

Oh!  nommez  moi  cet  homme. 

MARIE. 

Le  comte  de  Leicester. 

MORTIMER  recule  dv  surprise. 

Leicester!  le  comte  de  Leicester!  le  plus  cruel 
de  vos  persécuteurs,  le  favori  d'Elisabeth!  C'est  de 
lui... 
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Si  je  dois  ^trc  dcMivréc,  ce  ne  pourra  être  que 
par  lui...  Allez  le  lrou^er.  jOuvrez-vous  à  lui 
franchement,  et  pour  gage  que  c'est  moi  qui  vous 
ai  envoyé,  remellez-lui  cet  écrit.  11  renferme  mon 
portrait.  {Elle  tire  un  papier  de  son  sein,  Mor- 
timer  se  recule  et  hésite  à  le  prendre.)  Prenez; 
depuis  long-temps  je  le  porte  sur  moi...  L'étroite 
surveillance  de  Paulet  ne  me  laissait  aucun  moyen 
de  communiquer  avec  lui.  Mon  bon  ange  vous  a 
envoyé  ici. 

MORTIMER. 

0  reine!  quelle  énigme!  Eclaircissez-moi. 

M.VUIE. 

Le  comte  de  Leicesler  vous  expliquera  tout; 
confiez  vous  à  lui,  il  se  confiera  à  vous.  Qui  vient 
ici? 

KEWEDi,  entrant  précipitamment. 

Sir  Paulet  s'approche  avec  un  de  vos  juges. 

MOUTIMF.I». 

C'est  lord  Burlcigh.  Rassurez  vous,  madame, 
et  entendez  avec  fermeté  ce  qu'il  vient  vous  an- 
noncer. 

Il  sort  par  une  porte  de  côté,  KenneJi  le  suit. 
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SCÈNE  VIL 

MARIE,   LORD  BURLEIGII  ,   grand   trésorier 
d- Angleterre;  LE  CHEVALIER  PAULET. 

PAULUT. 

Vous  souhaitez  de  connaître  votre  sort;  sa  sei- 
gneurie my lord  Burlcigh  vient  vous  en  instruire: 
»upportez-le  avec  résignation, 

MAUIE. 

Oui,  avec  la  dignité  qui  sied  à  l'innocence. 

BURLEIGU. 

Je  viens  ici  comme  député  du  tribunal. 

MAlllE, 

Lord  Burlcigh  aura  i  onsenti  volontiers  à  élre 
l'organe  d'un  tribunal  qu'il  avait  déjà  animé  de 
son  esprit. 

PAULET. 

Vous  parlez  comme  si  déjà  vous  connaissiez  la 
sentence. 

UAHIE. 

C'est  lord  Burlcigh  qui  l'apporte,  je  puis  la  pré- 
voir... Au  fait,  mylord. 

BURLEIGU. 

Vous  vous  êtes  soumise,  madame,  au  tribunal 
des  quarante-deux. 

UARIE. 

Pardon,  mylord.  si  dès  le  commencement  de 
votre  discours,  je  suis  forcée  de  vous  interrompre; 
jp  no  suis  soumise,  dites-vous,  à  la  sentence  des 
quarante-deux?  je  ne  m'y  suis  aucunement  sou- 
mise. Comment  l'aurais-jc  p\i  faire  ?  Pouvais-jc 
oublier  à  ce  point  mon  rang,  l'honneur  de  mon 


peuple,  de  mon  fils,  de  tous  les  nrinces?  Les  lois 
anglaises  ordonnent  que  tout  accusé  s»ra  juge 
par  un  jury  composé  de  ses  pairs.  Quels  soni  mes 
pairs  dans  votre  comité?  Les  rois  seuls  sont  mes 
pairs. 

BUItl.EîCI!. 

L'acte  d'accusation  vous  a  été  lu  devant  le  tri- 
bunal ;  vous  avez  répondu  à  l'interrogatoire. 

MARIE. 

Oui,  je  suis  tombée  dans  le  piège  artificieux  que 
me  tendait  Hatton;  dans  la  seule  vue  de  venger 
mon  honneur,  me  confiant  à  la  force  victorieuse 
de  mes  raisons,  j'ai  prêté  l'oreille  à  chaque  chef 
d'accusation,  et  j'ai  fait  voir  leur  peu  de  fonde- 
mont.  C'était  une  marque  de  considération  pour 
la  personne  des  nobles  lords,  et  non  pas  une  re- 
connaissance de  leur  juridiction,  que  je  récuse, 

BL'RI.EICn. 

Que  vous  la  reconnaissiez  ou  non,  madame, 
c'est  une  vaine  formalité,  et  qui  ne  peut  point 
arrêter  le  cours  de  la  justice.  Vous  respirez  lair 
de  l'Angleterre,  vous  jouissez  du  bienfait  de  ses 
lois,  vous  vivez  sous  leur  protection,  ainsi  vous 
devez  être  soumise  à  leur  empire. 

MARIE. 

Je  respire  l'air  dans  une  prison  anglaise.  Ap- 
pelez-vous cela  vivre  en  Angleterre,  et  jouir  du 
bienfait  de  ses  lois?  Je  les  coimais  à  peine  ;  jainais 
de  mon  plein  gré  je  ne  m'y  suis  soumise.  Je  ne 
suis  pas  citoyenne  de  ce  royaume,  je  suis  une  li- 
bre reine  d'une  contrée  étrangère. 

BURLEIGU. 

Et  pensez-vous  que  le  nom  royal  puisse  donner 
le  privilège  de  semer  impunément  la  discorde 
dans  un  royaume  étranger?  Et  que  deviendrait  la 
sûreté  des  états,  si  le  juste  glaive  de  Thémis  ne 
pouvait  pas  atteindre  la  tête  coupable  d'un  hôte 
royal,  aussi  bien  que  celle  du  dernier  citoyen! 

MARIE. 

Je  ne  prétends  pas  être  au-dessus  de  la  justice; 
c'est  seulement  les  juges  que  je  récuse. 

BURLEIGU. 

Les  juges!  Comment,  madame!  Sont-ils  donc 
des  misérables  tirés  de  la  populace,  ou  d'infâmes 
faussaires  dont  la  foi  et  la  conscience  so'cnt  vé- 
nales, qui  soient  capables  de  prêter  volontaire- 
ment leur  ministère  à  l'oppression?  Ne  sont-ce 
pas  les  premiers  du  royaume,  des  hommes  qui 
ont  assez  d'indépendance  pour  oser  être  justes, 
qui  sont  au-dessus  de  rinfluence du  pouvoir  et  de 
la  vile  corruption?  Ne  sont-ce  pas  les  mêmes  qui 
gouvernent  un  noble  peuple  avec  liberté  et  jus- 
tice, et  ne  suffit-il  pas  de  les  nommer  pour  ren- 
dre aussitôt  muet  le  soupçon  ou  le  doute?  A  leur, 
tête,  on  distingue  le  pieux  archevêque  de  Can- 
torbéry,  ce  respectable  pasteur;  le  sage  Talbot,  à 
qui  les  sceaux  de  l'État  sont  confiés;  et  Howard, 
qui  a  commandé  les  flottes  du  royaume.  Dites, 
pensez-vous  que  la  reine  d'Angleterre  pût  faire 
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plus  que  de  choisir  pour  juges  de  ce  royal  pro- 
cès les  plus  nobles  hommes  de  la  monarchie? 
Si  l'on  pouvait  croire  qu'un  seul  d'entre  eux  a  été 
entraîné  par  l'esprit  de  parti,  quarante  juges  ainsi 
choisis  pourraient-ils  être  tous  déterminés  à  la 
fois  par  un  motif  de  passion? 

MARIE,  après  un  moment  de  silence. 
Certes,  j'admire  l'éloquence  de  cette  bouche 
qui  me  fut  toujours  funeste.  Comment  une  femme 
dépourvue  de  science  pourrait-elle  se  mesurer  avec 
un  aussi  habile  orateur?  Oui,  si  ces  lords  étaient 
tels  que  vous  les  dépeignez,  je  devrais  garder  le 
silence;  et  ma  cause  serait  perdue  sans  recours, 
du  moment  qu'ils  m'auraient  déclarée  coupable. 
Cependant,  ceux  que  vous  avez  nommés  avec  tant 
de  louanges,  ceux  dont  le  jugement  doit  me  con- 
fondre, on  les  a  vus,  mylord,  tenir  une  toute  au- 
tre conduite  dans  les  révolutions  de  ce  royaume. 
Je  vois  cette  noblesse  altière  de  l'Angleterre,  ce 
majestueux  sénat  de  l'empire  se  prêter,  comme 
les  esclaves  du  sérail,  aux  fantaisies  despotiques 
de  Henri  VIII,  mou  grand-oncle.  Je  vois  cette 
noble  chambre  des  pairs,  rivalisant  de  vénalité 
avec  la  chambre  des  communes,  sanctionner,  puis 
abroger  les  lois,  ron.pic  et  nouer  les  liens  du  ma- 
riage suivant  que  l'exige  le  pouvoir;  aujourd'hui 
déshériter  une  fille  du  rci  d'Angleterre  et  flétrir 
sa  naissance. comme  illégitime;  le  lendemain,  la 
couronner  comme  reine.  Je  vois  ces  dignes  sé- 
nateurs ,  avec  une  conviction  complaisante  et 
prompte,  changer,  sous  quatre  rois,  quatre  fois 
de  croyance. 

BUIILEIGII. 

Vous  vous  disiez  étrangère  à  nos  lois,  pourtant 
les  malheurs  de  l'Angleterre  vous  sont  familiers. 

MARIE. 

Et  ce  sont  là  mes  juges  !  Lord  trésorier,  je  ne 
veux  point  être  injuste  envers  vous,  ne  le  soyez 
point  envers  moi;  on  dit  que  vos  intentions  sont 
bonnes,  que  vous  êtes,  pour  le  servitc  de  ce 
royaume  et  de  votre  reine,  incorruptible,  dévoué, 
infatigable  :  je  veux  le  croire,  que  ce  n'est  pas 
votre  intérêt  privé  qui  vous  gouverne,  mais  l'in- 
térêt du  souverain  et  de  la  patrie.  Cependant 
ce  sentiment  même  ne  peut-il  pas,  mylord,  vous 
faire  craindre  d'être  inspiré  plutôt  par  l'intérêt 
de  l'État  que  par  la  justice?  Je  ne  doute  pas  que 
parmi  mes  juges  de  nobles  seigneurs  ne  soient 
assis  près  de  vous.  Cependant  ils  sont  protestans, 
ils  sont  pleins  de  zèle  pour  la  prospérité  de  l'An- 
gleterre, et  c'est  sur  la  reine  d'Ecosse,  sur  une 
princesse  catholique  qu'ils  ont  à  prononcer.  Un 
Anglais  ne  peut  être  juste  envers  un  Écossais, 
ainsi  le  dit  un  antique  adage.  Aussi,  d'après  une 
coutume  observée  depuis  des  siècles  par  nos 
aïeux,  un  Anglais  ne  peut,  devant  un  tribunal, 
témoigner  contre  un  Écossais  ,  ni  un  Écossais 
contre  un  Anglais;  c'est  de  la  force  des  choses 
que  naquit  cette  loi  bizarre.  Une  profonde  raison 
se  retrouve  toujours  dans  les  anciens  usages;  on 
doities  respecter,,  mylord.  La  nature  jeta  ces  deux 


nations  alticrcs  au  milieu  de  l'Océan  sur  un  même 
sol  qu'elle  divisa  inégalement  entre  elles,  et  les 
appela  à  se  le  disputer  sans  cesse;  le  lit  étroit  de 
la  Twède  sépare  seulement  ces  peuples  irritables, 
elle  sang  des  combattans s'est  souvent  mêlé  à  ses 
flots;  depuis  mille  ans,  placés  sur  chaque  rive, 
ils  se  regardent  en  se  menaçant,  la  main  sur  leur 
épée;  aucun  ennemi  n'a  combattu  l'Angleterre 
sans  avoir  l'Ecosse  pour  auxiliaire;  aucune  guerre 
civile  n'a  consumé  les  villes  d'Ecosse  sans  que  les 
Anglais  ne  soient  venus  exciter  l'incendie,  et  cette 
haine  ne  pourra  s'éteindre  que  lorsque  enfin  un 
seul  parlement  rassemblera  comme  frères  les 
deux  peuples,  lorsque  l'île  sera  soumise  à  un  seul 
sceptre. 

BURLEIGII. 

Et  c'était  une  Stuart  qui  devait  assurer  ce  bon- 
heur à  l'empire? 

MARIE. 

Pourquoi  le  nierais-je?  Oui,  je  l'avoue,  j'ai 
nourri  l'espoir  de  réunir  librement  et  heureuse- 
ment deux  nobles  nations  sous  l'ombrage  de 
l'olivier;  je  ne  me  croyais  pas  destinée  à  devenir 
la  victime  de  cette  haine  nationale;  j'espMjais 
étouffer  pour  toujours  cette  antique  rivalité,  cette 
discorde  ardente  et  déplorable;  et  de  même  qu'a- 
près des  guerres  sanglantes  mon  aïeul  Richemond 
avait  réuni  les  deux  roses,  je  souhaitais  de  join- 
dre paisiblement  les  couronnes  d'Ecosse  et  d'An- 
gleterre. 

BURLEIGH. 

Vous  avez  poursuivi  ce  but  par  une  voie  cou- 
pable, en  embrasant  le  royaume  ;  vous  vouliez 
monter  sur  le  trône  à  travers  les  flammes  de  la 
guerre  civile. 

MARIE. 

Non,  je  n'ai  pas  voulu  cela.  Au  nom  du  Dieu 
tout-puissanl,  quand  ai-je  eu  ce  projet?  oîi  en 
sont  les  preuves? 

BUR1.EIGU. 

Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  engager  de  pareils 
débats;  votre  cause  n'est  plus  soumise  à  aucune 
discussion.  11  a  été  reconnu  par  quarante  voix 
contre  deux,  que  vous  avez  violé  le  bill  de  l'an- 
née dernière,  que  vous  avez  encouru  les  peines 
portées  par  la  loi.  Il  fut  statué  l'an  dernier  : 
«  Que  s'il  s'élevait  dans  le  royaume  quelque  tu- 
»  multe  au  nom  et  pour  l'avantage  d'une  personne 
»  qui  prétendrait  avoir  des  droits  au  trône,  cette 
»  personne  serait  traduite  en  justice  et  poursui- 
»  vie  pour  crime  capital...  »  et  comme  il  est 
prouvé... 

MARIE. 

Mylord  Burleigh,  je  ne  doute  pas  qu'une  loi 
expressément  dirigée  contre  moi,  et  destinée  à  me 
détruire,  ne  puisse  s'appliquer  à  moi.  Malheur  à 
la  faible  victime  lorsque  la  même  bouche  d'où  la 
loi  est  émanée  prononce  aussi  la  sentence!  Pou- 
vez-vous  nier,  mylord,  que  ce  bill  ait  été  rendu 
pour  me  perdre? 
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BURLEIGM. 

II  devait  vous  servir  d'avertissement,  vous  seule 
en  avez  fait  un  piège;  vous  avez  vu  l'abîme  ou- 
vert devant  vous,  et  vous  vous  y  êtes  précipitée, 
quoique  bien  avertie;  vous  étiez  d'intelligence 
jivec  le  traître  Babington  et  les  meurtriers  ses 
complices;  vous  aviez  connaissance  du  complot, 
et  vous  le  dirigiez  du  fond  de  votre  prison. 

MAUIE. 

Quand  ai-je  fait  cola?  qu'on  m'en  donne  les 
preuves  ! 

BURLEIGH. 

Elles  vous  ont  déjà  été  montrées  récemment  de- 
vant le  tribunal. 

MARIE. 

Des  copies  écrites  d'une  main  étrangère!  Mais 
que  l'on  prouve  que  j'ai  dicté  ces  lettres  telles 
absolument  qu'elles  ont  été  lues. 

BURLEIGH. 

Babington,  avant  de  mourir,  a  reconnu  que  c'é- 
taient les  mêmes  qu'il  avait  reçues. 

MARIE. 

E^pourquoi,  pendant  qu'il  vivait  encore,  ne 
l'a-t-on  pas  amené  devant  moi?  pourquoi  s'est-on 
hâté  de  l'envoyer  à  la  mort  avant  de  l'avoir  con- 
fronté avec  moi? 

BURLEIGH. 

Vos  deux  secrétaires,  Kurl  et  Nau,  ont  aussi  af- 
firmé par  serment  que  c'étaient  là  les  lettres  que 
votre  bouche  leur  a  dictées. 

MARIE. 

Et  l'on  me  condamne  sur  le  témoignage  de  mes 
domestiques  !  On  donne  foi  et  confiance  à  ceux 
qui  me  trahissent,  moi,  leur  reine,  et  qui  ne  peu- 
vent témoigner  contre  moi  qu'en  violant  un  de- 
voir de  fidélité! 

BURLEIGH. 

Vous-même  reconnaissiez  autrefois  l'Écossais 
Kurl  pour  un  homme  rempli  de  conscience  et  de 
vertu. 

MARIE. 

Je  l'ai  connu  tel.  Cependant  les  instans  du  pé- 
ril sont  la  véritable  épreuve  de  la  vertu  humaine: 
les  angoisses  de  la  torture  ont  pu  lui  faire  avouer 
et  raconter  ce  qu'il  ne  savait  pas.  11  a  cru,  par  un 
faux  témoignage,  se  délivrer  de  la  souffrance  sans 
nuire  beaucoup  à  sa  reine. 

BURLEIGH. 

Il  a  librement  attesté  ce  fait  par  serment. 

MARIE. 

Xon  pas  devant  moi.  Comment,  mylord,  il 
existe  deux  témoins,  ils  vivent  encore,  et  on  ne 
les  amène  pas  en  ma  présence,  on  ne  leur  fait  pas 
renouveler  leur  témoignage  devant  mes  yeux!... 
Pourquoi  me  refuser  une  faveur,  un  droit  que 
l'on  accorde  à  un  assassin?  J'ai  su,  de  la  bouche 
de  Talbot ,  mon  ancien  gardien ,  que  sous  ce 
règne  il  avait  étfi  rendu  un  bill  qui  ordonnait  de 
faire  toujours  comparaître  l'accusateur  devant 


l'accusé.  Cela  est-il  ainsi,  ou  bien  ai-je  mal  en- 
tendu ?  Sir  Paulet,  je  vous  ai  toujours  trouvé  hon- 
nête homme;  donnez-m'en  une  preuve,  répondez 
avec  conscience  :  cela  n'est-il  pas  ainsi?  N'existe- 
t-il  pas  une  telle  loi  en  Angleterre? 

PAULET. 

Cela  est  ainsi,  madame;  cela  est  de  droit  eu 
Angleterre  :  la  chose  est  vraie,  je  dois  le  dire. 

MARIE. 

Eh  bien,  mylord,  puisqu'on  m'applique  avec 
tant  de  sévérité  les  lois  anglaises  lorsqu'elles  me 
sont  contraires,  pourquoi  leur  bienfait  me  serait-il 
refusé?  répondez.  Pourquoi  Babington  n'a-t-il 
pas  été  confronté  avec  moi,  comme  la  loi  l'ordon- 
nait? pourquoi  en  est-il  de  même  pour  mes  deux 
secrétaires,  eux  qui  vivent  encore? 

BURLEIGH. 

Ne  vous  emportez  pas,  madame  ;  votre  intel- 
ligence avec  Babington  n'est  pas  le  seul  motif 
qui... 

MARIE. 

C'est  le  seul  qui  puisse  me  rendre  sujette  au 
glaive  de  la  justice,  le  seul  dont  je  puisse  avoir 
à  me  justifier.  Mylord,  demeurez  dans  la  ques- 
tion, ne  vous  en  détournez  pas. 

BURLEIGH. 

11  est  prouvé  que  vous  avez  négocié  avec  Men- 
doce,  l'envoyé  d'Espagne. 

MARIE,  vivement. 
Ne  détournez  pas  la  question,  mylord. 

BURLEIGH. 

Que  vous  avez  formé  des  complots  pour  ren- 
verser la  religion  du  royaume,  que  vous  avez 
provoqué  tous  les  souverains  de  l'Europe  à  la 
guerre  contre  l'Angleterre. 

MARIE. 

Quand  ai-je  fait  cela?  je  ne  l'ai  point  fait.  El 
d'ailleurs,  quand  cela  serait  ainsi?  Mylord,  on  me 
retient  prisonnière  contre  tout  droit  des  gens:  je 
ne  suis  point  venue  dans  ce  royaume  les  armes 
à  la  main  ;  j'y  vins,  comme  une  suppliante,  me 
jeter  entre  les  bras  d'une  reine  unie  par  le  sanj; 
avec  moi,  réclamant  les  saints  droits  de  l'hospi 
talité.  Ce  fut  ainsi  que  je  tombai  en  son  pouvoir, 
et  que  je  trouvai  des  chaînes  oii  j'avais  espéré  des 
secours.  Répondez,  ma  conscience  est-elle  enga- 
gée envers  ce  royaume?  ai-je  quelque  devoir 
envers  l'Angleterre?  Et  si  je  m'efforçais  de  rom- 
pre les  murs  de  ma  prison,  d'opposer  la  force  a 
la  force,  si  je  tâchais  d'émouvoir  et  d'appeler  ;i 
mon  secours  tous  les  souverains  du  continent, 
n'userais-je  pas  du  droit  sacré  des  opprimés?  Tout 
ce  qui,  dans  une  guerre  légitime,  est  juste  et 
loyal,  j'aurais  pu  l'employer;  l'assassinat  seul 
et  les  complots  obscurs  et  meurtriers  .  me  sont 
interdits  par  la  fierté  et  la  conscience.  Un  meurtre 
flétrirait  mon  honneur  ;  mon  honneur,  dis-je, 
car  il  n'y  a  rien  de  condamnable  aux  yeux  de 
l'équité:  entre  l'Angleterre  et  moi,  il  n'est  point 
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question  de  la  justice,  mais  de  la  violence  seu- 
lement, 

BURLEIGH. 

N'en  appelez  pas,  madame,  au  redoutable  droit 
du  plus  fort;  il  n'est  pas  favorable  aux  prison- 
niers. 

MARIE. 

Je  suis  faible  et  elle  est  puissante.  Qu'elle  use 
de  la  force;  qu'elle  m'envoie  à  la  mort  ;  qu'elle 
me  sacrifie  à  son  repos,  soit;  mais  qu'alors  elle 
avoue  que  c'est  de  la  force  seulement  qu'elle 
tient  ces  droits,  et  non  de  la  justice;  qu'elle 
n'emprunte  pas  le  glaive  des  lois  pour  frapper 
une  ennemie  qu'elle  hait;  qu'elle  ne  revête  pas 
d'une  sainte  apparence  la  violence  sanglante  et 
l'audace  éhontce  :  une  pareille  comédie  n'abu- 
sera pas  les  yeux  du  monde;  qu'elle  me  fasse  pé- 
rir, et  non  pas  juger.  Elle  veut  unir  les  profits 
du  crime  au  saint  éclat  de  la  vertu  ;  et  ce  qu'elle 
est.  elle  n'ose  pas  le  paraître. 

Elle  sort. 
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^CÈNE  VIII. 
BURLEIGH,   PAULET. 

BURLEIGH. 

Elle  nous  brave,  et  elle  continuera  à  nous  bru- 
ver.  chevalier  Paulet,  jusque  sur  les  marches  de 
l'échafaud.  On  ne  peut  abattre  ce  cœur  allier. 
La  sentence  l'a^-elle  seulement  étonnée?  L'avez- 
vous  vue  répandre  une  larme?  A-t-elle  changé  de 
visage?  Elle  n'a  pas  cherché  à  émouvoir  notre 
pitié;  elle  sait  les  hésitations  de  notre  reine,  et 
ce  sont  nos  craintes  qui  lui  inspirent  du  cou- 
rage. 

PAULET. 

Lord  grand  trésorier,  cette  vaine  arrogance  s'é- 
vanouira quand  on  ne  lui  donnera  plus  de  pré- 
texte. Si  j'ose  le  dire,  il  s'est  passé  dans  ce  procès 
des  choses  irrégulières.  On  aurait  dû  la  confron- 
ter avec  Babington  et  Tichburn,  et  faire  compa- 
raître ses  secrétaires  devant  elle. 

BURLEIGH,  vivement. 

Non,  non,  chevalier  Paulet ,  on  ne  pouvait 
risquer  cela.  Elle  exerce  un  trop  grand  pouvoir 
sur  les  esprits,  ses  larmes  ont  trop  de  puissance. 
Son  secrétaire  KurI,  si  on  l'amenait  devant  elle, 
voudrait-il  prononcer  des  paroles  d'où  dépend  la 
vie  de  sa  reine?  il  se  rétracterait  timidement,  il 
retirerait  son  témoignage. 

PAULET. 

Ainsi  les  ennemis  de  l'Angleterre  rempliront  le 
monde  entier  de  bruits  odieux,  et  l'éclat  solennel 
de  ce  procès  ne  semblera  qu'une  impudente  au- 
dace. 

BURLEIGH. 

Et  c'est  là  ce  qui  afflige  notre  reine.  Ah!  pour- 


quoi cette  femme,  artisan  de  nos  maux,  n'a-t-elle. 
pas  trouvé  la  mort  avant  de  mettre  le  pied  sur  le 
sol  de  l'Angleterre  ! 

PAULET. 

Ah  !  plût  à  Dieu  ! 

BURLEIGH. 

Si  elle  avait  succombé  en  prison  à  la  maladie  l 

PAULET. 

Que  de  malheurs  cela  eût  épargnés  à  notre 
pays! 

BURLEIGH. 

Et  pourtant,  si  elle  périssait  par  le  cours  ordi- 
naire de  la  nature,  nous  passerions  néanmoins 
pour  ses  meurtriers. 

PAULET. 

Cela  est  vrai.  On  ne  peut  empocher  leshommes 
de  penser  ce  qu'ils  veulent. 

BURLEIGH. 

La  chose  ne  pourrait  pas  être  prouvée,  et  il  en 
résulterait  moins  de  bruit. 

PAULET. 

Qu'importe  le  bruit?C'estIajustice,.et  non  pas 
l'éclat  du  blâme  qui  peut  blesser. 

BURLEIGH. 

Aussi  la  justice  sacrée  ne  peut-elle  point  évi- 
ter le  blàmc.  L'opinion  se  range  toujours  du  parti 
des  malheureux,  et  l'envie  s'attache  à  la  prospérité 
triomphante.  Leglaivede  la  justice,  qu'un  homme 
porte  dignement,  est  haï  dans  les  mains  d'une 
femme.  Le  monde  ne  croit  jamais  à  l'équité  d'une 
femme,  lorsqu'une  autre  femme  en  est  la  victime. 
C'est  vainement  que  nous  autres  juges  avons  pro- 
noncé d'après  notre  conscience.  La  reine  a  le  droit 
souverain  de  faire  grâce,  il  faut  qu'elle  en  use; 
on  ne  souffrirait  pas  qu'elle  laissât  un  libre  cours 
à  la  rigueur  des  lois. 

PAULET. 

Et  ainsi? 

BURLEIGH. 

Ainsi  elle  vivrait...  Non,  il  ne  faut  pas  qu'elle 
vive  ;  jamais!  C'est  là  ce  qui  jette  notre  reine  dans 
l'anxiété;  c'est  là  ce  qui  chasse  le  sommeil  de  sa 
couche.  Je  lis  dans  ses  yeux  les  combats  de  son 
âme  :  sa  bouche  n'ose  proférer  aucun  souhait, 
mais  son  regard  muet  et  expressif  semble  deman- 
der :  N'est-il  pas  parmi  tous  mes  serviteurs  quel- 
qu'un qui  veuille  m'épargner  une  délibération 
odieuse,  et  m'arracher  à  l'alternative  terriblesoit 
de  nuire  à  la  sûreté  de  mon  royaume,  soit  de  livrer 
cruellement  à  la  hache  une  reine  unie  à  moi  par 
les  liens  du  sang? 

PAULET. 

On  ne  peut  rien  changera  cette  situation,  elle 
est  nécessaire. 

BURLEIGH. 

Elle  pourrait  être  changée,  à  ce  que  pense  la 
reine,  si  elle  avait  seulement  des  serviteurs  atten- 
tifs. 
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PAULET. 

Alteiilils! 

BUHLEIGII. 

Qui  sussent  comprendre  un  ordre  tacite. 

PAUtET. 

Un  ordre  tacite! 

BURLEIGII. 

Qui,  lorsqu  on  leur  donne  en  garde  un  ser- 
pent empoisonné,  ne  conservassent  pas  comme 
un  trésor  précieux  et  sacré  l'ennemi  confié  à  leurs 
soins. 

PAL'LET  comprend  tout  ce  qu'on  veut  lui  dire. 

La  bonne  renommée,  la  gloire  sans  tache  de  la 
reine  est  un  précieux  trésor  auquel  on  ne  saurait 
trop  veiller. 

BURLEIGH. 

Lorsqu'on  ôta  la  garde  de  la  reine  d'Ecosse  à 
1  ShrcAvsbury,  pour  la  confier  au  chevalier  Paulct, 
'     oc  pensait  que... 

PAULET. 

On  pensa,  j'espère,  mylord,  qm  ion  ne  pou- 
vait placer  une  charge  plus  difficile  dans  des  mains 
plus  pures.  Je  jure  Dieu  que  si  j'ai  accepté  cette 
place  de  geôlier,  c'est  que  je  ne  crois  pas  qu'on 
pût  la  confier  à  un  plus  honnête  homme  en  An- 
gleterre!   Laissez -moi  croire  que  je  n'en    ai  pas 
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été  redevable  à  un  autre  motif  que  ma  bonne 
réputation. 

BURLEIGH. 

On  répandrait  qu'elle  s'affaiblit,  sa  santé  de- 
viendrait de  plus  en  plus  mauvais,  et  enfin  elle 
succomberait  ;  sa  mémoire  s'évanouirait  ainsi 
dans  l'esprit  du  public,  et  votre  réputation  res- 
terait pure. 

PAULET. 

Mais  non  pas  ma  conscience. 

BURLEIGH. 

Si  vous  ne  voulez  pas  prêter  votre  propre  main, 
vous  n'empêcherez  pas  du  moins  qu'une  main 
étrangère... 

PAULET,  l'interrompant. 

Tant  que  Dieu  protégera  ma  demeure,  aucun 
meurtrier  n'approchera  du  seuil  de  sa  porte;  sa 
vie  m'est  sacrée,  aussi  sacrée  que  celle  delà  reine 
d'Angleterre.  Vous  êtes  ses  juges,  eh  bien,  jugez- 
la;  prononcez  son  arrêt  de  mort  :  et  quand  il  en 
sera  temps,  qu'on  vienne  avec  la  hache  et  la  scie 
dresser  l'échafaud.  La  porte  de  mon  cliâteau  ne 
s'ouvrira  que  pour  le  shériff  clic  bourreau. Main- 
tenant elle  est  confiée  à  ma  garde,  et  soyez  assuré 
que  je  la  garderai  de  façon  qu'ine  ne  pourra  ni 
faire  ni  redouter  le  moindre  mal. 

Ils  s'en  vont. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


La  scène  est  au  palais  de  Westminster. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  COMTE  DE  KENT  et  SIR  GUILLAUME  DA- 

VISON  se  rencontrent. 

I 
I 

DAVISON. 

Est-ce  vous,  mylord?  Déjà  de  retour  du  tour-    | 
noi?  La  fêle  estdonc  finie?  j 

KE\T. 

Comment  1  n'cliez-vous  pas  à  celte  cérémonie? 

RAVISON.  i 

Les  devoirs  de  ma  place  m'ont  retenu.  | 

KENT.  i 

Vous  avez  perdu,  mylord,  le  plus  beau  spec- 
tacle; il  ne  pouvait  êlre  imaginé  avec  plus  de 
goût,  ni  exécuté  avec  plus  de  dignité.  On  avait 
représenté  la  chaste  forteresse  delà  Ueaulé  inves- 
tie par  les  Désirs.  Mylord  maréchal,  le  grand  juge, 
le  sénéchal  avecdix  autres  chevaliers,  défendaient 
la  forteresse  de  la  reine,  cl  les  chevaliers  français 
l'nllnquaicnl.  D'abord  a  paru  un  héraut  d'armes,  I 
qui  n,  par  un  madrigal,  sommé  le  chûleau  de  se  I 
rendre;  et  du  haut  des  muraille.)  le  chancelier  a    . 


répondu,  puis  l'artillerie  a  commencé  à  tirer  : 
les  canons  étaient  ornés  d'une  manière  char- 
manie  ;  on  les  chargeait  avec  des  essences  exquises 
et  embaumées,  et  ils  lançaient  des  bouquets  de 
fleurs,  mais  vainement;  tous  les  assauts  ont  été 
repoussés,  et  les  Désirs  ont  été  forcés  de  se  re- 
tirer. 

DAVISOX. 

Comte,  c'est  l'augure  d'un  mauvais  succès  pour 
les  prières  de  mariage  de  la  France. 

KENT. 

Ah!  cela  n'était  qu'un  jeu.  Et  pour  parler  sé- 
rieusement, je  crois  que  la  forteresse  finira  par 
se  rendre. 

DAVISON. 

Le  croyez-vous?  Je  pense  que  cela  n'arrivera 
jamais. 

KENT. 

Les  articles  les  plus  délicats  sont  déjà  réglés 
et  accordés  par  la  France.  Monsieur  se  contente 
d'exercer  son  culte  dans  une  chapelle  domestique, 
et  il  s'engage  à  honorer  publiquement  et  à  pro- 
téger la  religion   du  royaume.   Que   n'avez-vous 
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vu  la  joie  du  peuple  lorsque  celte  nouvelle  a  été 
répandue?  Car  la  crainte  de  l'Angleterre  a  tou- 
jours été  que  la  reine  mourant  sans  postérité, 
l'Écossaise  lui  succédât  sur  le  trône,  et  que  le 
royaume  retombât  sous  le  joug  du  papisme. 

DAVISOX. 

On  doit  bien  être  délivré  de  cette  crainte  : 
quand  la  reine  marchera  à  l'autel,  l'Écossaise 
marchera  à  l'échafaud. 

KENT. 

La  reine  vient. 
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SCÈNE  IL 

Les  Précédens  ;  ELISABETH,  conduite  par  LEI- 
CESTER,  LE  COMTE  DE  L'AUM:SPINE,BEL- 
LTÈVRE,  LE  COMTE  DE  SHREWSBURY,  LORD 
BURLEIGH,  et  plusieurs  autres  seigneurs  fran- 
O'iis  et  anglais. 

ÉiiSABETii,  à  VAuhespine. 

Comte,  je  plains  ces  nobles  seigneurs  qu'un 
galant  enipres:ement  a  portés  à  traverser  la  mer 
pour  venir  ici.  Ils  n'auront  pas  retrouvé  chez  moi 
la  magnificence  de  la  cour  de  Saint-Germain.  Je 
ne  saurais  inventer  des  fêtes  aussi  éclatantes  que 
la  reine  mère.  Un  peuple  joyeux,  dès  que  je  me 
montre  en  public,  se  presse  autour  de  ma  litière 
en  me  bénissant;  c'est  là  le  spectacle  que  je  puis 
avec  quelque  orgueil  offrir  aux  regards  des  étran- 
gers. L'éclat  des  nobles  dames  qui  ornent  des 
fleurs  de  la  beauté  la  cour  de  Catherine,  éclipse- 
rait et  moi  et  mon  cortège  modeste. 
l'aubespixe. 

La  cour  de  Westminster  présente  aux  yeux 
des  étrangers  surpris  une  femme  qui  rassemble 
en  elle  seule  tous  les  attraits  séducteurs  de  son 
sexe. 

BEI.LIÈVRE. 

Madame,  votre  majesté  permettra  que  nous 
prenions  congé  d'elle  pour  aller  porter  à  Mon- 
sieur, notre  royal  seigneur,  l'heureuse  espérance 
qui  le  comblera  de  joie.  Sa  vive  impatience  ne 
lui  a  pas  permis  de  demeurer  à  Paris,  il  attend  à 
Amiens  la  nouvelle  de  son  bonheur;  et  tout  est 
disposé  jusqu'à  Calais  pour  que  le  consentement 
que  prononcera  votre  bouche  royale  soit  apporté 
à  son  avide  empressement  avec  toute  la  rapidité 
possible. 

ELISABETH. 

Comte  de  Bellièvre,  ne  me  pressez  pas  davan- 
tage. Ce  n'est  pas  le  moment,  je  vous  le  repète, 
d'allumer  maintenant  les  joyeux  flambeaux  de 
l'hymen.  De  sombres  nuages  s'élèvent  sur  ce 
royaume,  et  il  me  conviendrait  mieux  de  me  re- 
vêtir des  vôtemens  de  deuil  que  de  l'éclat  d'une 
parure  nuptiale;  car  un  coup  déplorable  est  prêt 
à  atteindre  et  mon  cœur  et  ma  maison. 


BELLIÈVRE. 

Donnez-nous  seulement  votre  promesse,  reine, 
des  jours  plus  heureux  en  amèneront  l'acconiplis- 
sement. 

ELISABETH. 

Les  rois  ne  sont  que  des  esclaves  de  leur  con- 
dition; ils  ne    peuvent  suivre  le  vœu  de  leur 
propre  cœur.  Mon  désir  fut  toujours  de  mourir 
sans  avoir  eu  d'époux;  et  j'aurais  mis  ma  gloire 
à  ce  qu'on  lût  sur  mon   tombeau  :  «  Ici  repose 
une  vierge  reine.  »  Cependant  mes  sujets  ne  le 
veulent   pas  ainsi  ;  ils  songent  déjà  avec  pré- 
voyance au  temps  oîi  je  ne  serai  plus.  Ce  n'est  pas 
assez  dcr  répandre  maintenant  sur  cette  terre  une 
heureuse  bénédiction,  il  faut  encore  que  je  m'im-  ^ 
mole  à  leur  bonheur  à  venir;  que  je  sacrifie  à  mon 
peuple  mon  bien  le  plus  précieux,  ma  liberté  virgi- 
nale, et  que  je  me  soumette  à  un  maître.  Le  peuple 
me  montre  par  là  qu'il  ne  voit  en  moi  qu'une 
femme  seulement,  et  je  croyais  cependant  avoir 
gouverné  comme  un  homme,  comme  un  roi.  Ce 
n'est  pas  que  je  pense  que  se  dérober  au  vœu  de 
la  nature  soit  un  hommage  agréable  à  Dieu  ;  et 
ceux  qui  m'ont  précédée  sur  le  trône  méritent  des 
louanges  pour  avoir  ouvert  les  cloîtres  et  rendu 
aux  devoirs  de  la  nature  mille  victimes  d'une  piété 
mal  entendue.  Mais  il  semblerait  qu'une  reine 
dont  les  jours  ne  se  sont  pas  écoulés  dans  une  oi- 
sive et  inutile  contemplation,  qui,  sans  relâche 
et  sans  découragement,  a  su  pratiquer  les  plus 
difficiles  de  tous  les  devoirs,  pourrait  être  excep- 
tée de  ce  joug  que  la  nature  impose  à  la  moitié 
de  la  race  humaine,  en  la  soumettant  à  l'autre 
moitié. 

l'aubespîxe. 
Reine,  vous  avez  fait  briller  toutes  les  vertus 
sur  le  trône,  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  présenter 
à  votre  sexe  un  exemple  éclatant  de  l'accomplis- 
sement de  ses  propres  devoirs.  Je  conviens  qu'il 
n'est  sur  la  terre  aucun  homme  digne  que  vous 
lui  fassiez  le  sacrifice  de  votre  liberté;  cependant 
si  la  naissance,  la  grandeur,  l'héroïque  vertu,  la 
mâle  beauté,  peuvent  rendre  un  moi  tel  digne  de 
cet  honneur... 

ELISABETH. 

Sans  nul  doute,  monsieur  l'ambassadeur,  une 
alliance  avec  un  royal  fils  de  la  France  doit  m'ho- 
norer;  oui,  je  l'avoue  hautement,  s'il  faut  que 
cela  soit  ainsi,  si  je  ne  puis  faire  autrement  que 
d'obéir  aux  instances  de  mon  peuple;  si,  comme 
je  le  crains,  elles  l'emportent  sur  mes  désirs,  je 
ne  connais  aucun  prince  dans  l'Europe  auquel  je 
fisse  avec  moins  de  regret  le  sacrifice  de  ma  li- 
berté, mon  plus  cher  trésor;  que  cet  aveu  vous 
suffise. 

BELLIÈVRE. 

C'est  la  plus  belle  des  espérances;  cependant 
ce  n'est  qu'une  espérance,  et  mon  maître  souhaite 
davantage. 

ELISABETH. 

Que  souhaite-t-il  ?  (  Elle  lire  un  anneau  de  sa 
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main  et  le  regarde  en  rofléchissant.)  Eh  quoi! 
une  reine  n'a  donc  rien  au-dessus  d'une  simple 
citoyenne?  Le  même  symbole  exprime  pour  elle 
les  mômes  devoirs,  le  nuVne  esclavage.  L'anneau 
est  le  signe  du  mariage,  et  en  effet  c'est  avec  des 
anneaux  qu'on  forme  les  cliaînes.  Portez  ce  don  à 
son  altesse.  Ce  n'est  pas  encore  un  lien  qui  m'en- 
chaîne, mais  celui-là  pourrait  amener  à  un  autre 
qui  m'enchaînerait  tout-à-fait. 
HCLLIÈVRE  reçoit  la  bague  enmettant  un  genou  en 
terre. 
Grande  reine,  je  reçois  en  son  nom,  à  genoux, 
ce  don  précieux,  et  en  signe  d'hommage  je  baise 
la  main  de  ma  princesse. 

r.LlSABETii,  au  comte  de  Leicester,  qu'elle  a  re- 
gardé atttntivement  pondant  les  dernières  pa- 
roles quelle  a  prononcées. 
Permettez,  mylord.  {Elle  lui  prend  son  cordon 
bleu  et  en  orne  le  comte  de  Jtellicvre.  )  Remettez 
à  son  altesse  cette  décoration   dont  je  viens  de 
vous  revêtir  en  vous  admettant  parmi  les  cheva- 
liers de  mon  Ordre.  —  Honni  soit   qui  mal  y 
pense.  —  Tout  nuage  doit  se  dissiper  entre  les 
deux  nations,  et  un  lien  de  confiance  réciproque 
doit  joindre  les  couronnes  de  France  et  d'Angle- 
terre. 

l'aubespine. 
(Iraude  reine,  ce  jour  est  un  jour  d'allégresse; 
pui8.se-t-elle  s'étendre  à  tous  et  puisse  aucun  in- 
fortuné n'avoir  à  gémir  dans  cette  île!  La  bonté 
brille  sur  votre  visage.  Ah  !  qu'un  rayon  de  ce 
doux  éclat  tombe  sur  une  malheureuse  princesse 
qui  touche  d'aussi  près  la  France  et  l'Angle- 
terre! 

ELISABETH. 

C'est  assez,  comte;  ne  mêlons  point  deux  af- 
faires importantes  et  qui  n'«nt  point  de  rapport 
entre  elles;  si  la  France  recherche  sérieusement 
mon  alliance,  elle  doit  partager  tous  mes  soucis 
et  ne  pas  avoir  mes  ennemis  pour  amis. 
l'aubespine. 

Si  la  France,  en  concluant  cette  alliance,  ou- 
bliait une  infortunée  qui  lui  est  unie  par  la  reli- 
gion, qui  est  la  veuve  de  son  roi,  ce  serait  une 
indignité  même  à  vos  propres  yeux.  Non  seule- 
ment l'honneur,  mais  l'humanité  exigent... 

ELISABETH. 

En  ce  «en»,  je  saurai  prendre  en  considération 
votre  intercession.  La  France  remplit  un  devoir 
d'amitié,  ce  sera  à  moi  à  remplir  mon  devoir  de 
reine. 

Ellf  value  les  seigneurs  français,  qui  sont  reconduits  en 
cérémonie  par  los  seigneur?  anglais 
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SCENE  in. 

ELISABETH,  LEICESTER,  BURLEIGH, 
TALBOT. 

La  reine  s'assied. 

BURLEIGH, 

Glorieuse  reine,  vous  couronnez  aujourd'hu 
les  souhaits  les  plus  ardents  de  votre  peuple;  pour 
la  première  fois  nous  pouvons  jouir  entièrement 
des  jours  heureux  que  nous  \ous  devons,  car  nous 
n'avons  plus  à  considérer  en  frémissant  un  avenir 
oragRux.  Cependant  la  nation  a  encore  un  regret 
qui  l'afllige  :  il  est  une  victime  que  toutes  les  vois 
demandent.  Accomplissez  aussi  ce  vœu,  et  que 
ce  jour  fonde  à  jamais  le  bonheur  de  l'Angle- 
terre. 

ELISABETH. 

Que  désire  encore  mon  peuple?  Parlez,  my- 
lord. 

BURLEIGH. 

Il  demande  la  tête  de  Marie  Stuart.  Si  vous 
voulez  assurer  à  votre  peuple  le  précieux  trésor 
de  la  liberté  et  la  lumière  si  chèrement  achetée 
de  la  vraie  religion,  il  faut  que  Marie  n'existe 
plus.  Pour  que  nous  cessions  de  trembler  sans 
cesse  pour  votre  vie  adorée,  il  faut  que  votre  en- 
nemie périsse.  Vous  savez  que  tout  votre  royaume 
n'est  pas  soumis  à  la  même  opinion,  et  que  l'ido- 
lâtrie romaine  compte  encore  dans  cette  île  beau- 
coup d'adorateurs  secrets.  Tous  nourrissent  des 
pensées  hostiles,  leurs  cœurs  se  tournent  vers  cette 
fllle  des  Stuarts,  et  ils  ont  des  intelligences  avec 
les  Lorrains,  ces  irréconciliables  ennemis  de  votre 
nom.  Ce  parti  vous  a  juré,  dans  sa  fureur,  une 
guerre  implacable,  et  ils  combattent  avec  des 
armes  perfides  et  infernales.  C'est  à  Reims,  siège 
de  l'archevêque  de  Lorraine,  que  sont  forgés  ces 
traits  ;  c'est  là  qu'on  enseigne  le  régicide  ;  c'est  de- 
là que  sont  envoyés  sans  cesse  dans  cette  île  des 
émissaires,  enthousiastes  dévoués  qui  se  cachent 
sous  toute  sorte  de  déguisemens.  Voici  déjà  k- 
troisième  assassin  qui  est  parti  de  là,  et  ce  gouffie 
vomira  sans  fin  de  nouveaux  ennemis  secrets. 
C'est  dans  le  château  de  Fotheringay  qu'habite  la 
furie  qui  anime  cette  éternelle  guerre;  c'est  elli' 
qui  embrase  ce  royaume  avec  le  flambeau  de  l'a- 
mour; c'est  pour  elle,  c'est  à  cause  des  espérances 
flatteuses  qu'elle  sait  donner,  que  la  jeunesse  so 
dévoue  à  une  mort  assurée.  La  délivrer,  tel  est  K- 
prétexte;  la  placer  sur  votre  trône,  tel  est  le  but 
de  ces  complots.  Car  cette  maison  de  Lorraine  ne 
reconnaît  pas  vos  droits  sacrés;  ils  vous  traitent 
d'usurpatrice  couronnée  par  la  fortune  seulement. 
C'étaient  eux  qui  avaient  persuadé  à  cette  insen- 
sée de  prendre  le  titre  de  reine  d'Angleterre.  Au- 
cune paix  n'est  à  espérer  avec  cette  maison.  Vous 
devez,  ou  frapper  le  coup,  ou  le  recevoir.  Sa  vie 
est  votre  mort,  et  sa  mort  votre  vie. 
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ELISABETH. 

Mylord,  vous  vous  acquittez  d'un  devoir  cruel. 
Je  connais  la  pureté  de  votre  zèle  empressé  ;  je 
sais  qu'une  sagesse  sincère  parle  par  votre  bouche. 
Cependant  cette  prudence,  qui  exige  de  verser  du 
sang,  m'est  odieuse  au  fond  du  cœur.  Proposez 
des  conseils  plus  doux,  mylord  Shrewsbury,  dites- 
nous  votre  opinion. 

TALBOT. 

Vous  donnez  de  justes  louanges  au  zèle  qui 
anime  le  cœur  de  Burleigh.  Et  moi  aussi,  bien 
que  ma  bouche  s'exprime  avec  moins  d'éloquence, 
un  cœur  non  moins  fidèle  bat  dans  ma  poitrine. 
Puissiez-vous  vivre  long-temps,  reine,  faire  la 
joie  de  votre  peuple  et  lui  assurer  long-temps  le 
bonheur  de  la  paix  !  Jamais,  depuis  qu'elle  est 
soumise  à  ses  rois,  cette  île  n'a  vu  des  jours  aussi 
heureux.  Mais  s'il  lui  fallait  jamais  acheter  son 
bonheur  aux  dépens  de  sa  gloire,  ah!  puissent  les 
yeux  de  Talbot  se  fermer  le  jour  où  il  en  serait 
ainsi  ! 

ELISABETH. 

Dieu  nous  préserve  de  souiller  notre  gloire! 

TALBOT. 

En  ce  cas,  il  vous  faudra  chercher  un  autre 
moyen  pour  sauver  le  royaume,  car  l'exécution 
de  Marie  Stuart  est  un  moyen  injuste.  Vous  ne 
pouvez  prononcer  la  sentence  de  celle  qui  n'est 
pas  votre  sujette. 

ÉtISABETH. 

Ainsi  mon  conseil"  d'Ëtat  et  mon  parlement  se 
sont  trompés  ;  ainsi  toutes  les  cours  de  justice  du 
royaume  sont  dans  l'erreur  quand  unanimement 
elles  me  reconnaissent  ce  droit? 

TALBOT. 

La  pluralité  des  voix  n'est  pas  une  preuve  de  la 
justice  :  l'Angleterre  n'est  pas  le  monde  ;  votre 
parlement  ne  représente  pas  toutes  les  généra- 
tions humaines.  L'Angleterre  d'aujourd'hui  n'est 
pas  plusl'Angleterrede  l'avenir  qu'elle  n'est  celle 
des  temps  passés  ;  les  affections  changent  de  cours, 
et  les  flots  mobiles  de  l'opinion  s'élèvent  et  s'a- 
baissent tour  à  tour.  Ne  dites  pas  qu'il  vous  faut 
obéir  à  la  nécessité  et  aux  instances  de  votre 
peuple.  Dès  que  vous  le  voudrez,  à  chaque  in- 
stant vous  pourrez  éprouver  que  votre  volonté 
est  libre.  Tentez,  déclarez  que  vous  avez  horreur 
du  sang,  que  vous  voulez  sauver  la  vie  de  votre 
sœur  ;  montrez  à  ceux  qui  vous  ont  donné  d'au- 
tres conseils  une  véritable  indignation,  et  bientôt 
vous  verrez  cette  nécessité  s'évanouir  et  cette  jus- 
tice devenir  une  injustice.  Vous-même  devez  pro- 
noncer, vous  seule.  Vous  ne  pouvez  vous  appuyer 
sur  ce  roseau  mobile  et  flexible.  Livrez-vous  avec 
confiance  à  votre  bonté.  Dieu  n'a  pas  placé  la 
sévérité  dans  le  sensible  cœur  des  femmes;  et  les 
fondateurs  de  cet  empire,  en  permettant  que  les 
rênes  de  l'Etat  fussent  confiées  aux  mains  des 
femmes,  ont  fait  voir  que  les  rois  de  cette  con- 


trée ne  devaient  point  mettre  leur  vertu  dans  la 
sévérité. 

ELISABETH. 

Le  comte  de  Shrewsbury  est  un  zélé  défenseur 
de  l'ennemie  du  royaume  et  de  moi  ;  je  préfère 
les  conseils  dictés  par  le  dévouement  à  mes  inté- 
rêts. 

TALBOT. 

Peut-on  lui  envier  un  défenseur,  quand  per- 
sonne n'ose  parler  pour  elle  et  s'exposer  au  poids 
de  votre  colère?  Ah!  permettez  à  un  vieillard 
qui,  sur  le  bord  de  la  tombe,  ne  peut  plus  être 
guidé  par  aucun  motif  terrestre,  de  secourir  celle 
qui  est  abandonnée  ;  qu'il  ne  soit  pas  dit  que  dans 
votre  conseil  d'Etat  la  passion  et  l'intérêt  person- 
nel seuls  ont  élevé  la  voix,  et  que  la  pitié  est 
restée  muette.  Tout  s'est  conjuré  contre  elle.  A'ous- 
même  n'avez  jamais  vu  son  visage,  et  rien  dans 
votre  cœur  ne  parle  pour  une  étrangère.  Je  ne 
prétends  pas  la  justifier  de  ses  fautes  :  on  dit 
qu'elle  a  consenti  au  meurtre  de  son  époux.  Il 
est  vrai  du  moins  qu'elle  a  épousé  le  meurtrier  :*■, 
c'est  un  grand  crime;  mais  cela  s'est  passé  au  \ 
milieu  d'un  temps  sinisire  et  déplorable,  parmi 
les  cruels  déchiremens  d'une  guerre  civile.  Elle 
se  voyait,  dans  sa  faiblesse,  pressée  vivement  par 
des  vassaux  insoumis,  elle  s'est  jetée  dans  les 
bras  de  celui  qui  montrait  le  plus  de  force  et  de 
caractère.  Qui  sait  par  quels  artifices  on  a  triom- 
phé d'elle?  car  la  femme  est  un  être  fragile. 

l^LISABETH. 

La  femme  n'est  point  un  être  faible  :  le  sexe  a 
produit  des  âmes  fortes.  Je  ne  veux  pas  qu'en  ma 
présence  on  parle  de  la  faiblesse  des  femmes. 

TALBOT. 

Le  malheur  a  été  pour  vous  une  école  sévère. 
La  vie  ne  se  montra  pas  à  vous  d'abord  sous  un 
aspect  riant.  Vous  ne  portiez  pas  vos  regards  sur 
la  perspective  d'un  trône,  mais  sur  un  tombeau 
ouvert  devant  vos  pas.  C'est  à  Woodstock,  dans 
l'obscurité  d'une  prison,  que  Dieu,  protecteur 
de  cette  terre,  a  formé  votre  âme  par  l'adversité. 
Là  aucun  flatteur  ne  s'empressait  vers  vous;  loin 
du  vain  tumulte  du  monde,  votre  esprit  apprit 
de  bonne  heure  à  se  recueillir,  à  rentrer  en  lui- 
même  par  la  méditation,  et  à  apprécier  les  véri- 
tables biens  de  cette  vie.  Dieu  n'a  pas  donné  cet 
avantage  à  l'infortunée  :  encore  enfant,  elle  fut 
transplantée  en  France  dans  une  cour  où  ré- 
gnaient la  légèreté  et  les  plaisirs  frivoles.  Là,  dans 
l'ivresse  continuelle  des  fêtes,  elle  ne  put  entendre 
la  voix  sérieuse  de  la  vérité;  elle  se  laissa  éblouir 
par  des  vices  brillans,  et  elle  fut  entraînée  dans 
le  torrent  du  désordre.  Elle  avait  en  partage  les 
vains  dons  de  la  beauté;  par  ses  attraits  elle  bril- 
lait par-dessus  toutes  les  femmes,  et  ses  charmes 
non  moins  que  sa  naissance... 

JÉLISABETH. 

Revenez  à  vous,  mylord  Shrewsbury  ;  peiiseï 
que  nous  siégeons  ici  pour  des  affaires  sérieuses  : 
les  charmes  qui  inspirent  une  telle  chaleur  à  un 
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vieillard  doivent  ôtre  incomparables.  Mylord  Lei- 
r.eister,  vous  seul  gardez  le  silence  ;  ce  qui  excite 
l'éloqucMCC  de  mylord  Shrcwsbury  vous  ferme-t-il 
la  bouche? 

LEICESTEU. 

Je  demeure  muet  d'étonnement  en  voyant  de 
quelles  terreurs  on  vient  vous  entretenir,  en 
voyant  les  chimères  qui  agitent  le  peuple  cré- 
dule dans  les  rues  de  Londres,  troubler  le  calme 
dans  votre  conseil  et  occuper  sérieusement  des 
hommes  sages.  Je  reste  saisi  de  surprise,  je  l'a- 
vouerai, de  ce  que  la  souveraine  dépouillée  de 
l'Ecosse,  qui  n'a  pas  su  se  maintenir  sur  son 
propre  trône,  qui  est  la  fable  de  ses  vassaux,  que 
son  royaume  a  rejetée,  est,  du  fond  de  sa  prison, 
un  objet  d'épouvante  pour  vous.  Au  nom  du 
ciel!  qui  peut  la  rendre  redoutable?  seraient-ce 
les  prétentions  qu'elle  a  sur  ce  royaume  et  le  re- 
fus que  font  les  Guise  de  vous  reconnaître  pour 
reine?  Ft  que  peut  faire  l'opposition  des  Guise 
contre  les  droits  que  la  naissance  vous  a  donnés, 
que  la  volonté  du  parlement  a  confirmés?  N'a- 
t-elle  pas  été  tacitement  exclue  par  les  dernières 
volontés  de  Henri?  et  l'Angleterre,  qui  a  le  bon- 
heur de  jouir  des  lumières  de  la  réforme,  ira- 
t-elle  se  jeter  dans  les  bras  d'une  reine  papiste? 
Abandonnera  t-clle  vous,  sa  souveraine  adorée, 
pour  la  meurtrière  de  Darniey?  Que  prétendent 
ces  hommes  inquiets  qui,  pendant  que  vous  vivez 
encore,  vous  alarment  sur  votre  héritier?  Il  sem- 
ble qu'ils  ne  puissent  pas  vous  donner  un  époux 
assez  vite,  tant  ils  craignent  pour  l'État  et  pour 
l'Eglise!  Kl  n'ôtes-vous  donc  pas  dans  la  force  et 
dans  la  (leur  de  la  jeunesse,  tandis  qu'elle  cha- 
que jour  la  flétrit  et  l'entraîne  au  tombeau?  Par 
le  ciel!  vous  pourrez  pendant  bien  des  années 
encore  passer  sur  sor.  tombeau  sans  qu'il  vous 
soit  nécessaire  de  l'y  précipiter. 

BURLEIGH. 

Lord  Leiccster  n'a  pas  toujours  été  de  cette 
opinion. 

I.EICKSTEa. 

Il  est  vrai,  j'ai  donné  ma  voix  pour  sa  mort  au 
tribunal;  dans  le  conseil  d'Étal  je  parle  d'autre 
sorte.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  discuter  ce  qui  est 
juste,  mais  ce  qui  est  avantageux.  Kst-ce  main- 
tenant le  moment  de  la  regarder  comme  dange- 
reuse, quand  son  seul  appui,  quand  la  France 
iabandoiuiC;  quand  vous  allez  accorder  au  fils  de 
ses  rois  l'heureux  don  de  votre  main,  quand  l'es- 
poir de  voir  naître  une  nouvelle  race  royale  ré- 
jouit l'Angleterre?  Pourquoi  lui  donner  la  mort? 
N'est-elle  pas  déjà  morte?  C'est  l'oubli  des  hom- 
mes (jui  est  la  vraie  mort.  Gardez-vous  de  l.i  rap- 
peler a  la  vie  en  excitant  h  compassion.  Mon 
avis  est  donc  qu'on  laisse  subsister  dans  toute  sa 
force  la  sentence  qui  condanuie  sa  tète  :  qu'elle 
vive,  mais  qu'elle  vive  sous  la  hache  du  bour- 
reau; et  si  un  seul  bras  s'arme  en  sa  faveur, 
qu'aussitôt  sa  'ôte  tombe- 
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ELISABETH  56  lèvC. 

Mylords,  j'ai  écouté  vos  avis,  et  je  vous  remer- 


cie de  votre  zèle.  Avec  l'aide  de  Dieu,  qui  éclaire 
l'esprit  des  rois,  j'examinerai  vos  motifs  et  me 
déciderai  pour  ce  qui  me  semblera  plus  sage. 


wwwwwwwvvw 


XV'W\W\\V'W\\A\\'V\\\V%\\V\\\V\\VW\\V 


SCÈNE  IV. 

Les  Précédens;  LE  CHEVALIER  PAULET  avec 
MORÏIMER. 

ELISABETH. 

Voici  le  chevalier  Paulet.  Sir  Paulet,  qui  vous 
amène  vers  nous  ? 

PAULET. 

Glorieuse  reine,  mon  neveu,  qui  naguère  est 
de  retour  de  voyages  lointains,  se  prosterne  à  vos 
pieds  et  vous  présente  ses  jeunes  hommages.  Re- 
cevez-le avec  bonté,  je  vous  prie  ;  laissez  tomber 
sur  lui  un  rayon  de  votre  faveur. 

MORTiMER  met  un  genou  en  (erre. 

Puissiez-vous  vivre  longtemps,  madame  et 
souveraine  !  et  puissent  le  bonheur  et  la  gloire 
orner  votre  couronne! 

ELISABETH. 

Levez-vous;  soyez  le  bienvenu  en  Angleterre, 
sir  Mortimer.  Vous  avez  fait  un  long  voyage, 
vous  avez  vu  Rome  et  la  France,  vous  avez  ha- 
bité Reims,  dites-moi  ce  que  trament  nos  en- 
nemis. 

MORTIMER. 

Puisse  Dieu  les  confondre  et  tourner  contre 
leur  propre  sein  les  traits  qu'ils  veulent  lancer  à 
ma  reine  ! 

ELISABETH. 

Avez-vous  vu  Morgan  et  l'archevêque  de  Ross, 
ce  grand  artisan  de  complots? 

MORTIMER. 

J'ai  pu  connaître  tous  les  Écossais  bannis  qui 
forgent  à  Reims  dcs-complots  contre  cette  île; 
j'ai  gagné  leur  confiance,  afin  de  découvrir  quel- 
que chose  de  leurs  trames. 

PAL'LET. 

On  lui  a  confié  une  lettre  en  chiffres  pour  la 
reine  d'Ecosse,  et  d'une  main  fidèle  il  nous  l'a 
remise. 

ELISABETH. 

Dites,  quels  sont  leurs  derniers  projets? 

MORTIMER. 

Ils  ont  été  frappés  comme  d'un  coup  de  foudre 
en  voyant  la  France  les  abandonner,  et  conclure 
une  étroite  alliance  avec  l'Angleterre:   mainte 
nant  leur  espoir  se  porte  sur  l'Espagne. 

ELISABETH. 

Walsingham  me  l'écrit  ainsi. 

MORTIMER. 

Le  pape  Sixte-Quint  vient  de  lancer  du  Vati- 
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can  une  bulle  contre  vous  :  elle  était  parvenue  à 
Reims  coinnie  j'en  partais,  et  le  premier  paque- 
bot l'apportera  dans  celte  île. 

LEICESTER. 

De  pareilles  armes  ne  font  plus  trembler  l'An- 
gleterre. 

BUKLEIGII. 

Ellespeuvcnt  devenir  dangereuses  dans  la  main 
des  enthousiastes. 

lÉLiSABETH,  examinant  Mortimer  avec  pénétra- 
tion. 

On  vous  accusait  d'avoir  suivi  les  écoles  de 
Reims,  et  d'avoir  abjuré  votre  croyance. 

MOUTIMER. 

J'en  ai  fait  le  semblant;  je  ne  le  nie  point, 
tant  était  grande  mon  ardeur  à  vous  servir. 
ELISABETH,  à  Poulet,  qui  tire  un  papier. 
Que  tenez  vous  là? 

PAULET. 

C'est  un  écrit  que  la  reine  d'Ecosse  vous 
adresse. 

BURLEiGH  veut  le  saisir  avec  empressement. 

Donnez-moi  cette  lettre. 

PAULET  donno  le  papier  à  la  reine. 

Pardon,  mjiord  trésorier;  elle  m'a  recommandé 
de  remettre  la  lettre  aux  propres  mains  de  la 
reine.  Elle  dit  toujours  que  je  suis  son  ennemi; 
je  suis  l'ennemi  de  ses  crimes  seulement  :  tout 
ce  qui  s'accorde  avec  mon  devoir,  je  le  fais  vo- 
lontiers pour  elle. 

La  reine  a  pris  la  lettre.  Pendant  qu'elle  la  lit,  Mortimer 
et  Leicester  se  disent  quelques  mots  à  voix  basse. 

BURLEIGH,  à  Paulet. 
Que  peut  contenir  cette  lettre?  de  vaines  plain- 
tes ,  que  l'on  aurait  dû  épargner  au  cœur  sen- 
sible de  la  reine. 

PAULET. 

Elle  ne  m'a  point  caché  ce  que  contient  la 
lettre ,  elle  sollicite  la  faveur  d'être  admise  en 
présence  de  la  reine. 

BURLEIGH ,  vivement. 

Jamais. 

TALBOT. 

Pourquoi  pas?  Sa  demande  n'a  rien  que  de 

juste. 

BURLEIGH. 

Celle  qui  a  comploté  la  mort  de  la  reine,  qui 
avait  soif  de  son  sang,  n'a  pas  mérité  de  jouir  de 
son  auguste  aspect  ;  quiconque  est  fidèle  à  sa  sou- 
veraine, ne  peut  lui  donner  ce  mauvais,  ce  per- 
fide conseil. 

TALBOT. 

Si  la  reine  veut  la  sauver ,  devez-vous  arrêter 
ce  mouvement  généreux  de  clémence  ? 

BURLEIGH. 

Elle  est  condamnée,  sa  tête  est  sous  la  hache. 
Il  est  Indigne  de  la  majesté  royale  d'admettre  en 


sa  présence  celle  qui  est  dévouée  à  la  mort.  La 
sentence  ne  pourrait  plus  s'accomplir ,  si  une 
fois  elle  avait  vu  la  reine;  l'aspect  du  roi  porte 
grâce. 

ELISABETH ,  essuyant  ses  larmes  après  avoir  lu 
la  lettre. 
Qu'est-ce  que  l'homme?  qu'est-ce  que  le  bon- 
heur sur  cette  terre?  Oh  en  est-elle  réduite,  cette 
reine  qui  commença  sa  carrière  avec  des  espé- 
rances si  orgueilleuses,  qui  fut  appelée  sur  le 
trône  le  plus  ancien  de  la  chrétienté,  qui  dans  sa 
pensée  croyait  déjà  réunir  trois  couronnes  sur  sa 
tête?  Quel  autre  langage  elle  tient  aujourd'hui, 
que  lorsqu'elle  prenait  l'écusson  d'Angleterre,  et 
lorsqu'elle  se  laissait  appeler  par  les  flatteurs  de 
sa  cour  reine  des  îles  britanniques!  Pardon,  my- 
lords,  mais  mon  âme  est  déchirée,  mon  cœur 
saigne,  et  je  suis  saisie  de  trouble  quand  je  vois 
la  fragilité  des  choses  terrestres,  et  les  terribles 
coups  du  destin  tomber  si  près  de  ma  tête. 

TALBOT. 

0  reine!  Dieu  a  touché  votre  cœur;  écoutez 
cette  émotion  céleste  :  certes  elle  a  expié  cruel- 
lement ses  cruelles  fautes.  Tendez-lui  la  main  au 
fond  de  l'abîme  où  elle  est  tombée  ;  paraissez 
comme  un  ange  de  lumière  dans  la  nuit  funèbre 
de  sa  prison. 

BURLEIGH. 

Grande  reine,  montrez  de  la  fermeté  ;  ne  vous 
laissez  pas  égarer  par  un  généreux  sentiment 
d'humanité;  ne  vous  privez  pas  du  pouvoir  de 
faire  ce  qu'exige  la  nécessité.  Vous  ne  pouvez  ni 
lui  faire  grâce  ni  la  sauver;  ainsi  ne  méritez 
point  l'odieux  reproche  d'avoir,  avec  une  joie 
cruelle  et  triomphante,  rassasié  vos  regards  de  la 
vue  de  votre  victime. 

LEICESTER. 

Demeurons  dans  les  bornes  de  notre  devoir, 
raylords;  la  reine  n'a  pas  besoin  de  nos  conseils, 
elle  saura  dans  sa  sagesse  choisir  le  meilleur 
parti  :  l'entrevue  de  deux  reines  n'a  rien  de  com- 
mun avec  le  cours  ordinaire  de  la  justice;  les 
lois  d'Angleterre,  et  non  pas  la  volonté  de  la 
reine,  ont  condamné  Marie.  11  est  digne  de  la 
grande  âme  d'Elisabeth  de  suivre  les  nobles  im- 
pulsions de  son  cœur,  tandis  que  la  loi  conserve 
son  inllexible  rigueur. 

ELISABETH. 

Allez,  mylords;  nous  trouverons  moyen  d'unir 
convenablement  ce  qu'exige  la  clémence  et  ce 
qu'ordonne  la  nécessité.  Maintenant,  allez.  (  Ils 
sortent.  Elle  rappelle  Mortimer.  )  Sir  Morti- 
mer, un  mot. 
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SCÈNE  V. 

ELISABETH,  MORTIMER. 

ELISABETH,  après  avoir  pendant  quelques  mo^ 
mens  fixé  sur  lui  des  regards  pdnétrans. 
Vous  avez  montré  un  courage  déterminé  et  un 
empire  sur  vous-même  rares  à  votre  âge.  Celui 
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qui  sait  déjà  sitôt  pratiquer  l'art  difficile  de  la 
dissimuialiDn  mérite  d'ôtre  récompensé  avant  le 
temps,  et  abrège  ses  années  d'épreuve.  Le  destin 
vous  appelle  à  parcourir  une  belle  carrière,  je 
vous  le  prédis  ;  et  cet  oracle,  je  puis,  pour  votre 
bonheur,  l'accomplir  moi-même. 

MOUTIMER. 

Grande  reine,  ce  que  je  suis,  ce  que  je  puis 
tHre  est  consacré  à  votre  service. 

ELISABETH. 

Vous  avez  connu  les  ennemis  de  l'Angleterre  ; 
leur  haine  contre  moi  est  irréconciliable,  et  leurs 
sanglaus  desseins  se  renouvellent  toujours.  Jus- 
qu'à ce  jour,  il  est  vrai,  le  Tout-Puissant  m'a  pré- 
servée. Cependant  la  couronne  ne  sera  jamais  af- 
fermie sur  ma  tête,  tant  que  vivra  celle  qui  sert 
de  prétexte  à  leur  zèle  enthousiaste  et  qui  nour- 
rit leurs  espérances. 

MORTIMER. 

Dès  que  vous  l'ordonnerez  elle  ne  vivra  plus. 

lÊLISABETH. 

Hélas!  sir  Mortimer,  je  croyais  déjà  me  voir  au 
but,  et  je  ne  suis  pas  plus  avancée  que  le  pre- 
mier jour.  Je  voulais  laisser  agir  les  lois  et  con- 
server ma  main  pure  de  son  sang  :  la  sentence 
est  prononcée,  qu'ai-je  gagné  à  cela?  Il  faut 
qu'elle  s'accomplisse,  Mortimer,  et  c'est  moi  qui 
dois  ordonner  son  exécution.  C'est  toujours  sur 
moi  que  retombe  l'odieux;  je  suis  contrainte  à  y 
donner  mon  aveu,  et  je  ne  puis  sauver  l'appa- 
rence. Voilà  ce  qui  est  le  plus  rude. 

MORTIMER. 

Que  TOUS  importe  une  fâcheuse  apparence , 
quand  la  chose  est  juste? 

ELISABETH. 

Vous  ne  connaissez  pas  le  monde,  jeune  homme; 
chacun  vous  juge  sur  ce  que  vous  paraissez  être, 
personne  sur  ce  que  vous  êtes.  Je  ne  puis  per- 
suader que  la  justice  est  pour  moi;  ainsi  je 
dois  apporter  mes  soins  à  cacher  dans  un  doute 
éternel  la  part  que  j'aurai  à  sa  mort.  Dans  de 
telles  affaires,  qui  peuvent  offrir  deux  aspects  dif- 
fércns,  la  seule  ressource  c'est  de  s'envelopper 
dans  une  ombre  mystérieuse.  Ce  qui  est  fâcheux, 
c'est  d'avouer  publiquement  les  choses;  tant 
qu'on  se  lient  à  l'écart,  il  n'y  a  rien  de  perdu. 
MORTIMER,  la  pénétrant. 

Ainsi,  le  mieux  serait...  * 

éLisABETH,  vivement. 

Assurément,  ce  serait  le  mieux.  Oh  !  c'est  mon 
bon  ange  qui  vous  fait  parler;  poursuivez,  ache- 
vez, cher  .Mortimer.  Votre  esprit  est  ferme,  vous 
pénétrez  au  fond  ;  vous  êtes  un  tout  autre  homme 
que  votre  oncle. 

MORTIMER,  interdit. 

Avez-vous  montré  au  chevalier  Paulet  q[uel 
était  votre  désir  ? 

lf.LISABF.TH. 

Je  le  regrette,  mais  je  l'ai  fait  ainsi. 


MOUTlMEll. 

Pardonnez  à  ce  vieillard  ;  les  ans  l'ont  rendu 
scrupuleux. *De  tels  coups  exigent  la  force  d'es- 
prit de  la  jeunesse. 

ELISABETH,  vivement. 

Puis-je  compter  sur  vous  ? 

MORTIMER. 

Je  vous  prêterai  mon  bras.  Tâchez  de  sauver 
votre  renommée. 

ELISABETH. 

Ah!  Mortimer,  si  un  matin  vous  veniez  me  ré 
veiller  avec  cette  nouvelle  :  Marie  Stuart,  votre 
sanglante  ennemie,  cette  nuit  a  cessé  de  vivre... 

MORTIMER. 

Comptez  sur  moi. 

ELISABETH. 

Et  quand  pourrai-je  enfin  reposer  d'un  sommeil 
tranquille  ? 

MORTIMER. 

A  la  prochaine  lune  vos  craintes  seront  finies. 

ELISABETH. 

Adieu,  sir  Mortimer.  Ne  prenez  aucun  chagrin 
de  ce  que  ma  reconnaissance  sera  forcée  d'em- 
prunter le  voile  de  la  nuit.  Le  silence  est  un 
dieu  qui  protège  le  bonheur.  Les  liens  les  plus 
étroits  et  les  plus  délicats  sont  ceux  qui  sont 

fondés  sur  le  mystère. 

Elle  =ort. 


/\X\\VV\V\\\ 


\\.'\\\V\\\\'\\A.V\\\VVV\V 


SCÈNE  VI. 

MORTIMER,  seul. 

Va,  reine  fausse  et  hypocrite;  je  te  trompe, 
comme  tu  trompes  le  monde.  C'est  une  chose 
juste,  c'est  une  bonne  action  que  de  te  trahir. 
T'ai-je  donc  paru  ressembler  à  un  assassin?  As-tu 
donc  lu  sur  mon  front  la  vocation  du  crime? 
Fie-toi  seulement  à  mon  bras,  et  suspends  tes 
coups;  donne-toi  aux  yeux  du  monde  la  pieuse 
et  mensongère  apparence  de  la  clémence,  tandis 
que  tu  comptes  en  secret  sur  le  succès  de  mon 
crime;  va,  et  pendant  ce  temps-là  nous  gagnons 
des  délais  pour  travailler  à  sa  délivrance.  Tu  veux 
me  porter  à  un  rang  élevé.  Tu  affectes  de  me 
montrer  dans  le  lointain  une  précieuse  récom- 
pense. Et  quand  toi-même  et  tes  faveurs  seraient 
cette  récompense,  que  possèdes- tu,  et  que  peux- lu 
donner?  L'ambition  et  son  vain  éclat  ne  me  sé- 
duisent pas.  C'est  elle  seulement  qui  possède  ce 
qui  peut  charmer  la  vie.  Autour  d'elle  voltigent 
en  chœur  les  heureuses  et  éternelles  divinités  de 
la  jeunesse  et  de  la  grâce  ;  c'est  sur  son  sein  qu'est 
le  bonheur  céleste,  et  toi,  tu  ne  peux  accorder 
que  des  faveurs  glacées.  Jamais  tu  n'as  joui  du 
plus  grand  des  biens,  du  plus  bel  ornement  de  la 
vie,  de  la  vraie  couronne  de  ton  sexe.  Tu  ignores  ce 
que  c'est  qu'un  cœur  à  la  fois  entraîné  et  entraî- 
nant, qui,  dans  un  doux  oubli  de  lui-même,  se 
donne  à  un  autre  cœur.  Jamais  ton  amour  n'a  fait 
le  bonheur  de  personne. 
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il  faut  que  j'attende  ce  lord  pour  lui  remettre 
!a  lettre.  Odieuse  commission  !  Mon  cœur  sent  de 
l'éloignement  pour  ce  courtisan.  Je  puis  la  délivrer 
nioi-môme,  moi  seul,  et  retenir  pour  moi  le  dan- 

r,  la  gloire  et  la  récompense. 

Il  veut  sortir  et  rencontre  Paulet. 
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SCÈNE  VII. 
f  MORTIMER,  PAULET. 

PAULET. 

Que  t'a  dit  la  reine? 

MORTIMER. 

Rien,  sir  Paulet,  rien  d'important. 
PAULET  le   regarde  fixement  et  d'un  œil  sévèrv. 

Ecoute,  Morlimer,  tu  marches  sur  un  chemin 
dangereux  et  glissant.  La  faveur  des  rois  est  at- 
trayante, et  la  jeunesse  est  avide  des  honneurs. 
Ne  te  laisse  point  égarer  par  l'ambition. 

MORTIMER. 

Et  n'est-ce  pas  vous-même  qui  m'avez  conduit 
à  la  cour? 

PAULET. 

Je  regrette  de  l'avoir  fait.  Ce  n'est  pas  à  la  cour 
que  l'honneur  de  notre  maison  a  été  gagné.  Sois 
ferme,  Mortimer.  N'achète  pas  la  faveur  trop  cher; 
écoute  la  voix  de  ta  conscience. 

MORTIMER. 

Quelle  est  votre  pensée?  quel  soin  vous  agite? 

PAULET. 

Quelle  que  soit  la  grandeur  où  la  reine  a  pro- 
mis de  t'élevcr,  ne  te  fie  point  à  ses  flatteuses  pa- 
roles. Quand  tu  lui  auras  obéi,  elle  te  désavouera. 
Elle  voudra  assurer  l'honneur  de  son  nom,  et 
elle  vengera  le  meurtre  qu'elle-même  aura  or- 
donné. 

MORTIMER. 

Le  meurtre,  dites-vous  ! 

PAULET. 

Trêve  à  toute  dissimulation.  Je  sais  ce  que  la 
reine  a  exigé  de  toi  !  Elle  espère  que  ta  jeunesse 
ambitieuse  sera  plus  complaisante  que  mon  in- 
flexible vieillesse.  Lui  as-tu  promis?  As-tu... 

MORTIMER. 

Mon  oncle... 

PAULET. 

Si  tu  l'as  fait,  je  te  maudis,  et  rejette  de... 
LEicESTER  entre. 

Sir  Paulet,  permettez  :  j'ai  un  mot  à  dire  à 
votre  neveu.  La  reine  est  favorablement  disposée 
pour  lui.  Elle  veut  que  la  garde  de  lady  Stuart 
lui  soit  entièrement  confiée;  elle  se  repose  sur  sa 
fidélité. 

PAULET. 

Elle  s'y  repose?...  bien. 


LEICESTER. 

Que  dites-vous,  chevalier  Paulet? 

PAUIET. 

La  reine  s'en  repose  sur  lui;  et  moi,  mylord, 
je  m'en  repose  sur  moi-même,  et  j'ai  les  yeux 
ouverts. 

Il  sort. 
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SCÈNE  YIII. 

LEICESTER,    MORTIMER. 

LEICESTER ,  élonné. 
Que  voulait  dire  le  chevalier? 

-      MORTIMER. 

Je  l'ignore.  La  confiance  inattenaue  que  m'ac- 
corde la  reine... 

LEICESTER,  U  regardant  avec  pénétration. 
Et   méritez-vous,  sir  Mortimer,   que  l'on  se 
confie  à  vous  ? 

MORTIMER,  sur-le-champ. 

Je  vous  ferai  la  même  question,  mylord  Lei- 
cester. 

LEICESTER. 

Vous  avez  à  me  parler  en  secret. 

MORTIMER. 

Assurez-moi  que  je  puis  l'oser. 

LEICESTER. 

Et  qui  me  donnera  cette  assurance  pour  vous  ? 
Ne  vous  offensez  pas  de  ma  méfiance.  Vous  vous 
montrez  ici  sous  deux  faces  différentes.  11  en  est 
une  qui  nécessairement  est  fausse;  mais  quelle 
est  la  véritable  ? 

MORTIMER. 

J'en  puis  dire  autant  de  vous,  comte  de  Lei- 
cester. 

LEICESTER. 

Lequel  doit  le  premier  abjurer  la  réserve? 

MORTIMER. 

Celui  qui  court  le  moins  de  danger. 

LEICESTER. 

Eh  bien  !  c'est  vous. 

MORTIMER. 

C'est  vous  au  contraire.  Le  témoignage  d'un 
lord  puissant  et  considérable  pourrait  me  perdre, 
et  le  mien  ne  pourrait  rien  contre  votre  rang  et 
votre  faveur. 

LEICESTER. 

Vous  vous  trompez,  sir  Mortimer;  en  toute 
autre  affaire,  je  suis  puissant  ici,  mais  sur  le  point 
délicat  oii  il  faut  que  je  me  livre  à  votre  bonne 
foi,  je  suis  dans  cette  cour  le  moindre  des  hom- 
mes, et  le  plus  méprisable  témoignage  pourrait 
me  perdre. 

MORTIMITB, 

Le  tout-puissant  lord  Leicester  s'abaisse  devant 
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moi  au  point  de  me  faire  un  tel  aveu!  J'ose  pré- 
sumer de  moi  davantage,  et  je  lui  donnerai  un 
eieinple  de  grandeur  d'ànie. 

LEICESTEIl. 

Montrez-moi  de  la  franchise,  je  vous  imiterai. 
MORTiMER,  présentant  avec  promptitude  la  lettre. 

La  reine  d'Ecosse  vous  envoie  cette  lettre. 
LEicESTER,  effrayé,  saisit   la  lettre  précipitam- 
ment. 
Parlez  bas,  sir  Mortimer.  Ahl  que  vois-je?  lié-    | 
las!  c'est  son  portrait.  j 

MORTiMEK,  qui  pendant  la  lecture  V a reg ardé at-    ! 
tentivement.  \ 

Mylord,  maintenant  je  me  fie  à  vous. 
lElCKSTER,  après  avoir  parcouru  rapidement  la 

lettre.  i 

Sir  Mortimer,  vous  savez  ce  que  contient  celte 
lettre? 

MORTIMER. 

Je  ne  sais  rien. 

LEICESTER. 

Elle  vous  a  sans  doute  confié... 

MORTIMER. 

Elle  ne  m'a  rien  confié  :  vous  devez,  a-t-el!e 
dit,  m'éclaircir  cette  énigme.  C'est  en  effet  une 
énigme  pour  moi  que  de  voirie  comte  de  Leices- 
ter,  le  favori  d'Elisabeth,  un  des  juges  de  Marie, 
et  compté  parmi  ses  ennemis,  être  l'homme  en 
qui  la  reine  a  placé  l'espoir  dune  heureuse  dé- 
livrance. Cependant,  cela  doit  être  ainsi,  car  vos 
yeux  expriment  avec  trop  de  vérité  ce  que  vous 
éprouvez  pour  elle. 

LEICESTER. 

Découvrez-moi  d'abord  comment  il  se  fait  que 
vous  preniez  à  son  sort  un  intérêt  aussi  passionné, 
cl  comment  vous  avez  gagné  sa  confiance. 

MORTIMER. 

C'est  ce  dont  je  puis,  mylord,  vous  éclaircir  en 
peu  de  mots.  J'ai  abjure  ma  croyance  àllome,  et 
je  suis  attaché  aux  Guise.  Une  lettre  de  l'arche- 
vêque de  Uelms  m'a  accrédité  auprès  de  la  reine 
d'Ecosse. 

LRICESTER. 

Je  savais  votre  changement  de  religion,  et 
c'est  ce  qui  vous  a  acquis  ma  confiance.  Donnez- 
moi  la  main,  pardonnez-moi  mes  doutes;  je  ne 
saurais  user  de  trop  de  précautions.  Walsingharn 
et  Buricii{h  me  haïssent,  je  le  sais,  cl  me  tendent 
des  embûches  secrètes.  Vous  pouviez  être  leur 
créature,  leur  instrument,  pour  m'attirer  dans  le 
piège. 

MORTIMER. 

Ah!  qu'un  si  grand  seigneur  marche  timide- 
ment dans  cette  cour!  Je  vous  plains,  comte. 

LBICRSTSR. 

Je  me  jette  avec  joie  dans  le  sein  d'un  nmi  6- 
dcle,  cl  je  me  soulage  enfin  d'une  longue  contrainte. 
Vouâ  étci  surpris,   Murumcr,  que  mes  scntimcns 
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pour  Marie  aient  si  rapidement  changé;  jamais, 
dans  le  fait,  je  n'avais  eu  de  haine  pour  elle.  La 
nécessite  des  temps  m'avait  fait  son  ennemi.  Vous 
savez  qu'il  y  a  déjà  bien  des  années  qu'elle  m'a- 
vait été  destinée,  avant  qu'elle  eût  donné  sa  main 
à  Darnley,  lorsqu'elle  brillait  encore  de  tout  l'é- 
clat de  sa  grandeur.  Je  repoussai  alors  froidement 
ce  bc^heur,  et  maintenant  qu'elle  est  en  prison, 
aux  portes  de  la  mort,  je  cherche  à  l'obtenir  au 
péril  de  ma  vie. 

MORTIMER. 

Voilà  une  conduite  généreuse. 

LEICESTER. 

Depuis,  les  choses  ont  bien  change  de  face. 
Celait  l'ambition  qui  me  rendait  insensible  à  la 
jeunesse  et  à  la  beauté.  Je  ne  trouvais  pas  alors 
l'hymen  de  Marie  assez  grand  pour  moi,  j'espérais 
posséder  la  reine  d'Angleterre. 

MORTIMER. 

On  sait  qu'elle  vous  a  préféré  au  reste  des 
hommes. 

LEICESTER. 

Cela  semblait  ainsi,  sir  Mortimer  ;  et  mainte-' 
nant,  après  dix  années  perdues  d'une  infatigable 
assiduité,  d'une  détestable  contrainte...  Ah!  Mor- 
timer! il  faut  que  je  vous  ouvre  mon  cœur;  il 
faut  que  je  me  soulage  d'une  longue  oppression. 
On  me  croit  heureux!  ah!  si  l'on  savait  ce  que 
sont  ces  chaînes  que  l'on  m'envie!...  Quand  j'ai 
sacrifié  à  l'idole  de  la  vanité  dix  années  amcres 
et  éternelles  ;  quand,  avec  la  complaisance  d'un 
esclave,  je  me  suis  soumis  aux  variations  de  ses 
caprices  despotiques  ;  quand  j'ai  été  le  jouet  de  sa 
bizarrerie  et  de  ses  moindres  fantaisies;  tantôt 
caressé  par  sa  tendresse,  tantôt  repoussé  avec  une 
réî^erve  orgueilleuse  ;  également  vexé  par  sa  faveur 
ou  par  sa  sévérité;  gardé  comme  un  prisonnier 
par  l'œil  perçant  delà  jalousie;  intcrrogésurmes 
actions  comme  un  enfant  ;  outragé  comme  un  va- 
let... Oh!  il  n'est  pas  de  parole  pour  peindre  un 
tel  enfer! 

MORTIMER. 

Je  vous  plains,  comte. 

LEICESTER. 

Et  quand  je  louche  au  but,  on  me  ravit  la  ré- 
compense. Un  autre  vient  m'enlcver  les  fruits 
d'une  constance  qui  m'a  tant  coûté;  je  perds  des 
droits  établis  depuis  si  long-temps;  un  époux, 
dans  la  fleur  delà  jeunesse,  me  les  enlève.  11  faut 
que  je  descende  de  ce  théâtre  où  si  long-temps 
j'ai  brillé  le  premier.  Ce  n'est  pas  sa  main  seule, 
c'est  sa  faveur  que  je  suis  menacé  de  voir  pasjcr 
à  ce  nouveau  venu.  Elle  est  femme,  et  il  est  fait 
pour  plaire. 

MORTIMER. 

11  est  fils  de  Catherine  ;  il  a  dû  apprendre  à  une 
bonne  école  l'art  de  la  séduction. 

LEICESTER. 

Ainsi  croulent  mes  espérances.  Dans  ce  nau- 
frage de  ma  fortune,  je  cherche  une  planche  où 
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me  sauver;  et  mes  regards  se  reportent  vers  de 
premières  et  belles  espérances.  L'image  de  Marie, 
dans  tout  l'éclat  de  ses  charmes,  est  venue  se 
représenter  à  moi.  La  jeunesse  et  la  beauté  ren- 
trèrent alors  dans  tous  leurs  droits  ;  ce  ne  fut 
plus  une  froide  ambition,  c'est  le  cœur  qui  com- 
para, et  je  sentis  quel  trésor  j'avais  perdu.  Je  la 
vis  avec  terreur  précipitée  dans  l'abîme  du  mal- 
heur, et  précipitée  par  ma  faute.  Alors  s'éveilla 
en  moi  l'espérance  de  la  délivrer  et  de  la  possé- 
der. J'ai  pu ,  au  moyen  d'une  main  fidèle,  lui 
révéler  le  changement  de  mon  cœur.  Cette  lettre 
que  vous  m'apportez  m'assure  qu'elle  me  par- 
donne, et  que  si  je  la  délivre,  elle  se  donnera  à 
moi  pour  récompense. 

MORTIMER. 

Vous  n'avez  rien  fait  pour  la  délivrer.  Vous  l'a- 
vez laissé  condamner,  vous  avez  donné  votre  pro- 
pre voix  pour  sa  mort  !  Il  a  fallu  un  miracle  ;  il  a 
fallu  que  la  lumière  de  la  vérité  touchât  le  neveu 
de  son  geôlier  ;  il  a  fallu  que  le  ciel  lui  préparât 
au  Vatican,  à  Rome,  un  libérateur  inattendu, 
seulement  pour  qu'elle  pût  trouver  un  chemin 
jusqu'à  A'ous. 

LEICESTEH. 

Hélas  !  sir  Mortimer,  j'en  ai  ressenti  assez  de 
douleur.  Vers  ce  temps-là,  elle  fut  transférée  du 
château  de  Talbot  à  Fotheringay,  et  confiée  à  la 
surveillance  sévère  de  votre  oncle.  Toute  voie  pour 
arriver  à  elle  fut  interdite.  Il  me  fallut  continuer, 
aux  yeux  du  monde,  à  la  persécuter.  Cependant 
ne  pensez  pas  que  j 'eusse  jamais  pu  souffrir  qu'elle 
allât  à  la  mort.  J'espérais,  et  j'espère  encore  pré- 
venir de  telles  extrémités,  jusqu'au  moment  où 
un  moyen  s'offrira  de  la  délivrer. 

MORTIMER. 

Le  moyen  est   trouvé.  Leicester,  votre  noble 
1  confiance  mérite  un  juste  retour  ;  je  veux  la  dé- 
livrer, c'est  pour  cela  que  je  suis  ici:  les  mesures 
sont  déjà  prises  ;   votre  puissante  assistance  nous 
assure  d'une  heureuse  réussite. 

LEICESTER. 

Que  dites-vous?  vous  m'effrayez  !  Quoi  I  vous 
voulez... 

MORTIMER. 

L'arracher  de  vive  force  de  sa  prison.  J'ai  des 
compagnons;  tout  est  prêt. 

LEICESTER. 

Vous  avez  des  confidens  de  votre  dessein?  Mal- 
heur à  moi!  dans  quel  hasard  vous  m'entraînez  ! 
lis  savent  aussi  mon  secret? 

MORTIMER. 

N'ayez  point  de  souci  ;  le  projet  a  été  formé 
sans  vous,  il  sera  accompli  sans  vous  :  mais  elle 
a  voulu  vous  devoir  sa  délivrance. 

LEICESTER. 

Ainsi  vous  pouvez  m'assurer  avec  toute  certi- 
tude que  mon  nom  n'a  pas  été  prononcé  dans 
votre  conjurât  ion? 


MORTIMRR. 

Soyez  tranquille.  Eh  quoi,  tant  de  scrupules 
inquiets  sur  une  nouvelle  qui  vous  est  favorable! 
Vous  voulez  délivrer  Marie  et  la  posséder,  vous 
trouvez  tout-à-coup  des  amis  sur  lesquels  vous 
ne  comptiez  point,  un  moyen  subit  vous  tombe 
du  ciel,  cependant  vous  montrez  plus  de  trouble 
que  de  joie. 

LEICESTER. 

Il  ne  faut  point  de  violence;  une  entreprise 
téméraire  est  trop  dangereuse. 

MORTIMER. 

La  lenteur  l'est  aussi. 

LEICESTER. 

Je  vous  le  dis,  Mortimer,  cela  ne  peut  pas  être 
essayé. 

MORTIMER,  avec  amertume. 

Oui,  par  vous,  qui  voulez  la  posséder;  mais 
nous  qui  ne  voulons  que  la  délivrer,  nous  n'avons 
point  tant  d'hésitation. 

LEICESTER. 

Jeune  homme,  vous  vous  montrez  trop  pas- 
sionné dans  une  affaire  difficile  et  dangereuse. 

MORTIMER. 

Et  vous  trop  prudent,  quand  il  y  va  de  l'hon- 
neur. 

LEICESTER. 

Je  vois  les  filets  qui  nous  environnent  de  toutes 

parts. 

MORTIMER. 

Je  me  sens  le  courage  de  les  rompre  tous. 

LEICESTER. 

Ce  courage  est  un  délire,  une  folle  témérité. 

MORTIMER. 

Cette  prudence  n'est  pas  courageuse,  mylord. 

LEICESTER. 

Souhaitez  -  vous  donc  de  finir  comme  Ba- 
bington  ? 

MORTIMER. 

Et  vous,  VOUS  ne  voulez  point  imiter  la  gran- 
deur d'âme  de  Norfolk? 

LEICESTER. 

Norfolk  a-t-il  réussi  à  conduire  Marie  à  l'autel? 

MORTIMER. 

Il  a  du  moins  montré  qu'il  en  était  digne. 

LEICESTER. 

Ce  n'est  pas  en  mourant  que  nous  la  sauve- 
rons. 

MORTIMER. 

Ce  n'est  pas  en  ménageant  notre  vie  que  nous 
la  délivrerons. 

LEICESTER. 

Vous  ne  réfléchissez  point,  vous  n'écoutez 
point;  votre  aveugle  et  impétueuse  vivacité  va 
détruire  tout  ce  qui  était  en  si  bon  chemin. 

MORTIMER. 

Et  quel  est  ce  si  bon  chemin  que  vous  aviez 

15 


2S6 


THÉÂTRE   DE  SCHILLER 


tracé  ?  qu'avez-vous  fait  pour  la  délivrer  ?  Eh  quoi . 
si  j'eusse  été  assez  misérable  pour  l'assassiner, 
comme  la  reine  me  l'a  ordonné,  et  comme  à  l'heure 
mèn)e  clic  espère  encore  que  je  le  ferai,  dites-moi, 
quel  moyen  aviez-vous  préparé  pour  préserver  sa 
vie? 

I.EICESTEH,  surpris. 

La  reine  vous  a  donné  cet  ordre  sanglant? 

MORTIMEII. 

KUe  s'est   méprise  sur  moi,  comme  Marie  s'est 
jéprise  sur  vous. 

LEICESTER. 

Kt  vous  avez  promis,  vous  avez... 

MORTIMEK. 

Pour  qu'elle  ne  fit  pas  choix  d'une  autre  main, 
j'ai  offert  la  mienne. 

LEICESTER. 

Vous  avez  bien  fait;  ceci  nous  met  à  l'aise. 
Elle  se  repose  sur  votre  sanglante  promesse;  la 
sentence  demeure  sans  exécution,  et  nous  gagnons 
du  temps. 

HORTiMER  ,    avec  impatience. 

Nous  perdons  du  temps. 

LEICESTER. 

Comptant  sur  vous,  elle  renoncera  d'autant 
moins  à  se  donner  aux  jeux  du  monde  l'honneur 
apparent  de  la  clémence...  Peut-être  pourrai-je 
adroitement  lui  persuader  d'avoir  une  entrevue 
avec  sa  rivale,  et  alors  elle  aura  les  mains  liées. 
Burlcigh  a  raison  ;  la  sentence  ne  pourra  plus 
être  exécutée  du  moment  qu'elles  se  seront  vues. 
Voilà  à  quoi  je  veux  réussir,  et  je  disposerai  tout 
pour  cela. 

MORTLMER. 

Et  qu'obtiendrez-vous  par  là?  Lorsque  voyant 
la  vie  de  Slarie  se  prolonger,  la  reine  reconnaîtra 
qu'elle  s'est  trompée  sur  moi,  tout  ne  sera-t-il  pas 
comme  auparavant?  Elle  ne  serait  jamais  libre; 
et  ce  qui  pourrait  lui  arriver  de  plus  heureux,  ce 
serait  une  éternelle  captivité.  Il  vous  faudrait 
cependant  finir  par  une  tentative  hardie  :  pour- 
quoi ne  voulez-vous  pas  commencer  par- là?  Vous 
en  avez  la  puissance  entre  les  mains;  vous  pou- 
>z  rassembler  une  armée,  ne  fût-ce  qu'en  ar- 
Jiant  la  noblesse  de  vos  nombreux  domaines. 
Marie  a  encore  beaucoup  d'amis  secrets.  Les  no- 
bles maisons  des  Pcrcy  et  des  Howard,  bien  que 
leurs  chefs  aient  été  abattus,  sont  encore  riches 
en  héros;  elles  attendent  seulement  que  quelque 
leigncur  puissant  leur  donne  l'exemple.  Plus  de 
dissi.-nulation;  agissez  ouvertement,  défendez  en 
chevalier  celle  que  vous  aimez;  livrez  un  noble 
(ombalpour  elle.  Vous  serez  maître  de  la  personne 
de  la  reine  d'Angleterre  quand  vous  le  voudrez; 
attirez-la  dans  un  de  vos  châteaux  :  souvent  elle 
vous  y  a  suivL  La,  montrez-vous  homme,  parlez 
en  maître,  assurez-vous  d'elle,  et  retenez  la  jus- 
qu'à ce  qu'elle  ait  délivré  Marie. 

LEICESTER. 

Je  m'étonne  et  je  frémis.  Où  vous  entraîne  le 


délire?  Connaissez  vous  cette  contrée?  savez-vou 
ce  que  c'est  que  cette  cour?  savez-vousdans  quel 
liens  étroits  une  reine  sait  contenir  tous  les  esprits 
Cherchez  cet  héroïsme  qui  jadis  animait  cett 
terre;  il  a  succombé  sous  le  joug  d'une  femmi 
Le  courage  de  toutes  les  âmes  est  abattu;  suive 
ma  direction,  n'entreprenez  rien  légèremeni 
J'entends  venir,  sortez. 

MORTIMER. 

Marie  espère,  et  je  ne  lui  rapporterai  que  d 
vaines  consolations. 

LEICESTER. 

Rapportez  -  lui  le  serment  de  mon  éternc 
amour. 

MORTIMER. 

Portez-le-lui  vous-même.  Je  veux  bien  servi 
d'instrument  pour  sa  délivrance,  mais  non  pc 
de  messager  à  votre  amour. 

Il  sort. 
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SCÈN'E  IX. 
ELISABETH,  LEICESTER. 

ÉLISABETU. 

Avec  qui  étiez-vous?  j'ai  entendu  parler. 
LEICESTER  se  retoumc  rapidement  en  cntendan 
la  voix  de  la  reine,  et  parait  troublé. 
C'était  sir  3Iorlinier. 

ÉLISABET». 

Qu'avez-vous,  mylord,  vous  êtes  troublé? 
LEICESTER  rc;9rend  contenance. 

Votre  aspect...  Jamais  je  ne  vous  vis  si  char 
mante;  j'ai  demeuré  ébloui  de  votre  beauté 
Hélas  1 

ÉLISABETU. 

Pourquoi  soupirer? 

LEICESTER. 

Et  n'ai-je  pas  sujet  de  soupirer?  I.orsqueje cor 
temple  vos  attraits,  je  renouvelle  l'idée  de  la  pert 
qui  me  menace,  et  j'accrois  une  douleur  i 
a  m  ère  ! 

ELISABETH. 

Que  perdez-vous? 

LEICESTDR. 

Je  perds  votre  cceur  ;  je  vous  perds,  vous  qi 
êtes  si  adorable  :  bientôt  vous  trouverez  le  bon 
heur  dans  les  bras  d'un  jeune  et  ardent  épou) 
et  il  possédera  votre  cœur  sans  partage.  11  ei 
d'un  sang  royal,  et  je  n'ai  point  cet  honneur 
mais  je  délie  le  monde  entier  d'oTrir  un  sci 
homme  qui  ressente  pour  vous  une  adorai  i 
plus  vive  que  la  mienne.  Le  duc  d'Anjou  ne  \' 
a  jamais  vue,  il  ne  peut  aimer  que  votre  gloii 
et  votre  splendeur;  moi,  c'est  vous  que  j'aini 
Vous  seriez  la  plus  pauvre  bergère,  et  moi  le  pli 
grand  prince  de  la  terre,  que  je  m'emprcsscra 
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de  descendre  de  mon  rang  pour  mettre  mon  dia- 
dème à  vos  pieds. 

ELISABETH. 

Plaignez -moi,  Dudièy,  ne  me  reprochez  rien. 
Je  n'ose  interroger  mon  cœur.  Hélas  !  il  eût  lait 
un  autre  choix.  Ah!  combien  j'envie  les  autres 
femmes,  qui  peuvent  à  leur  gré  élever  l'objet  de 
leur  amour!  Je  n'ai  pas  eu  assez  de  bonheur  pour 
pouvoir  placer  la  couronne  sur  le  front  de  l'homme 
que  je  préfère  à  tous  les  autres.  Il  a  été  accordé 
à  Marie  Stuart  de  donner  sa  main  d'après  ses 
penchans  ;  elle  s'est  tout  permis,  elle  s'est  eni- 
vrée dans  la  coupe  de  tous  les  plaisirs. 

LEICESTER. 

Et  maintenant  elle  épuise  le  calice  amer  de  la 
douleur. 

ELISABETH. 

Elle  n'a  jamais  respecté  en  rien  l'opinion  des 
hommes;  elle  a  vécu  légèrement,  jamais  elle  ne 
s'est  imposé  le  joug  auquel  je  me  soumets.  Je 
pouvais  bien  aussi  prétendre  au  droit  de  jouir 
de  la  vie,  de  respirer  librement;  mais  j'ai  préféré 
les  devoirs  sévères  de  la  royauté.  Et  pourtant 
elle  s'est  concilié  la  faveur  de  tous  les  hommes  ; 
elle  ne  s'est  point  efforcée  d'être  plus  qu'une 
femme,  et  la  jeunesse  et  la  vieillesse  l'entourent 
de  leurs  hommages.  Ainsi  sont  les  hommes  :  le 
I  plaisir  les  attire  tous.  Ils  s'empressent  vers  la 
!  frivolité  et  la  volupté,  et  ne  connaissent  point  le 
prix  de  ce  qu'ils  devraient  respecter.  Ce  Talbot 
lui-même  ne  semblait-il  pas  se  rajeunir  en  par- 
lant de  ses  attraits? 

LEICESTER. 

Excusez-le  :  il  a  été  son  gardien,  et  par  d'a- 
droites flatteries  elle  a  égaré  son  esprit. 

ELISABETH. 

j  Est-il  vrai  en  effet  qu'elle  soit  si  belle?  Sisou- 
jvent  j'ai  entendu  célébrer  sa  figure,  que  je  vou- 
jdrais  savoir  ce  qu'on  en  doit  penser.  Les  peintu- 
{res  sont  flatteuses,  les  récits  mensongers;  je  ne 
■  jm'en  rapporterais  qu'au  jugement  de  mes  propres 
yeuï.  Mais  pourquoi  me  regardez-vous  ainsi? 

LEICESTER. 

Je  vous  place  dans  ma  pensée  à  côté  de  Marie. 
Je  désirerais,  je  ne  m'en  cache  pas,  avoir  le  plai  • 
sir,  si  cela  pouvait  se  faire  secrètement,  de  vous 
voir  en  regard  de  Marie.  Alors,  pour  la  première 
fois,  vous  jouiriez  de  tout  votre  triomphe  ;  je  me 
réjouirais  de  contempler  son  humiliation,  lorsque 
par  ses  propres  yeux,  car  l'envie  a  les  yeux  péné- 
trans,  elle  se  verrait  convaincue  que  vous  l'em- 
j  portez  sur  elle  par  la  noblesse  de  vos  traits  aussi 
pien  que  par  toutes  les  vertus  de  l'âme. 

ELISABETH. 

iiUe  est  plus  jeune. 

LEICESTER. 

Plus  jeune  !  à  la  voir  on  ne  le  croirait  pas.  Ses 
louleurs,  il  est  vrai,  ont  pu  la  vieillir  avant  le 
emps.  Ce  qui  rendrait  son  chagrin  plus  amer. 
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ce  serait  de  voir  en  vous  une  nouvelle  fiancée. 
Les  belles  espérances  de  la  vie  sont  maintenont 
loin  derrière  elle,  et  elle  vous  verrait  au  contraire 
marcher  vers  le  bonheur;  elle,  qui  jadis  se  pré- 
valait et  se  montrait  si  orgueilleuse  de  l'alliance 
delà  France,  dont  elle  implore  encore  maintenant 
l'appui,  elle  vous  verrait  fiancée  avec  un  royal 
fils  de  France. 

ELISABETH,  avec  abandon  et  négligence. 

On  me  persécute  pour  que  je  la  voie. 
LEICE.STER,  vivement. 

Elle  le  demande  comme  une  faveur,  accordez-le 
comme  une  punition.  Vous  l'enverriez  sur  un 
sanglant  échafaud,  qu'elle  en  souffrirait  moins 
que  de  se  voir  effacer  par  vos  attraits.  Par  là  vous 
lui  donnerez  le  coup  mortel,  comme  elle  voulut 
vous  le  donner.  Quand  elle  apercevra  votre  beau  té, 
conservée  par  la  sagesse,  illustrée  par  une  gloire 
vertueuse  et  sans  tache  que  dans  ses  ardeurs  fri- 
voles elle  a  dédaignée,  rehaussée  de  l'éclat  d'une 
couronne,  et  maintenant  ornée  de  l'aimable  pa- 
rure d'une  fiancée;  ah!  c'est  alors  que  l'heure  de 
sa  ruine  aura  sonné!  Oui,  quand  je  jette  les  yeux 
sur  vous,  il  me  semble  que  jamais  vous  n'avez 
eu  autant  d'avantages  pour  disputer  le  prix  de  la 
beauté.  Quand  vous  êtes  entrée,  j'ai  été  frappé  de 
l'éclat  de  vos  charmes.  Pourquoi,  telle  que  vous 
voici,  telle  que  vous  êtes  maintenant,  ne  pouvez- 
vous  vous  montrer  à  elle  !  vous  ne  trouverez  jamais 
une  heure  plus  favorable. 

ELISABETH. 

Maintenant...  Non,  non,  Leicester,  non  pas 
maintenant.  Il  faut  que  je  réfléchisse,  et  qu'avec 
Burleigh... 

LEICESTER ,  vivement. 

Burleigh!...  Il  ne  pense  qu'au  bien  de  votre 
royaume.  Mais  comme  femme  vous  avez  aussi 
d'autres  droits,  et  ce  point  délicat  doit  être  réglé 
par  vous,  et  non  par  un  homme  d'Etat.  Eli!  la 
politique  ne  conseille-t-elle  pas  aussi  de  voir  Ma- 
rie et  de  se  concilier  l'opinion  publique  par  une 
démarche  généreuse  ?  Vous  pourrez  après  vous  dé- 
livrer d'une  ennemie  détestée  de  la  manière  qui 
vous  conviendra. 

ELISABETH. 

Il  ne  serait  pas  convenable  que  je  visse  ma 
parente  dans  le  dénûmcnt  et  l'humiliation.  On 
dit  qu'elle  n'est  environnée  d'aucun  éclat  royal , 
et  l'aspect  de  ce  dénûment  serait  un  reproche 
pour  moi. 

LEICESTER. 

Il  est  inutile  que  vous  approchiez  de  sa  de- 
meure. Écoutez  mon  conseil;  l'occasion  est  telle 
qu'on  la  peut  souhaiter.  On  fait  aujourd'hui  une 
grande  chasse,  elle  vous  conduira  devant  Fothe- 
ringay;  Marie  sera  dans  le  parc,  vous  entrerez 
comme  par  hasard.  Il  faut  que  rien  ne  semble 
préparé  d'avance.  S'il  ne  vous  convient  pas  de 
lui  parler,  vous  pourrez  ne  pas  lui  adresser  la  pa- 
role. 
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t^USABETH. 

Si  ce  que  je  fais  n'est  point  raisonnable,  la 
faute  en  est  à  vous,  Leicesler,  et  non  à  moi.  Je 
veux  aujourd'hui  ne  vous  rien  refuser,  car  vous 
fies  de  tous  mes  sujets  celui  que  ^'ai  le  plus 
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afflige.  [Elle  le  regarde  tendrement.)  Et  quand  « 
ne  serait  qu'une  fantaisie  de  vous...  c'est  un( 
preuve  d'affection  que  d'accorder  de  son  plein  gr< 
ce  qu'on  n'approuve  pas. 

Leicester  so  jette  à  genoux  devant  elle. 
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ACTE    TROISIÈME. 


La  scftne  représente  un  paysage  dans  un  parc;  des  arbres  sont  sur  le  devant;  au  fond,  une  perspective  lointaine. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MARIE  marche  d'un  pas  rapide  à  travers  les 
arbres,  KENNEDI  la  suit  plus  lentement. 

KENNEDI. 

Il  semble  que  vous  ayez  des  ailes  ;  vous  mar- 
chez d'un  pas  si  rapide,  que  je  ne  puis  vous 
suivre.  Attendez-moi. 

M.VIUB. 

Ah  !  laisse-moi  jouir  du  plaisir  nouveau  de  la 
liberté.  Laisse-m'en  jouir  comme  un  enfant, 
imite-moi;  laisse-moi  sur  le  vert  gazon  de  la 
prairie  courir,  voler  d'un  pas  précipité.  Suis-je  en 
effet  sortie^de  mon  obscur  cachot?  Ce  triste  tom- 
beau ne  me  tient-il  plus  renfermée?  Laisse-moi 
m'abreuver  à  longs  traits  dans  la  libre  atmo- 
sphère des  cieux. 

KENNEDI. 

0  ma  chère  maîtresse!  votre  prison  est  seule- 
ment un  peu  moins  resserrée.  —  Vous  ne  voyez 
pas  les  murs  qui  nous  renferment,  parce  que  l'é- 
pais feuillage  des  arbres  les  cache  à  vos  yeux. 

MARIE. 

Eh  bien!  grâces,  grâces  soient  rendues  à  la 
verdure  de  ces  arbres  bienfaisans  qui  cachent  les 
murs  de  ma  prison.  Je  veux  rêver  que  je  suis 
libre  et  heureuse.  Pourquoi  me  tirer  de  ma  douce 
illusion?  Ne  suis-je  pas  sous  la  vaste  voûte  des 
cieux?  Les  regards  libres  et  sans  obstacles  s'éten- 
dent sur  un  espace  sans  bornes.  Là,  où  s'élèvent 
ces  antiques  montagnes  nuageuses,  commence 
la  frontière  de  mon  royaume  ;  et  ces  nuages  qui 
courent  vers  le  midi,  ils  vont  chercher  l'Océan  et 
la  France. 

Nuages  rapides  dont  le  vent  semble  enfler  les 
voiles,  ah!  qui  pourrait  voyager,  voguer  avec 
vous!  Saluez  pour  moi  la  terre  de  ma  jeunesse. 
Je  suis  prisonnière,  je  suis  dans  les  fers,  hélas  I 
je  n'ai  point  d'autres  ambassadeurs;  vous  traver- 
sez librement  les  airs,  vous  n'êtes  point  soumis  au 
pouvoir  de  cette  reine. 

KBNNEDI. 

Hélas!  ma  chère  maîtresse,  vous  êtes  hors  de 
vous  ;  ce  retour  a  la  liberté,  qui  vous  fut  si  long- 
temps ravie,  vous  égare. 


Là  un  pêcheur  conduit  sa  barque.  Ce  misérabl 
esquif  pourrait  servir  à  ma  délivrance  et  me  trans 
porter  rapidement  dans  quelque  ville  amie.  Il  sei 
à  procurer  une  subsistance  modique  à  ce  malheu 
reux.  Ah!  s'il  me  prenait  dans  son  canot,  je  1 
chargerais  de  trésors.  Jamais  il  n'aurait  fait  un 
aussi  bonne  journée  ;  il  devrait  à  ses  filets  le  bon 
heur  du  reste  de  sa  vie. 

KENjNEDI. 

Inutiles  souhaits.  Et  ne  voyez-vous  pas  que  de 
espions  surveillent  de  loin  tous  nos  pas?  De  sinii 
ires  et  cruels  ordres  écartent  de  nous  toute  créa 
ture  compatissante. 

MARIE. 

Non,  chère  Anna,  crois-moi,  ce  n'est  pas  en  vai 
que  la  porte  de  ma  prison  s'est  ouverte.  CetI 
faveur  légère  présage  un  bonheur  plus  grand,  i 
ne  me  trompe  pas;  c'est  la  main  empressée  d 
l'amour  à  qui  j'en  dois  rendre  grâce.  Je  reconna 
ici  la  puissante  protection  de  lord  Leicester;  m 
captivité  deviendra  de  moins  en  moins  étroit» 
Par  un  peu  de  liberté,  on  m'accoutumera  à  ur 
liberté  plus  grande,  jusqu'à  ce  qu'enfin  je  puis» 
voir  celui  qui  doit  rompre  mes  chaînes  pour  toi 
jours. 

KEN.NEDI. 

Hélas  !  je  ne  puis  m'expliquer  cette  contradi( 
lion.  Hier  encore  on  vous  annonça  la  mort,  i 
aujourd'hui,  tout-à-coup,  une  telle  liberté!  J'. 
entendu  dire  qu'on  ôtait  les  chaînes  à  ceux  qi 
attendent  l'éternelle  délivrance. 

MARIE. 

Entends-lii  les  sons  delà  trompe?  Entends-I 
retentir  ces  cris  à  travers  la  forôt  et  les  camp 
gnes?  Que  ne  puis  je  m'élanccr  sur  un  chev 
rapide  parmi  cette  troupe  joyeuse!  Ah!  ces  soi 
me  rappellent  des  souvenirs  à  la  fois  doulourcii 
et  doux  ;  souvent  ils  frappèrent  mon  oreille  quai 
la  chasse  bruyante  retentissait  sur  les  bruycr 
élevées  des  montagnes. 
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SCÈNE  TI. 
Les  PaicÉDENS ,  PAULET. 

PAULET. 

Eh  bien!  madame,  étes-vous  enGn  contente 
de  moi  ?  Ai-je  une  fois  mérité  votre  reconnais- 
sance? 

MARIE. 

Quoil  chevalier,  serait-ce  vous  qui  m'auriez 
obtenu  cette  faveur?  Serait-ce  vous? 

PAULET. 

Pourquoi  ne  serait-ce  pas  moi?  Je  suis  allé  à  la 
cour,  et  j'ai  remis  votre  lettre. 

MARIE. 

Vous  l'avez  remise?  Réellement  vous  l'auriez 
fait  ainsi?  Et  celle  liberté  dont  je  jouis  mainte- 
nant est  un  fruit  de  ma  lettre? 

PAUtET. 

Et  ce  ne  sera  pas  le  seul  ;  préparez-vous  à  en 
recueillir  un  plus  grand. 

MARIE. 

JJn  plus  grand,  sir  Paulet!  que  voulez- vous 
dire? 

PAULET. 

-  Vous  entendez  les  sons  du  cor. 

MARIE  recule  avec  pressentiment. 
Vous  m'effrayez. 

PAULET. 

La  reine  chasse  près  de  ce  lieu. 

MARIE. 

Eh  bien? 

' PAULET. 

Dans  peu  d'instans  elle  paraîtra  devant  vous. 

KENNEDi,  courant  vers  Marie  qui,  toute  trem- 

blnnte,  semble  prête  à  s'évanouir. 

Qu'avez-vous,  ma  chère  maîtresse?  vous  pâlis- 
sez! 

PAULET. 

Eh  quoi!  ai-je  donc  eu  tort?  N'était-ce  pas 
votre  désir?  il  a  été  satisfait  plus  tôt  que  vous  ne 
le  pensiez.  Vous,  dont  la  bouche  s'exprime  si  fa- 
cilement, c'est  maintenant  que  les  discours  sont 
de  saison,  c'est  maintenant  qu'il  convient  de 
parler. 

MARIE. 

Ah!  pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  préparée!  main- 
tenant je  suis  mal  rassurée,  je  ne  suis  point  dis- 
posée. Ce  que  j'ai  sollicité  comme  une  suprême 
faveur,  me  semble  maintenant  efiFrayant  et  ter- 
rible. Viens,  Anna,  reeonduis-moi,  que  je  reprenne 
des  forces  et  de  l'assurance. 

PAULET. 

Demeurez  ;  il  faut  l'attendre  ici.  Je  conçois 
bien  que  vous  ressentiez  quelque  angoisse  de  pa- 
raître ainsi  devant  votre  juge. 
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SCÈNE  III. 
Les  Priîcédens  ,  TALBOT. 

MARIE. 

Ah!  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'agite.  Dieu!  j'ai 
un  tout  autre  souci.  Hélas!  noble  Shrcwsbury, 
vous  venez  à  moi  comme  un  ange  envoyé  du  ciel. 
Je  ne  puis  la  voir,  délivrez-moi,  délivrez-moi  de 
son  odieuse  vue. 

TALBOT. 

Revenez  à  vous,  reine  ;  rappelez  votre  courage, 
voici  l'heure  décisive. 

MARIE. 

Je  l'ai  attendue  long-temps.  Depuis  bien  des 
années  je  m'y  suis  préparée;  je  me  suis  dit  sou- 
vent, et  j'ai  gravé  dans  ma  pensée,  comment  je 
voulais  la  toucher  et  l'émouvoir.  Tout  est  oublié, 
tout  est  effacé  soudainement,  et  en  ce  moment 
je  ne  retrouve  en  moi  d'autre  sentiment  que  le 
souvenir  cuisant  de  ce  que  j'ai  souffert.  Tout 
mon  cœur  se  soulève  d'une  haine  sanglante 
contre  elle.  Toutes  mes  bonnes  pensées  m'échap- 
pent, et  il  semble  que  les  sinistres  furies  m'en- 
tourent en  secouant  leurs  serpens. 

TALBOT. 

Commandez  à  cet  emportement  farouche  et 
furieux.  Renfermez  l'amertume  de  votre  cœur; 
le  combat  de  la  haine  contre  la  haine  ne  peut 
produire  rien  de  bon.  Quelque  révolte  intérieure 
que  vous  éprouviez,  obéissez  à  la  nécessité  des 
circonstances  :  elle  est  la  plus  forte:  humiliez- 
vous. 

MARIE. 

Devant  elle?  non,  jamais. 

TALBOT. 

II  le  faut  cependant.  Parlez  avec  respect,  avec 
résignation  :  appelez-en  à  sa  générosité,  ne  la 
bravez  pas.  Il  ne  s'agit  pas  maintenant  de  vos 
droits,  ce  n'est  pas  le  moment. 

MARIE. 

Ah  !  c'est  l'arrêt  de  ma  perte  que  j'ai  sollicité, 
et  ma  prière  a  été  exaucée  pour  mon  malheur  ! 
Nous  n'aurions  dû  jamais  nous  voir,  jamais  ;  rien, 
rien  de  bon  n'en  saurait  advenir  :  le  feu  et  l'eau 
s'accorderaient  plutôt  ensemble,  l'agneau  joue- 
rait plutôt  avec  le  tigre.  Je  suis  trop  profondé- 
ment blessée;  j'ai  trop  souffert  par  elle  :  jamais, 
jamais  il  n'y  aura  de  pardon  entre  nous. 

TALBOT. 

Voyez-la  seulement  d'abord.  J'ai  aperçu  qu'ellt. 
était  émue  par  votre  lettre,  ses  yeux  ont  versé 
des  larmes  ;  non,  elle  n'est  pas  insensible  :  prenez 
une  meilleure  confiance.  C'est  pour  cela  que  je 
me  suis  hâté  au-devant  d'elle  pour  vous  donner 
de  l'assurance  et  vous  avertir. 

MARIE ,  lui  prenant  la  main. 

Hélas!  Talbot,  vous  avez  toujours  été  mon 
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ami  ;  que  no  suis-je  demeurée  sous  voire  garde 
biciifaisanle!  On  m'a  traitée  bien  durement, 
Slirewsbury. 

TALBOT. 

Oubliez  tout  en  ce  moment;  pensez  seulement 
avec  combien  de  soumission  vous  devez  l'abor- 
der. 

MARIE. 

Rurleigh,  mon  mauvais  génie,  est-il  aussi  avec 
Plie? 

TAI.BOT. 

Kllc  n'est  accompagnée  que  du  comte  de  Lei- 
cester. 

MARIE. 

Lord  Lcicester  ! 

TALBOT. 

iNc  craignez  rien  de  lui,  il  ne  veut  point  votre 
perte,  et  si  la  reine  a  consenti  à  cette  entrevue, 
c'est  son  ouvrage. 

MARIE. 

Âhl  je  le  savais  bien. 

TALBOT. 

Que  dites-vous  ? 

PAULET. 

Voici  la  reine  l 

Tous  se  retirent.  Marie  demeure  seule  appuyée  sur 
Kennedi. 

»\\V»\\VWVVXV'VW\\W\\\'\\\V\VIV\\\V\'\'VW'\VVVWVV\'VWV\W\VV 

SCÈNE  IV. 

Liîs  PuKCÉDENs;  ELISABETH,  LE   COMTE  DE 
LEICESTER;  Suite. 

ELISABETH,  à  Leicester. 
Comment  se  nomme  ce  lieu? 

LEICESTEK. 

Le  cliàteau  de  Fotheringay. 

ELISABETH  ,  à   Talhot. 

Que  ma  suite  parte  et  me  devance  à  Londres. 
Le  peuple  se  porte  avec  trop  d'empressement  sur 
ma  route,  cherchons  le  repos  dans  ce  parc  soli- 
taire. {.Talhot  fait  éloigner  la  suite  :  elle  adresse 
la  parole  à  Paulet,  et  pendant  ce  temps-là  elle 
fixe  /e«  yeux  sur  Marie.)  L'amour  de  mon  bon 
peuple  est  trop  vif;  il  témoigne  sa  joie  d'une  ma- 
nière  démeiurée  et  idolâtre  :  c'est  ainsi  qu'on 
hongre  Dieu,  et  non  pas  les  hommes. 
M  viUB  ,  qui  pendant  ce  temps-là  était  appuyée  à 
demi  évanouie  sur  sa  nourrice,  se  relève,  et 
tes  regards  rencontrent  le  regard  fixe  d'EHsa- 
belh;  elle  tressaille  épouvantée  et  se  rejette 
sur  le  sein  d  Anna. 

ODicul  l'expression  do  ces  traits  n'annonce 
point  de  cœur. 

ELISABETH. 

Quelle  ed  cette  dame? 

Tout  le  monde  garde  le  silence. 
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LEICESTEK. 

Vous  (^tcs  à  Eolheringay,  reine. 
ELISABETH  Se  7nontre  surprise  et  irritée.  Elle  lance 
un  regard  sinistre  sur  Leicester. 
Qui  a  disposé  cela,  lord  Leicester? 

LEICESTER. 

La  chose  est  faite,  reine;  et  puisque  le  ciel  .1 
dirigé  ici  vos  pas,  laissez  triompher  la  générosilc 
et  la  miséricorde 

TALBOT. 

Laissez-vous  fléchir,  reine  ;  tournez  vosregar.Js 
sur  cette  infortunée,  qui  s'évanouit  à  votre  as- 
pect. 

Marie  rassemble  ses  forces  pour  marcher  vers  Elisabeth. 
Elle  s'arrête  toute  tremblante  à  moitié  du  chemin.  L'ex 
pression  de  ses  traits  laisse  voir  un  combat  violent. 

ELISABETH. 

Eh  quoil  mylords,  qui  m'avait  donc  annoncé 
une  profonde  soumission?  je  vois  une  orgueilleuse 
que  le  malheur  n'a  nullement  fléchie. 

MARIE. 

Eh  bien!  soit;  je  vais  encore  m'abaisscr devant 
elle.  Fuis,  vain  orgueil  d'une  âme  fière;  je  veux 
oublier  qui  je  suis  et  ce  que  j'ai  souffert,  et  me 
prosterner  devant  celle  qui  me  plonge  dans  cet 
opprobre.  {Elle  se  tourne  vers  la  reine.)  Le  ciel 
a  prononcé  pour  vous,  ma  sœur;  votre  heureuse 
tête  a  été  couronnée  par  la  victoire  :  j'adore  la 
Divinité  qui  fait  votre  grandeur.  [Elle  met  le  ge- 
nou en  terre  devant  la  reine.)  Cependant,  soyez 
maintenant  généreuse,  ma  sœur,  ne  me  laissez 
pas  dans  l'humiliation;  tendez-moi  votre  main, 
et  montrez-vous  reine  en  me  relevant  de  cette 
chute  profonde. 

lÎLiSABETH,   se  retirant. 

Vous  êtes  à  votre  place,  lady  Jlarie,  et  je  re- 
mercie la  bonté  de  Dieu,  qui  n'a  pas  voulu  que 
je  fusse  contrainte  d'être  à  vos  pieds  comme 
maintenant  vous  êtes  aux  miens. 

MARIE,  avec  une  émolion  croissante. 

Songez  à  la  vicissitude  des  choses  humaines. 
Il  y  a  un  Dieu  qui  punit  l'arrogance; honorez-le, 
redoutez-le,  ce  Dieu  qui  me  précipite  à  vos  pieds 
devant  ces  témoins  qui  nous  entourent:  honorez- 
vous  vous-même  en  moi;  ne  profanez  pas,  n'ou- 
tragez pas  le  sang  des.Tudor  qui  coule  dans  mes 
veines  comme  dans  les  vôtres.  0  Dieu  du  ciel!  ce 
soyez  pas  ainsi  âpre  et  inaccessible,  telle  que  ces 
roches  escarpées  que  le  malheureux  naufragé  s'ef- 
force vainement  de  saisir  et  d'embrasser!  Tout 
mon  être,  ma  vie,  mon  sort  dépendent  en  ce  mo- 
ment du  pouvoir  de  mes  paroles,  de  mes  larmes; 
soulagez  mon  cœur,  que  je  puisse  toucher  le  vô- 
tre :  tant  que  vous  jeterezsur  moi  ce  regard  glacé, 
mon  cœur  sera  tremblant  et  resserré,  mes  larmes 
ne  pourront  couler,  et  une  froide  horreur  tien- 
dra mes  supplications  enchaînées  dans  mon 
sèln. 
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ELISABETH,    ttvec  froideur  et  sévériu 
Qu'avez-vous  à  me  dire,  lady  Stuart?  vougavez 
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voulu  me  parler.  J'oublie  que  je  suis  reine,  que 
je  suis  cruellement  offensée,  pour  remplir  le  pieux 
devoir  d'une  sœur  et  vous  accorder  la  consolation 
'  me  voir:  je  cède  aux  inspirations  de  la  géné- 
sité,  et  je  m'expose  à  un  juste  blâme  pourm'ê- 
tie  tant  abaissée...  car  vous  savez  qu'il  n'a  pas 
dépendu  de  vous  que  je  périsse. 

MARIE. 

Par  où  dois-je  commencer,  et  comment  pour- 
lai-je  parler  avec  assez  de  prudence  pour  vous 
toucher  le  cœur  et  ne  point  vous  offenser?  0 
mon  Dieu  !  donne  de  la  force  à  mon  discours, 
(■mousse  tous  les  traits  qui  pourraientblesser.  Jene 
puis  cependant  parler  pour  moi  sans  me  plaindre 
amèrement  de  vous,  et  c'est  ce  que  je  ne  voudrais 
point  faire.  Vous  en  avez  agi  injustement  envers 
moi;  je  suis  reine  comme  vous,  et  vous  m'avez 
retenue  prisonnière;  je  suis  venue  à  vous  comme 
une  suppliante,  et  vous,  méprisant  en  moi  les 
saintes  lois  de  l'hospitalité  et  les  droits  sacrés  des 
nations,  vous  m'avez  enfermée  dans  les  murs 
d'un  cachot;  mes  amis,  mes  serviteurs  ont  été 
cruellement  séparés  de  moi  ;  j'ai  été  laissée  en 
proie  à  un  indigne  dénûment.  On  m'a  traduite 
devant  un  irljurieux  tribunal...  N'en  parlons  plus  ; 
que  ce  que  j'ai  souffert  soit  plongé  dans  un  éter- 
nel oubli  :  voyez,  je  veux  tout  attribuera  la  des- 
tinée. Vous  n'êtes  pas  coupable,  je  ne  suis  point 
coupable  non  plus;  un  mauvais  esprit  sorti  de 
l'abîme  est  venu  allumer  cette  haine  qui  nous  a 
divisées  dès  notre  tendre  jeunesse;  elle  a  crû  avec 
nous;  des  hommes  méchans  ont  attisé  et  soufflé 
cette  malheureuse  flamme;  des  enthousiastes  in- 
sensés ont  armé  du  glaive  et  du  poignard  des 
mains  dont  on  n'avait  pas  invoqué  le  secours. 
Tel  est  le  déplorable  sort  des  rois  :  dès  qu'ils  sont 
divisés,  leur  haine  partage  le  monde,  et  toutes 
les  furies  de  la  discorde  sont  déchaînées.  Mainte- 
nant il  n'y  a  plus  entre  nous  aucun  tiers  étranger. 
(Elle  se  rapproche  d'elle  avec  confiance  et  parle 
d'un  ton  caressant.)  Nous  sommes  près  l'une  de 
l'autre;  maintenant  parlez,  ma  sœur;  dites-moi 
mes  torts,  je  veux  vous  donner  une  pleine  satis- 
faction. Hélas  î  que  ne  m'avez-vous  plus  tôt  ac- 
rdé  de  m'entendre  quand  je  demandais  si  in- 
tamment  à  paraître  devant  vous?  les  choses  ne 
seraient  pas  allées  si  loin,  et  maintenant  nous 
n'aurions  pas  cette  triste  entrevue  dans  ce  lieu 
cruel  et  déplorable. 

ELISABETH. 

Ma  bonne  étoile  m'a  préservée  de  réchauffer 
un  serpent  dans  mon  sein;  n'accusez  pas  la  des- 
tinée, mais  la  noirceur  de  votre  âme  et  l'ambi- 
tion féroce  de  votre  maison.  Rien  d'hostile  n'avait 
encore  éclaté  entre  nous  quand  votre  oncle,  ce 
prêtre  orgueilleux  et  avide  de  domination,  qui 
d'une  main  audacieuse  attente  à  toutes  les  cou- 
ronnes, me  déclara  inimitié,  et  vous  persuada 
follement  de   prendre  mes  armes,  de  vous  attri- 
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combat  à  la  vie  et  à  la  mort.  Que  n'n-t-il  pas 
excité  contre  moi?  la  langue  des  prêtres,  les 
glaives  des  peuples  et  les  redoutables  armes  des 
pieux  insensés;  ici  môme,  au  milieu  du  séjour 
paisible  de  mon  royaume,  il  a  soufflé  le  feu  de 
la  sédition.  Cependant  Dieu  est  pour  moi,  et  cet 
orgueilleux  prêtre  n'a  pas  eu  la  victoire  :  ma  tète 
fut  menacée  du  coup  fatal,  et  c'est  la  vôtre  qui 
tombe. 

MARIE. 

Je  suis  dans  la  main  de  Dieu,  vous  n'abuserez 
pas  de  votre  puissance  avec  tant  de  cruauté. 

ELISABETH. 

Qui  peut  m'en  empêcher?  Votre  oncle  a  en- 
seigné par  son  exemple  à  tous  les  rois  de  la  terre 
quelle  paix  ils  doivent  faire  avec  leurs  ennemis. 
Que  la  Saint-Barthélémy  me  serve  de  leçon!  Que 
me  sont  les  liens  du  sang,  les  droits  des  peuples? 
l'Église  ne  rompt-elle  pas  le  lien  de  tous  les  de- 
voirs, ne  consacre-t-elle  pas  le  parjure,  le  régi- 
cide? Je  pratique  seulement  ce  que  vos  prêtres 
enseignent.  Dites,  quel  gage  pourrait  m'assurcr 
contre  vous  si  ma  générosité  détachait  vos  fers  ? 
quels  liens  pourraient  me  garantir  votre  sincérité, 
s'il  n'en  est  point  que  les  clefs  de  saint  Pierre  ne 
puissent  délier?  La  violence  seule  fait  ma  sûreté: 
point  d'alliance  avccune  race  deserpens. 

MARIE. 

0  que  ces  soupçons  sont  cruels  et  sinistres  ! 
Vous  m'avez  toujours  regardée  comme  une  enne- 
mie et  une  étrangère.  Si  vous  m'aviez  déclarée 
votre  héritière,  suivant  les  droits  de  ma  naissance, 
vous  auriez  eu  de  moi  reconnaissance  et  amour, 
et  vous  auriez  trouvé  une  Adèle  amie  et  une 
sœur. 

ELISABETH. 

Lady  Stuart,  vos  amis  sont  des  étrangers;  votre 
famille,  ce  sont  les  papistes;  vos  frères,  cesont  les 
prêtres.  Vous  déclarer  mon  héritière,  vous!  Piège 
perfide  !  Afin  que  dès  mon  vivant  vous  égariez 
mon  peuple,  afin  qu'artificieuse  Armide  vous  en- 
laciez adroitement  dans  vos  filets  séducteurs  la 
noble  jeunesse  de  mon  royaume,  afin  que  tous 
les  regards  se  tournent  vers  l'aurore  d'unnouveau 
règne,  et  que  moi... 

MARIE, 

Gouvernez  en  paix  ;  j'abjure  toute  prétention  à 
ce  royaume.  Hélas  !  l'essor  de  mon  âme  est  abattu, 
la  grandeur  ne  m'attire  plus;  vous  avez  réussi,  je 
ne  suis  plus  que  l'ombre  de  Marie;  la  fierté  de 
mon  courage  a  été  brisée  par  les  longs  outrages 
de  la  captivité,  vous  m'avez  réduite  aux  dernières 
extrémités,  vous  m'avez  flétrie  dans  ma  fleur; 
maintenant  finissez,  ma  sœur,  prononcez  cette 
parole  pour  laquelle  vous  êtes  ici,  car  je  ne  puis 
croire  que  vous  soyez  venue  pour  insulter  cruel- 
lement votre  victime.  Prononcez  cette  parole  ; 
dites-moi  :  «  Soyez  libre,  Marie,  vous  avez  éprouvé 
ma  puissance,  maintenant  apprenez  à  honorer 
ma  générosité.  »  Dites  cela,   et  je  recevrai  ma 
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liberté,    ma  vie,   comme  un  présent  de  votre 

main;  un  mot  effacera  tout  le  passé,  je  l'attends,  j 
Ah  !  ne  me  le  laissez  pas  trop  long-temps  attendre  ; 

malheur  à  vous  si  vous  ne  finissez  point  par  cette  ! 

parole!  car  si  vous  ne  vous  séparez  pas  de  moi  j 

comme  une  divinité  souveraine  et  bienfaisante,  | 

ma  sœur,  je  ne  voudrais  pas  pour  tout  ce  riche  ; 
royaume,  pour  tous  les  pays  qu'enviroimc  la  mer, 

paraître  à  vos  yeux  telle  que  vous  paraissez  aux  ! 

miens.  1 

I^LISABETH.  I 

Vous  reconnaissez-vous  enfin  vaincue?  êtes-    , 
vous  à  bout  de  vos  complots?  n'y  a-t-ilplus  aucun    ' 
meurtrier  en  route?  n'est-il  aucun  aventurier  qui    i 
ose  encore  se  faire  votre  malheureux  chevalier  ? 
C'en   est  fait,   lady   Marie,   vous  n'en   abuserez 
plus  aucun  ;  le  mon<ic  a  d'autres  soins.  Aucun  ne 
cherchera  plusà  devenir  votre...  quatrième  mari, 
car  vous  donnez  la  mort  à  vos  amans  comme  à 
vos  époux. 

MARIE,  se  contenant. 

Ma  sœur  !  ma  sœur  !  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
donne-moi  de  la  modération  ! 
ELISABETH  la  regarde  long-temps  avec  un  orgueil- 
leux dédain. 

Lord  Leicester,  ce  sont  donc  là  les  attraits  qu'au- 
cun homme  ne  regarda  jamais  impunément,  dont 
aucune  femme  n'osa  braver  la  comparaison  ?  Cer- 
tes, cette  renommée  fut  acquise  à  bon  marché. 
Il  est  facile  de  paraître  belle  aux  yeux  de  tous, 
quand  on  veut  bien  appartenir  à  tous. 

MARIE. 

C'en  est  trop  ! 

lÎLiSABETH,  souriant  avec  raillerie. 

Maintenant  vous  montrez  votre   véritable  vi- 
sage; jusqu'ici  nous  n'avions  vu  que  le  masque. 
MARIE,  enflammée  de  colère,  mais  cependant  avec 
une  noble  dignité. 

J'ai  pu  faire  des  fautes;  la  jeunesse,  la  fragilité 
humaine,  la  puissance,  ont  pu  m'égarcr;  mais  je 
ne  me  suis  point  cachée  dans  l'ombre;  j'ai  dé- 
daigné avec  une  fierté  royale  des  apparences  hy- 
pocrites; mes  plus  grandes  fautes,  le  monde  ne 
les  ignore  pas,  et  je  puis  me  dire  meilleure  que 
ma  renommée.  Malhcurà  vous,  si  on  vient  à  arra- 
cher ce  manteau  de  l'honneur  que  votre  dissimu- 
lation ajelésur  l'ardeur  effrénée  de  vos  désordres 
secrets!  Vous  avez  dû  hériter  des  vertus  de  votre 
mère  ;  on  sait  assez  pour  quelle  cause  Anne  de 
Boulcn  monta  sur  l'échnfaud. 

TALBOT  t'avance  entre  les  deux  reines. 

0  Dieu  du  ciel  !  cela  devait-il  en  venir  là?  Est- 
ce  là  de  l'humilité,  de  la  modération,  lady  Marie? 

MARIE. 

De  la  modération!  J'ai  supporté  tout  ce  qui 
peut  être  humainement  supporté.  Loin  de  moi 
cette  résignation  au  cœur  d'agneau  ;  reprends  ton 
vol  vers  le  ciel,  douloureuse  patience  ;  que  la  co- 
lère long-temps  retenue  rompe  enfin  ses  liens  et 
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sorte  de  sa  retraite;  et  toi,  qui  donnas  au  basilic 
irrité  un  regard  mortel,  fais  que  mes  paroles  lan- 
cent 3es  traits  empoisonnés. 

TALBOT. 

Oh!  elle  est  hors  d'elle-même;  pardonnez  à  son 
emportement;  elle  a  été  cruellement  excitée. 

Elisabeth ,  muette  de  colère ,  lance  des  regards  furieux  à 

Marie. 

LEICESTER,    dans   une  agitation  extrême,  tâche 
d'éloigner  Elisabeth. 
N'écoutez  point  ses  fureurs  ;  quittez,  quittez  ce 
déplorable  lieu. 

MARIE. 

Le  trône  d'Angleterre  est  profané  par  le  fruit 
de  l'adultère;  le  noble  peuple  de  l'Angleterre  est 
abusé  par  une  artificieuse  hypocrite.  Si  le  sort 
eût  suivi  la  justice,  vous  seriez  maintenant  dans 
la  poussière  devant  moi,  car  je  suis  votre  reine. 

Elisabeth  s'éloigne  rapidement;  les  lords  la  suivent,  et 
montrent  le  plus  grand  trouble. 

VVVVVVVVVVVVVVVVVWV\A*VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV 

SCÈNE  y. 

MARIE,  KENNEDI. 

KENNEDI. 

Ah!  qu'avez  vous  fait?  Elle  part  furieuse; 
maintenant  c'en  est  fait,  toute  espérance  s'éva- 
nouit. 

MARIE,  encore  hors  d'elle-même. 

Elle  part  furieuse,  et  emporte  le  trait  mortel 
dans  son  cœur.  {Se  jetant  dans  les  bras  d'Anna.) 
Ah!  quelle  douceur,  Anna  !  Enfin,  après  tant  d'an- 
nées d'abaissement  et  de  souffrance,  un  instant 
de  vengeance  et  de  triomphe!  De  quel  énorme 
poids  mon  cœur  a  été  soulagé  !  J'ai  porté  le  poi- 
gnard dans  le  sein  de  mon  ennemie. 

KENNEDI. 

Ah  I  malheureuse,  quel  transport  vous  ég«fl^ 
Vous  avez  blessé  l'implacable;  elle  tient  la  foft- 
dre,  elle  est  reine.  Vous  l'avez  outragée  aux  yeux 
de  son  amant. 

MARIE. 

Je  l'ai  humiliée  devant  Leicester.  Je  le  voyais, 
son   maintien    attestait  mon   triomphe.    Quand  ^ 
j'abaissais  l'orgueilleuse,  H  était  là,  sa  présence'^ 
me  donnait  des  forces. 
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SCÈNE  VL 
Les  PRiîciDBNS,  MORTIMER. 

.^.j   .  KENNEDI. 

Ah t  sir  Mortimcr,  quel  dénouement! 

MORTIMER. 

J'ai  tout  entendu.  (//  fait  signe  à  la  nourrice 
de  se  placer  en  sentinelle,  et  il  s'approche  ; 
toute  sa   conte^umce  exprime  une  disposition 
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violente  et  passionnée,)  Vous  avez  vaincu  ;  vous 
l'avez  foulée  dans  la  poussière.  C'était  vous  qui 
étiez  la  reine,  et  elle  la  coupable.  Votre  courage 
m'a  transporté  d'admiration.  Je  vous  adore  comme 
une  divinité,  et  vous  me  paraissez  grande  et  sou- 
veraine en  cet  instant. 

MARIE. 

Avez-vous  parlé  à  Leicester?  lui  avez-vous 
remis  ma  lettre  et  mon  portrait?  Parlez,  sir  Mor- 
timer. 

MORTiMEii,  la  regardant  d'un  œil  enflammé. 

Ah  !  de  quel  éclat  vous  embellissait  cette  royale 
indignation  !  Que  vos  attraits  brillaient  à  mes 
yeux  !  Nulle  femme  sur  la  terre  n'est  aussi  belle. 

MARIE. 

Je  vous  en  conjure,  calmez  mon  impatience. 
Qu'a  dit  mylord?  Ah  !  dites,  que  puis-je  espérer? 

MORTIMER. 

Qui,  lui?  C'est  un  lâche,  un  misérable.  N'es- 
pérez rien  de  lui,  méprisez-le,  oubliez-le. 

MARIE. 

Que  dites-vous? 

MORTIMER. 

Lui,  vous  délivrer  et  vous  posséder  !  Lui,  qu'il 
l'ose  seulement  I  lui,  il  faudrait  qu'il  combattît 
avec  moi  à  la  vie  ou  à  la  mort. 

MARIE. 

N'auriez-Yous  point  remis  ma  lettre?  Ahî  c'en 
est  donc  faiti 

MORTIMER. 

Le  lâche  aime  la  vie.  Celui  qui  veut  vous  dé- 
livrer et  vous  obtenir,  celui-là  doit  sans  hésiter 
se  dévouer  à  la  mort. 

MARIE. 

Il  ne  veut  rien  faire  pour  moi  ? 

MORTIMER. 

Ne  parlons  plus  de  lui.  Que  peut-il  faire? 
Qu'a-t-on  besoin  de  lui?  Je  vous  délivrerai  moi 
seul. 

MARIE. 

Hélas  I  que  pouvez-vous? 

MORTIMER. 

Ne  vous  abusez  plus,  comme  hier  encore  vous 
le  faisiez.  De  la  manière  dont  la  reine  vous  a 
quittée,  et  dont  cette  entrevue  s'est  terminée, 
tout  est  perdu  ;  il  ne  reste  aucun  moyen  de  grâce. 
Maintenant  il  faut  agir,  et  l'audace  doit  en  dé- 
cider. Il  faut  risquer  tout,  pour  tout  obtenir;  il 
faut  que  vous  soyez  libre  demain  avant  que  le 
jour  paraisse. 

MARIE. 

Que  dites-vous?  Cette  nuit!  Comment? serait- il 
possible  ? 

MORTIMER. 

Ecoutez  ce  qui  est  résolu  :  j'ai  rassemblé  mes 
compagnons  dans  une  secrète  chapelle  ;  un  prôtrc 
a  entendu  notre  confession  ;  il  nous  a  absous  de 
toutes  les  fautes  que  nous  avons  commises,  ci 
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nous  a  donné  aussi  l'absolution  de  toutes  celles 
que  nous  pourrions  encore  commettre.  Nous 
avons  reçu  les  derniers  sacremens,  et  nous  som- 
mes prêts  pour  le  dernier,  pour  l'éternel  voyage. 

MARIE. 

Ahl  quels  terribles  apprêts! 

MORTIMER. 

Nous  pénétrerons  cette  nuit  dans  le  château; 
les  clefs  sont  en  mon  pouvoir  ;  nous  tuerons  les 
gardiens,  et  nous  vous  arracherons  de  votre  pri- 
son. Et  pour  qu'il  ne  reste  personne  qui  puisse 
avertir  de  cet  enlèvement,  nous  n'épargnerons 
pas  une  créature  vivante.  Tous  périront  d'une 
mort  violente. 

MARIE. 

Mais  Drury,  mais  Paulet,  mes  gardiens?  Ils 
verseront  plutôt  la  dernière  goutte  de  leur  sang. 

MORTIMER. 

Ils  tomberont  les  premiers  sous  mes  coups. 

MARIE. 

Quoi!  votre  oncle,  votre  second  père? 

MORTIMER. 

11  périra  de  ma  main  ;  je  lui  donnerai  la  mort. 

MARIE. 

0  crime  sanglant  ! 

MORTIMER. 

Je  suis  absous  de  tous  mes  crimes  futurs;  je 
puis  en  Tenir  à  tout,  et  je  le  veux  ainsi. 

MARIE. 

0  terreur,  terreur  ! 

MORTIMER. 

Et  dussé-je  frapper  la  reine  elle-même,  je  l'ai 
juré  sur  l'hostie. 

MARIE. 

Non,  Mortimer,  plutôt  que  de  voir  pour  moi 
couler  tant  de  sang... 

MORTIMER. 

Et  que  m'importe  la  vie  de  tous  les  hommes 
et  la  mienne  auprès  de  la  vôtre  et  de  mon 
amour?  puissent  se  rompre  tous  les  ressorts  qui 
meuvent  l'univers,  puisse  un  second  déluge  en- 
gloutir dans  SCS  flots  tout  ce  qui  respire,  je  ne 
respecte  plus  rien  ;  plutôt  que  je  renonce  à  toi, 
puisse  le  monde  s'anéantir!  , 

MARIE ,  reculant. 

Dieu!  quels  discours!  sir  Mortimer!  quels  re- 
gards! ils  me  troublent,  ils  m'épouvantent. 
MORTIMER,  avec  un  regard  égaré,  et  l'impressiot 
d'un  délire  calme. 

La  vie  n'est  qu'un  instant,  la  mort  non  plut 
n'est  qu'un  instant.  Qu'on  m'entraîne  à  Tyburn, 
qu'on  m'arrache  chaque  membre  avec  des  te- 
nailles brûlantes!  (  Il  s'approche  d'elle  avec  un 
mouvement  passionné  pour  la  saisir  dans  ses 
6r«5.)Maisqueje  tetiennedans  mes  bras,  toi  que 
j'idolâtre. 
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MviME,  56  retirant. 
Arrêtez,  insensé. 

MOHTIMKK. 

Que  je  le  presse  sur  mon  sein,  sur  ma  bouche 
qui  respire  l'amour. 

MARIE. 

Au  nom  de  Dieu,  sir  Mortimer,  laissez-moi 
m'éloigncr. 

MORTIMER. 

Ne  serait-il  pas  bien  insensd,  celui  qui  ne  re- 
tiendrait pas  par  un  lien  indissoluble  le  bonheur 
que  I)icu  place  sous  sa  main?  Je  te  délivrerai, 
m'en  coùlAt-il  mille  morts;  jeté  délivrerai,  je 
le  veux;  mais,  aussi  vrai  que  Dieu  nous  entend,  je 
le  jure,  je  veux  aussi  te  posséder. 

MARIE. 

Aucun  Dieu,  aucun  ange  ne  vicndra-t-il  me 
secourir?  Redoutable  destinée,  tu  me  précipites 
'Tuelleraent  d'une  terreur  dans  une  autre.  Ne 
l'i's-je  donc  née  que  pour  inspirer  la  fureur?  La 
haine  et  lamour  sont  conjurés  pour  me  glacer 
d'cITroi. 

MOKTIMER. 

Oui,  je  t'aime  comme  ils  te  haïssent!  Ils  veu- 
lent trancher  cette  tête  charmante;  ils  veulent 
que  la  hache  partage  ce  cou  d'une  éblouissante 
blancheur.  Ah!  consacre  au  dieu  du  plaisir  et  de 
la  vie  ce  qu'il  te  faudrait  sacrifier  en  offrande 
sanglante  à  la  haine.  Que  tes  attraits,  qui  appar- 
tiendraient au  trépas,  enivrent  ton  heureux  amant. 
Ouc  cette  chevelure  ondoyante,  que  ces  boucles 
si  belles,  qui  déjà  sont  échues  au  sombre  empire 
de  la  mort,  servent  à  enchaîner  ton  esclave  pour 
toujours. 

MARIE. 

Ahl  quels  discours  me  faut-il  entendre!  Sir 
Mortimer,  si  le  front  d'une  reine  ne  vous  inspire 
pas  le  respect,  mes  malheurs  et  mes  souffrances 
devraient  vous  être  sacrés. 

MORTIMER. 

Ta  couronne  est  tombée;  tu  n'as  plus  rien  de 
la  puissance  royale.  En  vain  tu  voudrais  com- 
mander ;  pas  un  ami,  pas  un  libérateur  ne  vien- 
drait à  ton  commandement.  U  ne  te  reste  plus 
rien  que  la  beauté  ravissante,  que  la  puissance 
divine  de  les  attraits.  C'est  elle  qui  me  fait  tout 
hasarder  et  tout  faire;  c'est  elle  qui  m'a  fait  bra- 
ver la  hache  des  bourreaux. 

MARIE. 

Ahl  qui  me  délivrera  de  sa  rage? 

MORTIMER. 

Celui  qui  rend  un  service  audacieux  a  le  droit 
d'exiger  une  récompense  audacieuse.  Et  pour- 
quoi le  brave  répandraii-il  son  sang?  car  la  vie 
est  le  plus  prérlenx  des  biens.  Il  est  insensé,  ce- 
lui qui  la  prodJKue  sans  motif.  Je  veux  aupara- 
vant u.'pnivrer  de  ce  qu'elle  offre  de  plus  doux. 

Il  la  pn;s<;e  dans  ses  bras. 


MARIE. 

Ah!  faut-il  donc  que  je  demande  du  secours 
contre  qui  veut  me  délivrer  ? 

MORTIMER. 

Tu  n'es  point  insensible;  le  monde  ne  t'accuse  i 
point  d'une  froide  austérité.  Les  ardentes  instan- 
ces de  l'amour  peuvent  te  toucher.  Le  clianleur] 
Rizzio  t'a  dû  le  bonheur,  et  Bothwell  a  su  l'en- 
traîner. 

MARIE. 

Votre  audace... 

MORTIMER. 

Il  était  ton  tyran;  tu  tremblais  devant  lu| 
lorsque  tu  l'aimais.  Si  la  terreur  seule  peut  16 
vaincre,  eh  bien  !  par  les  divinités  infernales. 

MARIE. 

Laissez-moi...  la  fureur  vous  égare. 

MORTIMER. 

Non,  tremble  devant  moi. 

KENNEDi,  arrivant  précipitamment. 
On  approche,  on  vient,  le  jardin  est  rempli  d^ 
gens  armés. 

MORTIMER ,  transporté,  et  saisissant  son  épée. 
Je  te  secourrai. 

MARIE. 

0  Anna ,  délivre-moi  de  ses  mains.  Ah  !  mal- 
heureuse, où  trouvcrai-je  un  asile?  A  quelle  di- 
vinité aurai-je  recours?  Ici  est  la  violence,  là  est 
la  mort. 

Elle  fuit  vers  le  château.  Anna  la  suit. 
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SCÈNE  VII. 

MORTIMER  ;  PAULET  et  DRURY  arrivent  avec 
précipitation.  Leur  suite  s'empresse  sur  la 
scène. 

PAULÉT. 

Fermez  les  portes...  Levez  le  pont. 

MORTIMER. 

Qu'est-ce? 

PAULET. 

OÙ  est  la  coupable?  Qu'on  la  renferme  dans 
un  sombre  cachot. 

MORTIMER, 

Qu'y  a-t-il?  Qu'est-il  arrivé? 

PAllLET. 

La  reine...  Une  main  furieuse,  une  audace  in- 
fernale... 

MORTIMER. 

La  reine...  Quelle  reine? 

PAU1.ET. 

La  reine  d'Angleterre,  elle  a  été  assassinée  sur 
la  route  de  Londres. 

Il  rentre  au  château  avec  hâte. 
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SCÈiNE  VIII. 
MORTIMER,  un  instant  après  OKELLY. 

MORTIMEK. 

Suis-je  dans  le  délire?  Quelqu'un  ne  vient-il 
[i,is  de  s'écrier  :  «  La  reine  est  assassinée?  »  Non, 
non,  c'est  une  vision.  Mon  égarement  me  fait 
voir  comme  réel  ce  qui  occupe  mes  sombres  pen- 
M'cs.  Qui  vient?  c'est  Okelly...  Pourquoi  si  épou- 
vanté? 

OKELLY,  accourant  avec  précipitation. 

Fuyez,  Mortimcr  ;  fuyez,  tout  est  perdu. 

MORTLMER. 

Quoi,  perdu  ? 

OKELLY. 

N'en  demandez  pas  plus.  Songez  à  une  prompte 

fuite. 

MORTIMER. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

OKELLY. 

Souvage  a  fait  le  coup ,  le  frénétique  I 

MORTIMER. 

Ainsi  il  est  vrai... 

OKELLY. 

Vrai,  vrai.  Sauvez-vous. 

MORTIMER. 

iJle  a  péri,  et  Marie  va  monter  sur  le  trône 
d'Angleterre. 

OKELLY. 

Elle  a  péri  !  qui  dit  cela  ? 

MORTIMER. 

Vous-même. 


OKELLY. 

Elle  vit,  et  vous  et  moi  nous  sommes  tous  en 
proie  à  la  mort. 

MORTIMER. 

Elle  vit! 

OKELLY. 

Le  coup  a  porté  à  faux  ,  a  percé  son  manttai;, 
et  Talbot  a  désarmé  l'assassin. 

MORTIMER. 

Elle  vit! 

OKELLY. 

Oui,  pour  nous  perdre  tous;  venez  ,  le  parc  est 
déjà  entouré. 

MORTIMER. 

Et  qui  a  fait  ce  coup  insensé? 

OKELLY. 

C'est  ce  barnabite  de  Toulon  que  vous  avez  vu 
assis  dans  la  chapelle  et  qui  semblait  si  profon- 
dément pensif,  quand  le  prêtre  a  parlé  de  l'ana- 
thème  que  le  pape  a  lancé  avec  malédiction  sur 
la  reine.  Il  voulait  saisir  l'occasion  la  plus  prompte 
et  la  plus  prochaine  pour  délivrer,  par  un  coup 
audacieux,  l'Eglise  du  Seigneur  et  gagner  la  cou- 
ronne du  martyre  ;  il  n'a  confié  son  dessein  qu'au 
prêtre,  et  il  l'a  exécuté  sur  la  route  de  Londres. 
MORTIMER,  après  un  moment  de  silence. 

Ah  !  malheureuse  !  un  destin  cruel  et  impi- 
toyable te  poursuit.  Maintenant,  oui,  maintenant 
il  faut  que  tu  périsses.  Ce  qui  devait  faire  ton  sa- 
lut fait  ta  perte. 

OKELLY. 

Dites,  où  dirigez-vous  votre  fuite?  Je  vais  me 
cacher  dans  les  forêts  de  l'Ecosse. 

MORTIMER. 

Fuyez,  Dieu  protège  votre  retraite.  Moi,  je  de- 
meure, j'essayerai  encore  de  la  délivrer,  et  si  je 
ne  le  puis,  je  mourrai  sur  son  cercueil. 

Ils  s'en  vont  par  deux  côtés  difCérens. 
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ACTE   QUATRIÈME. 


Le  théâtre  représente  l'intérieur  d'un  appartement. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  COMTE  DE  L'AUBESPINE ,  KENT  et  LEI- 
CESTER. 

l'aubespine. 
Comment  va  sa  majesté?  Mylord,  vous  me  voyez 
encore  tout  troublé  de  terreur.    Comment  cela 
est-il  arrivé?  Comment,  au  milieu  d'un  peuple  si 
fidèle... 

LEICESTER. 

Ce  n'est  point  de  ce  peuple  qu'est  parti  le 
coup;  le  coupable  est  un  sujet  de  votre  roi,  un 
Français. 


L  AUBESPINE. 

Quelque  furieux  assurément. 

KENT. 

C'est  un  papiste,  comte. 
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SCÈNE  II. 

Les  Précédens;  BURLEIGH  entre  en  parlant  à 
D  A  VISON. 

BURLEIGH. 

Qu'on  rédige  sur-le-champ  l'ordre  de  l'exécu- 
tion et  qu'il  soit  revêtu  du  sceau  ;  quand  il  scrq 
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prêt,  il  sera  présenté  à  la  signature  de  la  reine. 
Allez  ;  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

DAVI90N. 

Cela  sera  fait. 

Il  sort. 

l'aubuspinb,  allant  à  la  rencontre  de  Purleigh. 
Mylord,  je  partage  d'un  cœur  sincère  la  joie  si 
juste  de  toute  l'Angleterre;  grâces  soient  rendues 
au  ciel,  qui  a  préservé  du  coup  de  l'assassin  la 
tète  de  la  reine. 

BURLEIGU. 

Grâces  lui  soient  rendues,  pour  avoir  confondu 
la  scélératesse  de  nos  ennemis. 
l'aubespink. 

Puisse  Dieu  maudire  les  auteurs  de  cet  exé- 
crable attentat  ! 

BURLËIGII. 

Leurs  auteurs  et  leurs  indignes  instigateurs. 
l'aubespine  ,  à  Kent. 

Quand  il  plaira  à  votre  seigneurie,  mylord  ma- 
réchal, de  m'introduire  chez  sa  majesté,  je  met- 
trai à  ses  pieds,  ainsi  que  je  le  dois,  le  témoi- 
gnage des  sentimens  du  roi  mon  maître. 

BURLEIGH. 

Épargnez-vous  ce  soin,  comte  de  l'Àubespine. 

l'aubespine,  avec  empressement. 
Je  connais  mon  devoir,  mylord  Burleigh. 

BURLEIGH. 

Votre  devoir  est  de  quitter  cette  lie  au  plus 
vite. 

l'a0bespine  $e  recule  avec  étonnement. 
Quoi!...  qu'est-ce  donc? 

BURLEIGH. 

La  sainteté  de  votre  caractère  vous  protège  en- 
core aujourd'hui,  mais  plus  demain. 
l'adbespinb. 
Et  quel  tort  me  reproche-t-on  î 

BUHLEIGH. 

Dè«  qu'il  sera  prononcé,  il  ne  pourra  plus  être 
pardonné. 

l'adbkspine. 
J'espère,  mylord,  que  le  droit  des  ambassa- 
deurs... 

burleigh. 
Ne  sert  point  d'abri  aux  criminels  d'Etat. 

LKICESTER  et  KENT. 

Ciel  t  qu'est-ce  donc? 

l'aubespine. 
Mylord,  songez-vous  bien... 

BURLEIGH. 

Un  passeport  signé  de  votre  main  a  été  trouvé 
lut  le  meurtrier. 

KK\T. 

Ett-ii  possible  r 

l'aubbspinr. 
Je  signe  beaucoup  de  passeports...  Je  ne  puis 
lire  dans  l'intérieur  des  âmes. 


BURLEIGH. 

L'assassin  est  allé  dans  votre  hôtel  se  confesser. 

l'aubespine. 
Mon  hôtel  est  ouvert... 

BURLEIGH. 

A  tous  les  ennemis  de  l'Angleterre... 

l'aubespine. 
Je  demande  qu'on  fasse  une  enquête... 

BURLEIGU. 

Redoutez-la. 

l'aubespine. 
Mon  souverain  est  ofTensé  en  ma  personne.  Il 
rompra  l'alliance  qui  vient  d'être  conclue. 

BURLEIGH. 

Elle  vient  d'être  rompue  par  la  reine.  Jamais 
l'Angleterre  ne  formera  de  nœuds  avec  la  France. 
Mylord  Kent,  vous  êtes  chargé  de  conduire  le 
comte  en  sûreté  jusqu'à  la  mer.  Le  peuple  en  tu- 
multe s'est  précipité  dans  son  hôtel,  où  s'est 
trouvé  tout  un  arsenal  d'armes;  il  menace  de  le 
mettre  en  pièces  s'il  paraît.  Cachez-le  jusqu'à  ce 
que  cette  fureur  soit  calmée...  Vous  répondez  de 
sa  vie. 

l'aubespine. 
Je  pars  ;  j'abandonne  ce  royaume,  où  le  droit 
des  gens  est  foulé  aux  pieds,  où  l'on  se  joue  des 
traités.  Cependant,  mon  maître  en  tirera  une  san- 
glante vengeance. 

^  BURLEIGH. 

Qu'il  vienne  la  demander. 

Kent  et  l'Aubespine  sortent. 
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SCÈNE  IIL 
LEICESTER ,  BURLEIGH. 

■^  LEICESTER. 

Ainsi  vous-même  brisez  l'alliance  que  vous 
aviez  conclue  sans  nécessité  avec  tant  d'empres- 
sement. L'Angleterre  vous  a  peu  d'obligation,  et 
vous  auriez  pu  vous  épargner  de  la  peine. 

BURLEIGH. 

Mon  dessein  était  bon.  Dieu  en  a  ordonné  au 
trement.  Heureux  ceux  qui   n'ont  pas  de   plus 
grands  reproches  à  se  faire  ! 

LEICESTER.  ^ 

On  reconnaît  Cecil  à  son  maintien  ténébreux 
quand  il  est  à  la  poursuite  de  quelque  crime 
d'État.  —  Maintenant,  mylord,  voici  un  heureux 
moment  pour  vous;  un  grand  crime  vient  d'écla- 
ter, et  ses  auteurs  sont  encore  enveloppés  dans  le 
mystère.  Un  tribunal  d'inquisition  va  s'ouvrir; 
les  paroles  et  les  regards  vont  être  pesés  dans  la 
balance,  et  les  pensées  ciles-mêmes  seront  sou- 
mises au  jugement.  Vous  voici  tout-puissant  dans^ 
l'État,  r4tlas  de  l'Angleterre,  vous  soutenez  tou 
le  poids  du  royaume. 
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BUaLEIGII. 

Je  VOUS  reconnais  pour  mon  maître,  mylord; 
votre  éloquence  a  remporté  une  victoire  telle  que 
je  n'en  ai  jamais  obtenu. 

lElCESTER. 

Que  voulez-vous  dire,  mylord  î 

BURLEIGH. 

N'est-ce  pas  vous  qui,  à  mon  insu,  avez  attiré 
ia  reine  au  château  de  Fotheringay? 

LElCESTER. 

A  votre  insu  !  quand  ai-je  été  contraint  de  vous 
cacher  mes  actions? 

BURLEIGH. 

Comment  !  vous  avez  conduit  la  reine  à  Fothe- 
ringay !  Mais  non,  vous  n'y  avez  pas  conduit  la 
rrine  ;  c'est  la  reine  qui  a  eu  la  complaisance  de 
vous  y  amener. 

LElCESTER. 

Qu'entendez-vous  par  là,  mylord  ? 

BURLEIGH. 

Le  noble  personnage  que  vous  avez  fait  là  jouer 
à  la  reine!  quel  triomphe  éclatant  vous  avez  su 
lui  préparer,  à  elle,  qui  se  confiait  à  vous  sans 
méfiance  1  Pauvre  princesse,  comme  on  s'est  ef- 
frontément joué  de  toi,  comme  on  t'a  livrée  sans 
pitié!  Voilà  donc  pourquoi  vous  avez  soudaine- 
ment tant  parlé  de  magnanimité,  de  clémence 
dans  le  conseil  d'État;  voilà  pourquoi  Marie  était 
une  ennemie  si  faible  et  si  méprisable,  que  ce 
n'était  pas  la  peine  de  se  souiller  de  son  sang. 
Un  plan  habile,  adroitement  conçu  !  mais  le  trait 
était  si  finement  aiguisé,  que  la  pointe  s'est  bri- 
sée. 

LElCESTER. 

Misérable!  suivez-moi  sur-le-champ;  venez  au 
pied  du  trône,  devant  la  reine,  me  rendre  raison 
de  ceci. 

BURLEIGH. 

Vous  m'y  trouverez  ;  et  lâchez,  mylord,  à  ne 
point  manquer  d'éloquence  quand  vous  y  paraî- 
trez 

Il  sort. 
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SCÈNE  IV. 
LElCESTER ,  seul;  puis  MORTIMER 

LElCESTER. 

Je  suis  découvert,  on  m'a  pénétré!  Comment 
ce  malheureux  a-t-il  découvert  ma  trace?  Mal- 
heur à  moi  s'il  a  des  preuves  !  Si  la  reine  ap- 
prend qu'il  existait  des  intelligences  entre  Marie 
et  moi.  Dieu!  combien  je  lui  paraîtrais  coupable, 
combien  sembleraient  artificieux  et  perfides  mes 
conseils  et  mes  efforts  pour  la  conduire  à  Fothe- 
ringay !  elle  se  verrait  cruellement  jouée  par  moi 
et  trahie  pour  une  odieuse  ennemie.  Oh!  jamais, 
jamais  elle  ne  pourrait  me  le  pardonner;  tout 


lui  paraîtrait  concerté  d'avance,  et  la  tournure 
amère  qu'a  prise  l'entrevue,  et  le  triomphe  de  sa 
rivale,  et  ses  outrages  orgueilleux...  Et  môme  ce 
terrible  et  affreux  assassinat  qu'un  destin  sanglant 
et  inattendu  a  mêlé  dans  tout  ceci,  c'est  moi  qui 
l'aurai  provoqué.  Je  ne  vois  pas  de  salut,  je  n'en 
vois  aucun.  Mais  qui  vient  ici? 
MORTIMER  arrive  avec  une  vive  inquiétude  et  re- 
garde avec  crainte  autour  de  lui. 
Comte  de  Leicester,  est-ce  vous?  sommes-nous 
sans  témoins? 

LElCESTER. 

Malheureux,  retirez-vous I  que  cherchez-vous 
ici? 

MORTIMER. 

On  est  sur  nos  traces,  sur  les  vôtres  aussi.  Son- 
gez à  vous. 

LElCESTER. 

Retirez-vous  !  retirez-vous  I 

MORTIMER. 

On  sait  que  le  mystérieux  rassemblement  a  eu 
lieu  chez  le  comte  de  l'Aubespine. 

LElCESTER. 

Que  m'importe? 

MORTIMER. 

Que  le  meurtrier  s'y  est  trouvé. 

LElCESTER. 

C'est  votre  affaire.  Malheureux  1  comment  osez- 
vous  me  mêlera  votre  sanglant  attentat!  Tâchez 
vous-même  de  vous  tirer  de  votre  mauvaise  situa- 
tion. 

MORTIMER. 

Écoutez -moi  seulement. 

LElCESTER ,  daus  un  vif  transport. 

Fuyez  aux  enfers  !  pourquoi  vous  attachez-vous 
à  mes  pas  comme  un  mauvais  esprit?  Je  ne  vous 
connais  point  ;  je  n'ai  rien  de  commun  avec  des 
assassins. 

MORTIMER. 

Vous  ne  voulez  point  ra'entendre?  J'étais  venu 
vous  avertir  que  vos  démarches  sont  aussi  décou- 
vertes. 

LElCESTER. 

Ahl 

MORTIMER. 

Le  grand  trésorier  est  allé  à  Fotheringay  aussi- 
tôt après  cette  malheureuse  tentative.  La  chambre 
de  la  reine  a  été  sévèrement  fouillée,  et  l'on  y  a 
trouvé... 

LElCESTER. 

Quoi? 

MORTIMER. 

Une  lettre  commencée  de  la  reine  à  vous. 

LElCESTER. 

L'infortunée  ! 

MORTIMER. 

Oîi  elle  vous  demande  de  tenir  votre  parole, 
vous  renouvelle  la  promesse  de  sa  main,  rappelle 
le  don  du  portrait. 
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LEICESTER. 

Mort  et  damnation  ! 

UORTIMER. 

Lord  Burleigh  a  la  lettre. 

LEICESTER. 

Je  suis  perdu! 

Il  se  promène  çà  et  là  avec  désespoir,  pendant  que 
Mortimer  lui  parle. 

MORTIMER. 

Saisissez  le  moment,  prévenez  le  coup;  sauvez- 
vous,  sauvez-la  ;  dites-vous  innocent,  jurez  que 
vous  l'êtes,  détournez  le  plus  grand  danger.  Moi- 
même  je  ne  puis  plus  rien  faire;  mes  compagnons 
sont  dispersés  de  tous  côtés,  notre  conjuration  est 
dissoute  ;  je  cours  en  Ecosse  pour  y  rassembler 
de  nouveaux  amis.  Pour  vous,  maintenant,  es- 
sayez ce  que  pourra  faire  votre  crédit,  l'assurance 
de  votre  maintien. 

LEICESTER  s'arrête,  puis  avec  une  inspiration 
soudaine. 

C'est  ce  que  je  veux  faire.  (//  va  à  la  porte, 
l'ouvre  et  crie.)  Ilolà,  gardes!  {A  un  officier  qui 
entre  avec  des  yens  armés.)  Assurez-vous  de  ce 
criminel  d'état,  et  gardez-le  bien.  Le  plus  infâme 
complot  vient  d'être  découvert  ;  et  je  vais  moi- 
même  en  porter  la  nouvelle  à  la  reine. 
MOiiTiMER  demeure  d'abord  immobile  d'étonne- 

ment  ;  bientôt  il  se  remet  et  lance  à  Leicester 

un  regard  du  plus  profond  mépris. 

Ah  !  infâme  !  Mais  je  le  mérite  :  qui  a  pu  faire 
que  je  me  confiasse  à  ce  misérable?  11  m'écrase, 
me  foule  aux  pieds,  et  fait  de  ma  ruine  l'instru- 
ment de  son  salut  !  Va,  sauve-toi,  ma  bouche 
restera  fermée  :  je  ne  veux  pas  l'entraîner  dans 
ma  perte.  Même  dans  la  mort,  je  ne  veux  rien 
avoir  de  commun  avec  toi  ;  garde  la  vie,  c'est  l'u- 
nique bien  desméchans.  [A  l'officier  qui  ^'avance 
pour  le  saisir.)  Que  veux-tu,  lâche  esclave  de  la 
tyrannie?  je  le  méprise;  je  suis  libre. 

Il  tire  un  poignard. 
l'officier. 
Il  est  armé;  arrachez-lui  son  poignard. 
Les  soldats  l'entourent  ;  il  se  dégage  de  leurs  mains. 

MORTIMER. 

Dans  ce  dernier  moment  je  veux  ouvrir  mon 
cccur  et  parler  sans  contrainte!  Ruine  et  malé- 
diction sur  vous,  qui  avez  trahi  Dieu  et  votre  vé- 
ritable reine;  qui  avez  trahi  Marie,  de  môme  que 
vous  aviez  abandonné  sa  céleste  patronne,  qui 
vous  êtes  vendus  à  une  reine  illégitime! 
l'officier. 

Entendez-vous  ses  blasphèmes?  Saisissez-le. 

MORTIMF.R. 

Reineadorée,  si  je  n'ai  pu  te  délivrer,  du  moins 
je  vais  tedonnerun  exemple  de  courage  !  Mère  de 
Dieu,  céleste  Marie,  prie  pour  moi,  et  appelle-moi 
à  toi  dans  les  cieux  ! 

Il  se  frappe  de  son  poignard,  et  tombe  dans  les  Éras  des 
gardes. 
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SCÈNE  V. 

Le  théâtre  représente  l'appartement  de  la  reine. 
ELISABETH,  une  lettre  à  la  main,  BURLEIGH. 

ELISABETH. 

Me  conduire  là!  m'exposer  à  un  tel  affront!  Le 
traître  !  m'amener  en  triomphe  devant  son 
amante!  0  Burleigh  !  jamais  une  femme  ne  fut 
ainsi  trahie! 

BURLEIGH. 

Je  ne  puis  concevoir  par  quel  charme,  par  quel 
pouvoir  il  a  su  tellement  égarer  la  prudence  de 
ma  souveraine. 

]ÉLISABETH. 

J'en  meurs  de  honte.  Combien  il  devait  se 
railler  de  ma  faiblesse  !  Je  croyais  qu'elle  serait 
humiliée,  et  c'est  moi  qui  ai  été  l'objet  de  ses 
outrages. 

BURLEIGH. 

Vous  voyez  maintenant  combien  mes  conseils 
étaient  sincères. 

ELISABETH. 

Ah  !  je  suis  durement  punie  de  m'ôtre  écartée 
de  vos  sages  avis.  Et  comment  ne  l'aurais-je  pas 
cru?  Pouvais-je  soupçonner  un  piège  dans  les 
sermens  du  plus  fidèle  amour?  A  qui  puis-je 
méfier,  s'il  m'a  trahie?  lui  que  j'ai  fait  grand 
parmi  les  grands  de  ma  cour!  lui  qui  toujours 
a  été  le  plus  près  de  mon  cœur!  lui  que  j'ai 
comme  autorisé  à  agir  dans  ce  palais  en  maître, 
en  roi  ! 

BURLEIGH. 

El  dans  le  même  temps  il  vous  trahissait  pour 
cette  perfide  reine  d'Ecosse. 

JÊLISABETH. 

Oh!  elle  le  payera  de  son  sang  !  Dites,  la  sen- 
tence est-elle  rédigée  ? 

BURLEIGH. 

Elle  est  prête,  ainsi  que  vous  l'avez  ordonné. 

ELISABETH. 

Qu'elle  meure!  qu'il  la  voie  périr  et  périsse 
après  elle.  Je  l'ai  chassé  de  mon  cœur.  Je  ne  sens 
plus  d'amour  et  ne  respire  que  la  vengeance. 
Que  sa  chute  soit  aussi  honteuse  et  aussi  profonde 
que  son  élévation  avait  été  grande.  Qu'il  soit  un 
monument  de  ma  sévérité,  comme  il  a  été  un 
exemple  de  ma  faiblesse.  Qu'on  le  conduise  à  la 
Tour,  je  vais  désigner  les  pairs  pour  le  juger; 
qu'il  soit  livré  à  toute  la  rigueur  des  lois. 

BURLEIGH. 

11  s'introduira  près  de  vous,  il  se  justifiera. 

ELISABETH. 

Comment  peut-il  se  justifier?  La  lettre  ne  le 
convaincra-t-elle  pas  ?  Ah  !  son  crime  est  plus  clair 
que  le  jour. 


MARIE 

BURLEIGII. 

Mais  vous  avez  tant  de  douceur  et  d'indul- 
gence 1  son  aspect,  le  pouvoir  de  sa  présence... 

ÉLISABKTH. 

Je  ne  veux  pas  le  voir.  Jamais,  jamais.  Âvez- 
;ous  donné  l'ordre  de  ne  le  point  recevoir,  s'il 
;ient? 

BURLEIGH. 

Cela  est  ainsi  ordonné. 

ON  PAGE  entre. 
Mylord  Leicester. 

ELISABETH. 

Le  traître...  Je  ne  veux  pas  le  voir;  dites  que 
je  ne  veux  pas  le  voir. 

LE  PAGE. 

Je  n'oserai  point  dire  cela  à  mylord;  il  ne  vou- 
drait pas  me  croire. 

ELISABETH. 

Ainsi  je  l'ai  élevé  si  haut  que  mes  serviteurs 
tremblent  plus  devant  lui  que  devant  moi. 
BUKLEiGH,  au  page. 
La  reine  lui  défend  d'approcher. 

Le  page  sort  en  montrant  de  l'hésitation. 
ELISABETH,  après  un  instant  de  silence. 
Si  cependant  il  était  possible...  S'il  pouvait  se 
justifier...  Dites,  ne  pourrait-ce  pas  être  un  piège 
que  me  tend  Marie  pour  me  priver  de  mon  plus 
fidèle  ami?  elle  a  tant  de  ruse  et  de  perversité! 
Si  elle  n'avait  écrit  cette  lettre  que  pour  répan- 
dre dans  mon  cœur  un  soupçon  empoisonné,  et 
pour  précipiter  dans  le  malheur  Leicester  qu'elle 
hait! 

BURLEIGH. 

Mais,  madame,  songez... 
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SCÈNE  VI. 

Les  Précédens,  LEICESTER. 

LEICESTER  ouvre  la  porte  avec  violence,  et  entre 
d'un  air  audacieux. 
Je  veux  voir  l'insolent  qui  m'interdit  l'apparte- 
nent  de  la  reine. 

ELISABETH. 

Téméraire!... 

LEICESTER. 

N'être  point  reçu!  Quand  elle  est  visible  pour 
un  Burleigh,  elle  l'est  aussi  pour  moi. 

BURLEIGH. 

Vous  êtes  bien  audacieux,  mylord,  d'entrer  de 
force  ici  malgré  la  défense. 

LEICESTER. 

Et  vous,  bien  hardi  de  prendre  la  parole  ici. 
La  défense!  Eh  quoi!  est-il  quelqu'un  dans  cette 
cour  de  la  bouche  duquel  le  comte  de  Leicester 
ait  à  recevoir  une  permission  ou   une  défense  ? 
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{Il  s'approche  humblement  d'Elisabeth.)  Je  veux 
recevoir  de  la  propre  bouche  de  ma  souveraine... 
ELISABETH,  sans  le  regarder. 
Fuyez  de  mes  yeux,  indigne! 

LEICESTER. 

Ce  n'est  pas  mon  aimable  souveraine,  mais  ce 
lord,  mon  ennemi,  que  je  reconnais  dans  ces 
dures  paroles...  Je  m'adresse  à  ma  reine  chérie. 
Vous  avez  prêté  l'oreille  à  ses  discours  ;j^ réclame 
le  même  droit.  ISÊÊS^    ^• 

ELISABETH. 

Parlez,  infâme...  Ajoutez  encore  à  votre  crime, 
niez  le. 

LEICESTER. 

Éloignez  d'abord  cet  importun...  Sortez,  my- 
lord: ce  dont  je  veux  entretenir  la  reine  doit  être 
sans  témoin,  allez. 

ELISABETH,  à  Burleigh. 

Demeurez,  je  vous  l'ordonne. 

LEICESTER. 

Doit-il  y  avoir  un  tiers  entre  vous  et  moi?... 
J'ai  à  m'entretenir  avec  ma  souveraine  adorée... 
Je  réclame  les  droits  de  ma  place,  ce  sont  des 
droits  sacrés,  et  j'exige  encore  que  mylord  s'é- 
loigne. 

ELISABETH. 

Il  vous  sied  bien  de  tenir  cet  orgueilleux  lan- 
gage! 

LEICESTER. 

Oui,  ce  langage  sied  à  l'heureux  mortel  à  qui 
vous  avez  donné  le  sublime  privilège  de  votre 
faveur,  que  vous  avez  élevé  au-dessus  de  ce  lord, 
et  au-dessus  de  tous.  Votre  cœur  m'a  conféré  ce 
rang  illustre;  et  ce  que  votre  amour  m'a  donné, 
jejure  que  je  saurai  le  conserver  aux  dépens  de 
la  vie...  Qu'il  sorte,  et  il  ne  sera  besoin  que  de 
deux  instans  pour  que  je  me  fasse  entendre  de 
vous. 

ELISABETH. 

Vous  espérez  en  vain  me  séduire  par  votre 
adresse. 

LEICESTER. 

Cet  orateur  aura  pu  vous  séduire,  mais  moi 
je  ne  veux  parler  qu'à  votre  cœur.  Et  ce  que  j'ai 
osé,  me  confiant  en  votre  faveur,  je  ne  veux  le 
justifier  que  devant  votre  cœur...  Je  ne  recon- 
nais d'autre  tribunal  pour  me  juger  que  votre 
sentiment. 

ÉLIS.\BETH. 

Indigne!  et  c'est  ce  sentiment  même  qui  vous 
rend  plus  coupable...  Montrez-lui  la  lettre,  my- 
lord. 

BURLEIGH. 

La  voici. 
LEICESTER  parcourt   la   lettre  sans  changer  de 
maintien. 
C'est  l'écriture  de  lady  Stuart. 

ELISABETH. 

Lisez,  et  soyez  confondu. 
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LEicESTEH,  tranquillement,   après  avoir  lu. 
L'apparence  est  contre  moi.  J'ose  espérer  toute- 
fois que  je  ne  serai  pas  jugé  d'après  l'apparence. 

ELISABETH. 

Pouvez-vous  nier  que  vous  ayez  eu  un  com- 
merce secret  avec  lady  Stuart,  que  vous  ayez 
reçu  son  portrait,  que  vous  ayez  travaillé  à  la 
délivrer? 

lEICESTER. 

II  me  serait  facile,  si  je  me  sentais  coupable, 
de  récuser  le  témoignage  d'une  ennemie  ;  mais 
comme  je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  je  confesse 
qu'elle  n'a  rien  écrit  que  de  vraî. 

ELISABETH. 

Ainsi  donc,  malheureux... 

DURLEIGII. 

Sa  propre  bouche  le  condamne. 

ELISABETH. 

Sortez  de  ma  vue,  traître...  Qu'on  le  conduise 
à  la  Tour. 

LEICESTER. 

Je  ne  suis  point  un  traître.  J'ai  eu  tort  de  vous 
faire  un  secret  de  mes  démarches  ;  mais  mon  des- 
sein était  pur.  Je  voulais  pénétrer  votre  ennemie 
et  la  perdre. 

ELISABETH. 

Misérable  défaite  ! 

BURLEIGH. 

Quoi,  mylord,  vous  croyez... 

LEICESTER, 

J'ai  joué  un  jeu  hasardeux,  je  le  sais  ;  et  le 
comte  de  Leicestcr  pouvait  seul  dans  cette  cour 
risquer  une  telle  chose  :  la  haine  que  je  porte  à 
lady  Stuart  est  assez  connue.  Le  rang  dont  je 
suis  révolu,  la  confiance  dont  m'honore  la  reine, 
ne  pouvaient  laisser  aucun  doute  sur  la  fidélité 
de  mes  sentimens  ;  l'homme  que  dans  votre  faveur 
vous  avez  distingué  de  tous,  pouvait  bien  s'ac- 
quitter de  son  devoir  d'une  manière  plus  particu- 
liiTc  et  plus  audacieuse. 

BUHLEIGlt. 

Mais  si  votre  dessein  était  bon,  pourquoi  gar- 
diez-vous  le  silence? 

LEICESTER . 

Mylord,  vous  avez  coutume  de  pérorer  avant 
d'agir  :  vous  êtes  la  trompette  de  vos  actions, 
c'est  là  votre  méthode;  la  mienne  est  d'agir  avant 
de  parler. 

BURLEIGH. 

Vous  oe  parlez  maintenant  que  parce  que  vous 
y  êtes  contraint. 

LEICESTER  le  mesure  dun  regard  orgueilleux  et 
méprisant. 
Kl  vous,  vantez-vous  d'avoir  merveilleusement 
conduit  une  si  grande  affaire,  d'avoir  sauvé  la 
reine,  d  avoir  démasqué  la  trahison  !  Hien  n'é- 
chappeà  votre  œil  pénétrant,  croyez-vous  ?  Quelle 


pauvre  vanité  !  En  dépit  de  votre  sagacité,  Marie 
était  cependant  libre  aujourd'hui,  si  je  ne  l'eusse 
empoché. 

BURLEI6H. 

Vous  auriez... 

LEICESTER. 

Oui,  mylord,  la  reine  s'est  confiée  à  Mortimer  ; 
elle-lui  a  ouvert  son  âme;  elle  est  allée  jusqu'à 
lui  donner  des  ordres  sanglans  contre  Marie, 
après  que  Paulet  eut  refusé  avec  horreur  de  se 
charger  d'une  telle  commission.  Dites,  cela  n'est- 
il  pas  ainsi? 

La  reine  et  Burleigh  se  regardent  avec  surprise. 

BDRLEIGH. 

Comment  cela  est-il  venu  à  votre  connais- 
sance ? 

LEICESTER. 

Cela  n'est-il  pas  ainsi?  Eh  bien,  mylord,  où 
étaient  donc  vos  regards  pénétrans,  pour  n'avoir 
pas  vu  que  ce  Mortimer  vous  trahissait?  qu'il 
était  un  papiste  fanatique,  un  instrument  des 
Guise,  une  créature  de  lady  Stuart,  un  enthou- 
siaste audacieux  venu  pour  la  délivrer  et  assassi- 
ner la  reine? 

ELISABETH,  avec  un  extrême  étonnement. 
Quoil  Mortimer? 

LEICESTER. 

C'est  par  lui  que  Marie  entretenait  commerce 
avec  moi,  et  c'est  ainsi  que  j'ai  appris  à  le  con- 
naître. Elle  devait  être  aujourd'hui  arrachée  de 
sa  prison  ;  c'est  ce  que  je  viens  d'apprendre  à 
l'instant  de  la  bouche  de  Mortimer.  Je  l'ai  fait 
sur-le-champ  arrêter;  et  dans  le  désespoir  de  \oir 
son  entreprise  inutile  et  d'être  démasqué,  il  s'est 
donné  la  mort. 

i5lisabeth. 

Ah  I  j'ai  été  indignement  trompée  !  Ce  Morti- 
mer... 

burleigh. 
Et  cela  vient  d'arriver  maintenant,  depuis  que 
je  vous  ai  quitté  ? 

LEICESTER. 

11  est  fâcheux  pour  moi  qu'il  ait  ainsi  terminé 
son  sort;  s'il  vivait,  son  témoignage  me  justifie- 
rait pleinement,  et  dissiperait  tous  les  doutes.  Je 
l'aurais  livré  à  la  main  de  la  justice,  et  un  juge- 
ment rendu  dans  toute  la  rigueur  des  formes  au- 
rait attesté  et  scellé  mon  innocence  aux  yeux  de 
tout  le  monde. 

BURLEIGH. 

II  s'est  tué,  dites-vous,  lui-même?  et  ce  n'est 
pas  vous... 

LEICESTER. 

Infâme  soupçon!  On  peut  entendre  les  gardes 
a  qui  je  l'avais  remis.  (//  va  à  la  porte  et  ap- 
pelle ;  l'Officier  des  gardes  entre.)  Rendez  compte 
à  sa  majesté  de  ce  qui  vient  de  se  passer  au  sujet 
do  Mortimer. 


MARIE    STUART 
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l'officier. 
J'étais  à  mon  poste  dans  la  salle  aes  gardes, 
jrsque  mylord  a  ouvert  tout-à-coup  la  porte,  et 
l'a  ordonné  de  m'assurer  du  chevalier  Mortimer 
omme  d'un  criminel  d'état.  Nous  l'avons  vu  sur- 
e-champ entrer  en  fureur  ;  et,  se  répandant  en 
mprécatîons  contre  la  reine,  tirer  un  poignard, 
t,  sans  que  nous  ayons  pu  l'arrêter,  se  percer  le 
œur. 

LEICESTER. 

C'est  assez.   Vous  pouvez  vous  retirer,  la  reine 

;st  satisfaite. 

L'officier  sort. 

lÊLISABETH. 

Ah  !  quel  abîme  d'horreur  ! 

LEICESTER. 

Maintenant,  reine,  qui  vous  a  sauvée?  est-ce 
nylord  Burleigh?  Connaît-il  les  dangers  qui  vous 
învironnaient?  est-ce  lui  qui  les  a  écsïtés?  Votre 
idèle  Leicester  veillait  sur  vous  comme  votre  bon 
jénie. 

BURLEIGH. 

Comte,  ce  Mortimer  est  mort  bien  à  propos 
>our  vous. 

ELISABETH. 

3'ignore  ce  que  je  dois  en  penser  ;  je  crois  vos 
liscours,  puis  je  ne  les  crois  plus;  je  pense  que 
ous  êtes  innocent,  puis  j'en  doute.  Ah  I  odieuse, 
ui  me  cause  tous  ces  tourmens  ! 

LEICESTER. 

Il  faut  qu'elle  périsse  ;  moi-même  maintenant 
opine  pour  sa  mort.  Je  vous  avais  conseillé  de 
lisser  la  sentence  sans  exécution,  jusqu'au  mo- 
lent  où  un  nouveau  bras  se  lèverait  pour  sa  dé- 
inse.  Cela  est  ainsi  arrivé,  et  j'insiste  pour  quo 
1  sentence  soit  accomplie  sans  délai. 

BURLEIGH. 

Vous  le  conseillez  ainsi,  vous? 

LEICESTER. 

Bien  qu'il  m'en  coûte  d'en  venir  à  de  telles 
itrémités,  je  vois  maintenant  et  je  pense  que  le 
ilut  de  la  reine  exige  ce  sanglant  sacrifice.  Ainsi 
;  propose  que  l'ordre  de  l'exécution  soit  donné 
ir-le-champ. 

BURLEIGH,  à  la  Reine. 

Puisque  mylord  montre  une  opinion  si  ferme 
t  si  fidèle,  je  propose  que  l'exécution  de  la  sen- 
ince  soit  confiée  à  ses  soins. 

LEICESTER. 

A  moi? 

BURLEIGH. 

A  VOUS.  Vous  n'avez  pas  de  plus  sûr  moyen  de 
issiper  les  soupçons  qui  pèsent  encore  sur  vous  ; 
'  -s  avez  été  accusé  d'aimer  Marie,  vous  préside- 

I  sofi  supplice. 

;  iisABETU,  regardant  fixement  Leicester, 
;  conseil  est  sage  ;   qu'il  en  soit  ainsi,  cela  est 

iHé. 

LEICESTER. 

en  que  l'élévation  de  mon  rang  dût  m'affran- 
(le  celte  cruelle  commission,  qui  de  toute 

II  conviendrait  mieux  à  un   Burleigh;  bien 


que  celui  qui  a  l'avantage  d'être  placé  si  près  de 
la  reine  ne  dût  pas  être  un  instrument  de  ri- 
gueur; cependant,  pour  marquer  mon  zèle  et 
satisfaire  la  reine,  je  dérogerai  aux  privilèges  de 
ma  dignité,  et  j'accepterai  cet  odieux  devoir. 

ELISABETH. 

Lord  Burleigh  le  partagera  avec  vous.  {À  Bur- 
leigh.) Prenez  soin  que  l'ordre  soit  prêt  sur-le- 
champ. 

Burleigh  sort.  On  entend  du  tumulte  au  dehors. 

\  VVWWWVWVWWWWV\VVWWVWWVWV'VVVWV\V'VV\WVVVW\  \  \v 

SCÈNE  VII. 
ELISABETH,  LEICESTEB  et  KENT. 

ELISABETH. 

Qu'est-ce,  mylord  Kent,  quel  mouvement  trou- 
ble la  ville  ?  qu'y  a-t-il  ? 

KENT. 

Reine,  c'est  le  peuple  qui  entoure  le  palais,  et 
demande  instamment  à  vous  voir. 

ifLISABETH. 

Que  veut  mon  peuple  ? 

KENT. 

La  terreur  est  répandue  dans  Londres  ;  on 
croit  votre  vie  menacée,  on  dit  que  des  meur- 
triers envoyés  par  le  pape  sont  répandus  par- 
tout, que  les  catholiques  sont  conjurés  pour 
arracher  à  force  ouverte  lady  Stuart  de  sa  pri- 
son et  la  proclamer  reine.  Le  peuple  croit  ces 
bruits  et  se  soulève;  et  l'on  nepourrait  le  calmer 
qu'en  faisant  tomber  aujourd'hui  la  tête  de  lady 
Stuart. 

ELISABETH. 

Quoi!  l'on  voudrait  me  contraindre? 

KENT. 

Ils  sont  résolus  à  ne  point  se  retirer  que  vous 
n'ayez  signé  la  sentence. 
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SCÈNE  VIII. 

Les  Précédens,  BURLEIGH,  DA  VISON,  un  papier 
à  la  main. 

lÉLISABETH. 

Qu'apportez-vous,  Davison  ? 

DAVisoN  s'approche  gravement. 
Reine,  ce  que  vous  avez  demandé. 

ELISABETH. 

Qu'est-ce?  {Elle  veut  prendre  le  papier,  tres- 
saille et  recule.)  0  Dieu  ! 

BURLEIGH. 

Obéissez  à  la  voix  du  peuple,  c'est  la  voix  de 
Dieu. 

ELISABETH,  irrésolue  et  combattue. 
Ah  !  mylords,  qui  me  dira  si  j'entends  en  effet 
la  voix  de  tout  mon  peuple,  la  voix  de  l'univers? 
Hélas!  si  j'obéis  maintenant  au  désir  de  cette 
populace,  je  crains  que  bientôt  elle  ne  fasse  en- 
tendre un  tout  autre  langage,  et  que  ceux  mêmes 

16 


h 


%42 


THÉÂTRE   DE  SCHILLER 


qui  me  poussent  avec  violence  à  cette  résolution 
ne  me  blâment  sévèrement  dès  qu'elle  sera  ac- 
complie. 

\VVV1\VVVWA««AA«VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVWVVVIVVVVVVVVVVVVVVVVM 

SCÈNE  IX. 

Les  Précédens,  TALBOT. 

TALBOT  entre  avec  agitation. 
On  veut  vous  contraindre,  reine  ;  soyez  ferme, 
soyez  inébranlable.  (//  aperçoit  Davison  qui 
tient  la  sentence.)  Ou  bien  en  est-ce  fait?  Cela 
est-il  réel?  J'aperçois  dans  cette  main  un  écrit 
funeste  qui  ne  devrait  pas  en  ce  moment  être 
mis  sous  les  yeux  de  la  reine. 

ELISABETH. 

Noble  Shrewsbury,  on  me  contraint. 

TAI.BOr. 

Et  qui  peut  vous  contraindre?  vous  êtes  sou- 
veraine; c'est  ici  le  moment  de  montrer  votre 
puissance.  Imposez  silence  à  ces  voix  séditieuses 
qui  osent  vous  prescrire  une  opinion  et  comman- 
der à  votrç  volonté  royale.  La  terreur,  une  rage 
aveugle  agitent  ce  peuple;  vous-même  êtes  hors 
de  vous,  cruellement  offensée,  en  proie  aux  fai- 
blesses de  l'humaniié,  vous  ne  pouvez  maintenant 
porter  un  jugement. 

BUHLEIGH. 

Tout  est  jugé  depuis  long-temps.  Il  ne  s'agit 
pas  de  prononcer  une  sentence,  mais  de  l'exc- 
culer. 

KE.NT,  qui  s'était  éloigné  lorsque  Talbot  est  en- 
tré, revient. 
La  sédition  s'accroît  :  on  ne  pourra  plus  long- 
temps contenir  le  peuple. 

ÉLisABETU ,  à  Talbot. 
Vous  voyez  si  l'on  me  presse. 

TALBOT. 

Je  vous  demande  seulement  un  délai.  Ce  trait 
de  plume  privera  votre  vie  de  la  paix  et  du  bon- 
heur. Vous  y  avez  réfléchi  pendant  de  longues  an- 
nées; voulez-vous  donc  vous  décider  en  un  instant, 
au  milieu  de  l'orage?  Seulement  un  court  délai  : 
rappelez  vos  esprits,  attendez  un  moment  plus 
calme. 

BURLKiGir,  vivement. 

Attendez,  hésitez,  différez  jusqu'à  ce  que  le 
royaume  soit  embrasé,  jusqu'à  ce  que  votre  en- 
nemie ait  enfin  réussi  à  accomplir  ses  desseins 
homicides!  Trois  fois  Dieu  a  éloigné  de  vous  le 
poignard  :  aujourd'hui  encore,  il  s'est  approché 
de  votre  sein;  espérer  encore  un  miracle,  c'est 
vouloir  tenter  la  Providence. 

TALBOT. 

Le  Dieu  qui  quatre  fois  de  sa  main  miracu- 
leuse vous  a  préservée,  qui  Jiujourd'hui  a  donné 
au  brai  débile  d'un  vieillard  la  force  d'arrêter  un 
furieux,  ce  Dion  mérite  qu'on  mette  sa  confiance 
en  lui.  Ce  n'est  pas  la  voix  de  la  justice  que  je 
teui  faire  entendre,  ce  n'est  pas  le  moment;  au 
milieu  de  ce  trouble  elle  ne  serait  point  écoutée. 


Je  vous  dirai  une  seule  chose  :  vous  craignez 
maintenant  Marie  pendant  qu'elle  est  vivante  : 
ce  n'est  pas  vivante  que  vous  avez  à  la  redouter: 
tremblez  devant  elle  quand  elle  ne  sera  plu», 
quand  sa  tête  sera  tombée.  Elle  se  relèvera  de 
son  tombeau  comme  une  déesse  de  discorde,  elle 
parcourra  votre  royaume  comme  le  funtôme  de 
la  vengeance,  et  elle  détournera  de  vous  le  cœur 
de  vos  peuples.  Maintenant  l'Anglais  la  craint  et 
la  déteste;  il  voudra  la  venger  quand  elle  aura 
péri;  il  ne  verra  plus  dans  celle  qu'il  pleurera 
l'ennemie  de  la  religion,  mais  la  fille  de  ses  rois, 
mais  la  victime  de  la  h.iine  et  de  l'envie.  Bientôt 
vous  pourrez  éprouver  ce  changement.  Après 
cette  sanglante  exécution  traversez  Londres,  mon- 
trez-vous à  ce  peuple,  qui  jadis  se  pressait  avec  al- 
légresse autour  devons,  vous  verrez  alors  un  autre 
peuple,  une  autre  Angleterre.  Vous  ne  marcherez 
plus  environnée  de  la  divine  justice  qui  vous  nvait 
enchaîné  tous  les  cœurs;  la  terreur  seule,  compa- 
gne de  la  tyrannie,  marchera  devant  vous,  et  ren- 
dra déserts  les  chemins  oîi  vous  passerez;  car 
vous  .lurez  fait  le  dernier,  le  plus  terrible  pis,  et 
nulle  tête  ne  sera  en  sûreté,  quand  cette  tète  sa- 
crée sera  tombée. 

ELISABETH. 

Hélas!  Shrewsbury!  vous  m'avez  aujourd'hui 
sauvé  la  vie;  vous  avez  détourné  de  moi  le  poi- 
gnard de  l'assassin.  Pourquoi  avez-vous  arrêté  le 
coup?  toute  incertitude  serait  finie,  il  n'y  aurait 
plus  de  combats  à  livrer;  et,  pure  de  tout  re- 
proche, je  reposerais  tranquillement  dans  le 
tombeau.  Ah!  certes,  je  suis  lasse  de  la  vie  et  de 
la  royauté;  et  s  il  faut  qu'une  des  deux  reines 
succombe  pour  que  l'autre  vive,  et  je  sais  bien 
que  cela  ne  peut  être  autrement,  ne  puis-je  donc 
être  celle  qui  cède  la  place?  Mon  peuple  peut 
choisir,  je  lui  remets  sa  souveraineté.  Dieu  m'est 
témoin  que  ce  n'est  pas  pour  moi,  mais  pour  le 
bien  de  mon  peuple  que  j'ai  vécu.  S'il  espère 
devoir  à  cette  séduisante  Marie  des  jours  heureuï 
et  prolongés,  car  elle  est  la  plus  jeune,  je  des- 
cendrai volontiers  du  trône;  j'irai  retrouver  cetU 
tranquille  solitude  de  Woodstock,  où  j'ai  pas«( 
mon  innocente  jeunesse;  où,  loin  des  frivole 
{{rondeurs  de  la  terre,  je  trouvais  en  mon  àm( 
toute  ma  grandeur.  Je  ne  suis  point  née  poui 
être  souveraine  :  le  souverain  doit  avoir  un( 
âme  ferme,  et  mon  cœur  est  faible.  J'ai  gou-i 
verné  heureusement  cette  île  pendant  long-temps  ] 
parce  que  je  n'avais  que  des  bienfaits  à  répanilre  I 
Pour  la  première  fois  il  faut  que  je  remplisse  uij 
devoir  de  rigueur,  et  je  sens  toute  ma  faibU 

BUULKKiH. 

Au  nom  du  ciel!  quand  il  me  faut  entend 
des  paroles  si  peu  royales  sortir  de  la  bouche  du 
la  reine,  je  trahirais  mon  devoir,  je  trahiriiis  i: 
patrie,  si  je  gardais  plus  long-temps  le  silei. 
Vous  dites   que  vous   aimez   votre  peuple  plu, 
que  vous-même;  c'est  maintenant  qu'il  faut  l 
prouvez.  Vous  ne  devez   pas  chercher  le  rer 
pour  vous  en  livrant  le  royaume  aux  tcmpèi» 
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songez  à  la  religion.  Faut-il  voir  revenir  avec 
Marie  l'antique  superstition?  Les  moines  doivent- 
ils  encore  revenir  régner  ici?  Un  légat  parti  de 
Rome  doit-il  encore  fermer  nos  églises,  détrôner 
nos  rois?  Je  vous  rends  comptable  du  salut  de 
vos  sujets  ;  d'après  ce  que  vous  déciderez  mainte- 
nant, ils  sont  ou  sauvés  ou  perdus.  Ce  n'est  pas 
ici  le  moment  de  montrer  une  pitié  de  femme  ;  le 
bien  du  peuple  est  votre  suprême  devoir.  Shrews- 
bury  a  sauvé  votre  vie;  moi  je  veux  faire  plus,  je 
veux  sauver  l'Angleterre. 

ELISABETH. 

Qu'on  me  laisse  à  moi-même.  Dans  cette  grande 
affaire  il  ne  peut  me  venir  des  hommes  ni  conseils 
ni  consolations.  J'en  réfère  au  suprême  juge  ;  ce 
qu'il  m'inspirera,  je  le  ferai.  Éloignez-vous,  my- 
lords.  (  A  Davison.  )  Vous,  Davison,  demeurez 
près  d'ici. 
Les  lords  se  retirent.  Talbot  seul  demeure  un  instant  de 

plus  devant  la  reine,  et  la  regarde  d'un  air  expressif; 

puis  il  s'éloigne  lentement  en  laissant  voir  une  profonde 

affliction. 
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SCÈNE  X. 

ELISABETH,  seule. 

Ah  !  tyrannie  des  volontés  du  peuple,  honteux 
sclavage  !  Combien  jç  suis  lasse  de  flatter  cette 
dole,  que  dans  mon  cœur  je  méprise!  Quand 
)ourrai-je  librement  régner  sur  ce  trône?  il  me 
aut  respecter  l'opinion,  courtcser  l'estime  du  vul- 
aire;  il  me  faut  agir  au  gré  de  cette  populace, 
(uise  paye  de  vaincs  comédies.  Ah!  ce  n'est  pas 
tre  roi  qu'être  forcé  de  complaire  au  monde  en- 
ier;  celui-là  seul  règne  qui  n'est  point  obligé 
l'obtenir  le  suffrage  des  hommes. 

r.irce  que  j'ai  pratiqué  la  justice,  parce  que  j'ai 
oiiic  ma  vie  détesté  l'arbitraire,  je  me  suis  lié  les 
nains,  et  je  ne  puis  en  venir  à  une  première  et 
névitable  violence;  l'exemple  que  moi-même  j'ai 
lonné  me  condamne.  Si  j'avais  régné  tyrannique- 
nent  comme  l'Espagnole  Marie,  qui  m'a  précédée 
r  le  trône,  je  pourrais  aujourd'hui  verser  un 
Il  g  royal  sans  encourir  le  blâme.  Cependant 
i-ce  de  mon  propre  choix  que  j'ai  toujours 
i;?i  respecté  la  justice?  La  nécessité  toute-puis- 
qui  dompte  les  libres  volontés  des  rois,  la 
-site  m'a  prescrit  la  vertu, 
i  seule  faveur  du  peuple  me  maintient  sur  un 
•  contesté  et  de  toutes  parts  entouré  d'enne- 
;  toutes  les  puissances  du  continent  s'efforcent 
n'anéantir.  Le  pape  implacable  lance  de  Rome 
ithème  sur  ma  tête;  la  France  veut  me  trahir 
des  apparences  de  fraternité  et  d'alliance; 
!  spagnols  plus  ouvertement  se  préparent  à  me 
lire  avec  fureur  une  guerre  d'extermination, 
insi  j'ai  à  combattre  contre  tout  l'univers,  moi, 
lible  femme;  il  faut  que  par  une  vertu  sublime 
cache  la  faiblesse  de  mes  droits,  et  la  tache 
il  mon  propre  père  a  flétri  ma  naissance.  Mais 


mes  efforts  sont  vains  ;  la  haine  de  mes  ennemis  en 
réveille  sans  cesse  le  souvenir,  et  me  présente 
cette  Marie  comme  un  fantôme  éternellement  me- 
naçant. 

Oui,  il  faut  que  cette  crainte  finisse;  il  faut 
que  sa  tête  tombe.  Je  veux  obtenir  la  paix.  Elle 
est  la  furie  qui  trouble  ma  vie;  c'est  un  esprit 
que  le  destin  a  déchaîné  contre  moi  pour  m'ob- 
yéder.  Je  ne  forme  pas  une  espérance,  je  ne  me 
promets  pas  une  joie,  que  ce  serpent  infernal  ne 
se  présente  sur  mon  passage.  Elle  m'enlève  mon 
amant,  elle  me  fait  perdre  mon  époux;  tous  les 
malheurs  qui  m'ont  frappée  portent  le  nom  de 
Marie.  Qu'elle  soit  retranchée  du  nombre  des  vi- 
vans,  alors  je  suis  libre  comme  l'air  sur  la  mon- 
tagne. (Elle  se  tait  un  moment.)  Avec  quel  dé- 
dain elle  m'a  regardée!  il  semblait  que  son 
regard  dût  me  terrasser.  Impuissante  !  j'ai  de 
plus  fortes  armes;  elles  portent  la  mort,  et  c'en 
est  fait  de  toi.  (Elle  marche  d'un  pas  rapide 
vers  la  table  et  prend  la  plume.)  Je  suis  le  fruit 
de  l'adultère  !  malheureuse,  je  ne  le  suis  que 
parce  que  tu  vis,  que  parce  que  tu  respires;  dès 
que  je  t'aurai  anéantie,  tous  les  doutes  sur  ma 
royale  naissance  seront  anéantis;  dès  que  l'An- 
gleterre n'aura  plus  un  autre  choix  à  faire,  alors 
je  5uis  la  lille  légitime  du  lit  de  l'hyménée. 

Elle  sigue  avec  un  mouvement  rapide  et  ferme,  puis  elle 
laisse  tomber  la  plume  et  recule  comme  épouvantée. 
Après  un  instant,  elle  sonne. 
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SCÈNE  XI. 
ELISABETH,  DAVISON. 

ELISABETH. 

Oh  sont  les  autres  lords? 

DAVISON. 

Ils  sont  allés  calmer  le  peuple  déchaîné;  le  tu- 
multe s'est  en  un  instant  apaisé  dès  que  le  comte 
de  Shrewsbury  s'est  montré:  «  C'est  lui,  se  sont 
»  écriées  cent  voix,  c'est  lui  qui  a  sauvé  la  reine, 
»  écoutons-le,  il  est  le  plus  digne  homme  de 
»  l'Angleterre.  »  Alors  le  noble  Talbot  a  com- 
mencé à  reprocher  au  peuple,  par  de  douces  pa- 
roles, sa  conduite  séditieuse  ;  et  il  a  parlé  ave 
tant  de  force  et  de  persuasion,  que  tout  s'es 
calmé  et  que  la  foule  s'est  tranquillement  dispersée. 

ELISABETH. 

Ah  !  peuple  variable,  que  le  moindre  vent  fai. 
changer!  Malheur  à  celui  qui  s'appuie  sur  ce  ro- 
seau! C'est  assez,  sir  Davison;  vous  pouvez  main, 
tenant  vous  retirer...  (il  se  retire  vers  la  porte] 
et  cet  écrit,  reprenez-le,  je  le  mets  entre  vos 
mains. 

DAVISON  jette  un  regard  sur  le  papier,  et  semble 
effrayé. 

Reine,  vous  avez  signé  votre  nom? 

ELISABETH. 

Je  devais  signer;  je  l'ai  fait.  Cela  ne  décide 
point  encore.  Une  signature  n'est  pas  la  mort. 
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DAVISON. 

Voiro  nom,  reine,  au  bfis  de  ccl  écrit,  décitie 
tout.  C'est  le  coup  rnorlel  :  c'est  un  trait  de  la 
foudre,  un  trait  inévitable,  (k't  écrit  ordonne  aux 
commissaires  et  aux  shériffs  de  se  transporter 
sur-le-champ  au  château  de  Fothcringay,  auprès 
de  la  reine  d'Kcosse,  de  lui  annoncer  sa  mort,  et 
de  la  faire  exécuter  demain  avant  la  pointe  du 
jour.  Il  n'y  a  aucun  délai,  et  si  cet  ordre  sort  de 
mes  mains,  clic  a  vécu. 

lîi.isABErn. 

Il  est  vrai,  sir  Davison,  Dieu  remet  en  vos  fai- 
bles mains  une  grande  et  importante  décision. 
Supplie/-le  de  vous  éclairer  de  sa  sagesse.  Je  vous 
laisse;  acquittez-vous  de  votre  devoir. 

Elle  veut  sortir. 
DAVisoN  se  place  devant  elle. 

!7on,  reine,  vous  ne  me  laisserez  pas  avant  d'a- 
voir manifesté  votre  volonté;  il  ne  me  faut  point 
ici  d'autre  sagesse  que  de  suivre  littéralement  vos 
commandemens.  Vous  laissez  cet  ordre  entre  mes 
mains;  est-ce  pour  que  j'en  procure  la  prompte 
exécution  ? 

ELISABETH. 

Je  m'en  remets  à  votre  prudence. 

nAVisoN,  avec  frayeur  et  empressement. 

Non  pas  à  ma  prudence;  Dieu  m'en  préserve. 
Obéir  est  toute  ma  prudence.  Rien  en  ceci  ne 
doit  demeurer  à  la  décision  de  votre  serviteur; 
la  moindre  erreur  serait  un  régicide,  amènerait 
un  malheur  horrible,  irréparable.  Permettez  que 
dans  cette  grande  affaire  je  sois  seulement  votre 
instrument  aveugle  et  sans  volonté.  Exprimez 
clairement  votre  volonté;  que  doit-on  faire  de  cet 
ordre  sanglaut? 

ELISABETH. 

il  s'explique  assez  de  lui-même. 

DAVISON. 

Ainsi,  vous  voulez  qu'il  soit  exécuté  sur-le- 
ihampî 

lÎLISABETH. 

Je  ne  dis  point  cela,  et  je  tremble  à  le  penser. 

DAVISO.\. 

Ou  bien  dois-je  encore  le  tenir  secret? 

ELISABETH ,  précipitamment. 
A   vos  risques  et  périls?  Vous  répondez  des 
suites. 

DAVISON. 

Mol,  grand  Dieu!  Parlez,  reine,  que  voulez- 
vou.s  ? 

ELISABETH,  avbc  impatience. 
Je  veux  qu'il  ne  soit  plus  question  de  cette 
malheureuse  affaire;  je  veuxenlin  qu'elle  ne  trou- 
ble plus  mon  repos. 

DAVKON. 

Il  ne  coûtera  qu'un  seul  mot.  Ah!  parlez,  or- 
donnez, que  faut-il  faire  de  cet  ordre? 

ELISABETH. 

Je  TOUS  l'ai  dit.  Ne  me  persécutez  pas  davan- 
Uft. 


DAVISON. 

Vous,  me  1  avoir  dit!  Non,  vous  ne  m'avez  rien 
dit.  Je  supplie  votre  majesté  de  vouloir  bien  son- 
ger... 

ELISABETH,  frappant  du  pied. 

Quelle  contrainte! 

DAVISON. 

Ayez  quelque  indulgence  pour  moi.  J'occupe 
depuis  peu  de  mois  cette  charge;  je  ne  connais 
pas  le  langage  de  la  cour  et  des  rois.  J'ai  vécu 
dans  des  mœurs  simples  et  franches.  Supportei 
patiemment  votre  serviteur;  daignez  lui  dire  une 
parole  qui  l'éclaircisse,  qui  lui  apprenne  son  de- 
voir. {Il  s'approche  d'elle  d'un  air  suppliant; 
elle  lui  tourne  le  dos  ;  il  laisse  voir  son  déses- 
poir, puis  parlant  d'un  ton  plus  ferme.)  Repre- 
nez cet  écrit.  Reprenez-le  ;  il  me  semble  que  je 
porte  dans  mes  mains  un  feu  dévorant.  Ne- me 
choisissez  pas  pour  vous  servir  dans  cette  circon- 
stance terrible. 

ELISABETH. 

Faites  le  devoir  de  votre  charge. 
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SCÈNE  XII. 
DAVISON  seul;  puis  BURLEIGH. 

DAVISON. 

Elle  sort.  Elle  me  laisse  "sans  décision,  hésitant 
sur  cet  ordre  cruel.  Que  ferai-je?  Dois-je  le  gar- 
der? Dois-je  en  user?  {À  Ilurleigh  qui  entre.) 
Ah  !  heureusement,  heureusement  vous  arrivez, 
mylord.  C'est  vous  qui  m'avez  placé  dans  la  charge 
que  j'occupe,  délivrez-m'en.  J'y  renonce ,  j'en 
ignore  les  devoirs.  Laissez-moi  retourner  dam 
l'obscurité  dont  vous  m'avez  tiré  :  je  ne  convien» 
pas  à  cette  place. 

BUKLEIGH. 

Qu'est-ce  donc,  sir  Davison?  remettez-vous! 
où  est  la  sentence?  La  reine  vous  a  fait  appeler. 

DAVISON. 

Elle  vient  de  me  laisser.  Elle  était  fort  irritée. 
Ah!  conseillez-moi,  venez  à  mon  secours;  arra- 
chez-moi à  ce  doute  infernal Voici  la  sen- 
tence. 

BURLEIGH,  empressé. 

Vous  l'avez?  donnez-la-moi...  Donnez. 

DAVISO.N. 

Je  n'ose  point. 

BURLEIGH. 

Pourquoi  ? 

DAVISON. 

Elle  ne  m'a  point  positivement  expliqué  sa  vo- 
lonté. 

BURLEIGH. 

Quoi,  positivement?  Elle  a  signé...  Donnez. 

DAVISON. 

Dois-je  la  faire  exécuter?  ne  le  dois-je  pasî 
Grand  Dieu  !  sais-je  quel  est  mon  devoir? 
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BURLEiGH ,  le  pressant. 
Vous  devez  sur-le-champ,  à  l'instant,  la  faire 
exécuter...  Donnez...   Vous  êtes  perdu,  si  vous 

diifdrez. 

DAVISON. 

■Te  suis  perdu,  si  je  iiâte  l'exécution. 


BURLEIGH. 

Vous  êtes  insensé...  Vous  êtes  hors  de  vous.. 
Donnez. 

Il  lui  arrache  la  sentence ,  et  s'en  va  en  l'eniportanW 
DAVisopt ,  le  suivant. 

Que  faites-vous?  Arrêtez...  Ah!  vous  me  préci 
pitez  dans  ma  ruine. 
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ACTE  CINQUIEME. 

Le  théâtre  représente  la  prison,  comme  au  premier  acte. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

AXNA  KENNEDI ,  vêtue  en  grand  deuil,  les  yeux 
humides  de  larmes,  et  accablée  d'une  douleur 
profonde,  mais  calme;  elle  est  occupée  à  ca- 
cheter des  papiers  et  des  lettres.  Souvent  sa 
douleur  la  force  à  s'interrompre,  et  elle  se  met 
à  prier.  PAULET  et  DRURY,  vêtus  aussi  de 
noir.  Ils  sont  suivis  de  plusieurs  domestiques 
qui  portent  des  vases  d'or  et  d'argent,  des  ta- 
bleaux et  autres  objets  précieux,  dont  ils  rem- 
plissent le  fond  du  théâtre.  Paulet  remet  à  la 
nourrice  un  écrin  avec  un  papier,  et  lui  fait 
signe  que  c'est  la  liste  de  ce  qu'il  contient.  La 
vue  de  toutes  ces  richesses  renouvelle  le  cha- 
grin de  la  nourrice;  elle  retombe  dans  un  pro- 
fond désespoir.  Pendant  ce  temps,  chacun  se 
retire  en  silence.  MELVIL  entre. 

KEWKDi  s'ccrie  dès  quelle  l'aperçoit. 
Mclvil...  C'est  vous!...  Je  vous  revois. 

MELVIL. 

Oui,  chère  Anna,  nous  nous  revoyons. 

KENNEDI. 

Après  une  longue,  longue  et  douloureuse  sé- 
paration ! 

MELVIL. 

Quelle  naalheureuse  et  déplorable  réunion  ! 

KENNEDI. 

ODieu!.,.  Vous  venez... 

MELVIL. 

.  Recevoir  de  ma  souveraine  le  dernier,  l'éternel 
adieu. 

KENiVEDI. 

Enfin,  aujourd'hui,  le  jour  de  sa  mort,  on  lui 
accorde  la  présence  long-temps  interdite  de  tous 
ses  serviteurs.  Ah!  cher  Melvil,  je  ne  vous  de- 
mande pas  quel  a  été  votre  sort,  je  ne  vous  ra- 
conte pas  les  souffrances  que  nous  avons  endurées 
depuis  qu'on  vous  arracha  d'auprès  de  nous.  Hé- 
las! il  viendra  un  moment  pour  en  parler...  Ah! 
Melvil!  Melvil!...  nous  fallait-il  vivre  pour  voir 
l'aurore  de  ce  jour  ! 

MELVIL. 

Ne  nous  attendrissons  pas  l'un  l'autre...  Je 
pleurerai  tant  que  durera  ma  vie  ;  jamais  un  sou- 


rire ne  sera  sur  mes  lèvres,  jamais  je  ne  quitterai 
ces  sombres  vêtemens  ;  toujours  ma  douleur  du- 
rera ;  mais  aujourd'hui  je  veux  avoir  de  la  fer- 
meté. Promettez-moi  de  modérer  aussi  votre  dou- 
leur, et  quand  tous  les  autres  s'abandonneront 
sans  contrainte  à  leur  désespoir,  nous,  d'une  con- 
tenance ferme  et  mâle,  nous  la  précéderons,  et 
dans  le  chemin  de  la  mort  nous  lui  servirons 
d'appui. 

KENNEDI. 

Melvil,  vous  êtes  dans  l'erreur,  si  vous  pensez 
que  pour  marcher  à  la  mort  avec  fermeté  la 
reine  a  besoin  de  notre  secours.  Elle-même  nous 
donnera  l'exemple  d'une  noble  assurance  ;  soyez 
sans  crainte,  Marie  Stuart  mourra  en  reine  et  en 
héros. 

MELVIL. 

A-t-elle  appris  avec  fermeté  la  nouvelle  de  sa 
mort?  On  dit  qu'elle  n'y  était  pas  préparée. 

KENNEDI. 

Non,  elle  ne  l'était  point.  Une  toute  autre 
crainte  agitait  ma  chère  maîtresse  :  ce  n'était  pas 
la  mort  qui  l'épouvantait,  c'étaient  ses  propres 
libérateurs.  Notre  délivrance  nous  était  promise. 
Mortimer  avait  assuré  que  cette  nuit  môme  il 
nous  tirerait  d'ici  ;  et  flottant  entre  la  crainte  et 
l'espérance,  incertaine  si  elle  confierait  son  hon- 
neur et  sa  royale  personne  à  cet  audacieux  jeune 
homme,  la  reine  a  ainsi  attendu  jusqu'au  matin... 
A  ce  moment,  nous  avons  entendu  du  tumulte 
dans  le  château,  et  le  bruit  de  plusieurs  coups 
de  marteau  a  frappé  notre  oreille.  Nous  pensions 
que  c'étaient  nos  libérateurs;  l'espérance  entrait 
dans  notre  cœur,  l'amour  invincible  et  involon- 
taire de  la  vie  s'emparait  doucement  de  nous... 
La  porte  s'est  alors  ouverte.  C'était  sir  Paulet... 
Il  nous  annonce  que  des  ouvriers  construisaient 
l'échafaud  au-dessous  de  nos  pas. 

Elle  se  détourne,  saisie  d'une  vive  douleur. 

MELVIL. 

Juste  Dieu!...  Ah!  dites-moi...  et  comment 
Marie  a-t-elle  supporté  cette  terrible  révolution  ? 
KENNEDI ,  après  un  instant  de  silence,  où,  elle  a 
tâché  de  reprendre  quelque  force. 

On  ne  se  détache  pas  peu  à  peu  de  la  vie.  C'est 
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un  coup  subit,  un  instant  rapide  qui  fait  passer 
gnr-le-champ  dp«  choses  terrestres  aux  choses 
èUcriietli's.  et  Dieu  a  fait  ta  grâce  à  ma  chère  maî- 
f.resse  qu'elle  a  pu  en  ce  moment  rejeter  d'une 
âme  ferme  toute  espérance  humaine,  et  s'attacher 
au  ciel  avec  une  foi  ardente;  aucun  symptôme 
de  terreur,  aucune  pâleur,  aucune  plainte,  n'a 
abaissé  notre  reine...  Quand  ensuite  elle  a  appris 
l'infAme  trahison  de  lord  T.eicester,  et  le  sort  dé- 
jilorable  de  ce  courageux  jeune  homme  qui  s'est 
sacrifié  pour  elle;  quand  elle  a  vu  la  profonde 
douleur  de  ce  vieux  chevalier  à  qui  elle  coûte 
le  dernier  espoir  de  sa  famill(^  alors  ses  larmes 
ont  coulé.  Ce  n'était  pas  son  propre  sort,  mais  la 
douleur  d'autrui  qui  les  lui  arrachait. 

MELVIL. 

Où  est-elle  maintenant?  Pouvez-vous  me  con- 
duire vers  elle? 

KEWEDI. 

Elle  a  passé  le  reste  de  la  nuit  en  prières.  Elle 
a  dit  adieu  par  des  lettres  à  ses  plus  chers  amis. 
Elle  a  écrit  son  testament  de  sa  propre  main. 
Maintenant  elle  prend  un  instant  de  repos,  et  ra- 
nime ses  forces  par  un  dernier  sommeil. 

MELVIL. 

Qui  est  auprès  d'elle? 

KEN\EDI. 

Le  docteur  Burgoyn  et  ses  femmes. 
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SCÈNE  II. 
Les  Précédens,  MARGUERITE  KURL. 

KEWEm. 

Eh  bien!  madame,  la  reine  est-elle  éveillée? 

MARGUERITE,  essuyant  ses  larmes. 
Elle  est  déjà  habillée...  Elle  vous  demande. 

KEWEDF. 

J'y  vais.  (  A  Melvil  qui  veut  la  suivre.  )  Ne  me 
luivez  pas;  je  veux  préparer  ma  maîtresse  à  vous 
revoir. 

Elle  entre  chez  la  reine. 
MARGUERITE. 

Melvil  !  le  vieux  gouverneur  de  sa  maison  ! 

MEl.VII,. 

Oui,  c'est  moi. 

MARGUERITE. 

Ilélas!  cette  maison  n'a  plus  besoin  de  gouver- 
neur... Melvil,  vous  venez  de  Londres  :  ne  pour- 
rcz-vous  m'apprendre  des  nouvelles  de  mon 
mari? 

MELVIL. 

Il  sera  mis  en  liberté,  dit-on,  aussitôt  que... 

MARGUERITE. 

Aussitôt  que  la  reine  ne  sera  plus!...  0  l'in- 
digne! l'infâme  traître!  il  est  le  meurtrier  de 
notre  chère  maltresse  :  c'est  sur  son  témoignage, 
dit-on,  qu'elle  a  été  condamnée. 

MELVIL. 

Il  est  vrai. 


MARGUERITE. 

Ah!  que  son  âme  en  soit  punie  aux  enfers!  il 
a  fait  un  faux  témoignage. 

MEI.VU.. 

Mylady  Kurl,  songez  à  ce  que  vous  dites. 

MARGUERITE. 

Oui,  j'en  jurerais  devant  un  tribunal,  je  le  ré- 
péterais en  sa  présence  ;  je  veux  remplir  le  monde 
de  ce  cri  :  Elle  meurt  innocente! 

MKI.VIl.. 

Dieu  le  veuille  ! 
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SCÈNE  III. 

Les  Précicoens,  BURGOYN,  puts  KENNEDL 

BURGOYN ,  apercevant  Melvil. 
Melvil  ! 

MELVîL ,  l'embrassant. 
Burgoyn  ! 

BURGOYiv ,  à  Marguerite. 
Faites  apprêter  pour  la  reine  une  coupe  de  vin. 
Hâtez-vous. 

Marguerite  sort. 
MELVIL. 

Eh  quoi!  la  reine  n'est-elle  pas  bien? 

BURGOVX. 

Elle  se  sent  de  la  force;  son  courage  héroïque 
l'abuse,  et  elle  ne  croit  pas  avoir  besoin  de  nour- 
riture. Cependant  elle  a  encore  de  rudes  combats 
à  éprouver,  et  il  ne  faut  pas  que  ses  ennemis  se 
glorifient  en  attribuant  à  la  crainte  de  la  mort 
une  pâleur  que  l'abattement  de  ses  forces  pour- 
rait répandre  sur  son  visage. 

MELVIL ,  à  Kennedi,  qui  rentre. 

Veut-elle  me  voir? 

KENNEDI. 

Elle-même  sera  bientôt  ici.  Vous  me  regardez 
avec  étonnement,  et  votre  regard  me  demande 
pourquoi  tant  de  pompe  dans  ce  séjour  de  la 
mort?  Ah!  Melvil ,  nous  avons  été  dans  le  dénû- 
ment  pendant  la  vie,  et  l'abondance  nous  revient 
au  jour  de  la  mort. 
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SCÈNE  IV. 

Les  Priîcéoens  ,  DEUX  FEMMES  de  Marie,  aussi 
vêtues  de  dtuil;  elles  éclatent  en  sanglots  à  la 
vue  de  Melvil. 

MELVIL. 

Quel  spectacle!  quelle  réunion!  Gertrude,  Ro- 
samonde  ! 

LA  seconde  femme. 

Elle  nous  a  fait  retirer;  elle  veut  pour  la  der- 
nière fois  s'entretenir  seule  avec  Dieu. 

Deux    autres  femmes  arrivent  encore,    habillées   aussi 
de  noir.  Leur  contenance  expiime  le  désespoir. 
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SCÈNE  V. 

Les  Précédens,  MARGUERITE  KURL  ;  elle  porte 
une  coupe  d'or  remplie  de  vin;  elle  la  pose 
sur  une  table,  et  pâle  et  tremblante  elle  s'ap- 
puie sur  un  fauteuil. 

MELVII,. 

Qu'est-ce,  madame?  d'où  vient  ce  trouble? 

MARGUERITE. 

0  Dieu  ! 

BURGOYN. 

Qu'avez-vous  ? 

MARGUERITE. 

Ah!  qu'ai-je  été  obligée  de  voir! 

MELVIL. 

Revenez  à  vous  ;  dites-nous  ce  que  c'est. 

MARGUERITE. 

Comme  pour  apporter  cette  coupe  je  montais 
le  grand  escalier  qui  descend  dans  la  salle  d'en 
bas,  la  porte  s'est  ouverte;  et  j'y  ai  vu...  j'ai  vu... 
6  mon  Dieu  ! 

MELVIL. 

Qu'avez-vous  vu  ?  remettez-vous. 

MARGUERITE. 

Tous  les  jnurs  sont  tondus  de  noir,  un  grand 
échafaud  recouvert  d'un  drap  noir,  est  dresse  ;  au 
milieu  un  bloc  noir,  un  coussin,  et  près  de  là 
une  hache  récemment  aiguisée.  La  salle  est  pleine 
de  gens  qui  se  pressent  autour  de  l'échafaud,  et 
qui,  les  yeux  avides  de  sang,  demandent  la  vic- 
time. 

LES  FEMMES. 

Que  Dieu  accorde  sa  grâce  à  notre  chère  maî- 
tresse ! 

MELVIL. 

Remettez-vous,  elle  vient. 
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SCÈNE  VI.  * 

Les  Précédens,  MARIE.  Elle  est  vêtue  de  blanc 
et  parée;  un  agnus  Dei  est  suspendu  à  son 
cou  par  un  collier  ;  un  rosaire  est  attaché  à  sa 
ceinture  ;  elle  tient  un  crucifix  dans  sa  main; 
un  diadème  orne  ses  cheveux,  et  son  grand 
voile  noir  est  rejeté  derrière  elle.  Quand  elle 
entre,  tous  se  rangent  des  deux  côtés  de  la 
scène,  en  montrant  la  plus  vive  douleur  ; 
Melvil,  avec  une  émotion  involontaire,  tombe 
à  genoux  devant  elle. 

MARIE,  avec  une  dignité  tranquille,  jette  les 
yeux  autour  d'elle. 
Pourquoi  gémissez-vous?  pourquoi  ces  pleurs? 
Ne  devez-vous  pas  plutôt  vous  réjouir  avec  moi 
de  ce  que  le  terme  de  mes  souffrances  approche, 
de  ce  que  mes  liens  sont  brisés,  de  ce  que  ma  pri- 
son est  ouverte,  de  ce  que  mon  âme  affranchie  va 
s'envoler  sur  les  ailes  des  anges  vers  l'éternelle 
liberté?  Quand  j'étais  en  la  puissance  d'une  or- 


gueilleuse ennemie,  quand  j'endurais  des  outrages 
indignes  de  la  majesté  royale,  ah  I  c'était  alors 
qu'il  fallait  pleurer  sur  moi!  La  mort  bienfai- 
sante et  salutaire  vienj  à  moi  comme  un  sévère 
ami,  et  sous  l'abri  de  ses  sombres  ailes  je  n'ai 
plus  d'affronts  à  redouter;  l'homme  est  ennobli 
et  relevé  du  plus  profond  abattement,  dès  qu'il 
touche  à  son  dernier  moment.  Je  sens  un  noble 
orgueil  rentrer  dans  mon  âme  ranimée,  et  la  cou- 
ronne se  replace  sur  mon  front.  (  Elle  avance  da 
quelques  pas.  )  Quoi!  Melvil  ici?  Levez-vous, 
chevalier;  levez-vous  :  c'est  au  triomphe  de  votre 
reine ,  non  à  sa  mort,  que  vous  assistez.  C'est 
pour  moi  un  bonheur,  et  je  ne  l'avais  pas  espéré, 
que  la  mémoire  de  mes  derniers  momens  ne  soit 
pas  entièrement  livrée  aux  mains  de  mes  enne- 
mis ,  et  d'avoir  pour  témoin  de  l'heure  de  ma 
mort  un  ami  qui  professe  la  même  croyance. 
Dites-moi,  chevalier,  depuis  qu'on  vous  arracha 
d'auprès  de  moi,  que  vous  est-il  arrivé  sur  cette 
terre  inhospitalière  et  ennemie?  Cette  inquiétude 
sur  votre  sort  a  souvent  troublé  mon  cœnr. 

MELVIL. 

Je  n'ai  senti  dautre  malheur  que  mon  affliction 
sur  vous,  et  l'impuissance  de  vous  servir. 

MARIE. 

Comment  se  porte  Didier,  mon  vieux  serviteur? 
Peut-être  dort-il  depuis  long-temps  de  l'éternel 
sommeil,  car  il  était  avancé  en  âge. 

MELVIL. 

Dieu  ne  lui  a  pas  fait  cette  grâce;  il  vit  pour 
voir  succomber  votre  jeunesse. 

MARIE. 

Ah  !  que  ne  puis-je,  avant  ma  mort,  avoir  le 
bonheur  de  presser  dans  mes  bras  quelqu'un  de 
ceux  auxquels  je  tiens  par  les  liens  chéris  du 
sang!  Mais  il  me  faut  mourir  au  milieu  d'une 
terre  étrangère,  et  je  verrai  seulement  couler 
vos  larmes.  Melvil,  je  confie  à  votre  cœur  fidèle 
mes  derniers  vœux  pour  les  miens.  Je  bénis  le 
roi  très -chrétien  mon  beau-frère,  et  toute  la 
maison  royale  de  France  ;  je  bénis  mon  oncle  le 
cardinal,  et  Henri  de  Guise,  mon  noble  cousin  ; 
je  bénis *iussi  notre  saint-père,  le  vicaire  de  Jé- 
sus-Christ, qui  m'a  donné  sa  bénédiction,  et  le 
roi  catholique,  qui  s'est  généreusement  offert  à 
être  mon  libérateur  et  mon  vengeur.  Ils  sont 
tous  nommés  dans  mon  testament  :  ils  recevront 
des  dons  de  mon  amour;  et  tout  modiques  que 
soient  ces  présens,  ils  ne  les  estimeront  pas 
moins.  (  Se  retournant  vers  ses  serviteurs.  )  Je 
vous  ai  recommandés  à  mon  frère  le  roi  de 
France;  il  prendra  soin  de  votre  sort,  et  vous 
rendra  une  nouvelle  patrie.  Si  ma  dernière  vo- 
lonté vous  est  sacrée,  ne  demeurez  point  en  An- 
gleterre; que  le  Breton  ne  repaisse  pas  son  cœur 
orgueilleux  du  spectacle  de  votre  malheur,  qu'il 
ne  voie  pas  dans  la  poussière  ceux  qui  ont  été  » 
mon  service.  Promettez-moi,  sur  cette  image  de 
Jésus  crucifié,  que  vous  quitterez  cette  déplorable 
contrée  dès  que  je  ne  serai  plus. 
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MELVII.,  touchant  le  crucifix. 
Nous  vous  le  jurons  pnr  ce  saint  nom. 

MARIE. 

Tout  ce  qui  me  reste  encore  à  moi,  misérable 
et  dépouillée,  ce  dont  je  puis  encore  librement 
disposer,  je  l'ai  partagé  entre  vous,  et  l'on  res- 
pectera, j'espère,  mes  dernières  volontés.  Ce  que 
je  porte  en  marchant  à  la  mort  vous  appartient 
aussi  ;  accordez-moi  de  m'orner  encore  une  fois 
des  parures  de  la  terre,  quand  je  vais  entrer  au 
ciel.  (  A  ses  femmes.  )  Ma  chère  Alix,  Gertrude, 
Rosamonde,  je  vous  ai  destiné  mes  perles  et  mes 
vètemens  :  votre  jeunesse  se  plaît  encore  à  la  pa- 
rure. Toi,  Marguerite,  tu  as  de  plus  grands  droits 
à  ma  générosité,  car  c'est  toi  que  je  laisse  la  plus 
malheureuse;  mon  testament  fera  voir  que  je  ne 
veux  pas  venger  sur  toi  le  crime  d'un  époux. 
Pour  toi,  mon  Anna ,  tu  attaches  peu  de  prix  à 
1  or,  à  l'éclat  des  pierreries,  et  mon  souvenir  fait 
ton  plus  précieux  trésor;  prends  ce  mouchoir,  je 
l'ai  de  mes  propres  mains  brodé  pour  toi  pen- 
dant les  heures  de  ma  douleur;  il  a  été  trempé 
de  mes  larmes  :  tu  me  banderas  les  yeux  avec  ce 
mouchoir,  quand  le  moment  sera  venu;  ce  der- 
nier service,  je  veux  le  recevoir  de  mon  Anna. 

KENNEDI. 

Ahl  Melvil,  je  ne  puis  en  tant  supporter! 

MARIE. 

Venez  tous,  venez,  et  recevez  mon  dernier 
adieu.  (  Elle  leur  tend  la  main,  et  chacun  à  son 
tour  se  jette  à  ses  pieds  et  lui  baise  la  main  en 
sanglotant.)  Adieu,  Marguerite;  Alix,  adieu.  Je 
vous  remercie  de  vos  fidèles  soins,  Buigoyn,  Ta 
bouche  est  brûlante,  Gertrude;  j'ai  été  bien  haïe, 
mais  aussi  bien  aimée.  Puisse  un  noble  époux 
rendre  heureuse  ma  Gertrude,  car  son  cœur  pas- 
sionné a  besoin  d'amour.  Berthe,  tu  as  pris  la 
meilleure  part,  tu  seras  la  chaste  épouse  du  ciel  ; 
hâle-toi  d'accomplir  ton  vœu;  les  biens  de  ce 
monde  sont  trompeurs,  ta  reine  peut  te  l'ap- 
prendre. C'est  assez;  adieu,  adieu,  éternel  adieu. 
Elle  s'éloigne  d'eui.  Tous  se  retirent,  hormis  Melvil. 

SCÈNE  VIL 
MARIK,  MELVIL. 

MARIE. 

Maintenant  j'ai  réglé  tous  mes  intérêts  ter- 
restres, et  j'espère  sortir  de  ce  monde  quitte  en- 
vers les  hommes.  11  ne  me  reste  plus  qu'une 
chose,  Melvil,  qui  empêche  mon  âme  oppressée 
de  s'élever  avec  joie  et  liberté. 

MELVIL. 

Dites-Ia-rooi,  soulagez  votre  cœur,  confiez  vos 
■oucis  à  un  tidèlc  ami. 

MARIE. 

Me  voici  sur  le  bord  de  l'éternité;  bientôt  je 
vais  comparaître  devant  le  souverain  juge,  et  je 
n'ai  pu  encore  me  réconcilier  avec  le  saint  des 
MinU.  On  me  refuse  un  prêtre  de  mon  église;  je 
rejellc  la  céleste  nourriture  du  divin  sacrement 


offerte  par  les  mains  d'un  faux  prêtre.  Je  yeux 
mourir  dans  la  croyance  de  mon  église,  car  elle 
est  la  seule  qui  puisse  conduire  au  bonheur 
éternel. 

MELVIL. 

Calmez  votre  cœur  ;  le  désir  pieux  et  ardent  est 
compté  au  ciel  comme  s'il  était  accompli.  La 
puissance  des  tyrans  ne  peut-  enchaîner  que  les 
mains,  mais  la  dévotion  du  cœur  s'élève  toujours 
librementvers  Dieu  ;  la  lettre  tue,  et  la  foi  vivifie. 

MARIE. 

Hélas!  Melvil,  le  cœur  ne  se  suffit  pas  à  lui- 
même  ;  la  foi  a  besoin  d'un  gage  terrestre  afin  de 
s'approprier  les  choses  célestes  et  sublimes.  C'est 
ainsi  que  Dieu  s'est  fait  homme  et  a  mystérieu- 
sement renfermé  les  attributs  célestes  et  invisi- 
bles sous  une  forme  visible.  C'est  l'Eglise,  l'E- 
glise sainte  et  sublime,  qui  forme  l'échelle  entre 
nous  et  le  ciel;  elle  se  nomme  universelle,  ca- 
tholique ,  parce  que  la  croyance  de  tous  fortifie 
la  croyance  de  chacun.  Lorsque  des  milliers  de 
fidèles  sont  assemblés  pour  la  prière  et  l'adora- 
tion, alors  la  flamme  s'élève  du  brasier,  et  l'àme, 
sur  des  ailes  de  feu ,  s'élance  vers  le  ciel.  Ah  ! 
heureux  ceux  qui,  réunis  dans  la  maison  du  Sei- 
gneur, peuvent  prier  dans  une  douce  commu- 
nauté! l'autel  est  préparé,  les  flambeaux  allu- 
més, la  cloche  se  fait  entendre,  l'encens  est  ré- 
pandu, le  prélat  est  revêtu  dp  ses  habillcmens 
pontificaux;  il  prend  le  calice,  il  le  bénit,  il  an- 
nonce le  miracle  sublime  du  changement  de  sub- 
stance, et  le  peuple,  plein  de  foi  et  de  persua- 
sion, se  prosterne  devant  un  Dieu  présent.  Hé- 
las! je  suis  seule,  renfermée,  la  bénédiction  du 
ciel  ne  pénètre  pas  dans  ma  prison. 

MELVIL. 

Elle  pénètre  jusqu'à  vous,  elle  s'approche  de 
vous;  confiez-vous  au  Tout-Puissant.  La  verge 
desséchée  peut  pousser  des  rameaux  entre  les 
mains  de  celui  qui  a  la  foi,  et  celui  qui  fit  jaillir 
la  source  du  rocher  peut  élever  ici  un  autel , 
peut  tout-à-coup,  pour  vous,  changer  le  breuvage 
terrestre  de  ce  calice  en  un  céleste  breuvage. 
H  prend  la  coupe  qui  est  sur  la  table. 

MARIE. 
Melvil,  vous  ai-je  compris?  Oui,  je  vous  en- 
tends, ici  il  n'est  point  de  prêtre,  point  d'église, 
point  de  sainte  table.  Cependant  le  Sauveur  n'a- 
t-il  pas  dit  :  «  Quand  deux  personnes  seront  as- 
semblées en  mon  nom.je  serai  au  milieu  d'elles?» 
Qu'est-ce  qui  lait  du  prêtre  l'organe  du  Seigneur? 
c'est  un  cœur  pur ,  une  vertu  sans  tache.  Ainsi, 
soyez  pour  moi,  encore  que  vous  ne  soyez  pas 
consacré,  soyez  comme  un  prêtre,  le  messager  de 
Dieu  pour  m'apporter  la  paix;  je  veux  vous  faire 
ma  dernière  confession  et  recevoir  de  votre  bou- 
che l'assurance  du  salut. 

MELVIL. 

Puisque  votre  cœur  est  animé  d'une  telle  fer-  ' 
veur,  sachez,  reine,  que  Dieu  peut  opérer  un  mi- 
racle pour  votre  consolation.  Il  n'est  point  ici  de 
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pnMre,  dites-vous,  point  d'église,  point  d'hostie! 

Aoiis  vous  trompez;  ici  est  un  prêtre,  ici  est  le 

.  ips  de  Jésus-Christ.  {Â  ces  mots  il  découvre  sa 
'  et  lui  montre  une  hostie  dans  un  vase  d'or.) 
suis  un  prêtre,  j'entendrai  votre  dernière  con- 
-ion,  je  vous  annoncerai  la  paix  sur  le  chemin 
la  mort.  Ma  tête  a  reçu  les  saintes  onctions, 

et  je  vous  apporte  cette  hostie  que  le  saint-père  a 

'  iisacrée  pour  vous. 

MARIE. 

Ainsi,  sur  le  seuil  même  de  la  mort,  un  bon- 
licur  céleste  m'était  réservé.  Telle  une  créature 
immortelle  descend  d'un  nuage  d'or:  tel  l'ange 
l'tlivra  jadis  l'apôtre  des  chaînes  et  de  la  prison  ; 
s  qu'aucun  verrou,  sans  que  le  glaive  des  gar- 
•is  pût  l'arrêter,  il  s'avança  sans  obstacle  à 
travers  les  portes  épaisses,  et  parut  radieux  au 
milieu  du  cachot;  tel  un  messager  du  ciel  arrive 
ici  inattendu ,  tandis  que  tous  les  terrestres  libé- 
rateurs m'avaient  abusée.  Vous,  autrefois  mon 
snvitcur,  vous  êtes  maintenant  le  serviteur  du 
I  itu  tout-puissant  et  son  saint  organe;  autrefois 
NOUS  courbiez  le  genou  devant  moi,  aujourd'hui 
je  me  prosterne  à  vos  pieds  dans  la  poussière. 

Elle  se  met  à  genoux. 

MELViL  fait  sur  elle  le  signe  de  la  croix. 
Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit, 
Marie,  reine,  avez  vous  interrogé  votre  cœur,  ju- 
rez-vous et  promettez-vous  de  confesser  la  vérité 
au  Dieu  de  vérité? 

MARIE. 

Mon  cœur  est  ouvert  devant  lui  et  devant  vous. 

MELVIL. 

Parlez  :  quels  péchés  vous  reproche  votre  con- 
science, depuis  la  dernière  fois  que  vous  vous 
êtes  réconciliée  avec  Dieu? 

MARIE. 

Mon  cœur  fut  rempli  de  haine  et  d'envie,  et 
des  pensers  de  vengeance  s'agitèrent  dans  mon 
sein...  Moi,  pécheresse,  j'espérais  le  pardon  de 
Dieu,  et  je  ne  pouvais  pardonner  à  mon  ennemie. 

MELVIL. 

Vous  repentez-vous  de  votre  faute,  et  sentez- 
vous  la  ferme  résolution  de  quitter  ce  monde  sans 
ressentiment? 

MARIE. 

Que  Dieu  me  retire  son  pardon ,  si  je  n'y  suis 
sincèrement  résolue. 

MELVIL. 

De  quel  autre  péché  vous  accuse  votre  cœur? 

MARIE. 

Hélas  !  ce  n'est  pas  par  la  haine  seule  que  j'ai 
ofTensé  la  divine  bonté  de  Dieu.  J'ai  péché  plus 
encore  par  unamoijr  coupable;  la  vanité  de  mon 
cœur  fut  séduite  par  un  homme  qui  m'a  infidèle- 
ment abandonnée  et  trahie. 

MELVIL. 

Vous  repentez-vous  de  votre  erreur?  et  votre 
cœur  a-t-il  quitté  la  vaine  idole  pour  retourner 
vers  Dieu  ? 


MARIE. 

Ce  fut  un  dur  combat  que  j'ctis  à  livrer;  mais 
enfin  le  dernier  lien  terrestre  est  rompu. 

MELVIL. 

Quelle  autre  faute  encore  vous  reproche  votre 
conscience? 

MARIE. 

Hélas!  une  sanglante  faute,  confessée  depuis 
long-temps,  revient  me  frapper  d'une  nouvelle 
terreur,  au  moment  de  ce  dernier  examen,  (t 
semble  se  placer  comme  un  ange  sinistre  entre 
les  portes  du  ciel  et  moi  ;  j'ai  laissé  frapper  le  roi 
mon  époux,  j'ai  accordé  mon  cœur  et  ma  main  à 
son  meurtrier.  J'ai  expié  ce  crime  par  les  plus 
rigoureuses  punitions  de  l'Église,  cependant  le 
serpent  qui  dévore  mon  cœur  n'a  pu  s'apaiser. 

MELVIL. 

Et  votre  cœur  fie  vous  accuse  d'aucune  autre 
faute,  que  vous  n'ayez  ni  confessée,  ni  expiée? 

MARIE. 

Maintenant  vous  savez  tout;  j'ai  soulagé  mon 
cœur. 

MELVIL. 

Vous  allez  paraître  devant  celui  qui  sait  tout, 
songez-y,  songez  aux  peines  dont  la  sainte  Église 
menace  une  confession  imparfaite.  C'est  une  faute 
qui  mérite  la  mort  éternelle,  car  c'est  pécher 
contre  le  Saint-Esprit. 

MARIE. 

Si  je  vous  ai  rien  tu  de  ce  que  je  savais,  puisse 
l'éternelle  bonté  ne  pas  m'accorder  la  victoire 
dans  ce  dernier  combat. 

MELVIL. 

Eh  quoi  !  cachez-vous  à  votre  Dieu  le  crime 
pour  lequel  les  hommes  vous  punissent?  Vous  ne 
me  dites  rien  de  votre  sanglante  participation 
aux  complots  de  Parry  et  de  Babington?  Vous 
perdez  pour  cette  action  la  vie  terrestre  :  vou- 
lez-vous qu'elle  vous  coûte  encore  la  vie  éter- 
nelle ? 

MARIE. 

Je  suis  prête  à  entrer  dans  l'éternité..  Encore 
une  minute,  et  je  paraîtrai  devant  le  trône  de 
mon  juge;  cependant  je  le  répète,  je  n'ai  rien 
omis  dans  ma  confession. 

MELVIL. 

Songez-y  bien!  le  cœur  a  ses  détours.  Peut- 
être  par  un  double  sens  adroit  avez-vous  évité  de 
prononcer  les  paroles  qui  vous  auraient  rendue 
coupable.  Mais  la  volonté  suffit  pour  qu'on  soit 
criminel...  Sachez  qu'aucun  subterfuge  ne  peut 
échapper  au  regard  de  feu  qui  lit  au  fond  de 
notre  âme. 

MARIE. 

J'ai  imploré  tous  les  princes  pour  qu'ils  m'as- 
franchissent  d'indignes  liens.  Mais  jamais,  ni 
d'effet,  ni  de  pensée,  je  n'ai  attenté  à  la  vie  de 
mon  ennemie. 

MELVIL. 

Ainsi  le  témoignage  de  vos  secrétaires  est  faux? 

MARIE. 

Je  vous  ai  dit  la  vérité...  Que  Dieu  juge  leur 
témoignage. 
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MF.I.VII.. 

Ainsi  vous  moiilcz  sur  l'èchafaud  assurée  de 
voire  innocence? 

MARIE. 

Dieu  me  fait  la  grâce  d'expier,  par  un  trépas 
non  mérité,  les  sanglantes  fautes  de  ma  jeunesse. 
WP.I.VII.  la  bénit. 

Aller,  et  que  la  mort  vous  serve  d'expiation. 
Victime  obéissante,  marchez  à  l'autel.  La  peine 
du  sang  effare  le  crime  du  sang.  Vous  ne  fûtes 
coupable  que  par  une  fragilité  de  femme,  et  les 
esprits  bienheureux  se  dépouillent  dans  leur 
gloire  de  toutes  les  faiblesses  de  l'humanité.  Je 
vous  annonce  donc,  en  vertu  du  pouvorr  qui  m'a 
été  donné  de  li^r  et  de  délier,  la  rémission  de 
tous  vos  péchés.  Allez,  et  qu'il  vous  soit  fait 
ainsi  que  vous  avez  cru.  (  //  prend  le  calice  qui 
est  sur  la  table,  le  consacre,  et  l'adore  en  si- 
lence, puis  le  présente  à  la  reine.  Elle  hésite  à 
le  prendre,  et  le  repousse  de  la  main.)  Prenez  ce 
sang  qui  a  été  répandu  pour  vous,  prenez-le,  le 
pape  vous  accorde  cette  faveur.  Vous  pouvez  en 
mourant  jouir  de  ce  sublime  privilège  et  des  rois 
cl  des  pontifes.  (  Elle  prend  le  calice.  )  Et  de 
même  qu'au  milieu  des  terrestres  douleurs  vous 
vous  êtes  mystérieusement  unie  avec  votre  Dieu, 
de  même  dans  son  royaume  de  félicité,  où  l'on 
ne  voit  plus  ni  larmes  ni  péchés,  vous  serez  comme 
un  angcde  lumière  unie  jiour  toujours  à  la  Divi- 
nité. (  Il  pose  le  calice.  On  entend  du  bruit;  il 
couvre  ta  tête,  et  va  vers  la  porte.  Marie  de- 
meure à  genoux  dans  un  saint  recueillement.  ) 
11  vous  reste  encore  un  rude  combat  à  soutenir. 
Vous  scntCT-vous  assez  forte  pour  triompher  de 
tout  sentiment  de  haine  et  d'amertume? 

MARIE. 

Je  ne  crains  plus  de  rechute  :  j'ai  immolé  à 
Dieu  ma  haine  cl  mon  amour. 

MFI.VIL. 

Apprêtez-vous  donc  à  recevoir  les  lords  Lei- 
cester  et  Burleigh  ;  ils  sont  ici. 
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Lbs  PRl?cifnF,NS  ;  LEICESTER,  BURLEIGH  et 
PAL'LKT.  f.eicester  reste  tout-à-fait  dans  l'é- 
loignement  mns  lever  les  yeux.  Burleigh,  qui 
observe  ta  contenance,  s'avance  entre  la  reine 
et  lui. 

BURLEir.II. 

Lady  Stuart,  je  viens  recevoir  vos  derniers  corn- 
mandcmens. 

MAHIR. 

Je  vous  remercie,  myiord. 

BURLEIGH. 

La  volonté  de  ma  reine  est  qu'on  ne  vous  re- 
fuse rien  de  ce  qui  est  juste. 

MARIE. 

Mon  testament  contient  mes  dernières  volontés. 
Je  1  ai  mis  entre  les  mains  du  chevalier  Paulet, 
et  je  demande  qu'il  soit  lidèlcw-iu  «■»<«r.mé. 


PAULET, 

Soyez  en  repos  sur  ce  point. 

AlAKIE. 

Je  demande  qu'on  laisse  mes  serviteurs,  sans 
qu'il  leur  soit  fait  aucun  mal,  se  rendre  soit  en 
Ecosse,  soit  en  France,  là  où  ils  désireront  et  de- 
manderont d'aller. 

BURLEIGH. 

Cela  sera  fait  ainsi  que  vous  le  souhaitez. 

MARIE. 

Et  puisque  mon  corps  ne  pourra  reposer  en 
terre  sainte,  je  souhaite  qu'on  permette  à  ce  Adèle 
serviteur  de  porter  mon  cœur  à  mes  parens  en 
France.  Hélas  !  il  y  a  toujours  été. 

BURLEIGH. 

Cela  sera  fait.  N'avez-vous  rien  de  plus  ? 

MARIE. 

Portez  à  la  reine  d'Angleterre  mes  adieux  fra- 
ternels. Dites-lui  que  de  tout  mon  cœur  je  lui 
pardonne  ma  mort;  je  me  reproche  avec  repentir 
mon  emportement  d'hier.  Que  Dieu  la  conserve 
et  lui  accorde  un  règne  heureux! 

BURLEIGH. 

Dites,  êtes-vous  revenue  à  une  meilleure  ré- 
solution ?  Rejetez-vous  encore  l'assistance  du 
doyen  ? 

MARIE. 

Je  suis  réconciliée  avec  mon  Dieu.  Sir  Paulc 
je  vous  ai,  contre  mon  gré,  fait  beaucoup  demi 
je  vous  ai  ravi  l'appui  de  votre  vieillesse.  AU 
laissez-moi  espérer  que  vous  ne  garderez  pas  de 
moi  un  souvenir  de  haine. 

PAULET  lui  prend  la  main. 

Dieu  soit  avec  vous  !  Allez  en  paix. 
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SCÈNE  IX. 

Les  Précédens;  ANNA  KENNEDI  et  les  autret 
femmes  de  la  reine  entrent,  et  laissent  voir 
tous  les  signes  de  la  terreur.  Le  shériff  les 
suit,  une  baguette  blanche  ù  la  main;  derrière 
lui,  on  voit,  pur  la  porte  qui  reste  ouverte, 
plusieurs  hommes  armés. 
marie. 
Qu'est-ce,  Anna?  Oui,  voici  le  moment,  le  shé- 
riff vient  ici  pour  nous  conduire  à  la  mort,   il 
faut  se  séparer;  adieu,  adieu.  (  Ses  femmes  s'at- 
tachent à  elle  avec  désespoir;  elle  s'adresse  à 
Melvil.  )  Vous,    mon  digne  ami,   et  ma   fidèle 
Anna,  vous  m'accompagnerez  dans  ce   dernier 
moment.  Myiord,  vous  ne  me  refuserez  pas  cette 
faveur. 

BURLEIGH. 

Cela  n'est  pas  en  mon  pouvoir. 

MARIE. 

Eh  quoi!  me  refuserez-vous  une  si  petite 
gn'ice?  Qui  pourrait  me  rendre  les  derniers  ser- 
vices? Jamais  la  volonté  de  ma  sœur  n'a  pu  être 
qu'on  n'eût  point  d'égard  à  mon  sexe,  et  que  les 
mains  grossières  des  hommes  m'approchassent. 


MARIE    STUARï 
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BURLEIGU. 

Aucune  femme  ne  doit  entrer  avec  vous  dans 
la  salle  de  l'échafaud  ;  leurs  gémissemens,  leurs 
l'iis... 

MARIE. 

le  ne  fera  point  entendre  de  gémissemens; 
>ponds  de  la  fermeté  d'âme  de  mon  Anna. 
/  bon,  mylord  ;  ne  me  séparez  pas,  quand  je 
\ais  mourir,  de  ma  fidèle  nourrice,  de  celle  qui 
.!  luis  soin  de  moi;  elle  me  reçut  dans  ses  bras 
quand  je  vins  à  la  vie,  et  sa  douce  main  me  sou- 
liciidra  au  moment  de  la  mort. 

PAULET,  à  Burleigh. 
'  onsentez-y. 

BUULEIGH. 

i  h  bien  !  soit. 

MARIE. 

.Maintenant  je  n'ai  plus  rien  à  démêler  avec  le 
monde.  {Elle  prend  le  crucifix  et  le  baise.  )  Mon 
Sauveur,  mon  libérateur,  de  même  que  tu  as 
idu  tes  bras  sur  la  croix,  étends-les  vers  moi 
!■  me  recevoir!  [Elle  se  retourne  pour  partir. 
l.ii  ce  moment  elle  aperçoit  le  comte  de  Leicester, 
(lui  involontairement  a  été  troublé  par  ce  départ, 
c!  i/ui  a  jeté  les  yeux  sur  elle.  A  cet  aspect,  Ma- 
rie devient  tremblante  ;  ses  genoux  fléchissent, 
elle  est  prête  à  tomber  ;  alors  le  comte  de  Leices- 
ter la  saisit  et  la  soutient  dans  ses  bras.  Elle  le 
regardeun  moment  avec  gravité  et  en  silence  ;  il 
ne  peut  soutenir  son  re(jard;  enfin  elle  parle.) 
Vous  me  tenez  parole,  comte  de  Leicester;  vous 
m'aviez  promis  votre  bras  pour  sortir  de  cette 
prison,  et  en  effet  vous  me  le  prêtez  aujourd'hui. 
(  //  demeure  comme  anéanti.  Elle  continue  d'une 
voix  plus  douce.)  Oui,  Leicester;  et  ce  n'était 
pas  seulement  la  liberté  que  votre  main  devait 
me  donner;  vous  deviez  encore  me  rendre  plus 
douce  cette  liberté.  Heureuse  du  don  de  votre 
main,  heureuse  de  votre  amour,  j'aurais  joui  de 
la  félicité  d'une  nouvelle  existence.  Maintenant 
que  je  suis  sur  le  chemin  qui  conduit  hors  de  ce 
monde,  et  prête  à  devenir  un  esprit  céleste, 
qu'aucun  terrestre  désir  ne  pourra  plus  séduire; 
maintenant,  Leicester,  j'ose  sans  honte  et  sans 
rougeur  vous  avouer  ma  faiblesse  et  votre  vic- 
toire. Adieu,  et,  si  vous  le  pouvez,  soyez  heu- 
reux. Vous  avez  osé  prétendre  à  la  main  de  deux 
reines;  vous  avez  rejeté  un  cœur  aimant  et  tendre, 
vous  l'avez  trahi  afin  d'obtenir  un  cœur  orgueil- 
leux ;  allez  aux  pieds  d'Elisabeth,  et  puissiez-vous 
ne  pas  trouver  votre  punition  dans  la  récompense 
même  que  vous  attendez!  Adieu;  je  n'ai  plus 
maintenant  aucun  intérêt  sur  la  terre. 

Elle  marche,  le  shériiî  devant  elle  .  Melvil  et  la  nourrice 
à  ses  côtés;  Burleigh  et  Paulei  la  suivent;  les  autres 
personnages  la  suivent  des  yeux  avec  désespoir ,  et , 
quand  elle  a  disparu ,  ils  se  retirent  par  les  autres 
portes. 
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SCENE  X. 

LEICESTER ,  demeuré  seul. 

Je  vis  encore,  je  supporte  encore  de  vivre!  ces 
voûtes  ne  m'ont  pas  encore  écrasé  de  leur  poids  ! 
un  abîme  ne  s'ouvre  pas  pour  engloutir  le  plus 
misérable  des  hommes!  Ah  !  qu'ai-je  perdu!  quel 
trésor  j'ai  rejeté!  quel  bonheur  céleste  j'ai  re- 
poussé loin  de  moi  !  Elle  part,  telle  déjà  qu'un 
ange  de  lumière,  et  me  laisse  en  proie  aux  tour- 
mens  des  damnés.  Qu'est  devenue  cette  résolu- 
tion que  j'avais  apportée  ici,  d'étouffer  le  senti- 
ment et  la  voix  du  cœur,  de  voir  tomber  sa  tête 
avec  un  regard  assuré?  Son  aspect  a-t-il  réveillé 
en  moi  la  conscience  de  mon  opprobre  ;  et,  mou- 
rante, doit-elle  exercer  sur  moi  tout  le  pouvoir 
de  l'amour?  Ah!  réprouvé,  il  ne  te  convient  plus 
de  l'abandonner  à  une  pitié  de  femme;  il  n'y  a 
plus  pour  toi  de  bonheur  d'amour  :  arme  ton 
cœur  de  la  dureté  du  fer,  que  ton  front  soit 
d'airain.  Si  tu  ne  veux  pas  perdre  le  salaire  de  ta 
honte,  persiste,  va  jusqu'au  bout  ;  que  la  pitié 
soit  muette,  que  mon  œil  soit  de  pierre;  je  veux 
la  voir  tomber,  je  veux  être  témoin...  { //  marche 
d'un  pas  ferme  vers  la  porte  par  où  Marie  est 
sortie;  il  s'arrête  au  milieu  du  chemin,  )  C'est  en 
vain,  c'est  en  vain!  une  horreur  infernale  me  sai- 
sit! Je  ne  puis,  je  ne  puis  contempler  ce  terrible 
spectacle,  je  ne  puis  la  voir  mourir.  Ecoutons... 
Qu'est-ce?...  ils  sont  en  bas!...  sous  mes  pas 
s'apprête  l'horrible  exécution!...  j'entends  des 
voix!  Sortons  :  sortons  de  ce  séjour  de  l'effroi  et 
de  la  mort.  {Il  veut  sortir  par  une  des  portes  de 
côté;  il  la  trouve  fermée,  et  raient.)  Quoi!  un 
Dieu  m'enchaîne-t-il  en  ce  lieu?  faut-il  que  j'en- 
tende ce  que  j'ai  horreur  de  voir?...  c'est  la  voix 
du  doyen  !...  il  l'exhorte...  elle  l'interrompt  ;  écou- 
tons... Elle  prie  d'une  voix  haute  et  assurée...  on 
se  tait;  je  n'entends  plus  rien...  je  ne  distingue 
que  des  sanglots  :  les  femmes  pleurent...  on  écarte 
son  vêtement...  on  retire  le  siège...  elle  se  met 
à  genoux  sur  le  coussin...  elle  pose  la  tête... 

Il  prononce  les  derniers  mots  avec  une  angoisse  toujours 
croissante.  Il  s'arrête  un  moment,  on  le  voit  tout-à-coup, 
en  proie  à  une  émotion  déchirante,  tomber  sans  mou- 
vement. Alors  on  entend  le  bruit  sourd  de  voix  éloi- 
gnées, qui  retentit  long-temps. 
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SCÈNE  XL 

Le  théâtre  représente  le  second  appartement  du 
quatrième  acte. 

ELISABETH  entre  par  une  porte  de  côté.  Sa  dé 
marche  et  ses  gestes  expriment  une  vive  in- 
quiétude. 

Encore  personne  ici...  Aucune  nouvelle  en- 
core... La  fin  du  jour  n'arrivera  point.  Le  soleil 
a-t-il  donc  suspendu  sa  course  céleste?...  Je  nç 
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puis  supporter  plus  long-temps  cette  attente, 
cette  angoisse.  En  est-ce  fait?  ou  bien  au  con- 
traire... Je  frissonné  également  de  ces  deux  idées, 
et  je  n'ose  interroger  personne.  Le  comte  de  Lei- 
ceslerclBurleigli.qucj'ai  choisis  pour  l'exécution 
de  la  sentence,  ne  se  montrent  ni  l'un  ni  l'autre... 
Sont-ils  partis  de  Londres?  S'il  en  est  ainsi,  la 
aèche  est  lancée;  elle  vole  au  but,  elle  a  frappé, 
cl  au  prix  de  tout  mon  royaume  je  ne  pourrais  plus 
l'arrêter.  Qui  vient  ici? 
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SCÈNE  XII. 
ELISABETH ,  UN  PAGE. 

ELISABETH. 

Tu  viens  seul...  Où  sont  les  lords? 

LE  PAGE. 

Mylord  Lcicester  et  le  grand  trésorier... 
]ÉLiSABETii ,  avec  la  plus  vive  impatience. 
Où  sont-ils? 

LE  PAGE. 

lis  ne  sont  pas  à  Londres. 

ELISABETH. 

Ils  n'y  sont  pas?...  où  donc  sont-ils? 

LE  PAGE. 

Personne  n'a  pu  me  l'apprendre.  Vers  la  pointe 
du  jour,  les  deux  lords  ont  secrètement  et  en 
toute  hâte  quitté  la  ville. 

ELISABETH ,  avec  une  vive  explosion. 

Je  suis  reine  d'Angleterre!...  (Se  promenant 
çà  st  là  avec  une  extrême  agitation.  )  Va  !...  ap- 
pelle!... Non!...  demeure!..  Elle  est  morte... 
Maintenant  enfin,  je  suis  au  large  sur  la  terre... 
Pourquoi  trembler?  D'où  peuvent  venir  ces  an- 
goisses? Le  tombeau  a  renfermé  toutes  mes 
craintes,  et  qui  oserait  dire  que  c'est  moi  qui  suis 
coupable?...  Je  ne  manquerai  pas  de  larmes  pour 
pleurer  celle  qui  a  succombé.  {Au  page.  )  Encore 
ici?  Que  Davison,  mon  secrétaire  d'état,  se  rende 
sur-le-champ  près  de  moi...  Qu'on  avertisse  le 
comte  de  Shrewsbury...  Ah!  le  voici  lui-même. 

Le  page  sort. 

VW\V/VV*VV*VVVVVU»VVN*VVVVV>AAVV»rtA*lVVVVVVVVVVVV\'\'\\\V\VVVVV 

SCÈNE  XIII. 
ELISABETH ,  TALBOT. 

I^LtSABETlI. 

Soyez  le  bienvenu,  mylord.  Quel  motif  vous 
amène?  C'est  assurément  quelque  soin  important 
qui  conduit  ici  vos  pas  à  une  heure  si  tardive? 

TALBOT. 

Grande  reine,  entraîné  par  un  cœur  soucieux 
et  inquiet  pour  votre  gloire,  je  suis  allé  aujour- 
d'hui à  la  Tour,  où  sont  renfermés  Nau  et  KurI, 
les  (ecrétaires  de  Marie  ;  je  voulais  encore  une  fois 
éprouver  la  vérité  de  leurs  témoignages;  interdit, 
embarraué,  le  lieutenant  de  la  Tour  se  refuse  à 
me  montrer  les  prisopniers  ;  mes  menaces  seules 


JHÉATRE  DE   SCHILLER 

me  font  obtenir  l'entrée...  Dieu  !  quel  spectacle 


s'offre  à  ma  vue  !  La  chevelure  en  désordre,  l'œil 
égaré,  tel  qu'un  homme  tourmenté  par  les  furies, 
l'Ecossais  Kurl  gisait  sur  son  lit...  A  peine  le  mal- 
heureux me  reconnaît,  qu'il  se  précipite  à  mes 
pieds,  il  presse  mes  genoux,  il  se  roule  avec  dés- 
espoir, il  s'écrie  et  me  supplie,  me  conjure  de  lui 
apprendre  le  sort  de  la  reine...  Et  le  bruit  qu'elle 
était  condamnée  à  mort  avait  pénétré  jusque 
dans  les  murs  de  la  prison.  Quand  je  lui  eus  dit 
la  vérité,  ajoutant  que  c'était  son  témoignage 
qui  la  faisait  mourir,  alors  il  s'est  élancé  avec 
rage,  s'est  précipité  sur  son  compagnon,  l'a  ter- 
rassé avec  la  force  prodigieuse  d'un  frénétique, 
et  s'efforçait  de  l'étouffer...  A  peine  avons-nous 
pu  arracher  le  malheureux  de  ses  mains  furieuses. 
Alors  il  a  tourné  sa  rage  contre  lui-même,  il  s'est 
frappé  la  poitrine  à  coups  redoublés,  blasphé- 
mant et  maudissant  et  lui  et  son  compagnon... 
Il  a  fait  un  faux  témoignage;  les  malheureuses 
lettres  écrites  à  Babington,  dont  il  avait  juré  la 
vérité,  sont  supposées.  H  a  écrit  d'autres  paroles 
que  celles  qui  lui  étaient  dictées  par  la  reine.  Lo 
misérable  Nau  l'y  avait  incité...  Puis  il  a  couru 
vers  la  fenêtre  :  d'un  bras  furieux  il  l'a  ouverte, 
et  a  crié  dans  la  rue,  devant  tout  le  peuple  as- 
semblé, qu'il  était  le  secrétaire  de  Marie,  un  scé- 
lérat qui  l'avait  faussement  accusée,  un  misé- 
rable réprouvé,  un  faux  témoin. 

ELISABETH. 

Vous-même  dites  qu'il  était  hors  de  sens  :  les 
paroles  d'un  furieux,  d'un  insensé  ne  prouvent 
rien. 

TALBOT. 

Son  égarement  est  la  plus  forte  preuve.  G 
reine!  je  vous  en  conjure,  ne  précipitez  rien... 
Ordonnez  qu'on  fasse  de  nouvelles  recherches. 

ELISABETH. 

J'y  consens...  puisque  vous  le  désirez,  comte; 
car  pour  moi  je  ne  puis  croire  que  les  pairs  de  la 
Grande-Bretagne  aient  prononcé  légèrement  dans 
cette  affaire  ..  Mais,  pour  mettre  votre  âme  en 
repos,  on  recommencera  les  recherches...  Heu- 
reusement, il  en  est  temps  encore...  Aussi  bien, 
l'honneur  de  mon  trône  ne  permet  pas  qu'on 
laisse  subsister  l'ombre  d'un  doute. 
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SCÈNE  XTV. 
Les  Priêcédens  ,  DAVISON. 

I^LISABETH. 

La  sentence,  Davison,  que  j'ai  remise  entre  vos 
mains,  où  est-elle? 

DAVISON ,  avec  un  extrême  étonnement. 
La  sentence! 

ELISABETH. 

Hier  je  vous  la  donnai  en  garde. 

DAVISOJi. 

En  garde! 
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ÉLIS/BETH. 

Le  peuple  ameuté  exigeait  que  je  signasse... 
j'ai  dû  céder  à  sa  volonté...  J'ai  signé;  mais  j'ai 
signé  par  contrainte.  J'ai  remis  la  sentence  entre 
vos  mains  ;  je  voulais  gagner  du  temps...  Vous 
savez  ce  que  je  vous  ai  dit...  Maintenant,  re- 
mettez-la-moi. 

TALBOT. 

Uemettez-la,  sir  Davison;  les  choses  ont  changé 
(le  face...  On  va  de  nouveau  examiner  l'affaire. 

ELISABETH. 

Pourquoi  réfléchir  si  long-temps?  où  est  la 
sentence? 

DAVISON ,  au  désespoir. 
Je  suis  perdu,  je  suis  mort. 

ELISABETH,  vivement. 
J'espère,  sir  Davison,  que  vous  n'avez  pas... 

DAVISON. 

Je  suis  perdu,  je  n'ai  plus  la  sentence. 

ELISABETH. 

Comment  1  Eh  quoi  ! 

TALBOT. 

Àb  !  juste  Dieu  ! 

DAVISON. 

Elle  est  entre  les  mains  de  Burleigh...  déjà  de- 
puis hier. 

ELISABETH. 

Malheureux!...  est-ce  ainsi  que  vous  m'avez 
obéi?...  Je  vous  avais  sévèrement  commandé  de 
la  garder. 

DAVISON. 

Vous  ne  me  l'avez  point  ordonné,  reine. 

ELISABETH. 

Oses-tu  bien  me  démentir,  misérable?  Quand 
TOUS  ai-je  ordonné  de  remettre  la  sentence  à  Bur- 
leigh ? 

DAVISON. 

Non  point  en  termes  exprès  et  clairs...  Mais... 

ELISABETH. 

Scélérat  !.. .  Tu  as  osé  interpréter  mes  paroles... 
Ton  propre  sang  m'en  répondra...  Malheur  à  toi 
s'il  est  advenu  quelque  malheur  de  ce  que  tu  as 
fait  de  ton  propre  mouvement  ;  tu  le  payeras  de 
ta  vie...  Comte  de  Shrewsbury,  vous  voyez  comme 
on  a  abusé  de  mon  nom. 

TALBOT. 

Oui,  je  vois...  Ah!  mon  Dieu! 

ELISABETH. 

Que  dites-vous? 

TALBOT. 

Si  Davison  a  pris  ce  parti  de  son  chef,  et  a  mé- 
connu son  devoir;  s'il  a  agi  sans  votre  aveu,  il 
doit  être  traduit  devant  le  tribunal  des  pairs, 
pour  avoir  livré  votre  nom  à  l'horreur  des  siècles. 
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SCÈNE  XV. 

Les  Précédens  ;  BURLEIGH  ,  puis  KENT. 

BURLEIGH ,  courbant  le  genou  devant  la  reine. 
Dieu  conserve  long-temps  les  jours  de  ma  sou- 


veraine, et  puissent  tous  les  ennemis  de  cette  tle 
finir  comme  Marie  ! 

Talbot  se  cache  le  visage.  Davison  se  tord  les  mains 
avec  désespoir. 

ELISABETH. 

Répondez,  mylord  ;  est-  ce  de  moi  que  vous 
avez  reçu  l'ordre  de  l'exécution  ? 

BURLEIGH. 

Non,  reine;  je  l'ai  reçu  de  Davison. 

ELISABETH. 

Est-ce  en  mon  nom  que  Davison  vous  l'a  remis  î 

BURLEIGH. 

Non,  ce  n'est  pas  en  votre  nom. 

ELISABETH. 

Et  vous  vous  êtes  empressé  de  l'accomplir  sans 
vous  informer  d'abord  de  ma  volonté  !  La  sen- 
tence était  juste,  ainsi  le  monde  ne  peut  nous 
blâmer;  mais  vous  appartenait-il  de  prévoir  la 
clémence  de  mon  cœur?  Vous  êtes  banni  de  ma 
présence.  [A  Davison.)  Une  sévère  justice  vous 
attend,  vous  qui  avez  si  criminellement  excédé 
vos  pouvoirs,  qui  avez  abusé  du  dépôt  sacré  de 
ma  confiance.  Qu'on  le  mène  à  la  Tour  ;  ma  vo- 
lonté est  qu'il  soit  poursuivi  pour  crime  capital. 
Mon  noble  Talbot,  parmi  mes  conseillers,  il  n'y  a 
que  vous  que  j'ai  trouvé  juste;  soyez  désormais 
mon  guide,  mon  ami. 

TALBOT. 

Ne  bannissez  point  vos  fidèles  amis,  ne  jetez 
point  en  prison  ceux  qui  n'ont  agi  que  pour  vous, 
et  qui  maintenant  se  taisent  pour  vous.  Mais 
pour  moi,  grande  reine,  permettez  que  je  remette 
entre  vos  mains  les  sceaux  qui  me  furent  confiés 
par  vous  pendant  douze  années. 

ELISABETH ,  interdite. 

Non,  Shrewsbury,  vous  ne  m'abandonnerez  pas 
maintenant,  aujourd'hui... 

TALBOT. 

Pardonnez,  je  suis  trop  vieux;  et  cette  main 
glacée  par  l'âge  ne  pourrait  sceller  vos  nouveaux 
actes. 

ELISABETH. 

Quoi  !  l'homme  qui  m'a  sauvée,  qui  a  préservé 
ma  vie,  voudrait  m'abandonner? 

TALBOT. 

Ce  que  j'ai  fait  est  peu  de  chose.  Je  n'ai  pu 
préserver  la  plus  noble  part  de  vous-même.  Vi- 
vez, régnez  heureuse;  votre  rivale  n'est  plus, 
vous  n'avez  maintenant  plus  rien  à  craindre, 
vous  n'avez  plus  besoin  de  rien  respecter. 

Il  sort. 
ELISABETH ,  au  comte  de  Kent,  qui  entre. 
Que  le  comte  de  Leicester  vienne  ici. 

KENT. 

Excusez,  madame;  le  comte  vient  de  s'embar- 
quer pour  la  France. 
Elle  se  contient ,  et  montre  une  contenance  affermie. 


SÉMÉLÉ 


EN    DEUX    SCENES. 


PERSONNAGES. 

iLSO-N. 

SÉMÉLÉ,  princesse  de  Thcbes. 


PERSONNAGES. 


JUPITER. 

MERCURE. 


L'octton  se  passe  dans  le  palais  de  Cadmus  à  Thèhes 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

JUNON.  Elle  descend  de  son  char  environné  d'un 
nuage. 

Retournez  sur  les  sommets  nuageux  du  Cithé- 
ron,  oiseaux  de  Junon  qui  traînez  son  char  ailé. 
{Le  char  et  les  nuages  disparaissent.)  Je  te  salue, 
palais  que  déleste  ma  colère  ;  je  vous  salue  de  ma 
haine,  voûtes  odieuses,  murs  abhorrés!  C'est  donc 
ici  le  lieu  où  Jupiter,  en  présence  de  la  chaste  lu- 
mière du  jour,  outrage  les  lois  nuptiales!  C'est 
ici  qu'une  femme,  une  mortelle,  une  créature  for- 
mée de  poussière,  ose  ravir  à  mes  bras  le  maître 
du  tonnerre  et  le  retenir  sur  son  cœur!  Junon, 
Junon,  tu  demeures  seule,  tu  demeures  aban- 
donnée sur  le  trône  du  ciel!  En  vain  fument  tes 
autels,  en  vain  se  prosternent  les  humains  :  que 
sont  les  honneurs  sans  l'amour?  qu'est  le  ciel  lui- 
môme  sans  l'amour?  Malheureuse!  déjà,  pour 
humilier  ta  fierté,  Vénus  ne  s'est-clle  pas  élevée 
de  l'écume  de  la  mer,  et  n'a-t-elle  pas  séduit  les 
dieux  et  les  hommes  de  son  regard  enchanteur? 
Malheureuse  !  et  pour  accroître  tes  ennuis,  il  a 
fallu  qu'llermionc  devint  féconde,  et  que  sa  fille 
anéantit  ton  bonheur! 

Ne  suis-je  pas  la  reine  des  dieux,  la  sœur  du 
dieu  tonnant,  l'épouse  du  dieu  tout-puissant? 
Les  cieux  ne  roulent-ils  pas  sur  leur  axe  à  mon 
commandement?  ma  léte  n'est-elle  pas  ornée  du 
diadème  de  l'Olympe? 

Ah  !  je  le  sens,  dans  mon  immortel  cœur  bouil- 
lonne le  royal  sang  de  Saturtie.  Vengeance!  ven- 
geance !  M'aura-t-ellc  impunément  bravée?  aura- 
l-elle  impunénient  jeté  le  trouble  parmi  les  dieux 
inimortcls,  et  appelé  la  discorde  dans  les  bien- 
heureuses demeures  du  ciel?  Femme  imprudente 
cl  vaine,  meurs,  et  que  les  eaux  du  Styx  l'ensei- 
gnent la  difTérence  de  la  divinité  à  la  poussière 
mortelle!  Tu  seras  écrasée  sous  ton  audacieuse 
entreprise;  ton  ambition  impie  te  précipitera. 

Le  cœur  endurci  par  la  vengeance,  je  descends 
du  haut  Olympe;  je  veux  avec  des  paroles  dou- 
ces, flatteuses,  insidieuses,  introduire  ici  le  déses- 
poir cl  la  inorl, 
J'enlcp-Js  se»  pas  ;  elle  approche,  ells  approche 
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de  sa  perte  certaine,  elle  approche  du  précipice... 
Cachous  notre  divinité  sous  une  apparence  mor- 
telle. 

Elle  sort. 

SÉMÉLÉ  arrive  sur  la  scène. 
Le  soleil  baisse  déjà.  Accourez,  jeunes  filles;  I 
parfumez  cette  salle  avec  les  doux  parfums  de 
l'ambre,  répandez-y  les  roses  et  les  narcisses; 
n'oubliez  point  les  tapis  couverts  de  broderies 
dorées.  —  Il  ne  vient  pas  encore!  le  soleil  baisse 
déjà. 

JUNON,  sous  la  forme  d'une  femme  âgée. 
Loués  soient  les  dieux,  ma  fille  ! 

SÉMÉLÉ. 

Eh  quoil  serait-ce  un  songe?  Dieux!  Béroé! 

JUNON. 

Auriez-vous,  Sémélé,  oublié  votre  vieille  nour- 
rice? 

SÉMÉIÉ. 

Béroé!  dieux  lout-puissaos...  laisse-moi  te 
presser  sur  mon  cœur...  C'est  ta  fille!  tu  vis  !  qui 
t'a  conduite  vers  moi,  du  séjour  d'Épidaure?  tu 
vis  !  n'es-tu  pas  encore,  n'es-tu  pas  toujours  ma 
mère? 

JUNON. 

Oui,  ta  mère...  autrefois  tu  me  nommais  ainsi. 

SEMÉLÉ. 

Oui,  tu  l'es  encore.  Tu  demeureras  près  de  moi 
jusqu'à  ce  que  tu  descendes  aux  rives  du  Léthé. 

JUNON. 

Bientôt  Béroé  ira  boire  l'oubli  dans  les  flots  du 
Lélhé;  mais  la  fille  de  Cadmus  ne  boira  jamais 
les  eaux  du  Léthé. 

SÉMÉLÉ. 

Que  dis-tu,  amie?  jadis  tes  discours  n'étaient 
pas  ainsi  obscurs  et  mystérieux.  L'esprit  prophé- 
tique des  cheveux  blancs  t'inspire-t-il  ?  Je  ne  boi- 
rai jamais,  dislu,  dans  les  eaux  du  Léthé? 

JUNON. 

Oui,  je  le  dis  ainsi.  Tu  railles  mes  cheveux 
blancs.  Ils  n'ont  pas,  il  est  vrai,  enchaîné  un  dieu, 
comme  a  fait  la  blonde  chevelure. 

SÉMÉLÉ. 

Pardonne  à  des  paroles  légères.  Comment  rail- 
Icrais-je  les  cheveux  blancs?  les  miens  flotteront- 


SÉMÉLÉ 
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U  toujours  sur  mes  épaules  en  anneaux  dorc's? 
Mais  que  murinurais-tu  enlrc  tes  dents?  Un  dieu? 

JUNON. 

Ai-je  dit...  un  dieu?  les  dieux  ne  sont-ils  point 
paiiout?  il  convient  aux  faibles  humains  de  les 
mi'  rcr  :  les  dieux  sont  où  tu  es,  Sémélé.  Que  me 
l-iii;uides-tu? 

SÉMÉLÉ. 

-prit  malicieux!  mais  parle;  quel  motif  t'a 
iiile  d'Epidaure  ici?  Ce  n'est  pas  uniquement 
i'  que  les  dieux  habitent  près  de  Sémélé? 

JU.NO.V. 

l'ar  Jupiter!   c'est  mon  seul  motif...    Quelle 
.ur  subite  a  coloré   ton  visage  lorsque  j'ai 
■  DMcé  le  nom  de  Jupiter!  Non,  ma  fille,  nul 
motif.  La  contagion  fait  à  Ëpidaure  de  tcr- 
s  ravages;  chaque  souffle  est  un  mortel  poi- 
;   chaque  créature  exhale  la  mort;  la  mère 
iM  velit  son  fils,  et  l'époux  sa  fiancée;  la  flamme 
(Icj  bûchers  éclaire  les  rmits  à  l'égal  du  jour;  des 
-éiiiissemens  sans  fin  retentissent  dans  l'air;   le 
malheur  est  sans  bornes.  Le  souverain  des  dieux 
rt'i;arde  notre  malheureux  peuple  d'un  œil  irrité; 
(Il  vain   coule  le  sang  des  victimes,  en  vain  le 
pnUe  se   traîne  à   genoux  vers  son  autel,  son 
oreille  est  sourde  à  nos  plaintes.  C'est  pourquoi 
m;i  patrie  désolée  m'envoie  vers  la  fille  de  Cad- 
mu  s  pour  obtenir  d'elle  la  fin  de  nos  maux.  Bé- 
100,  ont-ils  dit,  a  un  grand  pouvoir  sur  Sémélé 
sa  tille.  Sémélé  a  un  grand  pouvoir  sur  Jupiter, 
Je  ne  sais  rien  de  plus,  et  ne  puis  comprendre  ce 
([ii'ils  ont  voulu  dire  en  parlant  du  grand  pou- 
voir de  Sémélé  sur  Jupiter. 

SÉMÉLÉ,  vivement  et  sans  réflexion 

Demain  la  contagion  cessera...  Dis  au  peuple 
que  je  suis  aimée  de  Jupiter...  Dis-lui  que  la  con- 
tagion doit  cesser  dès  aujourd'hui. 

jCMO.v,  en  montrant  de  l'étonnement. 

Ah!  il  est  donc  vrai?  Ce  que  répète  la  renom- 
mée aux  cent  voix  depuis  l'Ida  jusqu'à  l'Hémus, 
est  donc  vrai?  Jupiter  t'aime?  Jupiter  vient  à  toi 
avec  tout  cet  éclat  qu'il  déploie  aux  yeux  de  l'O- 
lympe étonné,  lorsqu'il  presse  dans  ses  bras  la 
fille  de  Saturne?...  Grands  dieux!  vous  pouvez 
maintenant  faire  descendre  ma  vieillesse  aux  en- 
fers... J'ai  assez  vécu...  Le  sublime  fils  de  Saturne 
descend  dans  sa  divine  gloire  vers  celle  que  mon 
sein  a  autrefois  nourrie,  vers  celle... 

SÉMÉLÉ. 

0  Béroé  !  il  vint  sous  la  forme  d'un  beau  jeune 
homme,  plus  charmant  que  Tithon  s'échappant 
des  bras  de  l'Aurore;  plus  céleste  et  plus  pur 
qu'Hespérus,  lorsque  baigné  des  flots  de  l'éther 
il  exhale  un  doux  parfum  ;  sa  démarche  était 
grave  et  majestueuse  comme  celle  d'Apollon, 
quand  ses  flèches,  son  arc  et  son  carquois  réson- 
nent sur  ses  épaules;  une  draperie  éclatante  de 
lumière  flottait  derrière  lui,  telle  que  les  vagues 
d'argent  déroulées  par  le  zéphyr  sur  la  surface  de 
l'Océan.  Sa  voix  était  comme  le -murmure  argentin 
d'un  clair  ruisseau,  et  plus  ravissante  que  les  sons 
de  U  lyre  d'Orphée. 


JUNON, 

Ah!  ma  fille!...  L'inspiration  de  ton  cœur  te 
donne  la  verve  poétique.  Ah!  quel  bonheur  ce 
doit  être  que  de  l'entendre!  Que  son  aspect  doit 
être  divin,  si  un  souvenir  passager  suffit  pour 
te  jeter  dans  le  ravissement  de  la  Pythie  !  IVlais 
quoi!  tu  me  tais  ce  qui  est  le  plus  sublime.  Ne 
veux-tu  rien  me  dire  de  la  céleste  pompe  du  fili 
de  Saturne,  de  l'éclatante  majesté  de  sa  foudre, 
qui  brille  à  travers  les  nuages  déchirés?  Ucnca- 
lion  ou  Prométhée  ont  su  aussi  créer  des  charmes 
séduisans...  Jupiter  seul  peut  lancer  le  tonnerre; 
la  foudre  qu'il  dépose  à  tes  pieds,  la  foudre,  c'est 
là  ce  qui  atteste  que  tu  es  devenue  la  souveraine 
de  l'univers. 

SÉMÉLÉ. 

Comment!  que  dis-tu?  Pourquoi  parler  ici  de 
la  foudre? 

JONOiN,  souriant. 
Sémélé,  tu  sais  railler  avec  grâce.  , 

SÉMÉLÉ. 

Ah!  Jupiter,  tel  que  je  l'ai  vu,  est  trop  divin 
pour  ressembler  à  un  fils  de  Deucalion...  Mais  je 
ne  sais  rien  de  la  foudre. 

JUNON. 

Tu  es  jalouse  de  ton  bonheur. 

SÉMÉLÉ. 

Non,  Béroé!  par  Jupiter. 

JUNON. 

Tu  me  le  jures? 

SÉMÉLÉ. 

Oui,  par  Jupiter!  par  Jupiter  adoré! 

JU.\o.\,  vivement. 
Tu  me  le  jures,  malheureuse  ! 

SÉMÉLÉ ,  inquiète. 
Que  dis-tu,  Béroé? 

JUNON. 

Répète  encore  une  fois  cette  parole  !  elle  fait  de 
toi  la  plus  malheureuse  créature  de  ce  vaste  uni- 
vers! Ce  n'est  point  Jupiter.  Tu  es  perdue. 

SÉMÉLÉ, 

Ce  n'est  point  Jupiter  ?  Ah  !  quel  effroi  ! 

JUNOX. 

C'est  quelque  imposteur  de  l'Attique,  qui, 
sous  une  divine  apparence,  t'a  dérobé  l'honneur, 
l'innocence  et  la  pudeur.  [Sémélé  s'évanouit.) 
Oui,  tombe!  tombe  pour  ne  te  relever  jamais; 
qu'une  nuit  éternelle  voile  tes  yeux!  puisses-tu 
vivre  dans  un  éternel  silence,  et  rester  immobile 
ici  comme  un  rocher!  0  honte!  honte!  la  chaste 
lumière  du  jour  recule  épouvantée  vers  le  sombre 
royaume  d'Hécate!  Dieux!  ô  dieux!  Béroé  devait- 
elle  donc,  après  seize  années  d'une  triste  sépara- 
tion, retrouver  ainsi  la  fille  de  Cadmus?  ..  J'étais 
venue  joyeuse  d'Epidaure,  dois-je  retourner  hu- 
miliée à  Ëpidaure,  y  rapporter  le  désespoir?  0 
douleur!  ô  ma  patrie!  la  contagion  peut  exercer 
paisiblement  ses  ravages  jusqu'à  un  second  dé- 
luge; elle  peut  entasser  les  cadavres  aussi  haut 
aue  les  sommets  de  l'OEta;  toute  la  Grèce  peut  se 
changer  en  un  vaste  tombeau,  avant  que  Sémélé 
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puisse  apaiser  la  colère  du  dieu.  Toi,  la  Grèce, 
moi,  tous,  nous  avons  été  abusés! 
SÉuivLK  se  lève  tremblante  et  lui  tend  les  bras. 
Ah  1  chère  Béroé  ! 

JUNON. 

Ranime-toi,  mon  enfant!  peut-être  est-ce  Ju- 
piter? Cela  n'est  pas  vraisemblable,  mais  cepen- 
dant c'est  peut-être  Jupiter.  Nous  devons  nous  en 
assurer.  11  faut  qu'il  se  dévoile  à  toi,  ou  tu  fuiras 
pour  toujours  sa  rencontre,  et  tu  livreras  son  for- 
fait à  la  vengeance  sanglante  des  Thébains...  Re- 
garde moi,  chère  fille,  regarde  ta  chère  Béroé,  lis 
dans  ses  yeui  toute  sa  tendresse.  Ne  veux-tu  pas 
chercher  à  le  connaître? 

SÉMIÎL^. 

Non,  ce  n'est  pas  lui  que  je  verrais. 

JHNON. 

Serais  tu  donc  moins  malheureuse  en  restant 
dans   le  supplice  du  doute?  Et   si  cependant  il 
était  vrai  que  Jupiter... 
sÉMÉLÉ,  cachant  son  visage  dans  le  seinde  Junon. 

Hélas  !  ce  n'est  pas  lui. 

JUNOJf. 

Si,  avec  tout  l'éclat  dont  il  brille  dans  l'O- 
lympe, il  se  montrait  devant  toi?  Alors,  Sémélé, 
te  repentirais-tu  d'avoir  tenté  cette  épreuve? 
SÉMÉLÉ,  avec  chaleur. 

Ah!  s'il  se  dévoilait! 

JO\o>î,  vivement. 

Avant  de  te  presser  dans  ses  bras,  il  faut.qu'il 
se  dévoile...  Écoute,  ma  chère  fille,  le  conseil 
sincère  de  ta  fidèle  nourrice.  L'amour  vient  de 
m'inspirer  ce  que  l'amour  doit  accomplir.  Parle, 
dois-tu  le  revoir  bientôt? 

SÉMÉLÉ. 

11  m'a  promis  de  me  revoir  avant   qu'Apollon 
descende  chez  Téthys. 
jUNO.Nj  vivement,   et  oubliant  son  déguisement. 

Ah!  ill'a  promis?  cela  est-il  vrai?  il  doit  venir 
aujourd'hui?  [Elle  se  remet.)  Laisse-le  venir,  et 
lorsque,  dans  l'ivresse  de  son  amour,  il  voudra  te 
serrer  dans  ses  bras,  alors,  écoute-moi  bien  :  tu 
te  retireras  promptement  et  avec  effroi.  Combien 
il  sera  surpris  !  Ne  lui  laisse  pas  le  temps,  ma  fille, 
de  revenir  de  sa  surprise,  et  ordonne-lui,  avec  un 
œil  glacé,  de  se  retirer.  Agité,  furieux,  il  te  pres- 
sera :  les  refus  d'une  belle  ne  sont  qu'une  digue 
opposée  au  torrent  de  la  passion,  qui  n'en  devient 
que  plus  impétueux...  Tu  fondras  en  pleurs.  Il 
peut  résister  aux  géans,  il  peut  d'un  œil  tran- 
quille regarder  Typhée  aux  cent  bras  entassant 
dans  sa  fureur  Ossa  sur  Olympe  pour  reconquérir 
le  trdne  paternel  ;  mais  Jupiter  cède  aux  larmes 
de  la  beauté.  Tu  souris.  Ah!  l'écolièrecn  sait  plus 
«ur  cela  que  sa  maîtresse.  Alors  tu  supplies  le 
dieu  de  t'accorder  une  faveur  toute  légère,  toute 
innocente,  qui  signalera  et  son  amour  et  sa  di- 
vinité: il  faut  qu'il  en  jure  par  le  Styx  :  le  Styx 
nllfslé,  il  ne  peut  se  délier  do  son  serment.  Alors 
tu  diras  :  «  Je  ne  puis  rien  t'accorder  jusqu'au 
»  moment  où,  avec  le  mt^me  éclat  dont  tu  es  en 
»  vironné  en  embrassant  la   fille  de  Saturne,  tu 


te  présenteras  à  la  fille  de  Cadmus.  »  Ne  te  laisse 
point  effrayer,  Sémélé,  lorsque,  pour  te  faire 
renoncer  à  ton  choix,  il  te  présentera  comme  épou- 
vantail,  la  majesté  terrible  de  sa  présence,  les 
flammes  qui  éclatent  autour  de  lui,  les  tonnerres 
qui  retentissent  à  son  commandement.  Ce  sont  de 
vaines  frayeurs,  Sémélé,  que  les  dieux  avares  de 
leur  splendeur  excitent  parmi  les  hommes.  De- 
meure invariable  dans  ta  demande,  et  Junon  elle- 
même  te  verra  d'un  œil  d'envie. 

SÉMÉLÉ. 

Odieuse  déesse  aux  yeux  de  génisse!  il  a  sou- 
vent dans  ses  momens  de  tendresse  gémi  près  de 
moi  de  ce  qu'elle  lui  faisait  souffrir  par  ses  som- 
bres emportemcns. 

JUNOX,  à  part,  avec  chagrin  et  colère. 

Ah  !  misérable  !  la  mort  pour  cet  outrage! 

SÉMÉLÉ. 

Quoi,  chère  Béroé,  que  murmures-tu? 
JUisoN,  irritée. 

Rien,  chère  fille,  et  moi  aussi  je  suis  d'une  som- 
bre humeur.  Un  regard  sévère  et  pénétrant  est 
souvent  traité  par  les  amans  de  sombre  emporte- 
ment; et  des  yeux  de  génisse  peuvent  ne  pas  être 
sans  quelque  charme. 

SÉMÉLÉ. 

Ah!  Béroé,  en  est-il  qui  puissent  davantage  en- 
laidir une  femme?  et  ce  visage  pâlissant  et  jauni, 
coloré  par  le  venin  dcl'envic?  Jupiter  se  plaignait 
à  moi  que  son  amour  importun  et  jaloux  ne  lui 
laissait  pas  une  nuit  de  repos,  et  que  le  tourment 
de  ses  caprices  avait  transporté  dans  l'Olympe  la 
roue  d'Ixion. 
JUNON,  troublée,  et  ne  pouvant  contenir  sa  colère. 

C'en  est  assez  ! 

SÉMÉLÉ. 

Quoi,  Béroé!  pourquoi  tant  d'amertume?  en 
ai-je  dit  plus  que  la  vérité,  plus  que  la  prudence 
le  permettent? 

JUNON. 

Tu  en  as  dit  plus  que  la  vérité,  plus  que  la 
prudence  le  permettent;  jeune  fille,  estime-toi 
heureuse  si  le  doux  éclat  de  tes  yeux  bleus  ne  te 
conduit  pas  bientôt  dans  la  barque  infernale.  La 
fille  de  Saturne  a  aussi  des  temples  et  des  autels  ; 
elle  descend  aussi  chez  les  mortels.  La  déesse  se 
venge  surtout  d'un  insolent  dédain. 

SÉMÉLÉ. 

Qu'elle  descende  ici  et  soit  témoin  de  mon  dé- 
dain, que  m'importe?  Mon  Jupiter  adoré  me 
protège,  et  Junon  pourrait-elle  ôter  un  cheveu 
de  ma  tête?  Mais  n'en  parlons  plus,  Béroé; 
Jupiter  paraîtra  devant  moi  aujourd'hui  dans 
toute  sa  splendeur,  et  quand  la  fille  de  Saturne 
en  devrait  de  dépit  prendre  le  chemin  des  en- 
fers... 

JUNON,  d  part. 

Ce  chemin  une  autre  le  trouvera  avant  elle,  si 
le  tonnerre  du  maître  des  dieux  vient  à  l'attein- 
dre... {A  Sémélé.)  Oui,  Sémélé,  elle  pourra  bien 
sécher  d'envie,  lorsque  la  fille  de  Cadmus,  aux 
yeux  de  toute  la  Grèce,  s'élèvera  en  triomphe  vers 
rOlympc. 


SÉM 

s^MÉLÉ,  avec  un  léger  sourire. 
Toute  la  Grèce  parlera  de  la  fille  deCadmus! 
y  penses- tu? 

JUNON. 

Comme  si,  depuis  Sidon  jusqu'à  Athènes,  on 
parlait  déjà  d'autre  chose?  Sémélé,  les  dieux, 
les  dieux  mêmes  descendront  du  ciel ,  les  dieux 
s'inclineront  devant  toi;  les  mortels,  dans  un  res- 
pectueux silence,  se  prosterneront  devant  la  fian- 
cée du  vainqueur  des  géans,  et  se  tenant  dans  un 
timide  éloignement... 

SEMBLÉ,  transportée  de  joie,  l'embrasse. 

Béroé  ! 

JUNON. 

Et  l'immortalité  !  Un  marbre  éclatant  annoncera 
à  l'antique  univers:  «  Ici  est  adorée  Sémélé;  Sé- 
j  mêlé  la  plus  belle  des  femmes,  qui  par  ses  cares- 
I  ses  attira  de  l'Olympe  le  maître  du  tonnerre  et  sut 
1  l'enchaîner  sur  la  terre.  »  La  renommée  dans  son 
!  vol  bruyant  fera  mille  fois  retentir  la  mer  et  les 
!  montagnes... 

sÉHJÉLé,  hors  d'elle-même. 
\     La  Pythie!  Apollon l  et  dès  qu'il  aura  seule- 
I  ment  paru? 

iJUNON. 
Et  sur  les  autels  fumans  tu  seras  honorée  par 
les  mortels  comme  une  divinité. 
I  SÉMÉLÉ,  transportée. 

I  Et  je  pourrai  les  exaucer  !  J'apaiserai  son  cour- 
roux par  mes  prières  ;  j'éteindrai  sa  foudre  avec 
mes  pleurs,  je  leur  rendrai  le  bonheur. 
JUNON,  à  part. 
Pauvre  insensée,  cela  ne  sera  jamais.  {Elle  ré- 
fléchit.) Serais-je  attendrie?  Non,  elle  a  parlé  de 
ma  laideur  ;  non,  sans  pitié  !  aux  enfers.  {A  Sé- 
mélé.) Hâte-toi,  hâte-toi  seulement,  ma  fille,  que 
Jupiter  ne  sache  rien  de  ceci.  Fais-le  long-temps 
attendre,  pour  accroître  son  ardeur. 

SÉMÉLÉ. 

Béroé,  le  ciel  a  parlé  par  ta  bouche.  0  bon- 
heur! Les  dieux  descendent  de  l'Olympe  et  s'in- 
clinent devant  moi,  et  les  mortels  dans  un  res- 
pectueux silence...  Ah!  laisse-moi,  laisse-moi,  je 
vais  te  quitter. 

Elle  sort. 

JONON,  la  suivant  des  yeux  d'un  air  de  triomphe. 
Faible  et  orgueilleuse  femme,  si  facilement 
abusée!  le  feu  dévorant  de  ses  yeux  t'embrasera  ; 
ses  caresses  te  réduiront  en  poudre,  ses  embras- 
semens  t' envelopperont  comme  la  tempête!  La 
forme  mortelle  ne  peut  soutenir  la  présence  de 
celui  qui  lance  le  tonnerre.  Ah  !  {dans  un  trans- 
port de  fureur)  lorsque  son  faible  corps,  pressé 
dans  les  bras  du  dieu,  se  fondra  comme  la  cire 
devant  la  flamme,  ou  la  neige  devant  les  rayons 
du  soleil  ;  lorsque  le  parjure,  au  lieu  de  sa  douce 
ît  délicate  maîtresse,  n'embrassera  que  la  mort 
ausée  par  son  terrible  aspect,  combien,  du  som- 
met du  Cithéron,  mes   yeux  se  repaîtront  de  ce 
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spectacle  !  Je  lui  crierai  :  Fils  de  Saturne,  tes  em 
brassemens  sont  cruels  !  et  la  foudre  tremblera 
dans  sa  main  ! 

Elle  sort. 
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SCÈNE  II. 

Une  salle  du  palais  ;  tout-à-coup  une  vive  clarté  se  répand. 

JUPITER,    sous  la  forme  d'un  jeune  homme; 

MERCURE,  dans  V éloignement. 

JCPITEH. 

Fils  de  Maia  ! 

MERCURE,  s'inclinant  et  baissant  la  tête. 
Jupiter! 

JUPITER. 

Allons,  hâte-toi  ;  vole  à  tire  d'ailes  sur  le  rivage 
du  Scamandre.  Là,  un  berger  pleure  sur  le  tom- 
beau de  sa  bergère  :  nul  ne  doit  pleurer  quand 
le  fils  de  Saturne  est  amoureux.  Rappelle  la  ber- 
gère à  la  vie. 

MERCURE,  se  relève. 

Un  signe  de  ton  divin  regard  me  le  com- 
mande, je  vole  en  un  instant,  et  en  un  instant  je 
reviens. 

JUPITER. 

Attends  :  en  passant  aii-dessus  d'Argos,  les 
nuages  de  fumée  d'un  sacrifice  se  sont  élevés  de 
mon  temple  jusqu'à  moi;  je  suis  satisfait  des 
hommages  que  me  rend  mon  peuple.  Élève  ton 
vol  jusqu'à  Cérès  ma  sœur  ;  tu  lui  diras  :  Jupi- 
ter ordonne  que  durant  cinquante  années  les 
moissons  des  Argiens  leur  rendent  mille  fois  la 
semence. 

MERCURE. 

Père  du  monde,  c'est  avec  un  zèle  tremblant 
que  j'accomplis  les  ordres  de  ta  colère;  c'est 
avec  joie  que  j'obéis  aux  ordres  de  ta  bonté! 
Rendre  les  hommes  heureux,  c'est  le  plaisir  des 
dieux  ;  leur  chagrin,  c'est  de  les  punir.  Mais  où 
te  rapporterai-je  leurs  actions  de  grâce?  sera-ce 
là-haut,  dans  le  séjour  des  dieux,  ou  ici-bas  sur 
la  terre? 

JUPITER. 

Ce  sera  ici,  ici  est  le  séjour  des  dieux,  dans  le 
palais  de  ma  chère  Sémélé.  Va.  {Mercure  sort.) 
Elle  ne  vient  pas,  comme  autrefois,  au-devant  de 
moi  ;  elle  ne  vient  pas,  le  cœur  rempli  de  volupté, 
recevoir  le  roi  de  l'Olympe.  Pourquoi  ma  chère 
Sémélé  ne  vient-elle  pas  à  ma  rencontre?  Un  si- 
lence triste,  horrible,  mortel,  règne  autour  de  ce 
palais  solitaire,  qui  retentissait  jadis  du  cri  des 
bacchantes;  pas  un  souffle  ne  se  fait  entendre. 
Junon,  d'un  air  de  triomphe,  s'est  posée  sur  le 
sommet  du  Cithéron ,  et  Sémélé  ne  vient  pas  au- 
devant  de  son  cher  Jupiter  !  i  II  continue  après  un 
moment  de  silence.)  Ah  !  l'audacieuse  se  serait- 
elle  hasardée  à  pénétrer  dans  le  sanctuaire  démon 
amour?  La  fille  de  Saturne...  sur  le  Cithéron  !... 
son  air  de  triomphe...  Quel  pressentiment...  0 
désespoir. . .  Sémélé  ! .. .  Rassurons-nous,  rassurons- 
nous.  Ne  suis-je  pas  ton  dieu?  Quel  téméraire 
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oserait  s'attaquer  à  celle  que  Jupiter  appelle  son 
amante?  Je  méprise  toutes  les  ruses...  Semclé, 
où  es-tu?  II  me  tarde  de  reposer  sur  ton  sein  ma 
tête  chargée  du  soin  de  l'univers,  de  calmer  mon 
esprit  fatigué  du  gouvernement  orageux  du 
monde,  de  déposer  le  sceptre,  le  gouvernail,  les 
balances,  et  de  jouir  de  ma  félicité!  0  ivresse  du 
bonheur!  doux  enchantement  des  dieux  eux-mê- 
mes! bienheureux  délire!  Ow'^fcs-vous,  race  d'U- 
ranus?  Qu'êtes-vous,  nectar  et  ambroisie,  trône 
de  l'Olympe,  sceptre  doré  des  cieux?Qu'étes-vous, 
toute-puissance,  éternité,  ue  immortelle?  Divi- 
nité, qu'étes-vous,  sans  l'amour?  Le  berger  qui, 
au  murmure  du  ruisseau,  oublie  sur  le  sein  de  sa 
maltresse  le  soin  de  ses  agneaux,  ne  porte  aucune 
envie  à  mon  tonnerre...  Elle  approche!  elle  vient! 
0  femme!  chef-d'œuvre  de  ma  création!  Il  doit 
être  adoré,  celui  qui  t'a  créée!  C'est  moi  qui  t'ai 
créée,  et  je  me  rends  hommage;  Jupiter  adore 
Jupiter,  parce  qu'il  t'a  formée  î  Qui,  dans  tout 
l'empire  des  êtres,  pourrait  me  blâmer?  Ah! 
combien  tous  mes  mondes  sont  peu  de  chose! 
combien  sont  Indignes  d'attention  mes  étoiles 
étincelantes,  et  tout  ce  système  du  mouvement 
de  l'univers  et  cette  harmonie  des  sphères!  com- 
bien tout  cela  mérite  peu  le  nom  d'Être!  com- 
bien tout  cela  est  la  mort,  en  comparaison  d'une 
âme!  [Semé lé  s'approche  sans  le  regarder.)  Ma 
gloire,  mon  trône,  ne  sont  rien  !  Ah  !  Séméié  ! 
{Il  s'avance  vers  elle;  elle  veut  fuir.)  Tu  fuis!  tu 
gardes  le  silence!  Ah!  Séméié!  tu  me  fuis? 
sÉMÉLÉ ,  le  repoussant. 

Laissez-moi  I 
JUPITER,  après  un  moment  de  surprise  et  de  si- 
lence. 

Est-ce  un  rêve?  la  nature  est-elle  ébranlée  sur 
ses  fondemens  ?  Séméié  me  parler  ainsi  !. ..  Quoi  ! 
aucune  réponse?  Tu  fuis  mes  bras  amoureux! 
Jamais  la  fille  d'Agénor  n'a  fait  ainsi  battre  mon 
cœur;  jamais  je  ne  fus  ainsi  agité  sur  le  sein  de 
Léda;  jamais  les  baisers  de  la  captive  Danaé 
n'ont  ainsi  embrasé  mes  lèvres! 

SÈMélt. 

Tais-toi,  perfide! 

JUPITER ,  avec  une  tendresse  involontaire. 
Sémélc  ! 

RlÎMÉLÉ. 

Fui«I 

JUPITER ,  d'un  ton  de  majesté. 
Je  suis  Jupiter! 

Toi,   Jupiter?  ifemble,   nouveau    Salmonée! 

celui  aue  lu  as  outrage  viendra,  terrible,  t'arra- 

cher  ton  éclat  mensonger  :  'Iv.  n'es  pas  Jupiter! 

JUPrrEii,  d'un  ton  inij'0*anl. 

L'univers  roule  autour  de  moi  uays  son  orbite 

et  me  nomme  de  ce  nom. 

séuiiÉ. 
Aht  blasphème  I 

JUPITER,  avec  douceur. 
Eh  quoi!  ma  bicn-aimée,  d'où  vient  ce  lan- 
gage? Quel  serpent  a  détourné  de  moi  ton  cceur? 


SÉMEte. 

Mon  cœur  est  consacré  à  celui  dont  tu  pren( 
le  nom.  Souvent  des  hommes  viennent  sous  l'a] 
parence  d'un  dieu  surprendre  une  femme...  Fui 
tu  n'es  pas  Jupiter. 

JUIMTEH. 

Tu  doutes?...  Séméié  peut-elle  encore  dout< 
de  ma  divinité? 

SEMBLÉ,  avec  douleur. 

Ah!  serais-tu  Jupiter?...  Aucun  fils  des  bon 
mes,  aucune  créature  d'un  jour  ne  sera  presse 
dans  mes  bras.  Mon  cœur  est  consacré  à  Jupiter. 
Ah!  serait-il  vrai  que  tu  es  Jupiter? 

JUPITHR. 

Tu  pleures?...  Jupiter  est  près  de  toi,  et! 
pleures!  ( //  se  jette  à  ses  genoux.)  Parle,  d( 
mande,  et  la  nature  soumise  obéira  en  tremblai 
à  la  fille  de  Cadmus.  Ordonne,  et  les  torrens  su; 
pendront  aussitôt  leur  cours.  L'Hélicon  et 
Caucase,  et  le  Cynthus  et  l'Athos,  le  Jlycale, 
Rhodope  et  le  Pinde,  ébranlés  par  un  signe  tou 
puissant  de  mes  sourcils,  iront  combler  les  va 
Ions  et  les  pcUurages,  et  tomberont  comme  d  i 
flocons  de  neige  dans  l'air  obscurci!  Ordonne,  î 
du  nord  et  de  l'ouest  des  tourbillons  de  vent  a;! 
sailliront  l'empire  du  puissant  Neptune,  et  ébrai; 
leront  son  trône;  la  mer  révoltée  s'élancera  ho 
de  ses  rivages  et  de  ses  vaines  digues;  l'écla 
brillera  dans  la  nuit;  le  ciel  éclatera  jusqu'à  s 
pôles,  le  tonnerre  retentira  avec  rage,  l'Océi' 
jaillira  jusque  vers  l'Olympe,  et  l'ouragan  cél<i 
brera  en  ton  honneur  un  chant  de  victoire.  Oij 
donne,  et... 

SÉMÉLÉ. 

Je  suis  une  femme,  une  simple  mortelle  ;  con 
ment  le  potier  s'inclinerait-il  devant  le  vase  qu' 
a  formé?  Comment  l'artiste  se  prosternerait- 
devant  sa  statue? 

JUPITER. 

Pygmalion  se  courba  devant  son  chef-d'œuvr 
Jupiter  adore  sa  chère  Séméié. 

sÉMÉLÉ ,  pleurant  avec  sanglots. 

Lève-toi!...  lève-toi!...  Ah!  malheur  à  mo 
pauvre  fille!  Jupiter  possède  mon  cœur;  jo  i 
puis  aimer  qu'un  dieu  ;  et  les  dieux  se  rient 
moi,  et  Jupiter  me  méprise  ! 

JUPITER. 

Jupiter  est  à  tes  pieds. 

SÉMÉLÉ. 

Lève-toi...  Jupiter  est  assis  sur  son  tjrône  J 
milieu  des  carreaux  de  la  foudre,  et,  dans  1 
bras  de  Junon,  il  méprise  un  humble  verrai 
seau. 

JUPITER,  vivement. 

Ah!...  Séméié  et  Junon!...  un  faible  veflrf 
seau...  Comment?... 

SÉMÉLI?. 

Oh  !  quel  serait  l'inefTable  bonheur  de  la 
de  Cadmus  si  tu  étais  Jupiter  !  Mais  tu  n'es  pol 
Jupiter. 

JUPITER  se  relève. 

Je  le  suis.  (  //  étend  la  main,  et  un  arc-en-» 
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pparaît;  des  sons  mélodieux  se  font  entendre.) 
le  loconnais-tu? 

SlÉMÉLl?. 

le  bras  de  l'homme  est  puissant  lorsqu'il  est 
rotégé  par  les  dieux;  tu  es  sans  doute  chéri  du 
Is  de  Saturne,  mais  je  ne  puis  aimer  qu'un  dieu. 

JUPITER. 

Knrore!  Quoi!  tu  doutes  encore  si  ce  pouvoir 
;t  emprunté  aux  dieux  ou  tient  à  la  divinité? 
es  dieux,  Sémélé,  communiquent  souvent  aux 
nmincs  un  pouvoir  bienfaisant,  mais  jamais  les 
ieiix  ne  communiquent  leur  majesté  terrible;  la 
lort  et  la  destruction  sont  les  signes  du  pouvoir 
ivin.  Le  Jupiter  qui  tue  va  se  dévoiler  devant 
li. 

L-tend  la  main.  La  terre  tremble  avec  fracas  au  milieu 
des  flammes  et  de  la  fumée.  Ces  prodiges  sont  accom- 
pagnés de  sons  qui  se  font  entendre  chaque  fois  que 
Jupiter  manifeste  son  pouvoir. 
SÉMÉLÉ. 

Retire  ta  main.  Grâce,  grâce  pour  les  malheu- 
lax  mortels!  Oui,  c'est  Saturne  qui  t'a  enfanté. 

JUPITER. 

Ah!  imprudente!  Jupiter  doit-il,  pour  vaincre 
ibstination  d'une  femme,  commander  au  soleil 
8  s'arrêter  et  aux  planètes  de  rebrousser  leur 
)urs?  Jupiter  le  fera.  Souvent  un  fils  des  dieux 
su  faire  sortir  le  feu  des  flancs  d'un  rocher, 
ais  son  pouvoir  finit  aux  limites  de  la  terre, 
ipiter  a  plus  de  pouvoir. 

étend  la  main.  Le  soleil  s'éteint;  une  nuit  soudaine  se 
répand. 
SÉMÉLÉ  se  prosterne  devant  lui. 

Ah!  tout-puissant...  Oh!  si  tu  savais  aimer! 

Le  jour  reparait. 
JUPITER. 

La  fille  de  Cadmus  demande  à  Jupiter  si  Ju- 
ter peut  aim  er?  Un  mot  de  toi,  et  il  renonce  à 
1  divinité,  il  devient  une  créature  de  chair  et  de 
ing,  il  se  soumet  à  la  mort  pour  être  aimé. 

SÉMÉLÉ. 

Ainsi  ferait  Jupiter? 

JUPITER. 

Parle,  Sémélé,  que  veux-tu  de  plus  î  Apollon 
rouait  lui-même  qu'il  avait  vécu  avec  délices, 
>nune  parmi  les  hommes.  Un  signe  de  toi,  et  je 
îviendrai  un  mortel. 

SÉMÉLÉ ,  le  serrant  dans  ses  bras. 

0  Jupiter!  les  femmes  d'Épidaure  se  raillent  de 
Sémélé  comme  d'une  fille  insensée  ;  elles  disent 

le  la  bien-aimée  du  maître  du  tonnerre  ne  peut 
en  obtenir  de  luii 

JCPiTER,  vivement. 
Faisons  rougir  les  femmes  d'Epidaure.  De- 
ande,  demande  seulement,  et  je  jure  par  le 
tyx,  dont  le  pouvoir  sans  bornes  soumet  impé- 
eusement  les  dieux  eux-mêmes...  Si  Jupiter  tarde 
t'obéir,  puisse  la  divinité  infernale  l'anéantir  à 
nstant  même! 

SÉMÉLÉ ,  d'un  ton  joyeux  et  animé. 
Maintenant  je  reconnais  mon  Jupiter  chéri  !  Tu 
is  juré.  Le  Styx  t'a  entendu  ;  je  veux  te  presser 

1  mes  bras,  brillant  du  même... 


JUPITER,  avec  un  cri  d'effroi. 
Malheureuse!  arrête! 

SÉMÉLÉ. 

Tel  que  la  fille  de  Saturne... 

JUPITER  veut  lui  fermer  la  bouche. 
Tais-toi  ! 

SÉMÉLÉ. 

...  Te  reçoit  dans  ses  bras. 

JUPITER  pdZtt,  et  détourne  les  yeux. 
Il  est  trop  tard...  Les  paroles  sont  prononcées! 
le  Styx!  tu  as  demandé  la  mort,  Sémélé! 

SÉMÉLÉ. 

Hélas!  est-ce  ainsi  qu'aime  Jupiter? 

JUPITER. 

Je  renoncerais  au  ciel  pour  t'avoir  donné  une 
moindre  preuve  d'amour,  (/i  la  regarde  avec  dés- 
espoir.) Tu  es  perdue. 

SÉMÉLÉ. 

Jupiter  ! 
JUPITER,  avec  fureur  et  se  parlant  à  lui-même. 

Ah!  Junon,  je  m'explique  maintenant  ton  air 
de  triomphe  !  Infernale  jalousie!  Cette  rose  va 
mourir;  hélas!  si  belle!  0  malheur!  l'Achéron 
va  posséder  un  tel  trésor. 

SÉMÉLÉ. 

Tu  n'es  avare  que  de  ta  majesté. 

JUPITER. 

Maudite  soit  cette  majesté  qui  t'a  éblouie! 
maudite  soit  ma  grandeur  qui  te  met  en  poudre  ! 
malédiction,  malédiction  sur  moi,  qui  avais 
fondé  mon  bonheur  sur  une  poussière  péris- 
sable! 

SÉMÉLÉ. 

Ce  sont  de  vaines  frayeurs,  Jupiter;  je  ne  suis 
point  troublée  par  tes  menaces. 

JUPITER. 

Enfant  insensée!  va,  va  recueillir  les  derniers 
adieux  de  tes  compagnes.  Rien,  rien  ne  peut  te 
sauver...  Sémélé,  je  suis  ton  Jupiter...  et  cela 
aussi  va  finir...  Va. 

SÉMÉLÉ. 

Tu  es  jaloux  de  ta  puissance;  mais  tu  as  juré 
le  Styx,  tu  ne  peux  t'en  dégager. 

Elle  sort. 
JUPITER. 

Non,  tu  ne  triompheras  point,  Junon  !  Tremble. 
Ce  pouvoir  qui  donne  la  mort,  qui  soumet  la  terre 
et  le  ciel  à  me  servir  de  marchepied,  saura  saisir 
la  perfide,  et  la  clouer  avec  des  chaînes  de  dia- 
mans  aux  rochers  escarpés  de  la  Thrace  ;  et  ce 
serment...  (  Mercure  paraît  dans  l'éloignement.) 
Qui  t'amène  ici  d'un  vol  rapide  ? 

.MERCURE. 

Je  t'apporte  les  actions  de  grâce  des  malheu- 
reux consolés. 

JUPITER. 

Replonge-les  dans  l'infortune. 
MERCURE,  étonné. 
Jupiter  I... 

JUPITER. 

Personne  ne  doit  être  heureux  ;  elle  va  mourir. 
La  toile  tombe. 


PROLOGUE 

PRONONCÉ  POUR  LA  RENTRÉE  DU  THÉÂTRE  DE  WEIMAR, 


EN  OCTOBRE  1798, 


in  doux  penchant  pour  ces  jeux  du  théâtre, 
tôt  plaisans,  tantôt  sérieux,  que  vous  avez  si 
vent  regardés  d'un  œil  de  bienveillance,  nous 
init  de  nouveau  dans  cette  enceinte.   Vous 
ez  comment  elle  a  été  renouvelée,  comment 
iarts  l'ont  transformée  en  un  temple  riant.  Un 
liment  harmonieux  règne  sous  ces  nobles  por- 
ijies,  et  dispose  l'âme  à  de  sublimes  émotions, 
t  cependant  c'est  encore  cet  ancien  théâtre, 
;eau  de  quelques  talens  jeunes  et  énergiques, 
^le  où  se  sont  élevées  quelques  réputations 
santés.  Nous  sommes  encore  les  mêmes  qui, 
;  tant  d'ardeur  et  de  zèle,  nous  sommes  for- 
■^  sous  vos  yeux.  Naguère  un  grand  maître  s'est 
EJitré  sur  ce  théâtre*;  et  son  génie  créateur 
a  a  transportés  dans  la  plus  sublime  région 
on  art.  Puisse  l'éclat  nouveau  qui  honore  ce 
ii  attirer  parmi  nous  les  talens  les  plus  distin- 
I  puisse  une  espérance  que  nous  conservons 
bis  long-temps  s'accomplir  dans  tout  son  lus- 
r  Un  grand  modèle  éveillerait  l'émulation,  et 
Nnerait  de  nobles  lois  à  la  critique.   Et  où 
Mrrait-il  mieux  déployer  ses  talens,  et  renou- 
'(  r  et  rajeunir  une  gloire  déjà  établie,  que  de- 
ce  cercle  choisi,  sensible  à  tous  les  charmes 
'art,  prompt  à  saisir  avec  un  sentiment  déli- 
es traits  les  plus  fugitifs  de  l'esprit? 
2  chant  du  poète,  l'œuvre  du  ciseau,  vivent 
l^lant  des  milliers  d'années  ;  mais  l'art  du  co- 
ien,  après  avoir  enchanté  les  sens,  ne  laisse 
lue  trace:  avec  l'artiste,  le  charme  s'évanouit. 
e  que  les  sons  qui  retentissent  à  notre  oreille, 
éation  passagère  disparaît  au  même  instant, 
ul  résultat  durable  n'assure  sa  gloire.  L'art 
iifficile,  la  récompense  incertaine.  La  postérité 
cesse  point  de  couronne  pour  le  comédien.  Il 

Ifland  avait  donné  quelques  représentations  sur  le 
th  re  de  Weimar,  et  l'on  espérait  l'y  fixer    (Voir  la 


doit  donc  s'attacher  avec  ardeur  au  présent;  \] 
doit  saisir  l'instant  qui  seul  lui  appartient,  domi- 
ner ce  qui  l'environne,  et  fonder  un  vivant  sou- 
venir dans  l'esprit  des  hommes  distingués.  C'est 
ainsi  qu'il  assurera  par  avance  l'immortalité  à  son 
nom  ;  car  celui  qui  sait  plaire  aux  illustres  de  son 
temps,  vit  déjà  pour  l'avenir. 

L'ère  nouvelle  qui,  sur  ce  théâtre,  commence 
pour  l'art  de  Thalie,  doit  aussi  inspirer  l'audace 
au  poète.  Abandonnant  les  routes  battues,  il  vous 
tirera  du  cercle  étroit  de  la  vie  commune  pour 
vous  transporter  sur  une  scène  plus  élevée,  et  qui 
ne  sera  point  indigne  des  hautes  destinées  du 
temps  où  nous  nous  agitons  avec  effort.  Il  n'ap- 
partient qu'aux  grandes  circonstances  de  remuer 
les  profondeurs  de  l'existence  humaine.  Dans  un 
cercle  étroit  l'esprit  se  rétrécit;  mais  il  se  réveille 
lorsque  l'homme  poursuit  un  grand  but. 

Et  maintenant  que  le  dénoûment  sévère  de  ce 
siècle  rend  la  réalité  elle-même  si  poétique  ;  main- 
tenant que  nous  voyons  de  si  fortes  natures  com- 
battre sous  nos  yeux  pour  un  prix  si  important, 
et  lutter  pour  les  deux  grands  intérêts  de  l'hu- 
manité, le  pouvoir  et  la  liberté;  maintenant,  l'art 
doit  prendre  un  vol  élevé,  sortir  de  l'ombre  du 
théâtre,  et  la  scène  ne  doit  pas  rester  au-dessous 
de  la  vie  réelle. 

Nous  voyons  de  nos  jours  tomber  les  antiques 
et  fermes  fondemens  sur  lesquels,  depuis  cent  cin- 
quante ans,  reposait  cette  douce  paix  des  royau- 
mes de  l'Europe,  heureux  fruit  de  la  triste  guerre 
de  trente  ans.  Permettez  à  l'imagination  du  poète 
de  ramener  devant  vous  ces  temps  funestes,  et  de 
vous  apprendre  à  voir  d'un  œil  plus  satisfait  le 
présent,  et  l'avenir  si  riche  en  espérances. 

C'est  au  milieu  de  cette  guerre  que  le  poète 
vous  place  aujourd'hui.  Seize  années  de  dévasta 
tions,  de  brigandage  et  de  misère  se  sont  déjà 
écoulées  ;  et  le  monde  est  encore  agité  de  sombre 
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orages,  el  aucune  espérance  de  paix  ne  se- laisse 
apercevoir  dans  le  lointain.  L'Empire  n'est  plus 
qu'une  arène  pour  les  combats.  Les  villes  sont 
désertes;  Magdebourg  n'est  plus  qu'une  ruine. 
L'industrie  et  le  commerce  sont  abattus.  Le  ci- 
toyen n'est  rien,  >le  soldat  est  tout.  Une  licence 
impunie  brave  toute  morale,  et  des  hordes  bar- 
bares, rendues  sauvages  par  la  longue  guerre, 
campent  sur  le  sol  dévasté.  Sur  ce  fond  obscur  se 
détache  l'entreprise   d'un  courage  téméraire  et 
l'audace  d'un  grano  caractère.  Vous  connaissez 
ce  créateur  d'une  armée  intrépide,  cette  idole  des 
hommes  vicieux,  ce  fléau  des  royaumes,  l'appui 
et  la  terreur  de  son  empereur,  enfant  de  la  for- 
tune aventurière,  qui,  porté  par  la  faveur  des  cir- 
constances, atteignit  les  plus  hauts  sommets  de 
la  gloire,  et  qui,  insatiable,  s'efforçant  toujours 
d'atteindre  plus  haut,  périt  victime  de  son  in- 
domptable ambition.  Son  caractère,  en  proie  au 
jugement  de  la  haine  et  de  l'esprit  de  parti,  est 
jugé  d'une  manière  incertaine  par  l'histoire.  L'art 
doit,  en  le  présentant  à  vos  yeux  et  à  votre  cœur, 
le  rapprocher  de  l'humanité  ;  l'art  doit  ramener 
toutes  les  apparences  à  la  nature  qui  limite  et 
enchaîne  tout.  Il  doit  voir  l'homme  au  milieu  de 
tous  les  liens  de  la  vie,  et  rapporter  toujours  la 
grande  part  de  ses  fautes  à  l'ascendant  des  astres 
funestes. 


Ce  n'est  pas  lui  cependant  qui  paraîtra  aujou 
d'hui  sur  le  théâtre  ;  mais  son  esprit  animera  ! 
vaillantes  bandes  qui  obéissent  à  ses  ordres  al 
solus;  une  ombre  de  lui  se  montrera  à  vous,  « 
attendant  que  la  Muse  risque  de  le  produire  soi 
sa  forme  vivante  :  ce  fut  sa  puissance  qui  corron 
pit  son  cœur,  et  le  tableau  de  son  camp  expliqi 
son  attentat. 

Pardonnez  donc  au  poète  s'il  ne  vous  condu 
pas  tout  d'un  coup  et  d'un  pas  rapide  vers  ledi 
noûment  de  l'action,  et  s'il  se  hasarde  à  déroule 
sous  vos  yeux  une  suite  de  tableaux  qui  en  exp( 
sent  les  circonstances  principales.  Le  spectacle  qi 
vous  sera  offert  aujourd'hui  habituera  votr 
oreille  et  votre  âme  à  des  impressions  inaccoutu 
mées;  il  vous  ramènera  vers  cette  époque  du  passt 
sur  ce  théâtre  des  guerres  étrangères  que  noti 
héros  remplira  bientôt  de  ses  actions. 

Et  si  la  Muse,  cette  libre  divinité  de  la  dans 
et  du  chant,  se  fondant  sur  un  vieil  usage  alk 
mand,  redemande  l'emploi  de  la  rime,  ne  la  blà 
mez  pas.  Remerciez-la  plutôt  d'avoir  transport! 
une  image  de  la  triste  réalité  dans  le  domain 
riant  de  l'art.  C'est  ainsi  que  l'illusion  qu'ell 
veut  produire  se  décèlera  d'elle-même,  et  qu; 
l'apparence  de  la  vérité  n'en  sera  point  la  pénibl 
copie.  La  vie  est  sérieuse,  l'art  est  un  plaisir. 
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WALLENSTEIJV, 

POÈME  DRAMATIQUE. 


PREMIERE    PARTIE. 


PROLOGUE. 


LE  C/IMP  DE  WALLENSÏEIN. 


PERSONNAGES. 


d'un  régiment  de  carabiniers 
de  Tenky. 


'JX  SERGENT-MAJOR 

l>  TROMPETTE 

VN  CANOKNIER. 

ors  CHASSEURS  tyroliens. 

UVXX  CHASSEURS  à  cheval  du  réj-imflnt  de  Holk. 

IN  DRAGON  du  re'gimcnl  de  Bulller. 

DIS  ARQUEBUSIERS  du  régiment  de  Tiefenbach 

UN  CUIRASSIER  d'un  régiment  wallon. 

UN  CUIRASSIER  d'un  régiment  lombard. 

DES  CROATES.  . 

DES  HOULANS. 


PERSONNAGES. 

UN  RECRUE. 

UN  BOURGEOIS. 

UN  PAÎSAN. 

SON  FILS. 

UN  MAITRE  D'ÉCOLE  de  rëgiment. 

UN  CAPUCIN. 

UNE  CANTINIÈRE 

SA  SERVANTE. 

DES  ENFANS  TE  SOLDATS. 

DES  MUSICIENS. 


La  scène  est  devant  Pilsen,  en  Bohême. 
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SCÈNE  PREMIERE. 

On  voit  sur  le  théâtre  des  tentes  de  vivandiers.  Sur  le 
devant  une  échoppe  de  fripier  et  de  mercerie.  Des  soldats 
de  toute  couleur  et  de  tout  uniforme  sont  rassemblés  en 
foule.  Toutes  les  tables  sont  dressées.  Des  Croates  et 
des  Houlans  font  la  cuisine  devant  un  brasier.  Une 
cantinière  verse  du  vin.  D*  enfans  de  soldats  jouent 
aux  dés  sur  un  tambour, 

UN  PAYSAN  et  son  FILS. 

LE   FILS. 

Il  ne  fait  pas  bon  s'arrêter  près  de  cette  troupe 
de  soldats.  Ces  camarades-là  sont  brutaux,  et 
nous  serons  bien  heureux  de  sauver  notre  peau. 

LE  PAYSAN. 

Ah  !  bah  1  Ils  ne  nous  mangeront  pas,  quand 
bien  même  ils  se  fâcheraient  un  peu.  Vois-tu,  il 
y  a  là  des  gens  nouvellement  arrivés  ;  ils  vien- 
nent du  Mein  et  de  la  Saale,  tout  chargés  de  bu- 
tin et  de  choses  précieuses.  Tout  cela  est  à  nous, 
si  nous  nous  y  prenons  bien.  Un  capitaine,  à  qui 
un  de  ses  camarades  avait  donné  un  coup  d'épée, 
m'a  laissé  une  bonne  paire  de  dés;  je  veux  es- 
sayer s'ils  n'ont  pas  perdu  leur  ancien  bonheur. 
Prends  seulement  un  air  piteux,  Va,  ce  sont  de 
bons  enfans  et  de  joyeux  compagnons;  ce  qu'ils 
gagnent,  ils  l'ont  bientôt  dissipé.  Ils  nous  pren- 
nent notre  bien  par  boisseaux,  et  nous  le  repre- 
nons par  poignées  ;  ils  s'en  vont  frappant  à  grands 
coups  de  sabre,  et  nous  autres  il  nous  faut  ruser 


et  jouer  au  fin,  {On  entend  des  chansons  et  des 
cris  de  joie  dans  la  tente.)  Comme  ils  s'amusent! 
Dieu  soit  loué  !  et  puis  tout  cela  retombe  sur  le  dos 
des  pauvres  paysans.  Voilà  déjà  huit  mois  que  cette 
troupe  est  venue  s'emparer  de  nos  lits  et  de  nos 
étables.  Il  ne  reste  pas  une  plume  ni  une  patte 
dans  toutes  les  prairies  du  canton.  La  faim  et  la 
misère  nous  ont  presque  réduits  à  nous  ronger  les 
os.  En  vérité,  ce  n'était  pas  pis  quand  les  Saxons 
sont  venus  camper  ici;  et  pourtant  ceux-là  sont 
nos  impériaux. 

LE  FILS. 

Mon  père,  en  voilà  deux  qui  sortent  de  la  cui- 
sine. Il  n'y  a  pas  beaucoup  à  gagner  avec  ceux-là, 
je  crois. 

LE  PAYSAN. 

Ce  sont  des  gens  de  la  province,  nés  en  Bohême, 
ils  sont  dans  les  carabiniers  de  Terzky,  et  en  can- 
tonnement ici.  Ce  sont  justement  les  plus  méchans 
de  tous  :  ils  font  les  fiers,  et  portent  le  nez  au 
vent  :  on  dirait  qu'ils  sont  des  gens  trop  impor- 
tans  pour  boire  un  coup  avec  un  paysan.  Mais  je 
vois  là  à  gauche,  auprès  du  feu,  trois  chasseurs 
qui  ont  l'air  de  Tyroliens.  Viens,  Emmcrich;  je  veux 
aller  trouver  ces  braves  gens-là  ;  ils  aiment  assez 
à  bavarder  ;  ils  ont  un  air  fringant  et  de  1  argent 
dans  la  poche. 

Ils  vont  vers  les  tentes. 
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.       SCÈNE  II. 

Les    Précédées,    UN    SERGENT-MAJOR,    UN 
TROMPETTE,   UN   HOULAN. 

LE  TROMPETTE. 

Que  veut  ce  paysan  ?  Allons,  canaille. 

LE   PAYSAN. 

Mon  bon  monsieur,  un  morceau  de  pain  et  un 
coup  à  boire;  je  n'ai  rien  à  mettre  sous  la  dent 
aujourd'hui. 

LE   TROMPETTE. 

Ça  voudrait  toujours  boire  et  manger. 

LE  uouLAN,  avec  un  verre. 
Tu  n'as  pas  déjeuné?  Eh  bien  !  viens  boire,  co- 
quin. 

Il  le  conduit  vers  les  tentes;  les  autres  s'avancent. 

LE  SERGENT-MAJOR,  OU  Trompette. 
Crois-tu  que  ce  soit  sans  raison  qu'on  nous  a 
donné  double  paye  aujourd'hui,  et  que  c'est  seu- 
lement pour  nous  faire  faire  bombance  ? 

*  LE   TROMPETTE. 

La  duchesse  est  arrivée  avec  sa  fille  la  princesse. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Oui,  c'est  la  raison  qu'on  donne.  Mais,  vois-tu, 
toutes  ces  troupes  qui  sont  venues  de  loin  devant 
Pilsen,  nous  voulons  les  attirer  dans  nos  intérêts 
en  les  régalant,  en  leur  donnant  de  bons  mor- 
ceaux :  nous  voulons  qu'elles  se  trouvent  conten- 
tes et  qu'elles  s'attachent  à  nous. 

LE   TROMPETTE. 

Ah!  oui,  il  y  a  encore  quelque  chose  sur  le 
tapis. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Messieurs  les  généraux  et  les  commandans... 

LE  TROMPETTE, 

Tout  ça  n'a  pas  trop  bonne  façon ,  je  m'en 
doute. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Et  toutes  ces  troupes  qui  sont  entassées  ici  ? 

LE  TROMPETTE. 

On  ne  leur  laissera  pas  le  temps  de  s'ennuyer. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Oui,  tous  les  pourparlers,  toutes  les  allées  et 
venues. 

LE   TROMPETTE. 

Oui,  oui. 

lE  SERGENT-MAJOR. 

Et  celte  vieille  perruque  qui  est  venue  de 
Vienne,  et  qu'on  voit  rôder  avec  sa  chaîne  d'or  et 
sa  plaque,  ça  signifie  quelque  chose,  je  parie. 

LE   TROMPETTE. 

C'est  encore  un  de  ces  limiers  qui  épient  les 
trace»  du  duc  ;  prenez-y  seulement  garde. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Avei-vous  remarqué?  ils  ne  se  confient  pas  à 
nous;  Ils  craignent  les  desseins  secrets  de  Fried- 
Innd  ;  II,  trouvent  qu'il  s'est  élevé  trop  haut  :  ils 
•ouhaiieralent  qu'il  lui  arrivât  malheur 


Ï.E  TROMPETTE. 

Mais  nous  le  soutiendrons,  nous  autres.  Plût  à 
Diini  quo  tout  le  monde  pensât  comme  vous  et 
moi! 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Notre  régiment,  et  les  quatre  autres  que  com- 
rca:ide  Tcrzky,  le  beau-frère  du  duc,  nous  som- 
mes les  gens  les  plus  déterminés  de  l'armée,  et 
nous  sommes  tout  à  lui.  C'est  lui  qui  nous  a  en- 
rôlés; c'est  lui  qui  a  nommé  les  officiers,  et  ils 
sont  dévoués  à  lui,  corps  et  âme. 
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SCÈNE  III. 

Les  Précédens,  UN  CROATE  avec  un  collier;  UN 
TYROLIEN  le  suit. 

LE  TYROLIEN. 

Croate,  où  diable  as-tu  volé  ce  collier?  vends- 
le-moi,  il  ne  te  sert  à  rien;  je  te  donnerai  une 
paire  de  pistolets. 

LE  CROATE. 

Non,  non;  tu  veux  m'attraper,  cliasseur. 

LE  TYROLIEN. 

Non,  je  te  donnerai  encore  ce  bonnet  bleu  ;  je 
viens  de  le  gagner  à  une  loterie  :  vois-tu,  c'est 
qu'il  est  magnifique. 
LE  CROATE,  faisant  briller  son  collier  au  soleil. 

Ce  sont  des  perles  et  des  grenats  fins  ;  regarde 
comme  ça  brille  au  soleil. 

LE  TYROLIEN  prend  le  collier. 

Tiens,  je  te  donne  encore  ma  bouteille  de  cam. 
pagne...  {il  regarde  le  collier)  je  veux  l'avoir 
parce  qu'il  est  beau. 

LE  TROMPETTE. 

Voyez  donc  comme  le  Croate  est  mis  dedans. 
Partageons,  chasseur,  je  ne  dirai  rien. 
LE  CROATE  essaie  le  bonnet. 
Ce  bonnet-là  me  va  bien. 

LE  TYROLIEN  fait  Signe  au  Trompette. 
Eh  bien  !  nous  changeons  ;  voilà  les  camarades 
qui  sont  témoins. 
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SCÈNE  IV. 

Les  Précédens,  UN  CANONNIER. 

LE  CANONNIER. 

Eh  bien!  camarade  carabinier,  comment  ça  va- 
t-il?  Resterons  nous  encore  long-temps  au  coin 
du  feu,  pendant  que  les  ennemis  rôdent  dans  la 
campagne? 

LE  SERGENT- MAJOR. 

Oh!  vous  êtes  bien  pressé,  monsieur  le  canon- 
nier;  les  chemirt»  ne  sont  pas  encore  praticables. 

LE    CANONNIER. 

Ce  n'est  pas  moi  ;  je  me  trouve  fort  bien  ici  : 
mais  il  est  arrivé  un  courrier  qui  a  annoncé  que 
Ratisbonne  était  pris. 

le  trompette. 

Il  faudra  donc  bientôt  montera  cheval! 
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LE  SERGENT-MAJOR. 

Pour  aller  défendre  les  Bavarois  qui  sont  en- 
noiiiis  du  prince?  Nous  ne  nous  échaufferons  pas 
tant  pour  ça. 

I.E   CANONNIER. 

Vous  croyez  ?  Ah  !  vous  savez  toujours  tout, 

vous. 
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SCÈNE  V. 

Les  Priécédens,  DEUX  CHASSEURS;  puis  succes- 
sivement LA  CANTINIÈRE,  UN  ENFANT,  LE 
MAITRE  D'ÉCOLE,  UNE  SERVANTE. 

PREMIER  CHASSEUR. 

lia,  ha  1  nous  voilà  en  joyeuse  compagnie. 

LE  TROMPETTE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  habits  verts?  Ils 
sont  fringans  et  de  bonne  mine. 

LE   SERGE.\T-MAJOR. 

Ce  sont  des  chasseurs  de  Holk.  Je  vous  réponds 
que  ce  n'est  pas  à  la  foire  de  Leipzick  qu'ils  ont 
luis  ces  tresses  d'argent. 

LA  CANTLMÈRE  Vient  et  apporte  du  vin. 

yez  les  bien  arrivés,  messieurs. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Kh!  par  Dieu,  c'est  Justine  de  Blasewitz! 

LA   CANTINIÈRE. 

Oui,  tout  juste.  Et  ce  beau  monsieur-là,  c'est 
le  grand  Pierre  de  Itzeho,  qui,  une  belle  nuit  à 
Gluckstadt,  vint  avec  le  régiment  expédier  tout 
le  magot  de  son  père. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Et  ensuite  troqua  sa  plume  de  commis  contre 
une  carabine. 

LA  CANTINIÈRE. 

Oh  !  nous  sommes  de  vieilles  connaissances. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Et  voilà  que  nous  nous  retrouvons  en  Bohême. 

LA   CANTINIÈRE. 

Aujourd'hui  là  et  demain  ailleurs,  mon  cousin. 
La  guerre  vous  pousse  rudement  et  vous  balaie 
d'un  endroit  à  l'autre.  J'ai  bien  vu  du  pays. 

PREMIER   CHASSEUR. 

Ah!  je  crois  bien.  C'est  tout  natureL 

LA   CANTINIÈRE. 

Je  m'en  suis  allée  là-bas  à  Temeswar  avec  les 
chariots  de  bagage ,  quand  nous  donnions  la 
chasse  à  Mansfeld  ;  puis  j'ai  campé  devant  Stral- 
sund  avec  Friedland,  et  c'est  là  que  je  perdis  tout 
mon  bagage.  De  là  je  suivis  la  troupe  qui  allait 
au  secours  de  Mantoue;  je  rentrai  avec  Feria. 
Après,  je  fis  un  crochet  jusqu'à  Gand,  avec  un  ré- 
giment espagnol  ;  et  maintenant  je  viens  en  Bo- 
hême essayer  si  je  pourrai  me  faire  payer  de 
vieilles  dettes,  et  si  le  prince  voudra  m'aider  à 
ravoir  mon  argent.  Ma  boutique  est  là  à  côté. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Elle  a  trouvé  moyen  de  tout  rassembler  ici.  Et 
pourtant,  qu'as-tu  fait  de  cet  Écossais  qui  te 
traînait  avec  lui  dans  ce  temps-là  ? 


LA  CANTINIÈRE. 

Ah!  le  bourreau,  il  m'a  joliment  trompée  :  il 
est  parti;  il  a  emporté  avec  lui  tout  ce  que  j'avais 
épargné  à  la  sujur  de  mon  corps,  et  il  ne  m'a 
rien  laissé  que  ce  petit  drôle. 

l'enfant  vient  en  sautant. 

Maman,  est-ce  que  tu  parles  de  mon  papa  î 

premier  CHASSEUR. 

Eh  bien  !  eh  bien!  l'empereur  le  nourrira.  Faut- 
il  pas  que  l'armée  multiplie? 

LE  MAITRE  d'iécole  arrive. 
Allons,  à  la  leçon;  marche,  polisson. 

PREMIER    CHASSEUR. 

Ça  craint  déjà  d'être  enfermé  et  de  travailler. 

LA  SERVANTE,  arrivant. 
Cousine,  ils  veulent  s'en  aller. 

LA  CANTINIÈRE. 

Tout  de  suite,  tout  de  suite,  j'y  vais. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Eh  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  jolie  mine-là  ? 

LA  CANTINIÈRE. 

C'est  la  fille  de  ma  sœur,  de  celle  qui  est  ma- 
riée dans  l'empire. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Ma  foi,  c'est  une  gentille  nièce. 

La  Cantinière  s'en  va. 

SECOND  chasseur;  il  retient  la  servante. 

Demeurez  donc  avec  nous,  la  belle  enfant  I 

LA  SERVANTE,  Se  dégageant  et  s'en  allant. 

11   faut  que  j'aille  servir  ces  messieurs  là-bas. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Ce  n'est  pas  un  vilain  morceau  que  cette'petite 
fille.  Et  la  tante!  ah  !  qu'il  y  en  a  dans  le  régiment 
qui  se  sont  tapés  pour  ce  masque-là!  Voilà  pour- 
tant comme  va  le  monde.  Combien  on  connaît  de 
gens!  et  sijevisj'enverrai  bien  d'autres.  {Au  Ser- 
gent-major et  au  Trompette.)  A  votre  santé,  mes- 
sieurs; faites-moi  donc  une  petite  place  à  côté  de 
vous. 
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SCÈNE  VI. 

LES  CHASSEURS,    LE   SERGENT-MAJOR,    LE 
TROMPETTE. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

En  vous  remerciant  ;  nous  allons  vous  faire 
place  de  bon  cœur  :  soyez  les  bienvenus  en  Bo- 
hême. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Vous  êtes  ici  les  pieds  chauds,  et  nous  autres 
nous  étions  pendant  ce  temps-là  mal  à  notre  aise 
sur  pays  ennemi. 

LE  TROMPETTE. 

On  ne  le  dirait  pas,  car  vous  avez  bonne  mine. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Oui,  oui;  et  sur  la  Saale  et  dans  la  Misnie  on 
ne  chante  pas  trop  vos  louanges. 

SECOND  CHASSEUR. 

Ah  !  laissez  donc  ;  qu'est-ce  que  vous  dites  là? 
Les  Croates  n'y  avaient  rien  laissé;  il  n'y  avait 
pas  de  quoi  glaner  après  eux. 
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lE   TROMPETTir. 

Vous  avez  pourtant  une  belle  dentelle  à  votre 
jabot,  et  de  belles  chausses  toutes  neuves,  du 
linge  lin,  des  plumes  à  votre  chapeau:  tout  ça  fait 
un  bel  effet;  faut-il  qu'il  n'arrive  de  bonnes  aven- 
tures qu'à  des  gaillards  comme  vous,  et  jamais  à 
nous? 

tE  SERGENT-MAJOR. 

En  revanche,  nous  autres,  nous  sommes  du 
régiment  de  Friediand,  et  l'on  doit  nous  honorer 
et  nous  respecter. 

PREMIER    CHASSEUR. 

Ça  n'est  pas  un  compliment  que  vous  nous 
faites  là.  Nous  portons  son  nom.  nous  aussi. 

LE  SERGENT-JIAJOR. 

Oui,  vous  êtes  de  son  armée. 

PREMIER    CHASSE0R. 

Et  VOUS  êtes  donc  d'une  autre  espèce?  toute  la 
différence  est  dans  l'habit,  et  moi  je  me  trouve 
bien  dans  le  mien. 

LE  SERGE\T-MAJOR. 

Tenez,  chasseur,  j'en  suis  fâché  pour  vous, 
mais  vous  êtes  toujours  à  vivre  chez  le  paysan  ; 
et  les  belles  façons  et  le  bon  ton,  ça  ne  s'apprend 
que  quand  on  ne  quitte  pas  la  personne  du  gé- 
néral. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Eh  bien,  cette  école-là  ne  vous  a  pas  trop  bien 
réussi.  Vous  savez  peut-être  bien  comment  il  se 
mouche  et  comment  il  tousse;  mais  son  génie, 
fon  esprit,  ce  n'est  pas  à  la  parade  qu'on  apprend 
C«. 

SECOND  CHASSEUR. 

Tonnerre  de  Dieu  !  demandez  où  nous  avons 
passé,  si  on  ne  nous  appelle  pas  les  terribles 
chasseurs  de  Friediand  ;  ah  !  nous  ne  faisons  pas 
honte  à  son  nom.  Nous  passons  hardiment  par- 
tout chez  les  ennemis,  chez  les  amis,  à  travers 
champs,  dans  les  semailles  et  les  moissons.  L'on 
connaît  bien  la  trompette  des  chasseurs  de  Holk. 
Nous  sommes  partout  à  la  fois,  tantôt  prés,  tan- 
tôt loin  ;  nous  arrivons  comme  le  déluge  :  au  mi- 
lieu de  la  nuit  nous  entrons  dans  les  maisons 
comme  le  feu,  quand  personne  ne  veille;  il  n'y  a 
pas  à  se  défendre  ni  à  fuir.  Il  ne  s'agit  pas  là  de 
police  ni  de  discipline;  la  guerre  est  sans  pitié; 
la  jeune  ûlle  a  beau  se  débattre  dans  nos  bras 
vigoureux.  Je  ne  dis  pas  ça  pour  nous  vanter.  De- 
mandez plutôt  à  Bareuth,  en  Westphalie;  par- 
tout où  nous  avons  passé,  les  enfans  et  les  petits- 
enfans  parleront  encore  dans  plus  de  cent  ans  de 
Holk  et  de  sa  troupe. 

LE  SEKGENT-UAJOR. 

Mais  est-ce  le  tapage  qui  fait  le  soldat?  Non: 
c'est  le  temps,  la  réflexion,  l'adresse,  l'idée,  l'in- 
lelligcnce,  le  coup  d'œil,  qui  font  un  bon  soldat. 

PREMIER    CHASSEUR. 

Non,  ma  foi  ;  c'est  la  liberté!  Avec  toutes  vos 
phrases,  je  ne  devrais  seulement  pas  vous  répon- 
dre. Est-ce  que  j'aurais  laissé  là  l'école  et  la  classe 
pour  retrouver  dans  un  camp  la  corvée,  la  ga- 
lère, le  bureau,  et  me  remettre  à  la  chaîne  ?  Je 


veux  vivre  libre  et  ne  rien  faire,  voir  tous  les 
jours  du  nouveau,  me  confier  au  moment,  et  ne 
jamais  regarder  ni  devant  ni  derrière.  C'est  pour 
cela  que  j'ai  vendu  ma  peau  à  l'empereur,  afin 
de  n'avoir  plus  à  m'inquiéter  de  rien.  Faites-moi 
passer  à  travers  le  feu,  ou  dans  l'endroit  le  plus 
profond  elle  plus  rapide  du  Rhin,  là  où  il  ne  doit 
en  revenir  qu'un  sur  trois,  vous  verrez  si  j'y  ferai 
des  façons,  si  je  me  ferai  prier;  mais  aussi  qu'on 
ne  me  demande  pas  autre  chose,  je  ne  veux  pas 
qu'on  me  gêne. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Eh  bien,  eh  bien,  si  vous  ne  désirez  rien  de 
plus,  ça  peut  se  trouver,  sous  notre  casaque  de 
soldat. 

PREMIER   CHASSEUR. 

Hé  !  chez  Gustave  le  roi  de  Suède,  chez  ce  diabU 
d'homme,  c'était  une  vexation  éternelle  ;  il  avait 
fait  de  son  camp  une  église.  Aussitôt  la  retraite, 
c'était  la  prière  du  soir  ;  aussitôt  le  réveil,  c'était 
la  prière  du  matin  ;  et  quand  nous  étions  un  peu 
en  train,  il  nous  prêchait  lui-même  du  haut  de 
son  cheval. 

LE   SERGENT-MAJOR. 

Oui,  c'était  un  homme  craignant  Dieu. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Les  filles,  il  n'en  voulait  pas  souffrir  une;  il  les 
faisait  tout  de  suite  conduire  à  l'église.  Je  n'ai  pu 
supporter  tout  ça,  et  je  l'ai  quitté. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Maintenant,  cela  va  bien  autrement  chez  les 
Suédois. 

PREMIER   CHASSEUR. 

Je  m'en  allai  au  galop  me  rejoindre  aux  trou- 
pes des  confédérés  !  c'était  justement  lorsqu'elles 
étaient  prêtes  à  assiéger  Magdebourg. Ah!  c'était 
bien  une  autre  chose  :  le  vin,  le  jeu.  les  femmes, 
tant  qu'on  en  voulait  ;  tout  allait  joyeusement  et 
à  l'abandon;  c'était  vraiment  un  train  fort  plai- 
sant, car  Tilly  s'entendait  à  commander.  Il  était 
dura  lui-même,  et  il  passait  tout  au  soldat,  tant 
qu'il  n'en  coûtaitrienàsa  cassette.  Son  mot  était: 
«  Faire  et  laisser  faire,  w  Mais  le  bonheur  ne  lui 
demeura  pas  long-temps;  depuis  cette  malheu- 
reuse affaire  de  Leipzick,  la  chance  tourna  con- 
tre nous,  et  ça  n'allait  plus  bien  du  tout.  Quand 
nous  paraissions  et  que  nous  frappions  aux  portes, 
on  ne  nous  saluait  plus,  on  n'ouvrait  pas.  Nous 
revenions  partout  où  nous  avions  passé,  et  on 
avait  perdu  le  vieux  respect  qu'on  avait  pour  nous. 
Alors,  je  m'engageai  chez  les  Saxons  ;  je  croyais 
faire  là  une  bonne  affaire. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Et  vous  arrivâtes  à  temps  pour  piller  la  Bo- 
hême ?  * 

PREMIER    CHASSEUR. 

Ça  alla  mal  pour  moi.  Il  fallait  observer  une 
discipline  sévère.  Nous  n'osions  pas  nous  conduire 
ouvertement  en  ennemis;  nous  mettions  des  sauve- 
gardes aux  châteaux  de  l'empereur  :  c'était  tou- 
jours un  tas  d'histoires  et  de  coniplimens,et  nous 
faisions  la  guerre  comme  par  plaisanterie.  Nous 
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ne  faisions  les  choses  qu'à  demi  ;  nous  ne  vou- 
lions nous  brouiller  avec  personne.  Il  n'y  avait  pas 
là  grand  honneur  à  gagner;  et  ça  m'ennuya  bien- 
tôt tant,  que  j'allais  retourner  à  mon  bureau, 
quand  j'appris  que  Friedland  faisait  recruter  de 
tous  côtés. 

LK  SERGENT-MAJOR. 

Et  combien  de  temps  comptez-vous  passer  ici  ? 

PREMIER   CHASSEUR. 

Vous  badinez.  Par  ma  foi,  tant  qu'il  nous  com- 
mandera, je  ne  songerai  pas  à  décamper.  Et  où 
diable  le  soldat  pourrait-il  être  mieux?  Tout  va 
dans  un  bon  genre  militaire.  Nous  taillons  en  plein 
drap,  et  le  dernier  cavalier  est  animé  du  même 
esprit  qui  gouverne  toute  cette  grande  armée. 
Moi,  je  marche  fièrement  et  d'un  pas  assuré,  et  je 
passe  hardiment  sur  le  bourgeois,  comme  mon 
général  sur  les  princes.  C'est  ici  comme  dans  les 
anciens  temps,  où  le  sabre  décidait  de  tout.  Con- 
tredire les  ordres  et  faire  le  raisonneur,  il  n'y  a 
que  ça  qui  soit  une  faute  et  qui  mérite  punition. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  défendu  est  permis.  On  ne 
demande  à  personne  quelle  est  sa  religion.  Il  n'y  a 
que  deux  choses  par-dessus  tout  :  ce  qui  regarde  Je 
service  et  ce  qui  ne  le  regarde  pas  ;  et  je  n'ai  de 
devoirs  qu'envers  le  drapeau. 

LE    SERGENT-MAJOR. 

Maintenant,  chasseur,  vous  me  plaisez.  Vous 
parlez  comme  un  brave  cavalier  de  Friedland. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Ah  !  celui-là  ne  commande  pas  comme  un  en- 
voyé de  l'empereur,  et  on  ne  dirait  pas  qu'il  tient 
de  lui  son  pouvoir.  Il  se  bat  pour  lui-même,  et 
non  pas  pour  le  service  de  l'empereur.  Et  qu'a- 
t-il  fait  pour  l'empereur?  A-t-il  employé  ses  for- 
ces à  protéger  et  à  défendre  le  pays?  Non,  il  a 
voulu  fonder  un  empire  pour  les  soldats,  embra- 
ser et  bouleverser  le  monde,  soumettre  et  subju- 
•   guer  tout. 

LE   TROMPETTE. 

Taisez-vous  donc  :  est-ce  qu'on  doit  parler 
ainsi? 

PREMIER    CHASSEUR. 

Ce  que  je  pense,  moi,  je  le  dis  ;  la  parole  est 
libre,  comme  dit  le  général. 

LE    SERGENT-MAJOR. 

Il  l'a  (Jit.  Je  l'ai  entendu  une  fois  de  sa  bou- 
che; j'y  étais.  «  La  parole  est  libre  ,  l'action 
muette,  l'obéissance  aveugle  ;  »  voilà  ses  propres 
mots. 

PREMIER    CHASSEUR. 

S'il  l'a  dit  justement  comme  ça,  c'est  ce  que 
je  ne  sais  pas;  mais  la  chose  est  comme  vous  la 
contez. 

SECOND  CHASSEUR. 

Le  bonheur  ne  l'a  jamais  abandonné  à  la 
guerre;  il  ne  le  quitte  pas  comme  il  a  coutume 
de  quitter  tous  les  autres  généraux.  Tilly  survit 
à  sa  gloire;  mais  sous  les  drapeaux  de  Friedland, 
je  suis  toujours  sûr  de  marcher  à  la  victoire  :  il  a 
ensorcelé  la  fortune,  elle  lui  restera  ;  et  quand 
on  combat  sous  sa  bannière,  on  est  sous  une  pro- 


tection particulière.  Car,  tout  le  monde  le  sait 
bien,  Friedland  a  un  diable  de  l'enfer  à  son  ser- 
vice. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Oui,  il  a  un  charme,  il  n'y  a  pas  à  douter  de 
cela,  car  à  la  sanglante  affaire  de  Lutzen,  il  vous 
passait  et  repassait  sous  le  feu  des  batteries  avec 
un  sang-froid  I  Son  chapeau  a  été  percé  par  les 
balles,  sa  botte  et  son  buffle  ont  été  traversés; 
on  a  bien  vu  les  trous,  mais  rien  n'a  pu  enta- 
mer sa  peau.  Il  s'était  frotté  d'un  onguent  diabo- 
lique. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Voulez-vous  pas  faire  de  ça  un  miracle?  il  porte 
un  buffle  de  peau  d'élan  que  les  balles  ne  peuvent 
pas  percer. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Non  pas,  c'est  un  onguent  fait  d'herbes  de 
sorcier  cuites  et  bouillies  avec  des  paroles  ma- 
giques. 

LE   TROMPETTE. 

Ah!  sûrement  que  tout  ça  n'est  pas  naturel. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Ils  disent  qu'il  sait  lire  dans  les  étoiles  les 
choses  à  venir,  les  plus  éloignées  comme  les  plus 
proches.  Mais  moi,  je  sais  bien  ce  qui  en  est  : 
il  y  a  un  petit  homme  gris  qui  vient  souvent  le 
trouver  au  milieu  de  la  nuit  en  passant  à  travers 
les  portes  fermées.  La  sentinelle  lui  a  souvent 
crié  :  «  Qui  vive  !  »  Et  toujours  il  est  arrivé 
quelque  grande  chose  quand  l'homme  gris  avait 
paru. 

SECOND  CHASSEUR. 

Oui,  oui,  il  s'est  donné  au  diable,  et  c'est  pour 
ça  que  nous  menons  si  joyeuse  vie. 
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SCÈNE  VII. 

Les  Préc^dens,  UN  RECRUE,  UN  BOURGEOIS, 
UN  DRAGON. 

LE  RECRUE  Sort  de   la  tente;  il  a  «n  casque  en 
tête,  et  tient  une  bouteille  à  la  main. 
Bonsoir  à  mon  pèreet  à  toutela  famille;  je  suis 
soldat,  je  ne  reviendrai  jamais. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Voyez,  on  nous  amène  un  nouveau  camarade. 

LE  ROURGEOIS. 

Ah!  François,  écoute  la  raison;  tu  t'en  repen- 
tiras. 

LE  RECRUE  chonte. 
Trompette  et  tambour, 
Fraca^j  de  la  guerre, 
La  nuit  et  le  jour 
Parcourir  la  terre, 
A  cheval  monté, 
Le  sabre  au  côtd  ; 
Jamais  de  contrainte 
Et  jamais  de  craintfi  : 
Gai  comme  un  pinsou 
Qui  sur  un  buisson 
Voltige  et  sautille. 
Gai,  dispos,  agilç, 
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Oui,  parbleu,  je  suivrai  les  drapeaux  de  Fried- 
land. 

SECOND  CHASSEUR. 

Eh  !  voyez  donc,  il  a  l'air  d'un  gaillard  bien  dé- 
gourdi. 

Ils  le  saluent. 

LE  BOURGEOIS. 

Oh!  laissez-le,  c'est  un  (ils  de  bonne  famille. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Et  nous,  est-ce  qu'on  nous  a  trouvés  sur  le 
grand  chemin  ? 

I.E  BOURGEOIS. 

Je  vous  dis  qu'il  a  du  bien  et  de  la  fortune  : 
tàtez  sa  souquenillc,  clic  est  de  toile  fîne. 

LE  TROMPETTE. 

11  n'y  a  pas  un  plus  bel  habit  à  porter  que  celui 
de  l'empereur. 

LE  BOURGEOIS. 

Il  vient  d'hériter  d'une  petite  fabrique  de  bon- 
nets. 

SECOND  CHASSEUR. 

C'est  la  fantaisie  des  gens  qui  fait  leur  sort. 

LE  BOURGEOIS. 

Sa  grand'mère  lui  laisse  un  magasin  et  une  bou- 
tique. 

PREMIER  CHASSEUn. 

Fi  donc  î  Voulez-vous  en  faire  un  marchand 
d'allumettes  ? 

LE  BOURGEOIS. 

Son  parrain  doit  lui  donner  un  cabaret  avec 
une  cave  où  il  y  a  vingt  pièces  de  vin. 

LE  TROMPETTE. 

Eh  bien  I  il  les  boira  avec  les  camarades. 

SECOND  CHASSEUR. 

Je  veux  que  tu  sois  mon  camarade  de  chambre 
entends-tu  ?  ' 

LE  BOURGEOIS. 

Il  laisse  une  fiancée  dans  les  larmes  et  dans  la 
douleur. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Ça  montre  qu'il  a  de  la  fermeté  dans  le  cœur. 

LE  BOURGEOIS. 

Sa  grand'mère  en  mourra  de  chagrin. 

SECO.VI)  CHASSEUR. 

Tant  mieux,  la  succession  viendra  plus  tôt. 

LE  SBRCEvr-MAiOB  s'avance  avec  gravité,  et  pose 

ta  main  sur  le  casque  du  recrue. 

Ecoutez-moi,  mon  ami  :  vous  avez  pris  un  bon 
paui  :  vous  voilà  devenu  un  homme  nouveau  ;  et 
en  portant  le  casque  et  l'cpée,  vous  êtes  entré 
dan.s  une  cla.s8e  honorable.  Il  faut  maintenant 
prendre  un  genre  distingué. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Et  lurtout  ne  pas  épargner  l'argent. 

LE  SERCEXT-MAJOR. 

Vou«  voilà  au  point  de  naviguer  sur  le  vaisseau 
de  la  fortune.  Le  monde  est  ouvert  devant  vous 
Oui  ne  risque  rien  n'a  rien.  Si  vous  étiez  demeuré 
un  lourdaud  et  un  nigaud  de  bourgeois,  vous 
auriez  loujour.  tourné  dans  le  même  cercle. 
comme  un  cheval  de  brasseur.  Mais  un  soldat 


peut  aller  à  tout;  et  la  guerre  a  maintenant  bou- 
leversé le  monde.  Voyez  moi  ;  grâce  à  cet  habit, 
je  porte  le  bâton  de  l'empereur.  Et  apprenez  que 
tout  le  gouvernement  du  monde  roule  sur  le 
bâton.  Le  sceptre  qui  est  dans  la  main  des  rois, 
qu'est-ce  autre  chose  qu'un  bâton,  comme  on 
sait?  Quand  on  s'est  une  fois  poussé  jusqu'à  être 
caporal,  on  a  le  pied  à  l'échelle  pour  monter  au 
plus  grand  pouvoir,  et  l'on  peut  s'élever  au  plus 
haut. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Oui,  si  on  sait  lire  et  écrire. 

LE  SERGE\T-MAJ0R. 

Je  vais  vous  en  donner  tout  de  suite  un  exem- 
ple, et  la  chose  s'est  passée  à  présent,  sous  mes 
yeux.  Le  commandant  des  dragons  se  nomme  Butt- 
1er  :  nous  étions  ensemble  simples  soldats,  il  n'y 
a  pas  trente  ans,  à  Cologne  sur  le  Rhin  ;  et  mainte- 
nant le  voilà  général  major.  D'où  cela  lui  vient-il? 
comment  s'est  il  agrandi?  c'est  qu'il  a  rempli  le 
monde  de  sa  réputation  militaire,  pendant  que 
mon  mérite  n'a  pas  pu  faire  tant  de  bruit.  Et 
Friedland  lui-même,  notre  chef,  notre  grand  gé- 
néral, qui  est  tout-puissant  aujourd'hui,  il  n'é- 
tait, voyez-vous,  qu'un  simple  gentilhomme; 
mais  comme  il  s'est  confié  au  sort  de  la  guerre,  il 
est  parvenu  à  cette  puissance.  Après  l'empereur, 
il  est  le  premier;  et  qui  sait  où  il  pourra  at- 
teindre et  arriver?  [finement)  car  nous  ne  sommes 
pas  à  la  fin. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Oui,  il  a  été  petit,  et  maintenant  il  est  grand; 
car  à  Altdorf,  quand  il  portait  l'habit  d'étudiant, 
il  était,  révérence  parler,  un  peu  libertin  et  sans 
souci  ;  et  pour  un  rien  il  aurait  rossé  son  régent. 
Messieurs  de  Nuremberg  voulurent,  pour  quelque 
misère,  le  mettre  en  prison.  C'était  justement  un 
beau  cachot  tout  neuf;  et,  suivant  l'usage,  il 
devait  garder  le  nom  du  premier  qui  y  serait 
entré.  Comment  s'en  tira-t-il  ?  en  homme  bien 
avisé;  il  fit  passer  son  chien  le  premier,  et  depuis 
ce  temps  le  cachot  porte  le  nom  de  son  chien.  Ce 
tour-là  est  d'un  bon  garçon  ;  et  parmi  les  belles 
actions  du  général,  il  m'a  toujours  plu  particuliè- 
rement. 

Pendant  ce  temps-là,  la  servante  a  servi,  et  le  second 
chasseur  veut  la  retenir. 

UN  DRAGON ,  Se  mettant  entre  eux. 
Allons,  camarade,  laisscz-la  donc. 

DEUXIÈME  CHASSEUR. 

Et  de  quoi  diable  vient-il  se  mêler? 

LE  DRAGON. 

Je  vous  dis  que  cette  fille-là  est  à  moi. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Il  veut  garder  le  trésor  pour  lui  tout  seul!  Est- 
il  donc  fou,  ce  dragon?  que  dit-il? 

SECOND  CHASSEUR. 

Il  veut  faire  pot  à  part  dans  le  camp.  Est-ce 
qu'un  beau  visage  de  fille  ne  doit  pas  luire  pour 
•out  le  monde,  comme  le  soleil? 

Il  l'embrasse. 


Le  camp  de 

LE  DRAGON  la  tire  à  lui. 
Encore  une  fois,  c'est  que  je  ne  le  veux  pas,  moi. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Ah!  ma  foi,   vive  la  joie!  voilà  les  gens  de 
Prague. 

SECOND  CHASSEUR,  OU  Dragon. 

Ah  çà,  voulez-vous  faire  du  bruit?  c'est  que 
j'en  suis. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Allons,  camarades,  la  paix.  Est-ce  qu'on  ne  peut 
pas  embrasser  les  filles  ? 

WWVVVWVWVVVWVVWWVVVWWWW'VWV\V\'V\V\V'VW\VVV\VVV\\%' 

SCÈNE  VIII. 

Les  Précédées,  UN  CAPUCIN. 

Des  ouvriers  des  mines  sont  arrivés  avec  leur  musique,  et 
jouent  unewalse,  d'abord  lentement ,  puis  plus  vite. 
Le  premier  chasseur  danse  avec  la  servante,  la  canti- 
nière  avec  le  recrue.  La  jeune  fille  s'échappe;  le  chas- 
seur veut  courir  après,  et  en  se  retournant  il  embrasse 
le  capucin  qui  arrive. 

LE  CAPUCIN. 

Eh!  tra  la  la.  Ah!  ça  va  bien,  nous  sommes  en 
train  ;  et  moi  aussi  je  vais  m'en  mettre.  Est-ce  ici 
une  armée  de  chrétiens?  Sommes-nous  donc 
Turcs?  Sommes-nous  anabaptistes?  est-ce  ainsi 
que  vous  vous  moquez  du  dimanche?  Vous  croyez 
donc  que  Dieu  a  la  cran)pe  aux  doigts  et  qu'il 
ne  peut  plus  vous  châtier?  est-ce  maintenant  le 
temps  de  faire  bombance,  de  godailler,  de  se  fes- 
toyer? Quid  hic  statis  otiosi?  Que  faites-vous  là 
les  bras  croisés?  La  guerre  fait  rage  sur  le  Da- 
nube; le  boulevard  de  la  Bavière  est  tombé,  lla- 
tisbonne  est  aux  griffes  des  ennemis,  et  l'armée 
reste  ici  tranquille  en  Bohême  sans  se  soucier  de 
rien,  ne  songe  qu'à  remplir  son  ventre,  pense 
plutôt  à  ripaille  qu'à  bataille,  cherche  les  poulets 
cl  non  pas  les  boulets,  et  laisse  les  bataillons  pour 
courir  après  les  cotillons.  La  chrétienté  désolée 
se  couvre  du  sac  de  la  pénitence,  et  le  soldat  ne 
s'occupe  que  de  sa  pitance.  C'est  ici  un  temps  de 
larmes  et  de  misères;  des  signes  funestes  se  mon- 
trent dans  le  ciel  ;  le  Seigneur  a  déployé  sur  les 
nuages  le  manteau  sanglant  de  la  guerre;  et  il 
tient  dans  sa  main  une  comète,  comme  un  fouet 
menaçant.  Le  monde  est  devenu  une  demeure  de 
désolation.  L'arche  de  l'Eglise  nage  dans  le  sang. 
L'empire  romain,  puisse  Dieu  le  protéger!  mais 
chaque  jour  il  empire.  Le  fleuve  du  Rhin  est  de- 
venu un  fleuve  de  chagrin;  les  monastères  sont 
jetés  à  terre  ;  les  couvens  sont  ouverts  à  tout 
vent;  les  sanctuaires  sont  changés  en  repaires; 
tous  les  biens  du  clergé  sont  saccagés.  D'où  vient 
cela?  C'est  moi  qui  vais  vous  le  dire.  La  cause,  ce 
sont  vos  vices  et  vos  péchés,  c'est  l'abomination, 
c'est  l'idolâtrie  où  s'abandonnent  soldats  et  offi- 
ciers ;  car  le  péché  est  un  aimant  qui  attire  le  fer 
de  la  guerre  sur  un  pays,  et  le  malheur  suit  tou- 
jours la  mauvaise  conduite  ;  qui  touche  à  l'ognou 
'est  sûr  de  pleurer.  L'un  vient  après  l'autre  comme 
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le  B  après  l'A.  —  Vbi  erit  victoriœ  spes,  si  o/Jen- 
ditur  Deus  ?  comment  pourra-t-on  gagner  la  vic- 
toire, si  on  laisse  là  le  sermon  et  la  messe,  si  on 
passe  sa  vie  au  cabaret?  La  femme  dans  l'Evangile 
retrouve  le   denier  qu'elle  avait  perdu,  SaUl  re- 
trouve les  ânes  de  son  père,  Joseph  retrouve  ses 
frères;  mais  qui  voudrait  retrouver  chez  les  sol- 
dats la  crainte  de  Dieu,  la  bonne  conduite,  la  dé- 
cence, celui-là  chercherait  en  vain,  môme  quand 
il  allumerait  cent  lanternes.    Et  ne  lisons-nous 
pas  danslEvangéliste  que  des  soldats  accouraient 
aussi  à  la  prédication  dans  le  désert?  ils  faisaient 
pénitence  et  recevaient  le  baptême,  et  ils  deman- 
daient :  Quid  faciemus  nos?   que   ferons-nous 
pour  rentrer  dans  le  giron  d'Abraham?  et  ait  il- 
lis,  et  il  leur  dit  :  Neminem  concutialis,  vous  ne 
vexerez,  vous  ne  tourmenterez   personne,  neque 
calumniam  faciatis,  vous    ne    diffamerez    per- 
sonne, vous  ne  mentirez  pas.  Contenti  estote  : 
contentez-vous;  sftpendus  vestris,  de  votre  solde, 
et  vous  renoncerez  à  toutes  vos  méchantes  habi- 
tudes. N'est-ce  pas  un  commandement  :Dteu  en 
vain  tu  ne  jureras,  ni  autre  chose  pareillement? 
Et  dans  quel  lieu  pourrait-on  entendre  plus  de 
juremens  que  dans  le  camp  de  Friedland?  Si  par 
chaque  tonnerre  et  chaque  éclair  qui  sort  de  votre 
bouche  on  sonnait  les  cloches  du  pays,  on  ne  pour- 
rait bientôt  plus  trouver  aucun  sacristain  ;  et    si 
pour  chaque  mauvais  juron  que  prononce  votre 
langue  impure    il  tombait  seulement  un  cheveu 
de  votre  tête,  vous  seriez  chauves  avant  que  la 
nuit  fût  venue,  eussiez-vous  une  plus  belle  crinière 
qu'Absalon.  Josué  n'était-il  pas  aussi  un  soldat, 
le  roi  David  n'a-t-il  pas  abattu  Goliath?  Où  pour- 
rait-on lire  qu'ils  étaient  d'indignes  blasphéma- 
teurs? Faudrait-il  donc  ouvrir  la  bouche  plus 
grande  pour  dire  un  :  Dieu  me  soit  en  aide!  que 
pour  proférer  un  sacrebleu?  Mais  quand  le  vase 
est  trop  plein,  la  mauvaise  liqueur  qui  est  dedans 
déborde  de  partout. 

C'est  encore  un  autre  commandement  :  Biens 
d'autrui  ne  convoiteras  pour  les  avoir  injuste- 
ment. Ah!  vous  vous  conformez  bien  à  cette  pa- 
role !  vous  emportez  ouvertement  tout  ce  qui  vous 
tombe  sous  la  patte  :  il  n'y  a  rien  à  l'abri  de  vos 
griffes  de  vautour,  de  vos  mauvaises  pratiques, 
de  vos  méchantes  ruses.  L'argent  n'est  pas  en 
sûreté  dans  la  cassette.  Le  veau  n'est  pas  caché 
dans  le  ventre  de  sa  mère,  avec  l'œuf  vous  em- 
portez la  poule.  Et  que  disait  le  prédicateur? 
Contenu  estote,  contentez-vous  de  votre  ration. 
Mais  comment  les  serviteurs  seraient-ils  bien  mé- 
ritans,  quand  la  perversité  vient  d'en  haut?  Tel 
est  le  chef,  tels  senties  membres.  Y  a-t-ii  quel- 
qu'un qui  puisse  savoir  quelle  est  sa  croyance? 

PREMIER  CHASSEUR. 

Ehl  mon  père,  vous  pouvez  bien  nous  répri- 
mander, nous  autres  soldats  ;  mais,  par  Dieu  !  n'in- 
sultez pas  le  général. 

LE  CAPUCIN. 

Ne  custodias  gregem  meaml  C'est  un  Achab 
et  un  Jéroboam  qui  détourne  les  peuples  de  ]p 
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vraie  croyance  pour  les  précipiter  vers  les  faux 
dieux. 

LE  TROMPETTE  ET  LE  RECRUE. 

Ne  répétez  pas  cela  une  seconde  fois. 

LE  CAPUCIN. 

C'est  un  fier-à-bras,  un  brise-fer  :  il  veut  forcer 
les  jtlus  fortes  citadelles;  et  il  se  vantait,  de  sa 
bouche  impie,  d'emporter  Stralsund,  fût-il  atta- 
ché au  ciel  avec  des  chaînes. 

I.E  TROMPETTE. 

Kst-cc  que  personne  ne  lui  fermera  sa  bouche 
de  vipère? 

LE  CAPITCIX. 

C'est  un  conjureur  de  démons,  un  roi  SaOl,  un 
Jéhu,  un  Holopherne.  Comme  Pierre,  il  a  renié 
son  maître  et  son  seigneur.  Aussi  ne  peut-il  pas 
supporter  le  chant  du  coq. 

SECOND  CHASSEUR. 

Mon  père,  prenez  garde  à  ce  qui  va  vous  ar- 
river. 

LE  CAPUCIN. 

C'est  un  habile  fourbe,  un  Hérode. 

ut  TROMPETTE  ET  LE  SECOND  CHASSEUR  ,  s'avanÇUTlt 

sur  lui. 

Tais-toi,  tu  es  mort. 

LES  CROATES  SB  placent  entre  eux. 

N'aie  pas  peur,  brave  père,  sois   tranquille; 
continue  ton  petit  sermon,  conte-nous  ça. 
LE  CAPUCIN,  criant  plus  haut. 

C'est  un  orgueilleux  Nabuchodonosor,  un  abîme 
de  péché,  un  hérétique  déclaré.  Il  se  fait  appeler 
Wallenstcin,  c'est  bien  plutôt  Philistin  qu'il  fau- 
drait dire,  et  tant  que  l'empereur  gardera  Fried- 
land  pour  général,  il  n'y  aura  pas  de  paix  sur  la 
terre. 
En  disant  ces  derniers  mots,  qu'il  a  criés  à  haute  voix,  il 

fait  sa  retraite;  les  Croates  le  protègent  contre  les 

autres  soldats. 
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SCÈNE  IX. 

Les  Précédens,  sans  le  CAPUCIN. 

LE  CHASSEUR,  OU  Sergent-major. 

Dites-moi,  que  veut-il  dire,  avec  son  coq,  dont 

le  général  ne  peut  pas  entendre  léchant?  disait-il 

ça  seulement  pour  le  braver  et  l'insulter? 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Je  puis  vous  contenter  la-dessus,  ça  n'est  pas 
sans  fondement.  Le  général  est  singulièrement 
né,  il  a  surtout  une  grande  délicatesse  d  oreille; 
il  ne  peut  pas  entendre  miauler  le  chat,  et  le  cri 
du  coq  lui  fait  un  effet  d'horreur. 

PREMIER   CHASSEUR. 

11  a  cela  de  commun  avec  le  lion. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Il  faut  que  tout  soit  en  silence  autour  de  lui  ; 
c'est  la  consigne  donnée  à  la  garde,  quand  il  est 
enfoncé  dans  te»  grandes  pensées. 

|>ES  VOIX  dans  la  lente,  tumulte. 

Arrêtez  le  coquin  !  tombez  dessus,  tombez  rtes- 
itul 


LE  PAYSAN. 

Miséricorde!  au  secours! 

d'autres  voii. 
Silence  !  paix  donc  ! 

PREMIER    CHASSEUR. 

Le  diable  m'emporte  !  on  se  tape  là-dedans  ! 

SECOND  CHASSEUR. 

Il  faut  que  j'en  sois. 

Il  court  dans  la  tente. 

LA  CANTINIÈRE  SOrt. 

Le  coquin  !  le  scélérat! 

LE  TROMPETTE. 

Et  qui  vous  met  donc  si  fort  en  colère  ? 

LA  CANTIMÈRE. 

Le  gueux  !  le  misérable  !  le  voleur  de  grand  che- 
min! Faut-il  qu'une  chose  comme  ça  se  passo 
dans  ma  tente!  ça  me  déshonorera  au  vis-à  vis  de 
messieurs  les  officiers. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Eh  bien!  notre  cousine,  qu'est-ce  que  c'est 
donc? 

LA  CANTINIÈRE. 

Ce  que  c'est?  ils  ont  saisi  là-dedans  un  paysan 
qui  avait  de  faux  dés. 

LE  TROMPETTE. 

Ils  l'amènent  ici  avec  son  fils. 
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SCÈNE  X. 

Les  Préc^dens  ,  LE  PAYSAN  traîné  par  des 
SOLDATS. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Il  faut  le  pendre. 

DES  TYROLIENS  et  DES  DRAGONS. 

Au  prévôt!  au  prévôt! 

LE  SERGENT-MAJOR. 

On  ne  fait  que  publier  l'ordonnance. 

LA  CANTINIÈRE. 

Que  dans  une  heure  je  puisse  le  voir  pendu  ! 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Un  mauvais  métier  a  toujours  une  mauvaise  fin. 

PREMIER  ARQUEDUSIER,  à  l'autre. 

Ça  vient  du  désespoir;  car,  voyez-vous,  on  com- 
mence par  les  ruiner,  et  c'est  ça  qui  les  pousse  à 
voler. 

LE  TROMPETTE. 

Eh  bien!  eh  bien!  ne  parlez-vous  pas  pour  lui. 
pour  ce  chien-là  ?  Avez-vous  donc  le  diable  ai 
corps? 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Est-ce  qu'un  paysan  n'est  pas,  en  quelque  fa- 
çon, un  homme  tout  comme  nous  ? 

PREMIER  CHASSEUR,  ott  Trompette. 

Laissez-les  dire.  C'est  du  régiment  de  Tiefen- 
bach  ;  ce  sont  des  garçons  tailleurs  et  cordonniers: 
ça  vient  de  la  garnison  de  Brieg;  ça  connaît  bien 
le  genre  militaire. 
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SCÈNE  XI. 
Les  Précédens  ,  DES  CUIRASSIERS. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

l\iix  donc!  que  veut-on  à  ce  paysan? 

PREMIER  TYROLIEX. 

■  .'est  un  fripon  qui  m'a  triché  au  jeu. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

II  t'a  gagné  quelque  chose? 

PREMIER  TYROLIEIV. 

11  m'a  tout  raflé  absolument. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Comment,  toi  qui  es  soldat  de  Friedland,  as-tu 
pu  t'avilir  et  te  déshonorer  jusqu'à  essayer  ton 
bonheur  contre  un  manant?  Qu'il  coure  tant  qu'il 
aura  de  jambes. 

Le  Paysan  s'échappe,  les  soldats  se  pressent  et  se 
groupent. 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

11  va  vite  en  besogne  ;  c'est  un  homme  bien  dé- 
cidé. C'est  bien  fait  d'en  agir  comme  cela  avec  ces 
gens-là.  Qui  est-il?  il  n'est  pas  de  Bohême. 

LA  CANTIMÈRE. 

C'est  un  Wallon  :  il  faut  avoir  des  égards  pour 
lui.  11  est  des  cuirassiers  de  Pappenheim. 

PRE-MIER  DRAGON  ,  s'uvcmçant. 

C'est  le  jeune  Piccolomini  qui  les  commande  à 
présent.  Ils  l'ont  de  leur  propre  gré  choisi  pour 
leur  colonel  le  jour  de  Lutzen,  quand  Pappen- 
heim eut  été  tué. 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Ils  se  sont  permis  ça  ! 

PREMIER  DRAGON. 

Ce  régiment-là  a  des  privilèges  ;  il  marche  le 
premier  dans  toutes  les  affaires  :  il  a  sa  justice, 
et  Frie"dland  a  pour  lui  une  affection  particu- 
lière. 

PREMIER  CUIRASSIER ,  à  l'autre. 

Est-ce  sûr?  d'où  vient  la  nouvelle? 

SECOND  CUIR.iSSIER. 

Je  l'ai  entendu  de  la  propre  bouche  du  colonel. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Par  tous  les  diables,  nous  ne  sommes  pas  leurs 
chiens  ! 

PREMIER  CHASSEUR.' 

Qu'ont-ils  donc-là?  ils  ont  l'air  tout  en  colère. 

SECOND  CHASSEUR. 

Camarade,  est-ce  quelque  chose  qui  puisse  nous 
concerner? 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Ça  ne  doit  réjouir  personne.  (Les  Soldats  s'a- 
vancent.) Ils  veuknt  nous  envoyer  dans  les  Pays- 
Bas,  les  cuirassiers,  les  chasseurs,  la  cavalerie 
légère;  J!  faut  que  nous  montions  à  cheval  au 
nombre  de  huit  mille. 

LA  CANTINIÈRE. 

Comment  !  comment  !  il  faut  se  remettr*;  en 
route,  et  je  ne  suis  arrivée  qu  hier  de  la  Flandre. 


SECON'i)  cuiUASSiER  ,  oux  Drafjons. 
Vous  autres,  du  régiment  de  Buttlcr,  il  faudra 
marcher  aussi. 

PREMIER  CUIR.VSSIER. 

Et  particulièrement  nous  autres  Wallons. 

LA  ÇANTlNlÈRE. 

Eh!  ce  sont  tous  les  meilleurs  escadronsl 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Nous  devons  y  accompagner  le  gouverneur  de 
Milan. 

PREMIER  CHASSEUR. 

L'infant  1  Ah  !  celui-là  est  curieux  ! 

SECOND  CHASSEUR. 

Ce  prêtre  !  le  diable  est  ma  foi  déchaîné  ! 

PREMIER  CUIRASSIER. 

II  nous  faudrait  quitter  Friedland,  qui  traite  si 
noblement  le  soldat,  pour  tenir  la  campagne  avec 
ceîadre  d'Espagnol,  que  nous  haïssons  de  tout 
notre  cœur  !  Non,  ça  ne  se  passera  pas  comme  ça  ; 
nous  décamperons. 

LE  TROMPETTE. 

Et  par  ma  foi,  qu'avons-nous  affaire  là?  Nous 
avons  vendu  notre  sang  à  rempercur,  et  non  pas 
à  ce  chapeau  rouge  d'Espagnol. 

SECOND  CHASSEUR. 

C'est  sur  la  parole  et  la  foi  de  Friedland  seul 
que  j'ai  pris  service  dans  la  cavalerie.  Si  ce  n'avait 
pas  été  pour  l'amour  de  Wallenstein,  Ferdinand 
ne  nous  aurait  jamais  eus. 

PREMIER  DRAGON. 

C'est  Friedland  qui  nous  a  rassemblés,  nous 
suivrons  sa  fortune. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Laissez-moi  vous  expliquer;  écoulez-moi.  Tout 
ça  ne  se  passera  pas  en  parole,  et  je  vois  plus  loin 
que  les  autres.  Il  y  a  quelque  mauvais  piège  caché 
là-dessous. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Silence!  écoutez  le  livre  de  l'ordonnance. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Tiens,  Justine,  donne-moi  un  verre  d'eau-de-vie 
pour  me  refaire  l'estomac,  et  puis  après  je  vous 
dirai  mon  sentiment  là-dessus. 

LA  CANTIMÈRE,  lut  versant  à  boire. 

En  vérité,  vous  me  faites  trembler.  Cependant 
il  n'y  a  rien  de  malheureux  dans  tout  cela. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Voyez-vous,  messieurs,  chacun  ne  songe  qu'a 
ce  qui  est  au  bout  de  son  nez  ;  c'est  le  mieux  du 
monde.  Mais,  comme  dit  le  général,  il  faut  saisit  . 
l'ensemble  des  choses.  Nous  autres,  nous  sommei 
de  l'armée  de  Friedland,  n'est-il  pas  vrai?  Nou! 
prenons  nos  quartiers  chez  le  bourgeois;  il  est 
notre  serviteur,  il  nous  fait  la  soupe.  Le  paysan 
traîne  nos  chariots  de  bagage  avec  ses  chevaux  et 
ses  bœufs  :  il  a  beau  se  plaindre,  il  faut  que  ce 
soit  comme  ça.  Qu'un  caporal  avec  sept  hommes 
se  fasse  seulement  voir  de  loin  à  un  village,  il  y 
est  maître  et  seigneur;  il  y  commande,  il  y  gou- 
verne selon  son  bon  plaisir.  Ehl  parbleu,  croyez- 
vous  que  ces  gens-là  nous  aiment?  ils  aimeruienl 
mieux  voir  la  face  du  diable  que  nos  casaques 
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jaunes.  Kt  pourquoi  ne  nous  jettent-ils  pas  hors 
de  chez  eux?  Corbleu!  ils  sont  plus  nombreux 
que  nous  ;  et  si  nous  portons  l'épée,  ils  portent 
des  bâtons!  Pourquoi  pouvons-nous  nous  mo- 
quer d'eux?  c'est  que  nous  composons  une  armée 
redoutable. 

PREMIER  CHASSEOR. 

Ouï,  oui,  c'est  l'union  qui  fait  la  force  ;  et  Fried- 
land  le  savait  bien,  quand,  ily  a  huit  ou  neuf  ans, 
il  assembla  une  grande  armée  pour  l'empereur. 
Ils  ne  voulaient  d'abord  entendre  parler  que  de 
douze  mille  hommes.  Je  ne  pourrai  pas  les  nour- 
rir, dit-il,  mais  j'en  veux  enrôler  soixante  mille, 
et  je  vous  réponds  qu'alors  ils  ne  mourront  pas 
de  faim  ;  c'est  comme  ça  que  nous  sommes  deve- 
nus soldats  de  Wallenstein. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Par  exemple,  quelqu'un  qui  sur  les  cinq  doigts 
de  la  main  droite  me  couperait  le  plus  petit, 
pensez-vous  qu'il  m'aurait  seulement  ôté  un  doigt? 
Non,  de  par  tous  les  diables,  je  serais  prive  de 
toute  ma  main,  ce  ne  serait  plus  qu'un  moignon 
qui  ne  serait  bon  à  rien  !  Eh  bien  !  ces  huit  mille 
chevaux  qu'on  veut  envoyer  en  Flandre,  c'est  le 
petit  doigt  de  l'armée  !  Qu'on  nous  les  ôte,  vous 
consolerez-vous  en  disant:  Ce  n'est  que  le  cin- 
quième de  l'armée?  Adieu  le  tout  ;  l'ensemble  de 
la  machine  tombe  :  la  crainte,  le  respect,  la  ter- 
reur, tout  s'en  va.  Le  paysan  commencera  à  re- 
lever la  tête  ;  la  chancellerie  de  Vienne  recom- 
mencera à  régler  nos  cantonnemens,  à  taxer  nos 
repas,  et  tout  leur  ancien  train,  et  il  ne  se  passera 
peut-être  pas  long-temps  avant  qu'ils  nous  ôtent 
notre  général.  Ils  ne  le  voient  déjà  pas  de  trop 
bon  œil  à  la  cour.  Alors  tout  se  détraquera  abso- 
lument. Qui  aura  soin  de  nous  faire  avoir  notre 
argent?  qui  s'occupera  qu'on  nous  tienne  les  en- 
gagemens  pris  avec  nous?  qui  aura  la  force,  le 
génie,  la  main  assez  ferme  et  l'esprit  assez  habile 
pour  gouverner  et  maintenir  cette  armée  composée 
de  toutes  pièces?  Par  exemple,  toi,  dragon,  ré- 
ponds-moi :  de  quel  pays  es  tu  ? 

PREMIER  DRAGOX. 

Je  suis  venu  de  loin  ici  ;  je  suis  d'Irlande. 
LE  SERCEJCT-MAJOR  ,  aux  deux  Cuirassiers. 
Vous,  vous  êtes  Wallon,  je  le  sais  ;  et  vous  Ita- 
lien, ça  se  connaît  à  votre  accent. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Qui  je  suis?  Ma  foi,  je  n'ai  jamais  pu  le  savoir, 
je  suis  un  enfant  volé,  quand  j'étais  tout  jeune. 

I,E    SERGENT-MAJOR. 

Et  toi,  lu  n'es  pas  non  plus  du  voisinage? 

PREMIER  AROUEBUSIER. 

Je  suis  de  Bachau,  sur  le  lac  Feder. 

LE  SERGENT-UAJOR. 

Et  toi,  camarade  ? 

SBCONO  ARQUEBUSIER. 

Je  vient  de  la  Suisse. 

LEStHCtNT-MAjoR,  ou'tecond  Chasieur. 
El  de  quel  pays  cslu,  toi,  chasgcur? 

SECOND  CHASSEUR. 

Moi,  j'ai  mes  parcns  à  Wismar. 


THÉÂTRE   DE   SGHILLEft 


LE  SERGENT-MAJOR,  montrant  le  Trompette. 

Kt  toi  et  moi  nous  sommes  d'Égra.  Qui  croi- 
rait pourtant  que  nous  avons  tous  été  poussés  et 
ballottés  du  Nord  au  Midi?  Est-ce  que  nous  ne 
semblons  pas  tous  faits  du  même  bois?  est-ce 
que  nous  ne  sommes  pas  serrés  l'un  contre  l'au- 
tre devant  l'ennemi?  est-ce  que  nous  ne  sommes 
pas  tous  unis  et  fondus  ensemble?  Tout  s'engrène 
et  s'ajuste  à  la  parole  et  au  commandement,  ni 
plus  ni  moins  que  les  dents  d'une  roue  de  mou- 
lin; et  qui  nous  a  tous  façonnés  de  façon  qu'on 
ne  voit  plus  de  différence  entre  nous?  Quel  autre 
que  Wallenstein? 

PREMIER  CHASSEUR. 

De  mes  jours  ça  ne  m'était  tombé  dans  l'esprit, 
et  j'allais  mon  chemin  sans  prendre  garde  à  la 
manière  dont  nous  sommes  arrangés. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Je  suis  là-dessus  du  même  sentiment  que  le 
camarade.  On  voudrait  ronger  le  militaire  jus- 
qu'aux os;  on  voudrait  tenir  la  main  haute  aux 
soldats;  ces  gens-là  voudraient  qu'il  n'y  en  eût 
que  pour  eux  à  commander.  C'est  un  complot, 
une  conjuration. 

LA  CANTINIÈRE. 

Une  conjuration  !  ah  !  mon  Dieu!  est-ce  que  ces 
messieurs  ne  pourraient  plus  me  payer  après? 

LE    SERGENT-MAJOR. 

Sans  doute,  ce  serait  la  banqueroute  totale. 
Beaucoup  des  commaiidans  et  des  généraux  sol- 
dent leur  régiment  de  leur  propre  bourse;  ils 
veulent  par  là  se  faire  remarquer,  et  ils  veulent 
faire  au-delà  de  leurs  moyens,  parce  qu'ils  pensent 
que  ça  leur  attirera  de  grandes  bénédictions.  Si  le 
chef,  si  le  duc  vient  à  tomber,  ils  en  seront  pour 
leur  argent. 

LA    CANTINIÈRE. 

Ak!  mon  Sauveur,  ce  serait  une  malédiction; 
j'ai  plus  de  la  moitié  de  l'armée  sur  mon  livre  de 
compte.  Le  comte  Isolani,  ce  mauvais  payeur,  y 
est  encore  pour  deux  cents  écus  à  lui  tout  seul. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Qu'est-ce  qu'il  ya  à  faire  à  cela,  camarades? 
Tant  que  nous  serons  unis,  ils  ne  pourront  nous 
faire  de  mal.  Continuons  à  ne  faire  qu'un,  et 
laissons-les  faire  tous  leurs  règlemcns  et  toutes 
leurs  ordonnances;  restons  ferme  plantés  en  Bo- 
hême; ne  cédons  pas,  il  ne  faut  pas  marcher; 
maintenant  le  soldat  combat  pour  son  honneur. 

SECOND  CHASSEUR. 

Ne  nous  laissons  pas  mener  à  travers  le  pays. 
Qu'ils  viennent  seulement,  et  ils  verront. 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Cher  camarade,  réfléchissez  donc  à  ça.  C'est  la , 
volonté  et  l'ordre  de  l'empereur  ! 

LE  TROMPETTE. 

Nous  nous  soucions  bien  de  l'empereur. 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Dieu  me  garde  d'entendre  un  pareil  propos  I 

LE  TROMPETTE. 

Ca  est  pourtant  comme  je  l'ai  diL 
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PREMIER  CHASSEUR. 

Certainement,  certainement.  J'ai  toujours  en- 
Bndu  dire  que  c'était  à  Friedland  seul  à  com- 
lander  ici. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Oui,  ça  est  vrai.  C'est  là  son  droit  et  ses  con- 
itions.  11  a  pouvoir  absolu,  comme  vous  devez  le 
avoir,  de  conduire  la  guerre  ou  de  conclure  la 
laix.  11  peut  confisquer  argent  et  domaines,  par- 
lonner  ou  faire  exécuter;  il  nomme  les  officiers 
t  les  colonels;  en  un  mot,  il  a  tous  les  privilèges 
ouverains  :  il  les  tient  de  la  propre  main  de 
'empereur. 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Le  duc  est  sûrement  puissant  et  bien  habile; 
nais,  au  bout  du  compte,  il  n'est,  comme  nous, 
u'un  sujet  de  l'empereur. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Comme  nous  tous?  oh!  que  non;  vous  n'y  en- 
endez  rien  :  il  est  prince  libre  et  immédiat  de 
Empire,  tout  comme  le  Bavarois.   Est-ce  que  je 

ai  pas  vu  moi-même,  quand  j'étais  de  garde  à 
randeis,  comment  l'empereur  lui  permettait  de 
e  couvrir  devant  lui,  comme  prince? 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Oui,  à  cause  du  pays  de  Mecklembourg  que 
empereur  lui  a.  donné  en  gage. 

PREMIER  CHASSEUR,  au  Sergcnt-major. 

Comment!  en  présence  de  l'empereur?  Voilà 
ui  est  particulier  et  surprenant. 

IK  SERGENT-xMAJOR,  fouillant  (latis  sa  poche. 

Si  vous  ne  voulez  pas  m'en  croire  sur  ma  pa- 
»le,  je  vais  vous  faire  toucher  la  chose  au  doigt 
,à  fœil.  {Il  montre  une  pièce  de  monnaie.) 
u'est-ce  que  cette  figure  et  cette  inscription? 

LA  CAXTLMÈRE. 

Montrez.  Hé  oui!  c'est  un  wallenstein. 

LE  SERGE.NT-MAJOR. 

Eh  bien,  cola  étant,  que  vous  faut- il  de  plus  ? 
est-il  pas  aussi  bien  prince  que  qui  que  ce 
it?  Ne  bat-il  pas  monnaie  comme  Ferdinand? 
a-t-ilpas  des  sujets  et  un  état?  Ne  s'appelle- 
1  pas  altesse?  Il  peut  donc  bien  avoir  des  sol- 
ts! 

PREMIER   ARQUEBUSIER. 

[Je  ne  vous  dispute  pas  ça.  Mais,  enfin,    nous 
mes  au  service  de  l'empereur!  Qui  nous  paye? 
st  l'empereur. 

LE  TROMPETTE. 

\h  !  pour  ça,  je  vous  le  nieen  face.  Qui  ne  nous 
'tas?  C'est  l'empereur.  Ne  nous  promet-on 
lire  solde  depuis  dix-huit  mois,  et  toujours 
ement? 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

'liez,  cet  argent-là  est  en  bonnes  mains. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

.^.llons  donc!  la  paix,  camarades.  Voulez-vous 
5  finir  par  vous  battre?  Est-ce  qu'il  y  a  à  se 
puter  pour  savoir  si  l'empereur  est  notre  mal- 
?  C'est  justement  pour  ça  que  nous  voulons 
on  nous  honore  comme  ses  braves  cavaliers,  et 
'on  ne  nous  traite  pas  comme  un  troupeau.  Nous 


ne  voulons  pas  nous  laisser  conduire  et  promener 
par  une  prêtraillede  moine.  Dites-le  vous-mêmes: 
ça  ne  tourne-t-il  pas  au  profit  du  maître,  quand 
il  a  des  soldats  qui  savent  se  tenir?  Qu'est-ce  qui 
fait  de  lui  un  grand  potentat?  c'est  son  armée. 
Pourquoi  tient-il  le  haut  bout  dans  la  chrétienté? 
à  cause  de  ses  soldats.  Ceux  qui  reçoivent  ses 
grâces  et  qui  dînent  avec  lui  dans  ses  salons  do- 
rés, c'est-il  ceux-là  qui  ont  la  charge?  A  nous  au- 
tres, sa  gloire  et  son  éclat  ne  nous  valent  que  de 
la  misère  et  des  coups;  mais  aussi  nous  sommes 
des  gens  qui  tenons  à  l'honneur! 

SECOND  CHASSEUR. 

Tous  les  grands  tyrans  et  empereurs  savaient 
bien  ça,  et  l'ont  sagement  pratiqué;  ils  auraient 
eu  beau  fouler  aux  pieds  et  écorcher  le  reste  de 
la  terre,  leurs  soldats  les  auraient  portés  aux, 
nues. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Un  soldat  doit  savoir  se  sentir;  et  celui  qui  ne 
sait  pas  se  conduire  noblement  et  fièrement,  au- 
rait mieux  fait  de  ne  pas  embrasser  le  métier.  Si 
je  risque  légèrement  ma  vie,  c'est  qu'apparem- 
mept  il  y  a  quelque  chose  que  j'aime  mieux  :  ou 
bien  donc,  il  faudrait  se  laisser  égorger  comme 
un  Croate  ;  je  me  mépriserais. 

SECOND  CHASSEUR. 

Oui,  l'honneur  va  avant  la  vie. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

L'épée  ne  se  manie  pas  comme  la  bêche  ou  la 
charrue;  il  n'y  a  qu'un  fou  qui  puisse  en  vouloir 
faire  un  instrument  de  labour.  Aucun  épi  ne 
croît,  aucune  moisson  ne  mûrit  pour  nous.  Le 
soldat  ne  doit  point  avoir  de  patrie  ;  il  doit  errer 
à  l'aventure  sur  la  surface  de  la  terre,  et  ne  jamais 
se  réchauffer  à  son  propre  foyer.  Il  faut  qu'il  ne 
voie  que  de  loin,  et  sans  s'arrêter,  la  pompe  des 
villes,  la  joie  des  villages,  les  vertes  prairies,  la 
vendange  et  la  moisson.  Dites-moi,  si  le  soldat 
ne  s'honorait  pas  lui-même,  que  posséderait-il? 
que  vaudrait-il?  Il  faut  bien  qu'il  tienne  à  quel- 
que chose;  sans  quoi,  il  ne  serait  qu'un  assassin, 
un  brûleur  de  maisons. 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Ah!  Dieu  lésait,  c'est  une  misérable  vie. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Je  ne  la  changerais  pour  aucune  autre,  voyez- 
vous.  J'ai  bien  couru  le  monde,  j'ai  essayé  de  tout. 
J'ai  servi  la  monarchie  espagnole,  la  république 
de  Venise  et  le  roi  de  Naples;  mais  la  fortune  ne 
m'f  fut  jamais  favorable.  J'ai  vu  le  marchand  et 
le  noble,  le  manœuvre  et  le  moine;  et  parmi  tous 
ces  habits,  il  n'en  est  aucun  qui  m'ait  plu  autant 
que  ma  cuirasse  de  fer. 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Ah  !  je  n'en  puis  pas  dire  autant. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Celui  qui  veut  faire  son  cliemin  dans  le  monde, 
il  faut  qu'il  se  donne  du  mouvement  et  de  la 
peine.  S'il  veut  parvenir  aux  grands  honneurs  et 
aux  dignités,  il  faut  qu'il  se  soumette  à  porter  un 
joug  doré.  S'il  veut  jouir  de  la  bénédiction  paler- 
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nelle  et  vivre  au  milieu  de  ses  enfaiis  et  de  ses 
neveux,  alors  qu'il  exerce  en  paix  un  honnête 
métier.  Moi,  je  n'ai  aucun  goût  à  cette  vie-là.  Je 
veux  vivre  et  mourir  indépendant;  je  ne  veux  ni 
hériter  de  personne,  ni  rien  dérober  à  qui  que  ce 
soit,  et  du  haut  de  mon  cheval  regarder  en  pitié 
toute  cette  race. 

PREMIER  CHASSECR. 

Bravo!  voilà  justement  comme  je  suis. 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Vraiment  oui,  c'est  assez  agréable  de  marcher 
tomme  cela  sur  le  corps  de  tout  le  monde. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Camarade,  les  temps  sont  durs,  et  ce  n'est  plus 
la  balance  de  la  justice  qui  règlel'épée.  Personne 
ne  peut  me  blâmer  de  m'être  mis  du  parti  de 
l'épée.  Je  veux  bien  faire  la  guerre  avec  huma- 
nité, mais  je  ne  veux  pas  laisser  prendre  ma  peau 
pour  un  tambour. 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

A  qui  la  faute,  si  nous  autres  soldats  nous 
vexons  et  maltraitons  le  bourgeois?  La  cruelle 
guerre,  la  misère  et  tous  les  fléaux  durent  déjà 
depuis  seize  ans. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Camarade,  le  bon  Dieu  qui  est  là-haut  ne  fa- 
vorise pas  tout  le  monde  à  la  fois.  Les  uns  de- 
mandent du  soleil,  qui  fait  tort  aux  autres.  Celui- 
là  veut  de  la  sécheresse,  celui-ci  veut  de  la  pluie; 
quand  tu  parles  de  misères  et  de  fléaux,  moi  je 
trouve  que  ce  sont  les  plus  beaux  jours  de  ma  vie. 
II  en  coûte  au  bourgeois  et  au  paysan,  et  j'ai  ma 
foi  pitié  d'eux,  mais  je  ne  puis  rien  changer  à  ça, 
voyez-vous.  Tout  ceci  ressemble  justement  à  une 
charge  de  cavalerie.  Les  chevaux  sont  lancés  à 
bride  abattue,  tombe  qui  voudra  au  milieu  de  la 
course;  fût-ce  mon  frère  ou  mon  enfant  chéri, 
quand  ses  cris  me  fendraient  le  cœur,  il  faut  que 
je  lui  passe  sur  le  corps  ;  je  ne  peux  pas  descendre 
pour  le  porter  doucement  à  côté. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Eh  J  certainement,  est-ce  qu'on  se  soucie  de 
quelqu'un  ? 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Eh!  puisque  les  choses  sont  arrangées  do  façon 
que  l'occasion  rit  maintenant  aux  soldats,  saisis- 
>uns-Ia  à  deux  mains.  On  ne  sera  pas  long  temps 
avant  de  vouloir  nous  l'enlever.  La  paix  arrivera 
un  beau  matin,  et  mettra  fin  à  tout  ceci.  Cetera 
au  soldat  à  débrider,  au  paysan  à  atteler;  et  les 
choses  reprendront  leur  vieux  train  avant  seulement 
qu'on  ait  eu  le  temps  d'y  penser.  IVous  sommes  à 
présent  rassemblés  ici,  et  nous  tenons  encore  le 
bon  bout;  ne  nous  laissons  pas  disperser,  parce 
qu'alors  on  nous  tiendrait  la  dragée  haute. 

PREMIER    CHASSEUR. 

Non,  il  faut  que  cela  ne  soit  jamais.  Allons, 
Icnons-nous  fermes  et  unis. 

SECO.M)  CHASSEUR. 

Oui,  il  nous  faut  prendre  un  parti;  écoutei 
donc. 


PREMIER  ARQUEBUSIER,  tirant  Une  bourse  de  c\ 
et  parlant  à  la  Cantinière. 
Ma  commère,  qu'est-ce  que  je  dois? 

LA   CANTIMIiKE'. 

Ah  !  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler. 

Ils  comptent. 
LE  TROMPETTE. 

Vous  faites  bien  de  vous  en  aller,  car  vous  i 
tes  pas  faits  pour  notre  société. 

Les  arquebusiers  s'en  vont. 
PREMIER  CUIRASSIER.      ^ 

C'est  ma  foi  dommage,  car  du  reste  ce  sont 
braves  gens. 

PREMIER    CHASSEUR. 

Ça  a  une  façon  de  penser   comme  un    gar 
boulanger. 

SECOND  CHASSEUR. 

A  présent  que  nous  voilà   entre  nous,  voy 
comment  nous  empêcherons  ce  complot. 

LE  TROMPETTE. 

Comment  ?  nous  refuserons  de  marcher. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Kien  contre  la  discipline,  camarades  ;  que  c 
cun  retourne  à  son  corps,  qu'il  raconte  ça  à 
camarades,  raisonnablement,  de  façon  qu'ils  Ci 
prennent  et  voient  bien  la  chose.  11  ne  faut  i| 
risquer  de  plus  que  ça.  Moi,  je  vous  réponds 
Wallons;  tous  pensent  comme  moi. 

LE  SERGENT-MAJOR. 

Les  régimens  de  ïcrzky,   à  pied  et  à  che 
sont  tous  bien  résolus. 

SECOND  CUIRASSIER,  ttu  premier. 
Le  Lombard  ne  se  séparera  pas  du  Wallon. 

PREMIER  CHASSEUR. 

La  liberté  est  l'élément  d'un  chasseur. 

SECOND  CHASSEUR. 

Pour   avoir  la  liberté,  faut  avoir  la  force 
veux  vivre  et  mourir  jmur  Wallenstein. 

PREMIER  TYROLIEN. 

Le  Lorrain  suivra  le  fil  de  l'eau,  et  se  me 
du  parti  des  bons  enfans  et  des  braves  camara 

LE  DRAGON. 

L'Irlandais  se  règle  sur  l'étoile  du  bonheu 

SECOND  TYROLIEN. 

Le  Tyrolien  ne  coimaît  que  son  général. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Il  faudra  donc  que  chaque  régiment  fasscéf 
un  beau  mémoire,  et  déclare  qu'il  ne  veut 
être  détaché  des  autres  ;  qu'on  ne  pourra  ni 
force  ni  par  adresse  nous  sé[)arer  de  ^yallc^sl 
qui  est  le  père  du  soldat.  On  présentera  reg 
tueusement  ce  mémoire  à  Piccolomini,  au 
s'entend;  il  connaît  bien  toutes  les  alfaircs; 
du  crédit  auprès  de  Triedland,  etilestausst 
une  bonne  passe  à  la  cour,  chez  l'empcreufi 

SECOND  CHASSEUR. 

Allons,  c'est  dit,  tout  est  bien  convenu; 
lotnini  sera  notre  orateur. 

LE  TROMPETTE,    LE  DRAGON,  LE  PREMIER  CUAM 
LE  SECOND  CUIRASSIER,  LES  TYROLIENS,  enSetW 

Piccolomini  sera  notre  orateur. 

Ils  veulent  s'en  aller 
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LE  SERGENT-MAJOR. 

Encore    un  terre,  camarades.   {Il  boit.)  A 1 1 
ité  de  Piccolomini  ! 

LACANTiNiÈRE,  apportant  une  bouteille. 
Nous  ne  mettrons  pas  ça  sur  la  coche,  je  vous 
donne  de  bon  cœur;  allons,  bon  succès,   mes- 
urs. 

PREMIER    CUIRASSIER. 

Vive  le  militaire  ! 

SECOND  CHASSEUR. 

Crèvent  les  bourgeois  ! 

DRAGONS  et  TYROLIENS. 

Vive  l'armée  ! 

LE  TROMPETTE  et  LE  SERGENT-MAJOR. 

t  que  Wallenstein  la  commande  toujours  ! 

SECOND  CUIRASSIER,  chantant. 
DUS,  camarades,  à  cheval  !  à  cheval  1 
irons  aux  champs,  à  la  liberté; 
campagne  l'homme  vaut  encore  quelque  chose  : 
1  montre  s'il  a  du  cœur  ; 
aucun  ne  peut  se  faire  remplacer, 
lut  soi-même  y  payer  de  sa  personne. 
soldats  qui  étaient  au.  fond  du  théâtre  se  sont  ap- 
roches  pendant  le  couplet,  et  répètent  en  chœur  les 
emiers  vers. 

LE  DRAGON. 

iberté  a  disparu  du  monde  ; 

ne  voit  plus  que  des  maîtres  et  des  esclaves 

fausseté  et  la  fourberie  régnent 

nai  la  lâche  race  humaine. 

li  qui  sait  regarder  la  mort  en  face, 

soldat  seul  est  un  homme  libre. 

PREMIER  CnASSEUR. 

rejeté  loin  de  lui  les  embarras  de  la  vie  ; 
a  plus  de  crainte  ni  de  soucis  à  avoir: 


Il  galope  Hardiment  à  l'enconlrc  de  son  destin. 
S'il  l'évite  aujourd'hui,  il  l'atteindra  demain; 
Et  puisqu'il  succombera  demain,  qu'aujourd'hui 
Il  boive  jusqu'à  la  lie  le  précieux  calice  de  la  vie. 
On  remplit  de  nouveau  les  verres,  l'on  trinque  et  fo  ; 
boit. 

LE  SERCENT-MAJOn. 

C'est  le  ciel  qui  s'occupe  à  régler  son  sort  joyeux  ; 

Il  n'a  besoin  de  se  donner  ni  soin  ni  peine. 

Le  manœuvre  cherche  dans  le  sein  de  la  terre. 

Et  croit  y  trouver  un  trésor  : 

Il  bôche,  il  pioche  toute  sa  vie. 

Il  bêche  jusqu'à  ce  qu'il  ait  creusé  sa  fosse. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Le  cavalier  et  son  cheval  rapido 

Sont  des  hôtes  redoutés. 

Les  flambeaux  de  l'hymen  illuminent  le  château  ; 

Il  arrive  sans  être  invité, 

Il  ne  demande  pas  long-temps,  il  n'offre  point  d'argent. 

Au  milieu  de  la  tempête,  il  ravit  le  prix  de  l'amour. 

SECOND  CUIRASSIER. 

Pourquoi  pleure  la  jeune  fille?  pourquoi  sèche-t-elk  de 

Laisse-le  courir,  laisse-le  courir,  (  chagrin? 

Il  n'a  aucun  domicile  sur  la  terre  ; 

Il  ne  peut  conserver  un  amour  fidèle. 

Le  destin  rapide  le  pousse  toujours. 

Et  ne  lui  laisse  de  repos  en  aucun  lieu. 

PREMIER  CHASSEUR.  Ilprend  ses  deux  voisinspar  la  moin, 

les  autres  l'imitent.  Tous  ceux  qui  ont  parlé  forment 

un  large  demi-cercle. 
Allons,  camarades,  bridons  les  chevaux. 
La  poitrine  respire  à  l'aise  dans  le  combat  : 
La  jeunesse  fermente,  la  vie  pétille  ; 
Allons,  avant  que  l'esprit  s'évapore; 
Et  qui  ne  risque  pas  la  vie, 
Ne  sait  pas  jouir  de  la  vie. 
La  toile  tombe  pendant  que  le  chœur  répète  le  refrain. 
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EN  CINQ  ACTES. 


PERSOyNICF.S. 
WALI.ENSTEIN,  duc  de  Priedlaml,  goneralissime  des  armées  de 
l'i'nipercur  dans  la  guerre  de  trente  ans. 

OCTAVIO  PICCOLOMINI,  lieulenanl-gcnéral. 

MAX  l'ICCOLOMINl,  son  fils,  colonel  d'nn  régiment  de  cciiras- 

siers. 
LE  COUTE  TERZKT,  beau-frcre  de  Walleuslein,  Coirimandant 

de  |jlusieur$  rcgimeus. 

ILLO,  feld-maréchal,  conCdenl  de  Wallensloin. 

ISOLANI,  gênerai  des  Croates. 

riEFENBACH,     \ 

DON  .MARADAS,!       .    . 

>  ceneranx  sous  AValItnslein. 
lîOTZ,  {  " 

COLALTO,  J 


PEIISONNJGES. 
CUTTLEU,  chef  d'un  régiment  de  dragons. 
LE  CAPITAINE  NF.UMANN,  adjudant  de  Terzky. 
LE  CONSEILLER  DE  GUEBEE  QUESTIÎiiUJERG  ,  cnvojf 

l'emperenr. 
lîAPTISTE  SENI,  astrologue. 

LA  DUCHESSE  DE  FRIEDLAND,  femme  de  Wallcnstein. 
TlIÉCLA,  princesse  de  Fricdlaiid,  sa  lillc. 
LA  COMTESSE  TERZK.V,  sœur  de  la  duchesse. 
UN  CORNETTE. 

LE  SOMMELIER  DU  COMTE  TERZKT. 

PAGES  ET  SERVITEURS  DE  FRIEOLAND. 

SERVITEURS  ET  MUSICIl-NS  DE  TERZRY.  i 

PLUSIEURS  GÉNÉRAUX  ET  COLONELS. 
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ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  une  salle  gothique  Je  l'hôtol  de  ville  de  Pilsen  ;  cllo  est  décorée  par  des  drapeauï  et  des  instrun 

de  guerre. 


SCÈNE  PUEMIÈRE. 
ILLO,  BUTTLER  et  ISOLANL 

ILLO. 

Vous  arrivez  lard,  mais  cependant  vous  arrivez, 
et  la  grande  distance  excuse  votre  retard,  comte 
Isolani. 

ISOLANI 

Oui,  nous  arrivons,  mais  non  pas  les  mains 
vides.  Nous  avons  appris  à  Donawerth  qu'un 
transport  suédois  était  en  roule,  et  portait  des 
vivres  dans  six  cents  ciiariots  à  peu  près.  Mes 
Croates  l'ont  enlevé,  et  nous  l'amenons. 

ILLO. 

11  vient  fort  à  propos  pour  nourrir  tout  ce  grand 
rassemblement. 

BUTTLEH. 

Il  y  a  beaucoup  de  mouvement  ici,  à  ce  que  je 
vois? 

ISOLANI. 

Oui,  oui;  les  églises  mômes  sont  remplies  de 
soldats.  {Il  regarde  alentour.)  Je  vois  que  vous 
êtes  déjà  fort  bien  établis  dans  l'hôtel  de  ville. 
Maintenant,  que  le  soldat  s'arrange  et  se  place 
comme  il  pourra. 

ILLO. 

Les  colonels  de  trente  régimcns  se  trouvent 
déjà  ras-semblés.  Vous  trouverez  ici  Terzky,  Tic- 
fenbach,  Colalto,  Gotz,  Maradas,  lliniiersam,  et 
puis  Piccolomini  le  père  et  le  fils;  vous  allez  re- 


trouver  beaucoup  d'anciens  amis.    Il    no   ii 
manque  plus  que  Galas  et  Altringcr. 

BUTTLER. 

N'attendez  pas  Galas. 

ILLO,  surpris. 

Comment  sauriez-vous... 

ISOLANI ,  l'interrompant. 

Max  Plccolomini  est  ici?  Ah!  menez-moi 
lui  :  je  le  vois  encore  ;  il  y  a  maintenant  dix  il 
nous  coinballions  contre  Mansfeld,  à  Dessau 
lança  son  cheval  par-dessus  le  pont  pour  allei 
courir  son  père,  qui  était  en  danger  dans  le  c 
rant  rapide  de  l'Elbe.  Un  léger  duvet  couvra 
peine  son  menton  Aujourd'hui  il  doit  ôtrej 
guerrier  achevé. 

ILLO. 

Vous  le  verrez  aujourd'hui.  11  ramène  de  Caj 
thic  la  duchesse  et  la  princesse  sa  fille;  ils  «j 
veiont  au  milieu  de  la  journée. 

BUTTLER. 

Le  prince  fait  aussi  venir  sa  femme  et  sa  G  J 
11  réunit  beaucoup  de  monde  ici. 

ISOLANI. 

Tant  mieux.  Je  ne  comptais  entendre  p 
que  de  marches,  de  batailles  et  d'attaques  ■ 
voilà  que  le  duc  a  soin  de  nous  réjouir  la  vue 
d'agréables  objets. 

iLLO,  qui  a  paru  pensif,  à  Buttler,  qu'il  a  tir 
peu  à  part. 

Comment  savez-vous  que  le  comte  (Jal.i 
viendra  pas? 


LES    PI 

lîL  1 1 LER  ,  d'un  air  siijnipcalif. 
rarcc  qu'il  a  cherche  à  me  retenir  aussi. 

ii.LO,  avec  chaleur. 
1  tv.us  êtes  reste  ferme  ?(// Zmprenci  lamain.) 
a\r  lîuttler  ! 

BUTTI.EK. 

\j)ri's  les  dernières  obligations  que  j'ai  encore 

,  |iiiiice!... 

ILLO. 

Ail  1  oui,  général-major  !  je  vous  félicite. 

ISOI.AM. 

I  ( -l  le  régiment  que  le  prince  lui  a  donné 

ut  féliciter.  C'est  le  même,  m'a-t-on  dit, 

■^  avez  toujours  servi,   à  commencer  par 

valier;  cela  n'est-il  pas  vrai?  C'est  un  en- 

,  -  inent  et  un  exemple  donné  à  tout  le  corps 

montrer  qu'une  fois  un  digne  militaire  a  pu 

re  son  chemin. 

BUTTLEU. 

Je  suis  embarrassé  de  recevoir  vos  complimens. 
assentiment  de  l'empereur  manque  encore. 

ISOLANI. 

Allez,  recevez-les  ;  la  main  qui  vous  a  porté  là 
bien  assez  forte  pour  vous  y  maintenir,  en  dé- 
l  de  l'empereur  et  de  ses  ministres. 

ILLO. 

Si  nous  avions  tous  les  mêmes  scrupules!  l'cm- 
reur  ne  nous  accorde  rien  :  tout  ce  que  nous 
ons,  tout  ce  que  nous  espérons,  tout  nous 
;nt  du  duc. 

ISOLANI ,  à  lllo. 
Vous  ai-je  raconté,  mon  cher  ami,  que  le 
ince  se  chargeait  de  satisfaire  mes  créanciers? 
veut  à  l'avenir  être  mon  caissier,  et  faire  de 
)i  un  homme  rangé;  et  c'est  pour  la  troisième 
s,  songez-y,  qu'avec  une  générosité  royale  il 
3  sauve  de  ma  ruine  et  fait  honneur  à  mes  af- 
res. 

ILLO. 

S'il  pouvait  seulement  faire  tout  à  son  gré,  il 
nnerait  à  ses  soldats  des  domaines  et  des  vas- 
ux;  mais  à  Vienne  ils  lui  enchaînent  sans  cesse 
mains  et  lui  rognent  les  ailes;  et  maintenant 
yez  toutes  les  nouvelles,  toutes  les  belles  pre- 
nions qu'apporte  ici  ce  Questenbcrg. 

BUTTLER. 

Je  me  suis  laissé  raconter  ces  prétentions  de  la 
ur;  mais  j'espère  que  le  duc  ne  fléchira  sur  au- 
n  point. 

ILLO. 

Sur  les  droits  de  sa  place,  assurément  non  ; 
lis  sa  place? 

BUTTLER ,  étonné. 
Savez-vous  quelque  chose?  Vous  m'^rayez. 

ISOLAM ,  sur-le-champ. 
Nous  serions  tous  ruinés. 

ILLO. 

Brisons  là-dessus.   Je  vois   notre  homme  qui 
;nt  avec  le  lieutenant-général  Piccolomini. 
BUTTLER  ,  secouant  la  tète  d'un  air  inquiet- 
Je  crains  que  nous  ne   partions   d'ici   comme 
'US  y  sommes  venus. 
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SCÈJNE  II. 

Les  Phécédens,  OCTAVIO  PICCOLOMIM,  (jUES- 
TtNBliRG. 

OCTAVIO,  encore  dans  V éloignement . 

Eh  quoi!  encore  de  nouveaux  arrivés?  Avouez, 
ami,  qu'il  fallait  cette  déplorahle  guone  pour 
voir  rassemblés  à  la  fois  autant  de  héros  couron- 
nés de  gloire  qu'en  renferme  l'enceinte  de  ce 
camp. 

Ouestexberg. 

Celui  qui  veut  juger  sévèrement  de  la  gucrro, 
ne  doit  pas  venir  visiter  le  camp  de  Friediand 
En  voyant  le  génie  de  l'ordre  sur  lequel  se  fonde 
le  pouvoir  de  ce  dévastateur  du  monde,  en  voyant 
les  grandes  choses  qui  en  résultent,  j'ai  presque 
oublié  que  la  guerre  était  un  fléau. 

OCTAVIO. 

Les  deux  braves  que  vous  voyez  ici  complètent 
dignement  cette  assemblée  de  héros.  C'est  le  comte 
Isolani  et  le  colonel  Buttler.  Jlaintenant  tout 
l'appareil  militaire  a  passé  sous  vos  yeux.  (  //  pré- 
sente Isolani  et  Buttler.)  Voici  la  promptitude, 
ami;  et  voilà  la  fermeté. 

OUESTEXBERG ,  à  Octavio. 
Et  entre  elles  la  sagesse  expérimentée. 
OCTAVIO,  montrant  Questenberg  à  chacun  des 

autres. 
Nous  honorons  dans  cet  hôte  illustre  le  cham- 
bellan et   conseiller  Questenberg,    porteur   des 
ordres  de  l'empereur  ,  patron  et  protecteur  des 
soldats. 

Tout  le  inonde  se  tait. 

ILLO  s'approche  de  Questenberg. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois,  seigneur  minis- 
tre, que  vous  honorez  le  camp  de  votre  visite. 

QUESTENBERG. 

Déjà  une  fois  je  me  suis  trouvé  devant  ces  dra- 
peaux. 

ILLO. 

Et  vous  souvenez-vous  en  quel  lieu?  C'était  à 
Znaïm  en  Moravie,  où  vous  vîntes,  envoyé  par 
l'empereur,  pour  supplier  le  duc  de  reprendre  le 
commandement. 

QUESTENBERG. 

Pour  supplier,  seigneur  général!  Ma  mission  ni 
mon  zèle  n'allèrent  pas  si  loin,  si  je  m'en  souviens 
bien. 

ILLO. 

Eh  bien  !  pour  le  forcer,  si  vous  l'aimez  mieux. 
Je  m'en  souviens  fort  bien  :  le  comte  de  Tilly 
venait  d'être  battu  sur  le  Lech;  la  Bavière  était 
ouverte  aux  ennemis  ;  rien  ne  pouvait  les  empê- 
cher de  pénétrer  jusqu'au  cœur  de  l'Autriche; 
alors,  Wcrdenberg  et  vous  vîntes  trouver  le  gé- 
néral, l'assaillir  de  supplications,  le  menacer  de 
la  disgrâce  de  l'empereur  s'il  n'avait  pas  pitié  du 
triste  état  des  choses. 

ISOLAM ,  s'avançant. 

Oui,  oui,  seigneur  ministre,  on  conçoit  com- 
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ment  dans  votre  mission  d'aujourd'hui  vous  pou- 
vez oublier  votre  mission  d'alors. 

QUESTENBERG. 

Et  pourquoi  l'oublier?  elles  ont  entre  elles  plus 
d'un  rapport.  Alors  il  s'agissait  d'arracher  la  Bo- 
hême des  mains  des  ennemis  ;  aujourd'hui  il  s'agit 
de  l'affranchir  de  ses  gardiens  et  de  ses  défen- 


Bel  emploi!  Après  qu'au  prix  de  notre  sang 
nous  avons  chassé  les  Saxons  de  la  Bohême,  on 
veut,  en  reconnaissance,  nous  renvoyer  du  pays. 

QUESTENBERG. 

Cette  malheureuse  contrée  aurait-elle  seule- 
ment échangé  un  malheur  pour  un  autre?  Il  faut 
qu'elle  soit  affranchie  également  et  des  fléaux 
qu'elle  doit  à  ses  amis,  et  de  ceux  qu'elle  doit  à 
ses  ennemis. 

ILLO. 

Eh  quoi!  L'année  a  été  bonne;  le  paysan  peut 
bien  contribuer  un  peu. 

QUESTENBERG. 

Oui,  monsieur  le  maréchal,  elle  a  été  bonne 
pour  le  pacage  des  troupeaux  sur  les  terres  en 
friche. 

ISOLANI. 

La  guerre  sert  à  entretenir  la  guerre.  Si  l'em- 
pereur perd  des  paysans,  il  gagne  d'autant  plus 
de  soldats. 

QUESTENBERG. 

Et  le  nombre  de  ses  sujets  diminue  d'autant. 

ISOLANI. 

Et  ne  sommes-nous  pas  tous  ses  sujets? 

QUESTENBERG. 

Avec  cette  différence,  monsieur  le  comte,  que 
les  uns  par  leur  active  industrie  remplissent  les 
coffres,  et  que  les  autres  ne  s'entendent  qu'à  les 
vider.  L'épée  a  appauvri  l'empereur,  et  c'est  la 
charrue  qui  lui  rend  sa  force  et  sa  puissance. 

BUTTLER. 

L'empereur  ne  serait  pas  pauvre  si  tant  de 
sangsues  ne  suçaient  pas  la  substance  de  ses  pro- 
vinces. 

ISOLANI. 

Les  choses  ne  vont  pas  encore  si  mal.  {Il  t'a- 
vance et  montre  l'habit  de  Questenberg.  )  Je  vois 
que  tout  l'or  n'est  pas  encore  monnayé. 

QUESTENBERG. 

GrAce  à  Dieu,  il  en  est  encore  quelque  peu  qui 
a  échappé  aux  mains  des  Croates. 

ILLO. 

Eh  bien!  qu'un  Slawata,  un  Martinitz,  sur  les- 
quels l'empereur,  au  grand  déplaisir  de  toute  la 
Bohême,  accumule  ses  bienfaits,  qui  s'enrichis- 
sent de  la  dépouille  des  citoyens  exilés  ;  qui  s'ac- 
croissent au  milieu  du  désordre  général  ;  qui 
moissonnent  seuls  parmi  les  malheurs  publics; 
qui  par  un  luxe  royal  insultent  à  la  misère  des 
provinces  ;  que  ceux-là  et  leurs  pareils  payent  les 
frais  de  la  guerre  terrible  que  seuls  ils  ont  allu- 
mée. 


BUTTLER. 

Eux  et  ces  parasites  qui  se  nourrissent  corn 
plaisamment  à  la  table  de  l'empereur;  qui  sont 
l'affût  de  toutes  les  grâces,  et  qui  veulent  régh 
la  dépense  et  retrancher  sur  le  pain  du  soldat  qi 
vit  en  face  de  l'ennemi. 

ISOLANI. 

Non,  de  ma  vie  je  n'oublierai  le  voyage  que  ; 
fis  à  Vienne  il  y  a  sept  ans.  J'y  allais  pour  hâl( 
la  remonte  de  notre  régiment.  Comme  ils  me  pn 
menèrent  d'antichambre  en  antichambre,  me  lai 
sant  des  heures  entières  au  milieu  de  la  valctaill 
comme  si  j'étais  venu  mendier  la  charité!  Enfij 
ils  m'envoyèrent  un  capucin  ;  je  crus  qu'il  ni 
venait  parler  de  mes  péchés;  c'était  l'homme  avi 
lequel  je  devais  traiter  de  mes  chevaux.  Je  m'd 
allai  donc  sans  avoir  pu  régler  mon  affaire,  et  ej 
suite  le  prince  m'arrangea  en  trois  jours  ce  qu'd 
trente  je  n'avais  pu  terminer  à  Vienne. 

QUESTENBERG. 

Oui,  oui,  l'article  s'est  retrouvé  dans  les  com  i 
tes,  et  nou5  avons  cucore  à  le  solder  ;  je  m'en  so 
viens. 

ILLO. 

La  guerre  est  un  métier  de  rudesse  et  de  vi( 
lence.  On  ne  peut  la  conduire  avec  des  moye 
de  douceur,  et  il  est  impossible  de  tout  épargne 
S'il  fallait  attendre,  pour  se  décider,  que  l'on  c 
à  Vienne,  entre  trente  malheurs,  choisi  le  moii 
dre,  on  attendrait  long-temps.  Trancher  les  difl 
cultes,  voilà  le  meilleur  parti,  et  sauve  qui  peu 
Les  hommes  en  général  s'entendent  fort  bien 
rajuster  et  réparer  toutes  choses,  et  ils  s'arrai 
gent  beaucoup  mieux  de  supporter  une  dure  ni 
cessité,  que  d'avoir  à  faire  un  triste  choix  enl 
plusieurs  maux. 

QUESTENBERG. 

Il  est  vrai  que  le  prince  nous  épargne  l'eml). 
ras  du  choix. 

ILLO. 

Le  prince  a  eu  un  soin  paternel  des  soldats,  L 
nous  voyons  les  sentimens  de  l'empereur  poi|i 
eux. 

QUESTENBERG. 

L'empereur  porte  un  amour  égal  à  chaque  co 
dition,  et  ne  pense  pas  immoler  l'une  à  l'autre. 

ISOLANI. 

C'est  pour  cela  qu'il  veut  nous  renvoyer  au  d 
sert  avec  les  bêtes  féroces,  afin  de  mieux  consi  < 
ver  ses  chers  troupcaiix. 

QUESTENBERG,  avec  raillerie. 

Monsieur  le  comte,  cette  comparaison  est 
vous,  non  pas  de  moi. 

ILLO. 

Si  cependant  nous  étions  tels  que  la  cour  ■ 
maginc,  il  serait  dangereux  de  nous  donner 
liberté. 

QUESTENBERG,  avec  gravité. 

Cette  liberté  est  usurpée  et  non  pas  donne 
Aussi  ce  qui  est  nécessaire,  c'est  de  lui  mettre 
frein. 


ILLO. 
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'    pas  ae  l'empereur  que  nous   tenons  Walienstein 


'    cheval  est  farouche,  on  doit  le  savoir. 

OUESTENBERG. 

;  I!  meilleur  cavalier  saura  le  dompter. 

ILLO. 

11  ne  porte  que  celui-là  seul  qui  l'a  apprivoisé. 

QUESTENBERG. 

Onand  il  est  dompté,  il  obéirait  à  un  enfant. 

ILLO. 

Tour  l'enfant,  je  sais  qu'on  l'a  déjà  choisi. 

QUESTENBERG. 

Iiiquiétez-vous  de  votre  devoir,  et  non  pas  du 
idîii  de  votre  chef. 
:   i  ri.ER,  qui  jusque  alors  s'est  tenu  à  l'écart  avec 

S'ienlomini,  en  prenant  toutefois  un  inférât 

visible  à  la  conversation,  s'approche. 

Aloiisieur  le  président,  l'empereur  tient  en  Al- 
ii:i;igne  une  armée  considérable.  Trente  mille 
oiniiies  sont  cantonnés  dans  ce  royaume;  la  Si- 
(sic  en  contient  seize  mille;  dix  régimens  sont 
iir  le  Wéser,  le  Rhin  et  le  Mein;  en  Souabe  six 
niUe  hommes,  en  Bavière  douze  mille  tiennent 
êtc  aux  Suédois.  Je  ne  compte  pas  les  garnisons 
jui  défendent  les  places  fortes  des  frontières, 
fout  ce  peuple  de  soldats  obéit  aux  généraux  de 
Viedland.  Ces  commandans  sont  tous  nourris  à 
a  même  école,  ont  sucé  le  même  lait,  sont  ani- 
nés  d'un  même  cœur;  ils  vivent  étrangers  sur  la 
surface  du  sol,  ne  connaissent  d'autre  foyer  do- 
mestique, d'autre  toit  paternel  que  l'armée.  Ce 
l'est  pas  l'amour  de  la  patrie  qui  les  excite,  car 
)lus  de  mille  sont,  comme  moi,  de  naissance 
Urangére.  Ce  n'est  pas  non  plus  leur  attachement 
pour  l'empereur,  car  la  moitié  de  nous  est  arrivée 
n  désertant  du  service  étranger,  et  il  leur  est 
indifférent  de  combattre  sous  l'aigle  impériale, 
50US  les  léopards  ou  les  lis.  Cependant  un  seul 
homme  les  tient  tous  dans  sa  main  puissante,  les 
gouverne  par  l'amour  et  par  la  crainte,  et  en  forme 
un  même  peuple  ;  et  de  même  que  l'étincelle  de 
la  foudre  parcourt  rapidement  l'aiguille  qui  la 
conduit,  de  même  et  plus  vite  encore  le  comman- 
dement du  général  gouverne  depuis  les  avant- 
postes  éloignés  qui,  dans  les  dunes,  entendent 
mugir  les  flots  de  la  Baltique  ou  qui  voient  les 
fertiles  vallées  de  l'Adige,  jusqu'à  la  sentinelle 
dont  la  guérite  est  placée  à  la  porte  du  palais  de 
"empereur. 

QUESTENBERG. 

Et  quel  est  le  sens  abrégé  de  ce  long  discours? 

BUTTLER. 

Que  le  respect,  l'amour,  la  confiance  qui  nous 
soumettent  à  Friedland,  ne  se  transporteront  pas 
au  premier  venu  qu'il  plaira  à  la  cour  de  nous 
envoyer.  Nous  conservons  encore  un  souvenir 
fidèle  de  la  manière  dont  le  commandement  est 
venu  aux  mains  de  Friedland.  L'empereur  lui 
donna-t-ilune  armée  toute  formée?  Sagissait-il 
seulement  de 'choisir  un  général  à  des  soldats 
déjà  rassemblés  ?  Non  :  il  n'y  avait  aucune  armée; 
il  fallut  d'abord  que  Friedland  la  créât;  il  ne  la 
reçut  point  de  l'empereur,  il  la  lui  donna.  Ce  n'est 


pour  général;  non,  non,  ce  n'est  pas  de  lui;  mais 
c'est  Walienstein  qui  a  fait  l'empereur  notre  sou- 
verain. C'est  lui,  lui  seul  qui  nous  retient  sous 
ses  drapeaux. 

ocTAVio  s'avance  entre  eux. 
Songez,  monsieur  le  conseiller,  que  vous  êtes 
au  milieu  d'un  camp,  parmi  des  guerriers.  La 
liberté,   l'audace,   sont  le  caractère  du  soldat 
Pourrait-il  combattre  avec  témérité,  s'il  n'osait 
parler  avec   imprudence?  L'un  excuse   l'autre. 
{Montrant  Buttler.)  L'audace  de  ce  digne  offi- 
cier se  méprend  aujourd'hui  dans  son  objet,  mais 
elle  a  sauvé  à  l'empereur  sa  capitale  de  Prague, 
au  milieu  d'une  sédition  terrible  de  la  garnison, 
dans  un  moment  où  l'audace  était  le  seul  moyen 
de  salut. 
On  entend  une  musique  guerrière  dans  l'éloignement. 
ILLO. 

Ce  sont  elles,  la  garde  les  salue.  —  Ce  signal 
nous  apprend  que  la  princesse  est  arrivée. 
ocTAVio,  à  Questenberg. 
Mon  fils  est  aussi  de  retour;  c'est  lui  qui  est 
allé  les  chercher  en  Carinthie  pour  les  conduire 
ici. 

ISOLANI ,  à  Illo. 
Allons-nous  ensemble  les  saluer? 

ILLO. 

Oui,  sortons.  Venez,  colonel  Buttler.  [Â  Octa- 
vio.  )  Souvenez-vous  que  nous  devons  encore  nous 
retrouver  à  midi  chez  le  prince  avec  monsieur  le 
conseiller. 

/VlV\VVVVVVVVVVV\A/VtVVVV\A/i^VVVV\/VVVVVVtVVVVVVVVVVVVVVVVllVVV* 

SCÈNE  III. 

OCTAVIO  et  QUESTENBERG,  qui  sont  demeurés. 

QUESTENBERG ,  avec  étonnement. 
Que  m'a-t-il   fallu  entendre,  général!  Quelle 
audace  effrénée!  Que  dois-je  penser?  si  c'est  li 
l'esprit  général... 

OCTAVIO. 

Vous  pouvez  juger  par  là  des  trois  quarts  de 
l'armée. 

QUESTENBERG. 

Malheur  à  nous  !  Où  trouver  une  seconde  armée 
pour  contenir  celle-ci?  Je  crains  cet  Illo;  ses  pen- 
sées sont  plus  mauvaises  encore  que  ses  paroles. 
Ce  Buttler  aussi  ne  peut  cacher  ses  coupables 
opinions  ! 

OCTAVIO. 

Emportement,  orgueil  irrité,  rien  de  plus  !  Je 
ne  désespère  pas  encore  de  ce  Buttler  :  je  sais 
comment  conjurer  ce  mauvais  esprit. 
QUESTENBERG ,  plein  d'inquiétude,  et  se  prome- 
nant çà  et  là. 

Non;  cela  est  pire,  bien  pire,  ami,  que  nou> 
ne  l'avions  imaginé  à  Vienne.  Nous  avions  tout 
vu  avec  des  yeux  de  courtisans  qu'éblouit  l'éclat 
du  trône.  Nous  n'avions  pas  encore  contemplé  ce 
grand  capitaine,  ce  puissant  dominateur  au  mi- 
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lieu  de  son  camp.  Là  tout  se  montre  sous  un 
autre  jour;  là  i!  n'y  a  plus  d'empereur.  C'est  votre 
prince  qui  est  l'empereur.  La  promenade  que  je 
>icns  de  faire  à  vos  côtés,  à  travers  ce  camp,  ren- 
verse toutes  mes  espérances. 

OCTaVIO. 

Vous  voyez  maintenant  vous-même  combien 
est  périlleuse  la  commission  dont  vous  me  char- 
gez au  nom  de  la  cour,  combien  le  rôle  que  je 
joue  ici  est  difficile.  Le  jjUis  léger  soupçon  du 
général  pourrait  me  coûter  la  liberté  et  la  vie,  et 
ne  servirait  qu'à  précipiter  l'exécution  de  ses  des- 
seins téméraires. 

OUESTENBERG. 

Ah  !  quelle  fut  notre  imprudence  quand  nous 
confiâmes  l'épée  à  cet  audacieux,  et  que  nous 
remîmes  un  tel  pouvoir  en  de  telles  mains  !  L'é- 
preuve était  trop  forte  pour  ce  cœur  qui  cachait 
de  coupables  pensées.  Elle  eût  été  dangereuse 
môme  pour  l'homme  le  plus  vertueux.  11  refusera, 
vous  dis-je,  d'obéir  aux  ordres  de  l'empereur.  Il 
le  peut  et  il  le  fera  ;  son  arrogance  impunie  ma- 
nifesteraoïotrc  impuissance. 

OCTAVIO. 

Et  croyez-vous  que  sa  femme,  sa  fille,  soient 
arrivées  sans  motif  ici,  dans  le  camp,  précisément 
lorsque  la  guerre  va  commencer?  11  vient  d'enle- 
ver de  la  puissance  de  l'empereur  les  derniers 
gages  de  sa  fidélité;  on  voit  par  là  que  nous  tou- 
chons à  l'explosion  de  la  révolte. 

QUESTENBERG. 

Malheur  à  nous  !  Ah  !  quel  orage  menaçant 
nous  environne  de  toutes  parts!  L'ennemi  aux 
frontières,  déjà  maître  du  Danube,  et  faisant  sans 
cesse  de  nouveaux  progrès  ;  dans  les  provinces  le 
tocsin  de  la  sédition,  le  paysan  en  armes,  l'esprit 
de  mécontentement  dans  toutes  les  classes,  et 
l'armée  dont  nous  attendions  notre  secours,  éga- 
rée, intraitable,  rejetant  toute  discipline,  rom- 
pant ses  liens  avec  l'Etat,  avec  l'empereur,  con- 
duite de  vertige  en  vertige,  redoutable  instru- 
ment qui  obéit  aveuglément  au  plus  audacieux 
des  hommes. 

OCTAVIO. 

Ami,  il  ne  faut  pas  se  décourager  trop  tôt  :  il  y 
a  toujours  plus  de  témérité  dans  les  discours  que 
dans  les  actions.  Tel  qui  maintenant,  dans  son 
zèle  aveugle,  parait  déterminé  à  toutes  les  extré- 
mités, quand  il  faudra  en  venir  à  une  trahison 
déclarée  «entira  lout-à-coup  son  cœur  ébranlé  ;  en 
outre,  nous  ne  sommes  pas  complètement  sans 
défenseurs.  Le  comte  Altringer.  vous  le  savez,  et 
Oalas  maintiennent  encore  dans  le  devoir  leur 
petite  armée,  et  chaque  jour  elle  s'augmente. 
Wallcnstcin  ne  peut  nous  surprendre;  vous  n'i- 
gnorez pas  que  je  lai  entouré  de  mes  espions.  J'ai 
connaissance  de  ses  moindres  démarches,  il  me 
le»  découvre  de  sa  propre  bouche. 

OUESTENBERG. 

II  e»l  inconcevable  qu'il  ne  s'aperçoive  point 
qu  uo  ennemi  est  à  «es  côtés. 


OCTAVIO. 

Ne  pensez  pas  que,  par  un  art  mensonger,  par 
une  perfide  complaisance,  j'extorque  sa  faveur; 
ni  que  par  des  discours  hypocrites  je  m'insinue 
dans  sa  confiance.  La  prudence  et  mes  devoirs 
envers  l'empire,  envers  l'empereur,  me  comman- 
dent de  lui  cacher  le  fond  de  mon  cœur;  mai» 
jamais  je  n'ai  employé  de  fausseté  pour  le  trom- 
per. 

QUESTE.NBERG. 

C'est  une  visible  marque  de  la  faveur  du  ciel. 

OCTAVIO. 

J'ignore  ce  qui  peut  l'attirer  et  l'attacher  si 
puissamment  à  mon  fils  et  à  moi.  Nous  avons  tou- 
jours été  amis,  frères  d'armes;  l'habitude  de- 
dangers  courus  en  commun  nous  avait  unis  d( 
long-temps.  Cependant  je  pourrais  dire  le  joui 
où  tout-à-coup  son  cœur  s'ouvrit  a  moi,  oîi  sa 
confiance  commença  à  s'accroître: c'était  le  matin 
de  la  bataille  de  Lutzen.  Ému  par  un  triste  rêve, 
j'allai  le  chercher  pour Jui  offrir  un  cheval  pour  le 
combat;  je  le  trouvai  endormi  sous  un  arbre  à 
l'écart,  et  loin  de  nos  tentes.  Je  l'éveillai,  et  lui 
dis  ce  qui  avait  traversé  ma  pensée.  II  me  regarda 
long-temps  avec  surprise,  puis  il  se  précipita  daii^ 
mes  bras,  et  montra  une  émotion  dont  un  servie 
aussi  léger  n'était  pas  digne.  De  ce  jour  sa  con- 
fiance s'attacha  de  plus  en  plus  à  moi,  à  mesure 
que  je  lui  retirais  la  mienne. 

QUESTENBERG. 

Ne  mettrez-vous  pas  votre  fils  dans  le  secret? 

OCTAVIO. 

Non. 

QUESTENBERG. 

Quoi!  vous  ne  lui  apprendrez  point  en  quelles 
mauvaises  mains  il  a  mis  sa  confiance? 

OCTAVIO. 

Je  dois  le  laisser  livré  à  la  pureté  de  ses  senti- 
mens.  La  dissimulation  est  étrangère  à  son  âme 
confiante.  L'ign,orancc  seule  peut  le  maintenir 
dans  cette  liberté  d'esprit  qui  confirmera  le  duc 
dans  sa  sécurité. 

QUESTENBERG  ,  So'ucieUX. 

Mon  digne  ami,  j'ai  meilleure  opinion  du  co- 
lonel Piccolomini.  Cependant...  voyez...  songez-y. 

OCTAVIO. 

Oui,  cela  doit  être  pesé.  11  vient  ici.  Silence 
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SCÈNE  IV. 

MAX  PICCOLOMINI,  OCTAVIO  PICCOLOMINI, 
QUESTENBERG. 

MAX. 

Ah  !  il  est  ici.  Je  suis  heureux  de  vous  revoir, 
mon  père.  [Il  l'embrasse,  puis  se  retourne,  re 
marque  Questenberg,  et  se  relire  froidement. 'i 
Vous  êtes  occupé,  à  ce  que  je  vois^  je  crains  de 
vous  troubler. 

OCTAVIO. 

Eh  quoi!  Max,  approchez  de  notre  hôte.  Un  an- 
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(  itri  ami  mérite  vos  égards.  Rendez  honneur  à    i 
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1  envoyé  de  l'empereur. 

MAX,  sèchement. 

Monsieur  de  Questenberg,  si  quelque  motif 
heureux  vous  amène  au  quartier  général,  soyez 
le  bienvenu. 

QUESTENBERG  luî  prend  la  main. 

Ne  retirez  pas  votre  main,  comte  Piccolomini. 
Te  ne  sont  pas  les  sentimens  de  moi  seul  que  je 
Miiv  exprimer,  et  ce  ne  sont  point  de  vulgaires 
(oinplimens  que  je  veux  vous  faire.  [Il prend  la 
v.din  du  père  et  du  fils.)  Octavio,  —  Jlax  Picco- 
1  imini,  noms  glorieux  et  d'heureux  augure,  ja- 
mais le  destin  de  l'Autriche  ne  cessera  d'être 
Il iureux,  tant  que  ces  deux  astres  bienfaisans 
[Il  otégeront  l'armée  et  brilleront  devant  elle. 

MAX. 

Vous  sortez  de  votre  rôle,  seigneur  ministre; 
vous  n'êtes  pas  venu  ici  pour  distribuer  des 
louanges,  je  le  sais.  Vous  avez  été  envoyé  pour 
liliinur,  pour  faire  des  reproches.  Je  ne  veux  avoir 
aucun  privilège  au-dessus  des  autres. 
OCTAVIO,  à  Max. 

Il  vient  de  la  cour,  où  le  duc  ne  jouit  pas  d'au- 
tant de  faveur  qu'ici. 

MAX. 

Et  qu'a-t-on  de  nouveau  à  lui  reprocher?  Il 
règle  à  lui  seul  les  choses  que  lui  seul  connaît. 
En  cela  il  fait  bien,  et  il  faut  que  cela  soit  ainsi  ; 
il  n'est  pas  fait  pour  se  soumettre  et  obéir  doci- 
lement à  un  autre  :  cela  serait  contre  l'ordre  de 
la  nature,  et  il  ne  le  pourrait  pas.  Il  a  reçu  du 
ciel  une  âme  souveraine,  et  il  occupe  une  place 
de  souverain  ;  c'est  un  bien  pour  nous  qu'il  en 
soit  ainsi.  11  est  si  peu  d'hommes  qui  sachent 
seulement  se  gouverner,  qui  sachent  user  avec 
sagesse  de  leurs  facultés  ;  c'est  un  bonheur  pour 
tous  qu'il  se  rencontre  un  seul  homme  qui  puisse 
être  le  centre,  le  point  d'appui  de  plusieurs  mil- 
liers d'hommes.  11  est  placé  comme  une  colonne 
inébranlable  à  laquelle  on  s'attache  avec  joie  et 
avec  confiance:  tel  est  Wallenstein.  Un  autre  peut 
convenir  mieux  à  la  cour  ;  mais,  pour  le  bien  de 
l'armée,  il  faut  que  ce  soit  celui-là. 

QUESTENBERG. 

De  l'armée  !  oui,  sans  doute. 

MAX. 

Quel  plaisir  de  le  voir  répandre  autour  de  lui 
le  mouvement,  Itt  vigueur,  la  vie!  Près  de  lui 
chaque  faculté  se  manifeste,  chaque  force  se  ré- 
vèle; il  fait  paraître  au  jour  la  puissance  inté- 
rieure de  chacun,  il  sait  encore  l'agrandir.  Il  sait 
faire  valoir  à  chacun  tout  ce  qu'il  peut  valoir,  en 
veillant  seulement  à  ce  que  tous  soient  mis  à 
leur  vraie  place.  Il  destine  tout  homme  à  la  place 
qui  luî  convient. 

QUESTENBERG. 

Et  qui  lui  refuse  l'art  de  connaître  les  hommes 
et  de  les  employer?  Mais  dans  sa  puissance,  il  a 
entièrement  oublié  qu'il  n'est  qu'un  sujet,  et  il 
semblerait  que  son  rang  lui  est  donné  par  la  na- 
ture. 


MAX. 


Cela  n'est-il  donc  pas  ainsi?  La  nature  lui  a 
donné  sa  force,  et  déplus,  elle  l'a  rendu  capable 
d'accomplir  exactement  sa  destination  et  de  se 
placer  au  commandement,  puisqu'il  sait  comman- 
der. 

QUESTENBERG, 

Ainsi,  tout  ce  qui  nous  reste  de  pouvoir  est  dû 
à  sa  générosité  ! 

MAX. 

On  doit  accorder  une  confiance  extraordinaire 
aux  hommes  extraordinaires  ;  laissez-lui  la  car- 
rière ouverte,  lui-même  en  posera  le  terme. 

QUESTENBERG. 

L'expérience  l'indique  assez. 

MAX. 

Comment  !  vous  vous  effrayez  de  tout  ce  qui  a 
de  la  profondeur,  rien  ne  vous  paraît  bien  que  ce 
qui  suit  un  cours  vulgaire. 

OCTAVIO,  à  Questenberg. 

Ami,  montrez-vous  indulgent.  —  Vous  ne  de- 
viez pas  vous  attendre  à  ce  langage. 

MAX. 

Est-on  dans  la  détresse,  on  appelle  le  génie  à 
son  secours,  et  dès  qu'il  se  montre  on  s'effraie 
de  lui.  0»  veufque  ce  qui  est  distingué,  ce  qui 
est  sublime,  se  conforme  aux  règles  ordinaires  ! 
Dans  la  guerre,  les  circonstances  sont  pressantes, 
il  faut  voir  par  ses  propres  yeux,  agir  de  sa  per- 
sonne. Le  général  a  besoin  d'avoir  le  monde  ou- 
vert devant  lui  ;  on  doit  le  laisser  vivre  à  son  gré 
dans  sa  haute  sphère.  Il  consulte  l'oracle  vivant 
de  son  génie,  et  non  point  la  science  morte  des 
livres,  des  vieilles  ordonnances  et  des  parchemins 
poudreux. 

OCTAVIO. 

Mon  fils,  permettez  à  nous  autres  vieillards  de 
ne  pas  estimer  si  peu  ces  ordonnances  sévères. 
Elles  sont  d'une  importance  inestimable;  elles 
soumettent  à  leur  joug  la  volonté  désordonnée 
de  l'homme.  Rien  n'est  plus  redoutable  que  l'ar- 
bitraire :  l'ordre  suit,  il  est  vrai,  une  ligne  tor- 
tueuse, mais  il  ne  s'écarte  point  de  la  route.  La 
foudre,  le  boulet,  dans  leur  redoutable  cours,  ne 
se  détournent  point,  et  parla  voie  la  plus  prompte 
et  la  plus  droite  ils  atteignent  le  but;  pour  le 
mettre  en  poudre,  ils  renversent  tout  sur  leur  pas- 
sage. Mon  fils,  le  chemin  qui  convient  à  l'homme, 
le  chemin  qui  conduit  au  bonheur,  suit  le  cours 
du  fleuve  et  les  libres  détours  de  la  vallée;  il 
passe  le  long  des  prairies,  des  coteaux  et  des  vi- 
gnobles; il  respecte  les  bornes  des  héritages;  il 
conduit  plus  tard,  mais  plus  sûrement  au  but. 

QUESTENBERG. 

Oh  !  écoutez  votre  père,  écoutez-le.  Il  est  à  la 
fois  et  un  héros  et  un  homme. 

OCTAVIO. 

Tu  parles  comme  un  enfant  des  camps,  mon 
fils.  Ta  jeunesse  a  été  formée  au  milieu  d'une 
guerre  de  quinze  années  :  jamais  tu  n'as  vu  U\ 
paix.  La  guerre  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  plusi 
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noble  au  monde;  clic  ncsl qu'un  moyen  pour  ar- 
river à  un  autre  but.  Les  effets  grands  et  rapides 
de  la  force,  les  étonnantes  merveilles  de  1  occa- 
sion n'engendrent  point  le  bonheur,  et  ne  produi- 
sent rien  qui  soit  durable,  paisible  et  solide.  Le 
soldat  construit  avec  hâte  et  promptitude  des 
villes  formées  d'une  toile  légère  ;  le  bruit  et  le 
mouvement  y  régnent,  des  marchés  y  sont  ouverts, 
les  roules  et  les  fleuves  y  apportant  des  marchan- 
dises, le  commerce  s'y  empresse  ;  mais  tout-a- 
coup  on  voit  un  malin  disparaltie  les  tentes,  la 
horde  pousse  plus  loin  sa  marche,  et  les,  champs 
demeurent  dévastés  et  incultes  comme  un  cime- 
tière ;  les  moissons  gisent  écrasées,  et  la  récolte 
de  l'année  est  perdue. 

MAX. 

Ah!  que  l'empereur  nous  donne  la  paix,  mon 
père,  et  je  quitte  avec  joie  le  laurier  sanglant 
pour  la  première  fleur  que  nous  apporte  le  prin- 
temps, pour  les  parfums  qu'exhalent  les  premiers 
beaux  jours  de  l'année 

OCTAVIO. 

Que  se  passe-t-il  en  loi?  quelles  impressions 
t'ont  saisi  tout-à-coup? 

MAX. 

Je  n'ai  jamais  vu  la  paix?  Si,  mon  père,  j'ai 
joui  de  ce  spectacle,  et  je  viens  de  le  contempler 
maintenant;  ma  route  m'a  conduit  dans  des  con- 
trées où  la  guerre  n'a  pas  encore  pénétré.  —  0 
mon  père,  la  vie  a  des  charmes  que  nous  n'avions 
jamais  connus.  Semblables  à  des  pirates  errans, 
entassés  et  renfermés  dans  un  étroit  navire,  vivant 
barbare  sur  les  déserts  de  l'Océan,  ne  connaissant 
de  la  terre  que  le  fond  de  quelques  baies  où  ils 
ont  pris  terre  pour  se  livrer  au  brigandage,  nous 
ne  voyons  que  les  rives  les  plus  arides  de  l'exis- 
tence humaine.  Les  trésors  que  recèlent  les  tran- 
quilles vallons  nous  sont  cachés,  et  dans  nos 
courses  sauvages  nous  n'avions  pu  les  entrevoir. 
OCTAVIO,  avec  un  œil  d'observation. 

Et  le  voyage  ta  donné  ce  spectacle? 

MAX. 

C'était  le  premier  loisir  de  ma  vie.  Dites-moi 
quel  sera  le  but  et  le  prix  du  pénible  labeur  où 
K  perd  ma  jeunesse,  qui  laisse  mon  cœur  soli- 
taire, qui  éteint  mon  esprit  privé  de  culture  et 
d'ornement?  Le  tumulte  bruyant  de  ce  camp,  le 
hennissement  des  chevaux,  le  son  de  la  trompette, 
le  retour  uniforme  des  heures  du  service,  les  exer- 
cices guerriers,  les  paroles  du  commandement,  il 
n'y  a  rien  la  qui  puisse  satisfaire  un  cœur  avide 
de  jouissance.  L'âme  n'est  pour  rien  dans  ces 
arides  occupations.  Ah  !  il  existe  un  autre  bon- 
heur, d'autres  plaisirs. 

OCTAVIO. 

Combien  tu  as  appris  dans  cette  courte  ab- 
sence, mon  filsl 

MAX. 

Ah  !  quel  beau  jour,  lorsque  le  soldat  reviendra 
enlin  à  l'humanité,  à  la  vie  !  lorsque  les  étendards 
se  déploieront  pour  guider  une  marche  joyeuse. 
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pour  embellir  le  retour  d'un  cortège  pacifique  î 
Tous  les  casques,  toutes  les  armures,  seront  ornés 
de  verdure,  dernier  larcin  fait  aux  champs.  Les 
portes  des  villes  s'ouvriront  d'elles-mêmes;  il  ne 
sera  plus  besoin  des  efforts  de  l'artillerie  pour  les 
enfoncer;  l'enceinte  des  murailles  sera  couverte 
d'une  foule  d'habitans,  et  leurs  cris  de  joie  s'élè- 
veront dans  les  airs.  Les  cloches  de  toutes  les 
églises  feront  retentir  leurs  sons  argentins,  et  an- 
nonceront que  le  jour  du  sang  va  finir.  Une  foule 
joyeuse  se  précipitera  hors  des  villes  et  des  vil- 
lages, et  leur  amour  empressé  et  tumultueux  re- 
tardera la  marche  de  l'armée.  Le  vieillard,  heu- 
reux de  survivre  encore,  prendra  les  mains  de 
son  fils  qui  revient  :  celui-ci,  tel  qu'un  étranger, 
se  retrouve  sur  son  héritage  abandonné  depuis 
long-temps;  l'arbre  qu'il  ployait  autrefois  comme 
un  arc  flexible,  le  couvre  aujourd'hui  de  ses  vastes 
rameaux  ;  la  jeune  fille  qui  vient  à  lui  en  rougis- 
sant, il  l'avait  laissée,  en  partant,  sur  le  sein  de 
sa  nourrice.  Heureux  celui  qui  peut  alors  être 
reçu  et  pressé  doucement  dans  de  tendres  bras  qui 
s'ouvrent  pour  le  recevoir! 

QUESTENBERG ,  émU. 

Ah  !  c'est  de  ce  moment,  hélas!  si  éloigné,  que 
j'aime  à  vous   entendre  parler,   et  non  pas   du 
temps  présent,  de  ce  que  l'on  voit  aujourd'hui. 
MAX ,  se  retournant  vers  lui  avec  vivacité. 

Et  qui  en  est  coupable,  si  ce  n'est  vous  à 
Vienne?  Je  vous  l'avouerai  avec  franchise,  Ques- 
tenberg,  dès  que  je  vous  ai  vu  ici,  je  me  suis 
senti  oppressé  de  chagrin.  C'est  vous  qui  empê- 
chez la  paix;  oui,  vous.  C'est  le  guerrier  qui  doi' 
la  conquérir.  Vous  rendez  amèrela  vie  du  prince: 
TOUS  semez  tous  ses  pas  d'obstacles;  vous  le 
calomniez.  Pourquoi?  parce  que  le  bonheur  de 
l'Europe  le  touche  plus  que  la  possession  de  deux 
ou  trois  arpens  de  terre  que  l'Autriche  aura  de 
plus  ou  de  moins.  Vous  le  traitez  de  rebelle  ;  et 
Dieu  sait  si  cela  est  vrai!  Vous  lui  reproche 
d'épargner  les  Saxons;  c'est  qu'il  tâche  de  rcndrj 
quelque  confiance  aux  ennemis  :  c'est  le  seul 
moyen  d'avoir  la  paix;  car  si  la  guerre  n'a  point 
de  relâche,  comment  pourra  venir  la  paix?  Allez, 
allez,  c'est  parce  que  j'aime  le  bien,  que  je  vous 
hais;  et  je  proteste  ici  que  je  verserai  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  mon  sang  pour  lui,  pour  ce 
Wallenstein,  et  avant  que  vous  puissiez  vous  ré- 
jouir de  sa  chute. 
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SCÈNE  V. 
QUESTENBERG,  OCfAVlO  PICCOLOMINI. 

QUESTENBERG. 

Ah!  malheur  à  nous!  En  demeurerons-nous 
là?  {Avec  empressemenl  et  impatience.)  Ami,  le 
laissons-nous  sortir  dans  son  erreur?  Ne  le  rappe- 
lons-nous pas  sur-le-champ  pour  lui  dessiller  les 
yeux  ? 
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ocTAvio,  sortant  d'une  profonde  rêverie. 
Il  a  ouvert  les  miens  ;  et  plus  je  regarde,  plus 
je  m'afflige. 

QUESTESBERG. 

Qu'est-ce  donc,  ami? 

OCTAVIO. 

Maudit  soit  ce  voyage  ! 

QUESTENBERG. 

Comment?  qu'est-ce  donc  ? 

OCTAVIO. 

A'enez;  il  faut  que  je  suive  ses  pas,  et  que  je 
voie  de  mes  yeux...  Venez... 

11  veut  l'emmener 
QUESTENBERG. 

(>ù?  Mais  enfin... 

OCTAVIO,  se  hâtant. 
Vers  lui. 

QUESTENBERG. 

Vers... 
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OCTAVIO. 

Vers  le  duc...  Allons...  Je  crains  tout...  il  est 
pris  dans  les  filets,  et  il  revient  autre  qu'il  n'était 
quand  il  est  parti. 

QUESTENBERG. 

Éclaircissez-moi. 

OCTAVIO. 

Et  ne  devais-je  pas  le  prévoir?  ne  devais-je  pas 
empocher  ce  voyage  ?  pourquoi  me  taire  avec  lui  ? 
Vous  avez  raison,  je  devais  l'avertir  ;  maintenant 
il  est  trop  tard. 

QUESTENBERG. 

Comment,  trop  tard?  expliquez-moi  cette 
énigme,  ami. 

OCTAVIO,  d'un  ton  plus  assuré. 

Allons  chez  le  duc.  Venez,  voici  l'heure  qu'il  a 
fixée  pour  son  audience  ;  venez.  Maudit  soit,  trois 
fois  maudit  soit  ce  voyage  ! 

11  emmène  Questenberg.  La  toile  tombe. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


Le  théâtre  représente  une  salle  chez  le  duc  de  Friedland. 


SCÈNE  PREMIERE. 

Des  domestiques  placent  des  sièges  et  étendent  des  tapis 
de  pied  ;  puis  vient  Seni  l'astrologue,  vêtu  de  noir  comme 
un  docteur  italien  :  son  costume  a  cependant  quelque 
chose  de  bizarre.  11  s'avance  au  milieu  de  la  salle  ;  il 
tient  une  baguette  blanche  à  la  main ,  et  il  la  dirige 
vers  le  ciel. 

UN  domestique;  il  tient  une  cassolette  d'encens. 

Prenez  ceci!  Allons,  et  finissons.  La  sentinelle 
vient  de  crier  aux  armes  ;  ils  vontbientôt  paraître. 
second  domestique. 

Et  pourquoi  donc  a-t-on  quitte  l'appartement 
rouge  qui  donne  sur  le  balcon,  qui  est  superbe  ? 

PREMIER  domestique. 

Demandez  cela  au  mathématicien  ;  il  dit  que 
c'est  un  appartement  malheureux. 

SECOND   domestique. 

Quelle  folie!  c'est  se  moquer  du  monde;  une 
chambre  est  une  chambre.  Que  signifie  un  en- 
droit plutôt  qu'un  autre? 

SENI,  avec  gravité. 

Mon  enfant,  tout  dans  le  monde  signifie  quel- 
que chose.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  emportant,  de 
plus  essentiel  dans  les  choses  terrestres,  c'est  le 
lieu  et  l'heure. 

TROISIÈME   domestique. 

Ne  lui  réplique  pas,  Nathanael.  Notre  maître 
lui-même  se  conforme  à  ce  qu'il  ordonne. 
SENI  compte  les  sièges. 

Onze!  mauvais  nombre;  mettez  douze  sièges. 
Le  zodiaque  a  douze  signes;  et  douze  se  compose 
de  cinq  et  de  sept,  qui  sont  des  nombres  sacrés. 


SECOND  DOMESTIQUE. 

Qu'avez-vous  donc  contre  onze?  apprenez-le- 
moi. 

SENI. 

Onze,  c'est  le  péché.  Onze  outre-passe  les  dix 
commandemens  de  Dieu. 

SECOND   DOMESTIQUE. 

Bon  ;  et  pourquoi  dites-vous  que  cinq  est  un 
nombre  sacré? 

SENI. 

Cinq  c'est  l'âme  de  l'homme.  De  même  que 
l'homme  est  composé  de  bien  et  de  mal,  cinq  est 
formé  des  deux  premiers  nombres  pair  et  impair. 

SECOND  DOMESTIQUE. 

Le  fou  ! 

TROISIÈME  DOMESTIQUE. 

Laisse-le  donc  ;  pour  moi,  je  l'écoute  volontiers, 
car  bien  des  gens  se  fient  à  ses  paroles. 

SECOND  DOMESTIQUE. 

Sortons,  ils  viennent;  sortons  par  la  porte  de 
côté." 

Ils  s'en  vont.  Seni  les  suit  lentement. 
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SCÈNE  II. 
WALLENSTEIN,  LA  DUCHESSE. 

WALLENSTEIN. 

Eh  bien  !  duchesse,  vous  avez  traversé  Vienne  ? 
Vous  êtes-Yous  présentée  à  la  reine  de  Hongrie? 

LA  DUCHESSE. 

Et  à  l'impératrice  aussi.  Leurs  Majestés  nous 
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oui  admises  à  rhoniiciir  tic  leur  baiser  la  main. 

W.M.LF.NSTEI.N. 

guc  dit-on  (le  me  voir  appeler  au  camp,  pen- 
dant l'hiver,  ma  femme  et  ma  fille? 

LA    DUCHESSE. 

D'après  vos  instructions,  j'ai  laissé  entrevoir 
que  vous  alliez  établir  notre  fille,  et  que  vous 
ouliailicz  faire  connaître  la  fi.mcéc  à  son  futur 
époux  avant  l'ouverture  de  la  campagne. 

WAI.I.ENSTEIN. 

Soupçonne-t-on  l'époux  que  j'ai  choisi? 

I.A  DUCHESSE. 

On  souhaite  beaucoup  qu'elle  ne  tombe  pas  en 
partage  à  un  étranger  ou  à  un  luthérien. 

WALLENSTEIN. 

Et  vous,  Elisabeth,  que  souhaitez-vous? 

I.A   DUCHESSE. 

Votre  volonté,  vous  le  savez,  a  toujours  été  la 
mienne. 

WALLENSTEiN,  après  un  moment  de  silence. 

Bien.  —  Et  comment  vous  a-t-on  accueillie  à 
la  cour?  (ta  duchesse  baisse  les  yeux  sans  ré- 
pondre.) Ne  me  cachez  rien.  Qu'avez-vous  vu  là  ? 

LA  DUCHESSE. 

0  mon  cher  époux  !  ce  n'est  plus  comme  de  cou- 
tume :  il  est  arrivé  quelque  changement. 

VVALLE.XSTEIN. 

Quoi  !  ne  témoigne-t-on  plus  l'ancienne  consi- 
dération ? 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  la  considération;  j'ai  été  reçue  avec  égards 
et  cérémonie  ;  mais  au  lieu  de  la  bienveillance, 
de  l'abandon,  de  la  confiance,  j'ai  vu  une  poli- 
tesse solennelle.  Hélas  !  et  l'aflection  qu'on  m'a 
témoignée  ressemblait  plus  à  de  la  pitié  qu'à  de 
la  faveur.  Non,  la  femme  du  duc  Albert,  la  noble 
fille  du  comte  Harrach,  n'aurait  pas  dû  être  ainsi 
reçue. 

WALLENSTEIN, 

On  s'est  plaint  sans  doute  de  ma  conduite  ac- 
tuelle T 

LA  DUCHESSE. 

Plût  à  Dieu  qu'on  l'eût  fait!  je  suis  depuis 
longtemps  accoutumée  à  vous  justifier,  à  apaiser, 
à  conjurer  les  esprits  irrités.  Non,  personne  ne 
vous  a  accusé  ;  on  s'est  renfermé  dans  un  silence 
cérémonieux  et  oppressant.  Hélas!  ce  n'est  plus 
comme  de  coutume  un  malentendu,  une  irritation 
exagérée;  il  s'est  passé  quelque  chose  de  fatal, 
d'irréparable.  —  Autrefois  la  reine  de  Hongrie 
avait  habitude  de  me  nommer  sa  chère  cousine, 
de  m' embrasser  en  me  quittant. 

WALLENSTEIN. 

El  maintenant  ce  n'est  plus  ainsi? 
LA   DUCHESSE,   après  un  instant  de  silence,   es- 
suyant ses  larmes. 

Quand  j'ai  pris  congé  d'elle,  elle  m'a  embras- 
sée une  première  fois;  puis,  comme  j'allais  vers 
1.1  porte,  clic  a  couru  à  moi,  comme  par  réflexion, 
et  elle  m'a  pressée  sur  son  sein  avec  une  émotion 
jtlus  triste  que  tendre. 


SCHILLER 

WALLENSTEIN  luî  prend  ta  main. 
Rassurez-vous.  —  Et  comment  ont  été  Eggen- 
bcrg,  Lichlenstein  et  nos  autres  amis? 
LA  DUCHESSE,  secouunt  là  tête. 
Je  n'en  ai  vu  aucun. 

WALLENSTEIN. 

Et  Conde,  l'ambassadeur  d'Espagne,  qui  avait 
coutume  de  parler  pour  moi  avec  tant  de  clia- 
leur? 

LA   DUCHESSE. 

Il  n'ouvre  plus  la  bouche  en  votre  faveur. 

WALLENSTEIN. 

Eh  bien  !  puisque  le  soleil  nous  refuse  sa  lu- 
mière, il  faut  briller  de  notre  propre  éclat. 

LA  DUCHESSE. 

Serait-il  vrai,  mon  cher  duc,  que  ce  qui  se  ré- 
pète sourdement  à  la  cour  soit  ici  hautement 
prononcé?  Quelques  mots  du  père  Lamormain.,. 
WALLENSTEIN,  avec  vivactté. 

Lamormain!  que  dit-il? 

LA  DUCHESSE. 

On  vous  reproche  un  abus  audacieux  du  pou- 
voir qui  vous  est  confié,  un  mépris  coupable  des 
ordres  souverains  de  l'empereur.  Les  Espagnols, 
l'orgueilleux  duc  de  Bavière,  éclatent  en  plaintes 
contre  vous  ;  une  tempête  se  rassemble  au-dessus 
de  votre  tête,  plus  terrible  encore  que  celle  qui 
éclata  sur  vous  à  Katisbonne;  on  parle,  dit-il,,, 
hélas!  je  ne  puis  le  répéter. 

WALLENSTEIN,  avec  curiosité. 

Eh  bien  ? 

LA  DUCHESSE. 

D'une  seconde... 

Elle  s'arrôte 
WALLENSTEIN. 

D'une  seconde... 

LA  DUCHESSE. 

El  injurieuse  disgrâce. 

WALLENSTELN. 

Dit-on  cela  ?  lise  promène  avec  ayitation  dans 
la  salle.)  Oh  !  ils  veulent  m'y  forcer  ;  ils  m'y  pous- 
sent de  tout  leur  pouvoir  contre  mon  gré. 
LA  DUCHESSE,  le  Suppliant  humblement. 

0  mon  cher  époux!  s'il  en  est  temps  encore, 
si  vous  pouviez,  par  votre  soumission,  par  votre 
obéissance,  détourner  le  coup  !  Montrez-vous  do- 
cile, surmontez  votre  cœur  orgueilleux  :  c'est  à 
votre  maître,  à  votre  empereur  que  vous  cédez  ; 
ne  laissez  pas  plus  long-temps  l'odieuse  perver- 
sité noircir  vos  nobles  projets  par  des  interpréta- 
tions perfides  et  empoisonnées;  opposez  la  force 
victorieuse  de  la  vérité  au  mensonge  et  à  la  ca- 
lomnie. Nous  avons  si  peu  de  vrais  amis,  vous  le 
savez.  Notre  rapide  prospérité  nous  a  mis  en  buttf 
à  la  haine  universelle,  ijuc  serait-ce  si  nous  per- 
dions la  faveur  de  l'empereur! 


LES    PICCOLOMINI 
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SCÈNE  III. 

us  Précédens,  la  comtesse  TERKZY  condui- 
sant par  la  main  LA  PRINCESSE  THÉCLA. 

LA  COMTESSE, 

Quoi,  ma  sœur,  vous  l'entretenez  déjà  d'affai- 
res, de  tristes  affaires  même,  autant  que  je  puis 
voir,  avant  de  l'avoir  réjoui  par  la  vue  de  son  en- 
fant! Les  premiers  momens  doivent  être  donnés 
au  bonheur.  Friediand,  voici  votre  fille. 

Théda  s'approche  timidement  et  veut  lui  baiser  la  main. 
Il  la  reçoit  dans  ses  bras ,  et  demeure  un  moment  à  la 
contempler. 

■WALLENSTEIX. 

Oui,  l'espérance  renaît  dans  mon  cœur  ;  je  la 
reçois  comme  un  gage  de  mon  bonheur. 

LA  DUCHESSE. 

Elle  était  encore  tendre  enfant  lorsque  vous 
partîtes  pour  commander  la  grande  armée  de 
l'empereur.  Depuis,  quand  vous  revîntes  de  la 
campagne  de  Poméranie ,  elle  était  au  couvent  où 
elle  est  restée  jusqu'à  ce  moment. 

WALLENSTEIN. 

Pendant  qu'au  sein  de  la  guerre  je  travaillais 
à  sa  grandeur;  pendant  que  je  conquérais  pour 
elle  les  honneurs  de  la  terre,  la  bienfaisante  na- 
ture, dans  les  tranquilles  murs  d'un  cloître,  pro- 
diguait à  mon  aimable  enfant  ses  divines  et  libres 
faveurs,  l'ornait  et  l'embellissait  pour  le  brillant 
avenir  que  lui  destinent  mes  espérances. 
LA  DUCHESSE,  à  la  Princesse. 

As-tu  bien  reconnu  ton  père,  mon  enfant?  A 
peine  comptais-tu  huit  ans  quand  pour  la  der- 
nière fois  tu  as  joui  de  sa  vue. 

THÉCLA. 

Cependant,  ma  mère,  je  l'ai  reconnu  au  pre- 
mier coup  d'œil.  Mon  père  n'a  point  vieilli  ;  et 
l'image  que  mon  cœur  gardait  de  lui  était  en 
tout  semblable  à  celle  que  m'offre  sa  noble  pré- 
sence. 

WALLENSTEiN,  à  la  Duchesse. 

Aimable  enfant,  combien  elle  montre  de  grâces, 
de  raison  !  Oui,  je  reprochais  au  destin  de  m'a- 
voir  refusé  un  fils  qui  eût  été  l'héritier  de  mon 
nom  et  de  ma  fortune,  et  qui  eût  transmis  à  une 
noble  suite  de  princes  mon  existence  bientôt  ter- 
minée :  j'étais  injuste  envers  le  sort;  je  veux 
placer  sur  la  tête  charmante  de  ma  fille  la  cou- 
ronne due  à  mes  exploits  guerriers,  et  je  n'aurai 
aucun  regret  si  je  puis  relever  la  beauté  de  son 
front  par  cet  ornement  royal. 

Il  la  tient  dans  ses  bras  ;  Piccolomini  arrive. 
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SCÈNE  IV. 

Les  Précédens,  MAX  PICCOLOMINI  ;  un  instant 
après,  LE  COMTE  TERZKY. 

LA   COMTESSE. 

Voici  le  chevalier  qui  nous  a  protégées. 


WALLEiNSTEIN. 

Sois  le  bienvenu,  Max.  Toujours  la  présence  a 
été  pour  moi  l'augure  de  quelque  bonheur;  et 
de  même  que  l'étoile  favorable  du  matin,  tu  as 
annoncé  l'éclat  qui  m'a  environné. 

MAX. 

Mon  général... 

WALLEXSTEIN. 

Jusqu'ici  c'est  l'empereur  qui  par  mes  mains  a 
récompensé  tes  services.  Mais  aujourd'hui  c'est 
comme  père  que  je  t'ai  de  douces  obligations,  et 
Friediand  doit  acquitter  sa  propre  dette. 

MAX. 

Mon  prince,  vous  vous  hâtez  trop  de  vous  ac- 
quitter. Je  viens  avec  honte  et  avec  chagrin  !  Com- 
ment !  je  suis  à  peine  arrivé  ici,  j'ai  à  peine  remis 
entre  vos  bras  votre  fille  et  sa  mère,  que  l'on  tire 
de  vos  écuries  un  magnifique  équipage  de  chasse, 
et  qu'on  le  conduit  chez  moi  pour  me  payer  de 
ina  peine:  oui,  oui,  pour  me  payer!  Était-ce  donc 
simplement  une  peine,  une  fatigue?  N'était-ce 
pas  plutôt  une  faveur  acceptée  avec  empresse- 
ment, et  dont  je  venais  vous  remercier,  le  cœur 
plein  de  reconnaissance?  Ne  vouliez-vous  donc 
pas  que  cette  commission  fût  elle-même  une  ré- 
compense? 

Terzky  entre,  et  remet  une  lettre  au  duc  :  il  l'ouvre 

sur-le-champ. 

LA  COMTESSE,   à  MoX. 

11  ne  veut  pas  payer  votre  peine;  non,  il  vent 
vous  témoigner  quel  plaisir  il  vous  doit  :  vous 
auriez  dû  songer  qu'il  convient  à  mon  frère  de 
montrer  toujours  une  royale  magnificence. 

THÉCLA. 

Je  devrais  donc  aussi  douter  de  son  amour  ; 
car  ses  mains  bienfaisantes  m'ont  parée  long- 
temps avant  que  son  cœur  m'eût  parlé  de  sa  ten- 
dresse. 

MAX. 

Oui,  il  faut  toujours  qu'il  répande  autour  de 
lui  et  le  bonheur  et  les  largesses.  (//  prend  la 
main  de  la  Duchesse  avec  une  vivacité  animée.) 
Non,  je  ne  puis  lui  dire  toute  ma  reconnaissance; 
je  ne  puis  lui  exprimer  tout  ce  que  j'éprouve  pour  ce 
nom  chéri  de  Friediand.  Tant  que  durera  ma  vie, 
je  serai  esclave  de  ce  nom  ;  toutes  mes  plus  belles 
espérances,  tout  mon  bonheur  y. est  attaché;  et 
mon  sort,  comme  par  une  force  magique,  cstren- 
fermé  dans  ce  nom. 

i.A  COMTESSE   remarque  que  le  Duc  est  devenu 
soucieux,  et  que  cette  lettre  semble  l'occuper. 
Mon  frère  veut  être  seul,  laissons-le. 
WALLENSTEiN  sc  rctoume,  se  montre  plus  tran- 
quille, et  dit  à  la  Duchesse  d'une  voix  assu- 
rée. 

Je  vous  le  répète,  princesse,  soyez  la  bienve- 
nue dans  notre  camp;  vous  êtes  ici  chez  vous. 
Toi,  Max,  continue  encore  aujourd  hui  la  charge 
que  je  t'ai  confiée,  pendant  que  je  vais  m'occuper 
des  affaires  du  commandement. 
Max  Piccolomini  offre  son  bras  à  la  duchesse.  La  corrv 
tesse  emmène  Tliécla. 
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TERZKY,  rappelant  Max. 
Ne  lardez  pas  a  vous  rendre  à  l'assemblée. 
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SCÈNE  V. 

WALLENSTEIN,   TERZKY. 

WALLBNSTEIN  dans  une  rêverie  profonde,  et  se 
parlant  à  lui-même. 
Elle  a  bien  tout  observé;  et  cela  s'accorde  par- 
faitement avec  ce  que  j'ai  su  d'ailleurs.  Ils  ont 
pris  lout-à-fait  leur  parti  à  Vienne.  On  me  donne 
déjà  un  successeur.  Le  roi  de  Hongrie,  le  jeune 
Ferdinand,  fils  de  l'empereur,  est  maintenant  ce- 
lui dont  ils  attendent  leur  salut.  C'est  l'astre  de 
ce  jour.  On  se  croit  en  mesure  avec  nous,  et  l'on 
hérite  déjà  de  nous  comme  d'un  mourant.  Il  n'y  a 
pas  encore  de  temps  de  perdu.  {Il  détourne  la  vue, 
aperçoit  Terzky,et  luiremet  une Iettre.)Lecomle 
Altriuger  s'est  fait  excuser,  et  Galas  aussi  ;  cela 
ne  me  plalt  point. 

TERZKY. 

Et  si  vous  tardez  plus  long-temps,  ils  vous 
échapperont  tous  ainsi  l'un  après  l'autre. 

WALLENSTEIN. 

Allringer  tient  les  défilés  du  Tyrol.  Il  faut  que 
je  lui  envoie  quelqu'un  pour  qu'il  ne  laisse  pas 
sortir  les  Espagnols  du  Milanais.  Eh  bien!  Sésin, 
notre  ancien  négociateur,  s'est  montré  de  nou- 
veau! Que  vient-il  nous  dire  de  la  part  du  comte 
de  Thourn  ? 

TERZKY. 

Le  comte  nous  mande  qu'il  est  allé  trouver  le 
chancelier  de  Suède  à  Halberstadt,  où  est  main- 
tenant le  congrès.  Le  chancelier  dit  qu'il  est  las 
de  traiter  avec  vous,  et  qu'il  ne  veut  plusà  l'ave- 
nir entrer  dans  aucune  négociation. 

WAIXKNSTEIN. 

Comment? 

TERZKY. 

Que  l'on  ne  peut  jamais  compter  sur  vos  paro- 
les ;  que  vous  voulez  duper  les  Suédois,  et  vous 
réunir  aux  Saxons,  pour  finir  par  les  renvoyer 
avec  un  misérable  subside. 

WALLENSTEIN. 

Eh  bienl  imagine-t-il  donc  que  je  lui  donnerai 
comme  proie  quelque  belle  contrée  d'Allemagne, 
et  que  nous  renoncerons  à  régner  sur  notre  sol, 
sur  notre  patrie?  Non,  il  faut  que  les  Suédois 
partent;  qu'ils  partent,  nous  ne  voulons  pas  avoir 
de  tels  voisins. 

TERZKY. 

El  pourquoi  lui  refuser  un  cliélif  morceau  de 
lerre?  Est-ce  à  nous  qu'on  le  ravit?  Et  que  vous 
imporic,  quand  vous  gagnez  au  jeu,  quel  est 
celui  qui  perd? 

WALLENSTEIN. 

Qu'ils  partent!  qu'ils  partent!  Vous  ne  me 
comprenez  pas.  Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  que 
j'ai  morcelé  rAllemagne,  que  je  l'ai  livrée  aux 
étranger*  pour  en  dérober  une  portion.  Je  veux 
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que  l'Empire  honore  en  moi  son  sauveur  ;  et  c'est 
en  montrant  une  âme  royale  que  je  veux  m'asseoir 
dignement  parmi  les  princes  de  l'Empire.  Aucune 
puissance  étrangère  ne  doit  prendre  racine  dans 
la  patrie;  et  moins  que  tout  autre,  ces  Goths  fa- 
méliques qui  regardent  avec  envie  et  rapacité  les 
bénédictions  répandues  sur  notre  terre  allemande. 
11  faut  qu'ils  contribuent  au  succès  de  mes  des- 
seins, et  que  cependant  ils  n'en  retirent  aucun 
profit. 

TERZKY. 

Mais  vos  négociations  avec  les  Saxons  sont-elles 
plus  sincères?  Vos  détours  lassent  leur  patience. 
Qu'est-ce  que  tous  ces  déguisemens?  Parlez,  vous 
jetez  vos  amis  dans  le  doute  et  dans  le  trouble. 
Oxenstiern,  Arnheim,  tous  ne  savent  que  penser 
de  vos  retardemens;  et  enfin  je  passe  pour  un 
imposteur,  je  réponds  de  tout:  je  n'ai  pas  un 
écrit  de  vous. 

WALLENSTEIN. 

Vous  savez  que  je  ne  donne  jamais  un  écrit  de 
moi. 

TERZKY. 

Et  par  où  peut-on  reconnaître  votre  sincérité, 
si  les  actions  ne  suivent  pas  les  paroles?  dites-le 
vous-même.  Depuis  que  vous  traitez  avec  les  en- 
nemis, tout  ne  s'est-il  pas  passé  comme  si  vous 
n'aviez  pas  un  autre  but  que  de  les  jouer? 
WALLENSTEIN,  après  un  moment  de  silence,  et  le 
regardant  fixement. 

Et  d'où  savez-vous  que  mon  but  n'est  pas  de 
les  jouer,  de  vous  jouer  tous?  Me  connaissez-vous 
donc  si  bien?  Je  ne  vous  ai  pas,  que  je  sache, 
ouvert  le  fond  de  mon  âme.  L'empereur,  il  est 
vrai,  a  des  torts  envers  moi  :  si  je  le  voulais^  je 
pourrais  lui  faire  beaucoup  de  mal  ;  je  me  réjouis 
de  connaître  que  j'en  ai  le  pouvoir:  si  je  voudrai 
en  user,  c'est  ce  dont  je  ne  vous  crois  pas  plus 
instruit  qu'un  autre. 

TERZKT. 

Ainsi  vous  vous  êtes  toujours  joué  de  nous? 

vvvvvvvvvvvvvvvvv\^/vvvvv\vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv\vvv\v 

SCENE  VI. 

Les  Pr^cédens,  ILLO. 

,   wallenstein. 
Eh  bien;  où  en  est-on  là-bas?  sont-ils  prêts? 

ILLO. 

Vous  les  trouverez  dans  la  disposition  que  vous 
souhaitez.  Ils  savent  ce  qu'exige  l'empereur,  ils  en 
sont  furieux. 

WALLENSTEIN. 

Comment  s'est  expliqué  Isolani  ? 

ILLO. 

Depuis  que  vous  avez  de  nouveau  réparé  ses 
finances,  il  est  à  vous  de  corps  et  d'âme. 

WALLENSTEIN. 

Quel  parti  prend  Colalto?  Vous  êtes-vous  assuré 
de  Déodati  et  de  fiefenbach  ? 

ILLO. 

Ce  que  fera  Piccolomini,  ils  le  feront  aussi. 


LES    PICCOLOMINI 


WALLENSTEIN. 

Ainsi  vous  croyez  que  je  puis  compler  sur  eux? 

ILLO. 

Si  vous  êtes  assuré  des  Piccolomini. 

WALLENSTEIN. 

Comme  de  moi-même.  Ils  ne  se  sépareront  ja- 
mais de  moi. 

TERZKY. 

Cependant  je  voudrais  que  vous  n'eussiez  pas 
trop  de  conBance  pour  ce  renard  d'Octavio. 

WALLENSTELV. 

Apprends  à  mieux  juger  des  hommes  :  seize 
fois  le  père  a  marché  au  combat  à  mes  côtés.  En 
outre,  j'ai  tiré  son  horoscope;  nous  sommes  nés 
sous  le  même  astre,  en  un  mot.  {Mystérieuse- 
ment.) Cela  n'a  nul  besoin  d'éclaircissement,  et 
si  vous  pouviez  m'assurer  des  autres  aussi  bien 
•lue  de  lui... 

ILLO. 

Ils  n'ont  tous  qu'une  voix  :  vous  ne  devez  pas 
iibandonner  le  commandement;  ils  veulent  vous 
envoyer  une  députation,  à  ce  que  j'ai  su. 

"WALLENSTEIN. 

Si  je  m'engageais  envers  eux,  il  faudrait  aussi 
u'ils  s'engageassent  envers  moi. 

ILLO. 

Sans  doute. 

WALLENSTEIN. 

Qu'ils  me  promissent,  par  serment  écrit,  de 
se  consacrer  à  mon  service  sans  réserve. 

ILLO. 

Pourquoi  non? 

TERZKY. 

Sans  réserve?  Ils  excepteraient   toujours  leurs 
devoirs  envers  l'Autriche,  envers  l'empereur, 
WALLENSTEIN,  secouatït  la  tête. 

Sans  réserve,  il  me  faut  cette  condition;  aucune 
exception. 

ILLO. 

Il  me  vient  une  idée.  Comte  Terzky,  ne  nous 
donnez-vous  pas  un  repas  ce  soir? 

TERZKY. 

Oui,  tous  les  généraux  sont  invités. 
ILLO,  à   Wallenstein. 

Dites,  voulez-vous  me  do«ner  plein  pouvoir? 
je  vous  donne  ma  parole  de  général  que  la  chose 
sera  comme  vous  la  souhaitez. 

WALLENSTEIN. 

Apportez-moi  cet  engagement  signé  :  de  quelle 
manière  vous  l'obtiendrez,  c'est  votre  affaire. 

ILLO. 

Et  si,  de  façon  ou  d'autre,  je  vous  donne  la 
preuve  que  tous  les  généraux  ici  rassemblés  vous 
sont  aveuglément  livrés,  alors  agirez-vous  enfin 
sérieusement,  et  tenterez-vous  la  fortune  avec 
audace? 

WALLENSTEIN. 

Apportez-moi  cet  engagement. 

ILLO. 

Pensez  à  ce  que  vous  faites.  Si  vous  ne  voulez 
pas  voir  la  puissance  échapper  pour  toujours  de 
vos  mains,  alors  il  ne  faut  pas  satisfaire  aux  vo- 
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lontés  de  l'empereur,  il  ne  faut  pas  laisser  affaiblir 
l'armée,  il  ne  faut  pas  que  les  régimens  aillent 
se  joindre  aux  Espagnols.  Si  vous  ne  voulez  pas 
rompre  formellement  avec  la  cour,  alors  il  vous 
devient  impossible  de  mépriser  les  commande- 
mens  et  les  ordres  de  l'empereur;  vous  ne  pou- 
vez plus  chercher  des  subterfuges  et  temporiser. 
Choisissez,  ou  d'agir  avec  résolution  et  de  préve- 
nir les  desseins  de  la  cour,  ou  bien  d'attendre,  en 
différant  encore,  qu'on  en  vienne  aux  dernières 
extrémités. 

WALLENSTEIN. 

11  ne  convient   pas  d'attendre  qu'on  en  soit 
venu  aux  dernières  extrémités. 

ILLO. 

Ah!  saisissez  l'instant  favorable  avant  qu'il 
s'échappe.  11  se  présente  rarement  dans  la  vie  des 
momens  décisifs  et  importans.  Lorsqu'il  est  temps 
de  prendre  une  résolution,  on  voit  toutes  les  cir- 
constances se  réunir  et  se  presser  vers  le  succès  ; 
et  puis  les  occasions  et  les  ressorts  qui  font  mou- 
voir la  fortune,  après  s'être  rassemblés,  en  un  seul 
point  de  la  vie,  pour  faire  naître  un  germe  diffi- 
cile à  saisir,  se  dispersent  et  se  dissipent  un  à  un. 
Voyez  combien  la  position  où  vous  êtes  mainte- 
nant est  décisive,  combien  tout  votre  sort  en  dé- 
pend :  les  principaux,  les  meilleurs  généraux  de 
l'armée,  sont  rassemblés  autour  de  vous  leur 
loyal  chef,  et  ils  n'attendent  que  votre  signal. 
Ah  !  ne  les  laissez  pas  repartir  l'un  après  l'autre  ; 
vous  ne  pourriez  pas,  dans  tout  le  cours  de  la 
guerre,  les  rassembler  ainsi  une  seconde  fois.  La 
marée  est  haute,  et  pousse  le  navire  au  rivage. 
L'audace  de  chacun  devient  plus  grande  quand  il 
se  trouve  parmi  la  foule.  Maintenant  ils  sont  tous 
à  toi,  maintenant  encore;  bientôt  la  guerre  les 
séparera,  les  dispersera  çà  et  là.  Les  intérêts  par- 
ticuliers, les  soins  vulgaires  font  évanouir  l'inté- 
rêt général:  tel  qui  aujourd'hui  se  laisse  entraî- 
ner sans  réflexion  par  le  torrent,  revenu  de  son 
ivresse  lorsqu'il  sera  seul,  ne  sentira  que  sa  fai- 
blesse, et  promptement  reviendra  dans  la  vieille 
et  facile  route  du  vulgaire  devoir,  pour  y  trouver 
sûreté  et  sauvegarde. 

WALLENSTEIN. 

Le  temps  n'est  pas  encore  venu. 

TERZKY. 

Vous  le  dites  toujours  ainsi.  Mais  quand  sera- 
t-il  venu  le  temps  ? 

WALLENSTEIN. 

Quand  je  le  dirai. 

ILLO. 

Ah  !  vous  attendez  que  les  astres  du  ciel  vous 
favorisent!  et  cependant  la  terre  vous  échappe. 
Croyez-moi,  l'étoile  qui  gouverne  votre  sort  es'. 
en  vous-même.  Confiez-vous  à  vous-même;  votre 
propre  résolution,  c'est  là  votre  planète.  La  seule 
influence  funeste,  la  seule  qui  vous  menace,  c'est 
l'hésitation. 

WALLENSTEIN. 

Vous  parlez  suivant  vos  idées.  Combien  de  fois 
cependant  ne  me  suis-je  point  expliqué  à  vous  ! 
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A  l'heure  de  votre  naissance,  Jupiter,  le  dieu  de 
la  ciarli',  était  à  son  déclin,  et  il  ne  vous  est  pas 
donné  de  pénétrer  dans  les  choses  mystérieuses. 
Voas  ne  pouvez  atteindre  au-delà  du  sol  terrestre. 
Vos  regards  aveugles  ne  connaissent  qu'une  lu- 
mière terne,  pâle  et  souterraine.  Vous  ne  pourez 
distinguer  ce  qui  est  terrestre  et  vulgaire,  et  votre 
prudence  se  borne  à  lier  entre  eux  les   rapports 
qui  se  touchent  de  près.  Aussi,  dans  celte  sphère 
d'idées,   j'ai  confiance  en  vous;  je    vous  crois: 
mais  les  choses  dont  le  sens  est  mystérieux,  qui 
s'ourdissent  et   se  forment  dans  les  [)rofondeurs 
de  la  nature;  mais  cette   échelle  symbolique  qui 
s'élève  par  mille  degrés  de  ce  monde  de  poussière 
jusqu'aux  étoiles,  et  que   les  puissances   célestes 
montent  et  descendent  sans  cesse;  mais  ces  cercles 
qui  enferment  d'autres  cercles   toujours  de  plus 
en  plus  rapproch<îs  du  soleil  leur  centre,   on  ne 
les  aperçoit  qu'avec  des    yeux    dessillés  !  il  faut 
être  né  sous  une  influence  lumineuse;  il  faut  être 
l'enfant  de  Jupiter  resplendissant.    {Pendant  ce 
discours  il  se  promène  dans  la  salle,  s'arrêtant 
et  marchant  alternativement.)  Le  front  des  étoi- 
les servirait-il  à  marquer  uniquement   la  nuit  et 
le  jour,  le  printemps  et  l'été,  à  indiquer  au  la- 
boureur le  temps  de  la  semence  ou  de  la  mois- 
son ?  Les  aventures   des  hommes   ont  aussi  une 
semence  fatale,  répandue  sur  le  champ  obscur  de 
l'avenir,  confiée  avec  espérance  aux  puissances  du 
destin.  Il  est  donc nécessairede  découvrir  le  temps 
où  il  faut  semer;  il  faut  donc  lire  dans  les  astres 
l'heure  favorable,  interroger  et  examiner  les  de- 
meures célestes,  pour  savoir  si  l'ennemi  des  heu- 
reux succès  ne  se  cache  point  dans  quelque  obscure 
retraite  pour  exercer  sa  nuisible  influence.  Ainsi, 
laissez-moi  du  temps.  Cependant  faites  votre  de- 
voir. Je  ne  puis  vous  dire  maintenant  ce  que  je 
ferai;  mais  je  ne  céderai  point;  non,  je  ne  céderai 
pomt;  ils  ne  me  dépouilleront  pas  :  réglez-vous 
là-dessus. 

UN  DOMESTIQUE  entre. 
Messieurs  les  généraux. 

WALLENSTEI.V. 

Qu'ils  entrent. 

TERZKr. 

Voulez-vous  que  tous  les  chefs  soient  admis? 

WALLEMSTEIN. 

Il  n'est  pas  nécessaire.  Les  deux  Piccolomini, 
Maradas.  Ruttler,  Korgatsch,  Dcodat.  Caraffa  et 
isolani,  peuvent  entrer. 

Terzky  sort  avec  le  domestique. 
WAM.E.XSTEIN,   à    lllo. 

Avez-vous  veillé  sur  Questcnbcrg?  N'a-t-il  en- 
irelcnu  personne  en  particulier? 

ILLO. 

J'y  ni  veillé  avec  soin.  Il  n'a  VU  d'autre  personne 
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SCÈNE  VII. 

Les  PnÉcÉDENS,  QUESTENBERG,  les  deux  Pil- 
COLOMINI,  BUTTLER,  ISOLANI,  MARADAS 
et  trois  autres  généraux  entrent.  Sur  un  signe 
du  général,  Questenberg  se  place  immédiate- 
ment auprès  de  lui,  et  les  autres  se  placent 
après,  suivant  leur  rang.  Il  se  fait  un  moment 
de  silence. 

WALLENSTEIN. 

Je  connais  déjà  l'objet  de  votre  mission,  Ques- 
tenberg. J'y  ai  mûrement  réfléchi;  ma  résolution 
est  prise;  rien  jic  peut  plus  la  changer.  Cepen- 
dant il  convient  que  les  généraux  entendent  de 
votre  propre  bouche  la  volonté  de  l'empereur. 
Vous  plaît-il  d'expliquer  devant  ces  nobles  capi- 
taines ce  dont  vous  avez  été  chargé  ? 

QUESTENBERG. 

Je  suis  prêt.  Cependant  je  vous  prie  de  songer 
que  je  vais  parler  au  nom  du  pouvoir  et  de  la 
dignité  de  l'empereur,  et  que  ce  n'est  point  ma 
propre  pensée  que  j'ai  l'audace  de  vous  exposer. 

WALLEN'STEI.N. 

Epargnez  les  préambules. 

QUESTENBERG. 

Lorsque  sa  majesté  l'empereur  donna  à  ses 
braves  armées  un  chef  couronné  de  gloire,  expé- 
rimenté dans  la  guerre,  le  duc  de  Friedland,  ce 
fut  dans  l'heureux  espoir  de  voir  bientôt  la  for- 
lune  de  la  guerre  changer  et  devenir  plus  favp- 
rable.  Le  premier,  le  plus  cher  de  ses  vœux,  était 
aussi  que  la  Bohême  fût  délivrée  des  Saxons  et 
défendue  des  incursions  victorieuses  des  Suédois. 
Et  en  effet,  cette  contrée  commença  à  respirer 
lorsque  le  duc  de  Friedland  eut  forcé  toutes  les 
armées  ennemies,  répandues  en  torrent  sur  toute 
l'Allemagne,  de  se  réunir;  lorsqu'il  eut  contraint 
à  se  rendre  au  même  lieu  et  le  Rheingrave,  et 
Bernard,  elBannier,  et  Oxenstiern,  et  ce  roimême 
jusque  alors  invaincu.  Il  les  obligea  de  venir  tous 
ici  devant  Nuremberg  terminer  la  querelle  par  un 
sanglant  combat. 

"WALLENSTEIN. 

Au  fait,  je  vous  prie. 

QUESTENBERG. 

Un  nouvel  esprit  annonça  bientôt  que  l'armée 
avait  un  nouveau  chef.  Ce  ne  fut  plus  une  rage 
aveugle  combattant  une  rage  plus  aveugle  encore. 
On  vit  alors,  dans  des  batailles  régulières  et  bien 
ordonnées,  la  fermeté  résister  à  l'audace,  et  une 
sagesse  habile  lasser  la  témérité.  En  vain  essayait- 
on  de  lentraîner  à  combattre;  il  se  fortifiait  de 
plus  en  plus  dans  son  camp,  et  il  semblait  qu'il 
voulût  pour  toujours  y  établir  sa  demeure.  Le 
roi,  désespéré,  veut  enfin  conduire  une  attaque 
vive  et  sanglante.  Ses  soldats,  que  la  faim  et  la 
contagion  dépeuplaient  chaque  jour,  remplissent 
tout  son  camp  de  funérailles.  Jusque  alors  irré- 
sistible dans  ses  attaques,  il  veut  s'ouvrir  de  vive 
force  un  chemin  à  travers  ces  retranchemens,  du 
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ut  desquels  mille  brontv,a  lancentla  mort.  C'est 
que  l'on  voit  une  ardeur  et  une  résistance  telles 
iC  jamais  on  n'avait  pu  les  observer.  Enfin  le 
ramène  son  armée  taillée  en  pièces,  et  ce  ter- 
)le  sacrifice  de  ses  soldats  ne  lui  a  pas  fait  ga- 
er  un  pied  de  terrain. 

WALLENSTEIN. 

Épargnez-vous  le  soin  de  nous  rapporter  en 
le  de  gazette  ce  que  nous  avons  vu  de  nos  yeux 
ns  toute  son  horreur. 

QOESTENBERG. 

Mon  devoir  et  ma  mission  seraient  de  blâmer; 
)n  cœur  se  laisse  entraîner  à  l'admiration.  Le 

de  Suède  laisse  sa  gloire  devant  le  camp  de 
iremberg.  Peu  après  il  laissa  la  vie  aux  plaines 

Lutzen.  Qui  ne  fut  pas  surpris  alors  de  voirie 
c  de  Friedland,  après   cette  grande  journée, 

répandre  dans  la  Bohême ,  disparaître  des 
imps  de  bataille,  pendant  que  Weimar,  jeune 

os,  parcourt  sans  obstaclela  Franconie,  s'ouvre 

chemin  jusqu'au  Danube,  se  montre  tout-à- 
ip  devant  Ratisbonnc,  et  jette  dans  l'effroi  tous 

fidèles  catholiques  ?  Le  Bavarois,  notre  royal 
ié,  demande  à  grands  cris  un  prompt  secours 
us  sa  détresse.  L'empereur  envoie  suecessive- 

nt  six  messagers  au  duc  de  Friedland  ;  il  l'in- 
e,  il  le  supplié,  quand  il  pourrait  lui  comman- 
•  en  maître.  Vainement.  Le  duc,  en  ce  moment, 

veut  écouter  que  sa  vieille  haine,  que  son  res- 

timent;  il  sacrifie  le  bien  public  au  plaisir  de 

venger   d'un  ancien  ennemi,   et  Ratisbonne 

combe. 

WAIXENSTEIN. 

)e  quel  moment  veut-on  parler,  Max?  je  n'en 
i|)lus  aucun  souvenir. 

MAX, 

1  parle  du  temps  où  nous  étions  en  Silésie. 

WALLENSTEIIV. 

Lh!  oui,  oui.  Et  qu'y  allions-nous  faire  alors? 

MAX. 

(ous  allions  en  chasser  les  Suédois  et  les 
ons. 

WALLEXSTEIiV. 

lien.  Ace  récit  je  ne  reconnaissais  plus  aucun 
événcmens  de  la  guerre.  {A  Questenberg.) 
tinuez  maintenant. 

QUESTEiN'BERG. 

n  pouvait  peut-être  regagner  sur  l'Oder  ce 
m  venait  de  perdre  honteusement  sur  le  Da- 
»e;  et  chacun  espérait  que  des  prodiges  allaient 
ver  sur  ce  nouveau  théâtre  de  la  guerre,  où 
idland  en  personne,  où  le  rival  de  Gustave  se 
vait  en  face  d'un  Thourn  et  d'un  Arnheim. 
effet,  ils  ont  été  en  présence  et  se  sont  ap- 
hés,  mais  comme  amis;  ils  se  sont  rendu 
uellement  les  devoirs  de  l'hospitalité.  Toute 
lemagne  gémissait  sous  le  poids  de  la  guerre; 
s  la  paix  régnait  dans  le  camp  de  Frieéland. 

WALI-ENSTEm. 

n  jeune  capitaine  livre  sans  but  plus  d'un 
bat  sanglant,  et  recherche  la  victoire  avec 
ressèment.   L'avantage  d'un  général  dont  la 


renommée  est  faite,  c'est  qu'il  n'est  jamais  obligé 
de  combattre  inutilement  pour  témoigner  au  monde 
qu'il  connaît  l'art  de  vaincre.  Que  m'eût  servi 
d'exercer  l'ascendant  de  mon  sort  sur  un  Arnheim  ? 
Ma  modération  ne  pouvait-elle  pas  être  bien  utile 
à  l'empire?  N'eût-il  pas  été  bien  plus  heureux 
que  je  parvinsse  à  dissoudre  l'alliauce  funeste  des 
Saxons  et  des  Suédois  ? 

QUESTENBERG. 

Cependant  l'on  n'y  parvint  pas  ;  et  ainsi  rer- 
commença  de  nouveau  cette  sanglante  guerre.  Le 
prince  signala  enfin  ici  son  antique  gloire.  Une 
armée  suédoise  se  vit  contrainte  de  poser  les  ar- 
mes sans  pouvoir  combattre  aux  champs  de  Stei- 
naux.  Puis  la  justice  céleste  livra  aux  mains  de  la 
vengeance  l'ancien  et  premier  auteur  de  cette 
guerre,  celui  qui  en  avait  allumé  les  funestes 
brandons,  Mathias  de  Thourn:  mais  il  tomba  dans 
des  mains  bien  généreuses;  au  lieu  d'être  puni,  il 
fut  récompensé;  et  le  prince  renvoya  le  mortel 
ennemi  de  son  empereur  après  l'avoir  comblé  de 
ses  dons. 

AVALLENSTEIN,  SOuHant. 

Je  sais,  je  sais  qu'à  Vienne  on  avait  déjà  loué 
des  balcons  et  des  fenêtres  pour  le  voir  passer 
dans  la  fatale  charrette.  Je  pourrais  perdre  hon- 
teusement une  bataille  ;  mais  les  gens  de  Vienne 
ne  me  pardonnent  pas  de  leur  avoir  ravi  ce  spec- 
tacle. 

QUESTENBERG. 

La  Silésie  était  délivrée,  et  tout  appelait  le  duc 
dans  la  Bavière  cruellement  désolée.  11  s'établit 
dans  la  Marche  ;  il  traverse  la  Bohême  sans  se  hâ- 
ter, par  la  route  la  plus  longue.  Tout-à-coup  il 
revient,  prend  ses  quartiers  d'hiver,  et  avec  l'ar- 
mée de  l'empereur  opprime  les  états  de  l'empe- 
reur. 

WALLENSTEIN. 

L'armée  était  dans  la  misère.  Elle  endurait 
tous  les  besoins,  toutes  les  privations.  L'hiver 
arriva.  Que  croit  donc  sa  majesté  de  ses  troupes  ? 
Ne  sommes-nous  pas  des  hommes?  Sommes-nous 
donc  insensibles  au  froid,  à  la  pluie,  à  toutes  les 
souffrances?  Misérable  sort  du  soldat!  partout  où 
il  se  présente,  on  fuit  devant  lui  ;  dès  qu'il  se  re- 
tire, on  le  maudit  :  on  ne  lui  donne  rien  ;  il  faut 
qu'il  se  procure  tout  parla  force,  et,  contraint  de 
dépouiller  autrui,  il  est  aux  yeux  de  tous  un  ob- 
jet d'exécration.  Ici  sont  tous  mes  généraux.  Ca- 
raffa,  comte  Deodat,  Buttler,  dites-lui  depuis 
combien  de  temps  la  solde  n'a  pas  été  payée. 

BUTTLER. 

Elle  est  due  depuis  une  année. 

WALLENSTEIN. 

Il  faut  pourtant  que  le  soldat  reçoive  sa  solde, 
ou  il  ne  faut  plus  lui  donner  ce  nom. 

QUESTENBERG. 

Lorsque  le  prince  de  Friedland  se  fit  écouter 
il  y  a  huit  ou  neuf  ans,  il  tenait  un  tout  autre 
langage. 

WALLENSTEIN. 

Oui,  c'est  ma  faute,  je  le  sais  bien  ;  j'ai  gâté 
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l'empereur.  Il  y  a  neuf  ans,  lors  de  la  guerre  de 
Danemarck,  je  lui  procurai  une  armée  de  qua- 
rante ou  cinquante  mille  hommes  sans  qu'il  lui 
en  coûtât  un  denier  de  ses  coffres.  Je  déchaînai 
la  furie  de  la  guerre  sur  les  cercles  de  Saxe  ;  je 
portai  la  terreur  de  son  nom  jusque  sur  les  ro- 
chers des  lîclts.  Quel  heureux  temps  alors!  Dans 
tous  les  états  de  l'empereur,  aucun  nom  n'était 
honoré  à  l'égal  du  mien  :  Albert  de  Wallenstein 
était  le  plus  bel  ornement  de  la  couronne.  Mais 
quand  vint  la  dicte  des  princes  àRatisbonne,  tout 
cela  se  dissipa.  Là  on  vit  avec  toute  évidence  de 
qui  j'avais  ménagé  les  trésors:  quelle  fut  ma  ré- 
compense pour  avoir  en  fidèle  serviteur  attiré  sur 
moi  la  haine  des  peuples,  pour  avoir  fait  supporter 
aux  princes  les  frais  d'une  guerre  qui  l'avait  lui 
seul  agrandi?  Eh  bien!  je  fus  sacrifié  à  leurs  plain- 
tes, je  fus  disgracié. 

QUESTENBEUG. 

Votre  Excellence  sait  combien  dans  cette  mal- 
heureuse diète  l'empereur  eut  peu  de  liberté  ! 

WALLENSTEIX. 

Mort  et  damnation  !  j'avais,  moi,  de  quoi  lui 
procurer  de  la  liberté.  Non,  seigneur,  depuis  que 
mon  malheur  est  venu  d'avoir  servi  le  trône  aux 
dépens  de  l'empire,  j'ai  appris  à  avoir  une  autre 
opinion  sur  les  intérêts  de  l'empire.  Ce  bâton  de 
commandement,  je  le  tiens,  il  est  vrai,  de  l'em- 
pereur ;  mais  j'en  use  en  général  de  l'empire,  pour 
l'avantage  commun,  pour  le  salut  de  tous,  et  non 
plus  pour  l'agrandissement  d'un  seul.  Au  fait, 
cependant,  que  demande- t-on  de  moi? 

QUESTEXBERG. 

Sa  Majesté  veut  d'abord  que  l'armée  quittesans 
délai  la  Bohême. 

WALLENSTEIN. 

Dans  cette  saison  ?  Et  où  veut-on  que  nous 
tournions  nos  pas  ? 

QUESTENBERG. 

Au  lieu  oîi  est  l'ennemi  ;  car  sa  majesté  veut 
que  Ratisbonne  soit  purgée  d'ennemis  avant  les 
fêtes  de  Pâques,  que  le  prêche  luthérien  ne  s'en- 
tende plus  sous  les  voûtes  des  églises,  que  les 
abominations  de  l'hérésie  ne  souillent  plus  la 
pureté  des  solennités  saintes. 

WALLENSTEIN. 

Dites,  généraux,  cela  est-il  possible? 

ILLO. 

Cela  est  impraticable. 

BUTTLSa. 

Cela  est  impossible. 

QUESTENBERG. 

L'empereur  a  déjà  envoyé  au  colonel  Suys 
l'ordre  de  se  diriger  en  Bavière. 

WALLENSTEIN. 

Qu'a  fait  Suys? 

QUESTENBERG. 

Ce  qu'il  devait  faire,  il  y  a  marché. 

WALLENSTEIN. 

Il  y  a  marché!  et  moi,  son  chef,  je  lui  avais 
donné  l'ordre  exprès  de  ne  pas  quitter  son  poste. 
N'est-il  pas  sous  mon  commandement?  Est-ce  là 
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-  l'obéissance  qui  m  est  duc,  et  sans  laquelle  il 
faut  plus  songera  faire  la  guerre?  Généraux,  so' 
ses  juges  ;  que  mérite  l'officier  qui  a  violé  ses  c 
dres  et  son  serment? 

ILLO. 

La  mort. 
WALLENSTEIN,  Voyant  les  autres  garderie  silei 
et  réfléchir,  élève  la  voix. 
Comte  Piccolomini,  que  mérite-t-il  ? 
MAX,  après  un'  long  silence. 
D'après  la  lettre  de  la  loi,  la  mort. 

ISOLANI. 

La  mort. 

BUTTLER. 

La  mort,  suivant  les  règles  militaires, 

Questenberg  se  lève,  "Wallenstein  aussi,  puis  tous  1( 
autres. 

WALLENSTEIN. 

C'est  la  loi  qui  le  condamne,  et  non  pas  m 
et  si  je  lui  fais  grâce,  c'est  à  cause  de  ma  de 
rcnce  et  de  mes  devoirs  envers  l'empereur. 

QUESTENBERG. 

Puisqu'il  en  va  ainsi,  je  n'ai  plus  rien  à  dire 
ce  lieu. 

WALLENSTEIN. 

Je   n'ai  accepté  ce   commandement  que  S' 
conditions,  et  la  première  fut  qu'aucun  homi 
l'empereur  lui-même,  ne  pourrait,  à  mon  pré 
dice,  donner  un  ordre  dans  l'armée;  quand; 
réponds  des  suites  sur  mon  honneur  et  sur 
tête,  je  dois  au  moins  être  le  maître  ici.  Et  pc 
quoi   ce  Gustave  était-il   invincible?  Pourq 
triomphait-il  toujours  sur  la   terre?  C'est  q 
était  roi  de  son  armée;  et  un  roi  qui  sait  l'i 
d'effet  comme  de  nom,  n'a  jamais  pu  être  vaii 
que  par  un  général  qui  l'est  de  même.   Mai- 
tournons  au  fait  ;  nous  avons  à  en  entendre  e^ 
plus. 

QUESTENBERG. 

Le  cardinal  infant  doit  quitter  Milan   au  i 
temps,  et  conduire  dans  les  Pays-Bas  une  ;: 
espagnole  en  traversant  l'Allemagne.  Pour . 
rer  encore  mieux  sa  route,  l'empereur  veut  , 
huit  régimens  de  cavalerie  se  détachent  de  li 
mée  pour  l'accompagner. 

WALLENSTEIN. 

Je  conçois,  je  conçois.  Huit  régimens.  Bien,l 
inventé,  père  Lamormain.  Si  ce  projet  ne  caci 
pas  une  infernale  ruse,  on  serait  tenté  de  leti 
ver  bien  inepte.  Huit  mille  chevaux  ?  Oui,  ( 
cela  est  juste,  je  vous  vois  venir. 

QUESTENBERG. 

H  n'y  a  pas  là  de  mystère  à  démêler;  la  | 
dence,  le  conseil,  la  nécessité,  l'exigent. 

WALLENSTEIN. 

Eh  quoi  !  monsieur  l'ambassadeur,  ne 
pas  bien  remarquer  que  l'on  est  las  de  vpj 
puis^nce  et  le  glaive  entre  mes  mains;  que 
saisit  avidement  ce  prétexte;  que  l'on  se  sert 
nom  espagnol  pour  affaiblir  mon  armée,  I 
amener  dans  l'empire  une  nouvelle  force  qu 
me  soit  pas  soumise?  Je  vous  semble  encore 
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issant  pour  me  mettre  tout-à-coup  de  cote; 
g  conditions  portent  que  toutes  les  armées  im- 
•iales  seront  sous  mes  ordres  dans  toute  l'é- 
idue  du  territoire  allemand  :  mais  il  n'y  est 
nt  question  des  troupes  espagnoles  ni  de  l'in- 
t  qui  traversent  l'empire  comme  étrangers, 
st  ainsi  qu'on  ruine  en  silence  l'engagement 
s  avec  moi,  pour  m'affaiblir  d'abord,  puis  me 
dre  inutile,  jusqu'au  moment  où  l'on  pourra 
r  plus  librement  avec  moi.  Oii  tendent  ces 
es  détournées,  seigneur  ministre?  Parlez  fran- 
ment.  L'engagement  que  l'empereur  a  pris 
c  moi  lui  pèse.  11  souhaiterait  que  je  me  re- 
issc.  Je  veux  lui  faire  ce  plaisir  ;  j'en  avais  pris 
ésolution,  seigneur,  même  avant  que  vous  fus- 
venu.  {Il  s' élève  parmi  les  généraux  un  mou- 
lent qui  va  toujours  croissant.)  J'en  suis 
hé  pour  mes  capitaines;  car  je  ne  vois  pas  com- 
nt  ils  obtiendront  l'argent  qu'ils  ont  avancé  et 
récompenses  qu'ils  ont  si  bien  méritées.  Un 
iveau  régime  amène  des  hommes  nouveaux,  et 
t  bien  vite  en  oubli  les  anciens  services:  beau- 
p  d'étrangers  viendront  dans  l'armée.  J'avais 
tume  de  ne  chercher  dans  les  hommes  que  la 
voure  et  l'habileté;  je  ne  m'informais  pas  de 
p  généalogie  ni  de  leur  catéchisme  :  il  en  ira 
rement  à  l'avenir;  mais  cela  ne  me  concerne 
s  en  rien. 

11  s'assied. 
MAX. 

)ieu!  comment  cela  a-t-il  pu  en  venir  à  ce 
at?  Toute  l'armée  furieuse  va  se  soulever  d'une 
lière  terrible.  L'empereur  a  été  trompé.  Cela 
impossible. 

ISOLANI. 

ela  est  impossible;   tout  s'écroulerait  à  la 

WALLENSTEIN. 

ela  est  ainsi,   fidèle  Isolani.  Oui,  tout  va  s'é- 

iiler,  tout  ce  que  nous  avions  élevé  avec  soin. 

l'on  batte  le  tambour,  et  qu'un  autre  géné- 


ral, quune   autre  armée,  se  rassemblent  pour 
servir  l'empereur. 

MAX,  agité  et  désolé,  court  de  l'un  à  l'autre  pour 
les  apaiser. 
Ecoutez-moi,  mon  général;  écoutez-moi,  ca- 
pitaines. Laisse-toi  fléchir,  prince  ;  ne  résous 
rien  avant  que  nous  ayons  délibéré,  avant  que 
nous  t'ayons  fait  nos  représentations.  Venez , 
mes  amis  ;  je  l'espère,  il  est  encore  temps  de  tout 
rétablir. 

TERZKY. 

Venez,  venez  ;  nous  retrouverons  les  autres 
généraux  ici  près. 

Ils  sortent. 

BUTTLER,  à  Questenherg. 
Si  vous  voulez  suivre  un  bon  conseil,  évitez  de 
vous  montrer  dans  ces  premiers  momens  :  vous 
auriez  de  la  peine  à  préserver  votre  clef  d'or  de 
quelque  affront. 

On  entend  du  bruit  en  dehors. 

WALLENSTEIN. 

Le  conseil  est  sage.  Octavio,  je  te  charge  de 
veiller  à  la  sûreté  de  notre  hôte.  Je  vous  salue, 
monsieur  de  Questenherg.  [Il  Vinterrompt  comme 
il  allait  parler.)  Non,  rien  sur  cet  odieux  sujet. 
Vous  faites  votre  devoir  ;  je  sais  distinguer  l'homme 
de  sa  commission. 

Questenberg  et  Octavio  veulent  se  retirer.  Gotz ,  Tiefen- 
bach ,  Colalto ,  entrent  suivis  de  plusieurs  autres  géné- 
raux. 

GOTZ. 
Oii  est-il  celui  qui  ose  à  notre  général... 

TiEFENBACU,  en  même  temps. 
Nous  ferons  tout  ce  que  tu  ordonneras  de  noua. 

COLALTO. 

Nous  voulons  vivre  et  mourir  avec  toi. 
WALLENSTEm,  montrant  lllo  avec  un  air  de 

considération. 
Le  feld-maréchal  connaît  ma  volonté. 

Il  sort. 
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ACTE   TROISIÈME. 


Le  théâtre  représente  un  appartement. 


SCÈNE  PREMIERE. 
ILLO,  TERZKY. 

TERZKY. 

ites-moi  quel  est  votre  dessein.  A  quoi  bon 
"estin  où  vous  réunissez  ce  soir  les  comman- 
»? 

ILLO. 

rêtez-moi   attention.  Nous  avons  dressé  un 

par  lequel  nous  nous  engageons  tous  con- 

tement  envers  le   duc,  à  la  vie  et  à  la  mort, 

pi'à  verser  la  dernière  goutte  de  notre  sanii. 


sauf  cependant  les  devoirs  que  notre  serment  de 
fidélité  nous  impose  envers  l'empereur  :  cette  ré- 
serve sera  expressément  énoncée  pour  rassurer  les 
consciences.  Maintenant,  écoutez  :  cet  écrit  ainsi 
conçu  leur  sera  présenté  avant  le  repas  ;  aucun 
n'y  verra  une  objection.  Écoutez  la  suite  :  après 
le  festin,  pendant  que  le  vin  animera  les  esprits, 
quand  les  cœurs  seront  ouverts  et  les  yeux  fer- 
més, on  substituera  un  contrat  où  la  clause  de  ré- 
serve sera  omise,  et  ils  signeront. 

TERZKY. 

Comment!  pensez-vous  qu'ils  pourront  se  croire. 
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engagés  par  un  serment  que  nous  leur  aurons  sur- 
pris par  supercherie  ? 

ILLO. 

Nous  no  les  aurons  pas  moins  liés.  Ils  pourront 
crier  contre  la  tromperie  ;  mnis  à  la  cour  on  croira 
plus  à  cette  signature  qu'à  leurs  sermcns  les  plus 
sacrés  ;  et  s'ils  passent  pour  traîtres,  il  faudra 
qu'ils  le  soient  en  effet,  lis  se  feront  honneur  de 
la  nécessité. 

TERZKY. 

Allons,  tout  ceci  me  platt  ;  et  si  cela  réussit, 
au  moins  pourrons-nous  cnGn  aller  en  avant. 

ILLO. 

El  puis,  ce  qui  importe  le  plus  n'est  pas  de 
réussir  auprès  des  généraux;  c'est  de  persuader 
le  maître.  Ils  sont  à  lui.  Qu'il  agisse  vivement  et 
avec  décision,  comme  s'ils  lui  étaient  dévoués; 
ils  le  seront,  et  il  les  entraînera  avec  lui. 

TEtlZKY. 

Souvent  je  ne  puis  rien  démêler  en  lui.  Il  prête 
l'oreille  aux  ennemis  :  il  me  laisse  écrire  à  de 
Thourn,  à  Arnheim  ;  il  se  met  en  avant  ^ar  d'au- 
dacieux discours  devant  Sesina  ;  il  s'entretient 
avec  moi  durant  des  heures  entières  de  ses  pro- 
jets :  je  crois  alors  le  tenir;  tout-à-coup  il  se  dé- 
robe à  moi,  et  il  semble  qu'il  n'ait  plus  le  des- 
sein de  rien  faire  que  de  demeurer  dans  la  même 
position. 

ILLO. 

Lui,  renoncer  à  ses  anciens  projets  !  Croyez-moi, 
pendant  la  veille,  pendant  le  sommeil,  il  n'est 
pas  occupé  d'une  autre  idée;  chaque  jour  il  in- 
terroge les  planètes  sur  ses  desseins. 

TERZKY. 

Et  savez-vous  que,  dans  la  nuit  qui  va  venir, 
il  doit  s'enfermer  avec  le  docteur  dans  sa  tour 
astrologique  pour  y  faire  des  observations?  car 
je  lui  ai  entendu  dire  que  c'était  une  nuit  déci- 
sive, et  qu'il  devait  se  passer  au  ciel  quelque 
chose  de  grand,  d'attendu  depuis  long-temps. 

ILLO. 

Pourvu  qu'il  en  soit  de  même  ici-bas!  Les  gé- 
néraux sont  ifiaintenant  pleins  d'ardeur,  et  se 
laisseront  entraîner  à  tout  pour  conserver  leur 
chef.  Voyez,  nous  avons  l'occasion  sous  la  main. 
Nous  allons  former  une  ligue  contre  la  cour:  le 
prétexte  en  est  innocent,  à  la  vérité  ;  on  veut 
seulement  le  maintenir  dans  le  commandement. 
Mais  vous  savez  que  dans  la  chaleur  de  l'exécu- 
tion on  perd  bientôt  de  vue  son  propre  but.  Je 
pense  que  si  le  prince  les  trouve  bien  disposés, 
disposés  à  des  partis  audacieux,  les  affaires  com- 
menceront, la  circonstance  l'entraînera  ;  il  aura 
déjà  fait  un  grand  pas,  et  qu'à  Vienne  on  ne  lui 
pardonnera  pas  :  ainsi  il  sera  par  la  force  des 
choses  conduit  de  plus  en  plus  loin.  C'est  la  dé- 
cision seulement  qui  lui  est  difficile.  Que  la  né- 
cessité le  presse,  et  alors  il  reprendra  toutes  ses 
forces,  toute  ton  habileté. 

TRHZKY. 

C'est  là  aussi  ce  qu'attendent  les  ennemis  pour 
nous  amener  une  armée. 


Venez.  Il  nous  Faut,  pendant  les  jours  pr( 
chains,  avancer  les  choses  plus  qu'elles  ne  l'oi 
été  durant  des  années.  F.t  que  tout  succède  hei 
rcusement  ici-bas,  croyez-moi,  nous  aurons  alo 
des  étoiles  favorables.  Venez  retrouver  les  corr 
niandans.  Il  faut  battre  le  fer  pendant  qu'il  c 
chaud. 

TERZKY. 

Allez-y,  lllo.  Moi,  j'attends  ici  la  comtes 
Terzky.  Croyez  que  nous  aussi  ne  serons  pas  o 
sifs.  Quand  une  corde  se  casse,  il  importe  d'i 
avoir  une  autre  toute  prête. 

ILLO. 

Oui,  j'ai  vu  votre  femme  sourire  d'un  air  d'i 
telligence.  Qu'y  a-t-il? 

TERZKY. 

C'est  un  secret.  Allez.  Elle  vient. 
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SCÈNE  II. 

LE  COMTE  e<  LA  COMTESSE  TERZKY.  Elletl 
sortie  d'un  cabinet.  1 

TERZKY. 

Vient-elle?  Je  n'ai  pu  la  retenir  plus  Ion 
temps. 

LA  COMTESSE. 

Elle  sera  bientôt  ici.  Envoyez-le  seulement. 

TERZKY. 

Je  ne  sais  pas,  il  est  vrai,  si  le  prince  sera  r 
connaissant  de  ce  que  nous  faisons.  Il  n'a  jam 
rien  laissé  paraître  de  sa  pensée  sur  ce  poli 
vous  le  savez.  Je  me  suis  laissé  persuader  i 
vous,  et  vous  devez  savoir  jusqu'où  vous  pou\ 
aller. 

LA    COMTESSE. 

Je  prends  tout  sur  moi.  {A  elle-même.)  Je  ii 
pas  besoin  qu'il  m'ait  donné  ses  pouvoirs.  ('- 
mon  frère,  sans  nous  parler  nous  avons  su  i 
entendre.  N'ai-je  pas  deviné  pourquoi  vous  ;i. 
fait  venir  votre  fille,  pourquoi  il  a  été  justemi 
choisi  pour  l'accompagner?  Ces  prétendus  eu 
gemens  avec  un  futur  époux  que  personne  ne  > 
naît,  peuvent  éblouir  d'autres  que  moi;  je  v 
pénètre.  Il  ne  vous  convient  pas  de  prêter  la  ni. 
à  de  telles  choses.  Tout  est  abandonné  à  ma  i 
nétration  ;  bien  !  vous  verrez  que  vous  ne  vt 
êtes  pas  mépris  dans  l'idée  que  vous  avez  eue 
votre  sœur. 

UN  DOMESTIQUE  entre. 

Les  généraux. 

Il  sort. 

TERZKY ,  à  la  Comtesse. 
Songez  à  exalter  sa  tête,  à  lui  donner  à  peu 
que...  Quand  il  viendra  au  festin,  qu'il  n'bt 
pas  à  signer. 

LA   COMTESSE. 

Ne  vous  occupez  que  de  vos  convives. Envoy 
le-moi. 


Il 
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TERZKY. 

n-ir  tout  dépend  de  sa  signature. 

LA    COMTESSK. 

Mli'z  rejoindre  vos  convives. 
iLi.o  revient. 
)n\  vous  arrête,  Tcrzky?  La  salle  est  remplie  ; 
(  vous  attend. 

TERZKY. 

Tout  de  suite,  tout  de  suite.  {À  la  Comtesse.) 
qu'il  ne  tarde  pas  trop  long-temps  ;  cela  pour 
t  donner  des  soupçons  à  son  père. 

I..V  COMTESSE. 

Inquiétudes  superflues. 

Terzky  et  Illo  sortent. 
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SCÈNE  m. 

.  COMTESSE  TERZKY,  MAX  PICCOLOMINI. 

MAX,  regardant  avec  timidité. 
Madame,  oserai-je  ?  [Ll  s'avance  jusqu'au  mi- 
.ude  la  salle,  et  la  parcourt  d'un  œil  inquiet.) 
e  n'est  pas  ici.  Où  est-elle? 

LA  COMTESSE. 

Cherchez  bien.  Voyez  derrière  ce  paravent; 
ut-être  s'y  est-elle  cachée. 

MAX. 

Ah!  voici  ses  gants.  {Il  veut  les  prendre,  la 
mtesse  l'en  empêche.)  Vous  n'avez  point  de 
nté,  madame;  vous  me  refusez.  Vous  prenez 
lisir  à  me  tourmenter. 

LA  COMTESSE. 

Quel  remerciement  de  mes  soins! 

MAX. 

Ah!  concevez  quelle  doit  être  ma  peine!  De- 
is  que  nous  sommes  ici,  n'avoir  pas  osé  hasar- 
r  une  parole,  un  regard!  Je  n'étais  pas  habitué 
;ette  rigueur. 

LA    COMTESSE. 

Il  faudra  bien,  mon  beau  chevalier,  vous  habi- 
er  à  d'autres  privations.  Il  faut  que  je  sois  as- 
rée  de  votre  docilité;  c'est  seulement  à  cette 
ndition  que  je  puis  me  mêler  de  tout  ceci. 

MAX. 

Mais  oiicst-ellc?  pourquoi  ne  vient-elle  pas  ici? 

LA   COMTESSE. 

Il  faut  que  vous  remettiez  tous  vos  intérêts  en- 
e  mes  mains.  Et  qui  mieux  que  moi  pourrait 
us  entendre?  Aucun  homme,  pas  même  votre 
;re,  n'en  doit  rien  savoir,  rien  absolument. 

MAX. 

11  n'est  pas  nécessaire  de  me  le  recommander, 
n'est  pas  une  physionomie  ici  dont  l'expression 
iccorde  en  rien  avec  tout  ce  qui  émeut  mon 
ne  ravie.  Ah!  madame,  sont-ils  tous  insensés, 
1  moi  seul  le  suis-je?  Je  me  vois  comme  au  mi- 
îu  d'un  peuple  étranger;  je  ne  retrouve  plus  en 
oi  aucune  trace  de  mes  anciens  ennuis,  de  mes 
iciens  plaisirs.  Que  sont-ils  devenus?  Autrefois, 
pendant,  je  vivais  content  au  milieu  de  ce 
onde!   Combien    aujourd'hui  tout  m'y  paraît 


insipide  et  vulgaire  !  Mes  compagnons  me  sont 
devenus  insupportables;  mon  père  lui-même,  je 
ne  trouve  plus  rien  à  lui  dire.  Le  service,  les  ar- 
mes, me  semblent  d'inutiles  minuties.  C'est  ce 
qu'éprouverait  une  âme  bienheureuse,  qui,  du 
stîjour  des  joies  éternelles,  reviendrait  à  ses  jeux 
puérils,  à  ses  occupations,  à  ses  penchans,  à  ses 
liaisons  et  à  toute  sa  misérable  humanité. 

LA    COMTESSE. 

Je  vous  prie  rependant  de  jeter  encore  un  re- 
gard sur  tout  ce  monde  vulgaire,  où  se  passent 
maintenant  d'importantes  choses. 

MAX. 

Il  se  passe  ici  quelque  chose  autour  de  moi  ;  je 
m'en  aperçois  à  ce  mouvement,  à  ce  tumulte  in- 
accoutumés. Quand  tout  sera  prêt  et  décidé,  je 
le  saurai.  Où  croyez-vous  que  j'étais,  madame? 
Ne  me  raillez  point.  Ce  bruit  du  camp,  cette  foule 
importune  d'hommes  que  je  connais,  cette  insi- 
pide gaieté,  ces  inutiles  discours  m'oppressaient, 
je  me  sentais  à  l'étroit  ;  j'ai  cherché  le  silence  né- 
cessaire à  ce  cœur  trop  plein,  j'ai  cherché  à  mon 
bonheur  un  aSile  pur.  Ne  riez  point,  comtesse, 
j'étais  à  l'église.  Près  d'ici  est  un  cloître,  je  suis 
allé  à  la  porte  du  sanctuaire.  Là  j'étais  seul.  Au- 
dessus  de  l'autel  est  suspendue  l'image  de  la 
mère  de  Dieu,  un  mauvais  tableau.  C'est  le  selfs 
ami  qu'en  ce  moment  j'aie  voulu  chercher.  Com- 
bien de  fois  j'avais  vu  la  Divinité  dans  son  éclat, 
et  l'ardeur  des  fidèles!  Ce  spectacle  ne  m'avait 
point  ému,  et  maintenant  tout-à-coup  j'ai  com- 
pris la  dévotion  aussi  bien  que  l'amour. 

LA  COMTESSE. 

Jouissez  de  votre  bonheur  ;  oubliez  le  monde 
qui  est  autour  de  vous.  L'amitié  doit  pendant  cfl 
temps  agir  pour  vous  avec  soin  et  vigilance.  Soyez 
seulement  obéissant  lorsqu'on  vous  montrera  1( 
chemin  qui  peut  vous  conduire  au  bonheur. 

MAX. 

Mais  qui  peut  l'arrêter?  Ah!  temps  heureux 
du  voyage  où  l'aurore  nous  réunissait,  où  la  nuit 
seule  nous  séparait  !  Le  sable  des  horloges  ne  s'é- 
coulait point,  les  heures  ne  sonnaient  point.  Le 
temps  était  pour  nous  comme  pour  les  bienheu- 
reux, il  avait  suspendu  sa  course  éternelle.  Ah  ! 
celui-là  est  déjà  déchu  du  ciel,  qui  est  contraint 
de  s'apercevoir  de  la  succession  du  temps.  La  clo- 
che ne  sonne  point  les  heures  pour  les  cœurs  heu- 
reux. 

LA    COMTESSE. 

Depuis  combien  de  temps  avez-vous  ouvert  vo- 
tre cœur? 

MAX. 

C'est  ce  matin  que  j'ai  osé  dire  la  première  pa- 
role. 

LA  COMTESSE. 

Quoi!  aujourd'hui  pour  la  première  fois,  du- 
rant ces  vingt  jours? 

MAX. 

C'était  dans  ce  pavillon  de  chasse  où  vous  nous 
avez  rencontrés,  entre  ici  et  Népomuce,  à  la  der- 
nière station  de  notre  route.  Nous  étions  dans 
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l'embrasure  d'une  fenêtre;  nos  regards  étaient 
fliés  en  silence  sur  l'étendue  de  la  campagne;  les 
dragons  que  le  duc  envoyait  pour  nous  escorter 
arrivaient  vers  nous.  Les  angoisses  de  celte  pro- 
chaine séparation  me  déchiraient.  Enfin,  en  trem- 
blant, je  hasardai  ces  paroles  :  «  Tout  ceci  me 
D  rappelle,  madame,  qu'il  faut  aujourd'hui  me 
»  séparer  de  mon  bonheur  :  dans  peu  de  momens, 
»  vous  allez  retrouver  un  père  ;  vous  serez  en- 
»  tourée  de  nouveaux  amis,  et  moi,  je  ne  serai 
»  plus  pour  vous  qu'un  étranger  perdu  dans  la 
»  foule.  »  —  «  Parlez  à  madame  de  Terzky,  »  me 
répliqua-t-elle  rapidement.  Sa  voix  tremblait;  je 
Tis  un  rouge  brûlant  colorer  son  visage  charmant; 
et  ses  yeux  fixés  sur  la  terre,  se  relevant  lente- 
ment, rencontrèrent  les  miens.  Je  ne  fus  plus 
maître  de  moi.  [La  Princesse  paraît  à  une  porte 
et  s'arrête.  La  Comtesse  la  voit,  mais  non  pas 
Piccolomini.)  Je  la  pressai  audacieusement  dans 
mes  bras,  et  ma  bouche  rencontra  la  sienne. 
Nous  entendîmes  du  bruit  dans  la  salle  voisine  ; 
c'était  vous.  Vous  savez  maintenant  tout  ce  qui 
est  arrivé. 

LA  COMTESSE,  aprh  un  instant  de  silence,  et  je- 
tant un  regard  d'intelligence  sur  Thécla. 
Et  êtes-YOUs  donc  si  timide  ou  si  peu  curieux 
que  vous  ne  me  demandiez  pas,  à  moi  aussi,  mon 
secret? 

MAX. 

Votre  secret  ! 

LA  COMTESSE. 

Mais  oui;  je  suis  entrée  dans  la  chambre 
comme  vous  en  sortiez,  j'y  ai  trouvé  ma  nièce  ; 
est-ce  que  dans  ce  premier  moment,  son  cœur 
surpris... 

MAX,  vivement. 

Eh  bien  ! 

SCÈNE  IV. 

Les  PnÉcÉDKNS;  thécla,  qui  t'est  avancée  ra- 
pidement. 

THÉCLA. 

Épargnez-vous  ce  soin,  ma  tante;  il  l'entendra 
mieux  encore  de  ma  bouche. 

MAX  se  recule. 
C'est  vous,  madame  !  Que  m'avez-vous  fait  dire, 
madame  de  Terzky  î 

THÉCLA,  à  la  Comtesse. 
Est-il  depuis  long-temps  ici? 

LA   COMTESSE. 

Oui,  et  il  n'a  que  peu  de  momens  à  y  passer. 
Oii  ètes-YOus  restée  si  long-temps  ? 

THÉCLA. 

Ma  mère  était  encore  dans  les  larmes,  je  la 
voyais  souffrir  ;  et  cependant  je  ne  puis  m'cmpô- 
cher  d'être  heureuse. 

MAX,  uniquement  occupé  à  la  regarder. 

Maintenant  votre  aspect  relève  mon  courage  ; 
Il  n'en  était  paj  ainsi  ce  matin  :  l'éclat  des  pier- 
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reries  dont  vous  étiez  ornée  me  dérobait  la  vu| 
de  ma  bien-aimée. 

THÉCLA. 

Ainsi  vous  me  regardiez  des  yeux,  et  non  pjj 
du  cœur. 

MAX. 

Ah  !  ce  matin,  lorsque  je  vous  ai  aperçue  a 
milieu  de  votre  famille,  dans  les  bras  d'un  pèn 
je  me  sentais  étranger  au  milieu  de  ce  cercli 
Combien  j'étais  oppressé  de  vous  voir  l'entouri 
de  vos  caresses ,  de  vous  entendre  lui  donner 
nom  de  père!  Son  regard  sévère  vous  forçait 
renfermer  en  vous-même  vos  sensations  vives 
tendres.  Tous  ces  diamans,  cette  couronne  i 
brillantes  étoiles  dont  vous  étiez  entourée,  m'e. 
frayaient.  Ah!  pourquoi,  en  vous  revoyant,  vol;i 
père  semblait-il  tracer  autour  de  vous  un  cerc 
qu'on  ne  pouvait  franchir? pourquoi  parer  comn 
une  victime  une  créature  toute  céleste?  poui 
quoi  imposer  à  votre  noble  cœur  le  triste  fardet 
de  votre  rang?  L'amour  osait  bien  s'approcher  . 
l'amour;  mais  un  roi  seul  eût  osé  s'approcher  ( 
vous  parmi  cette  splendeur. 

THÉCLA. 

Ne  parlons  plus  de  ce  travestissement;  voi 
voyez  si  j'ai  été  empressée  à  me  délivrer  de  S( 
poids.  [A  la  Comtesse.)  Il  semble  inquiet  :  pou 
quoi  le  serait-il?  Chère  tante,  pourquoi  V!i\ 
vous  troublé?  il  était  tout  autre  pendani 
voyage;  il  était  tranquille,  serein,  pleifl  d'ui 
douce  satisfaction.  C'est  ainsi  que  je  veux  toi 
jours  le  voir,  jamais  autrement. 

MAX. 

Vous  vous  trouvez  dans  les  bras  d'un  père,  jj 
milieu  d'un  monde  nouveau  qui  vous  rend  hon! 
mage,  et  vos  yeux  seront  éblouis,  ne  fût-ce  qi 
par  la  nouveauté  de  ce  spectacle. 

THÉCLA. 

Oui.  bien  des  choses  me  charment  ici,  je  i 
veux  pas  le  nier;  je  me  plais  à  voir  ce  théât 
mouvant  et  guerrier  que  souvent  mon  imagin 
tion  s'était  représenté  avec  charme  ;  je  vois  mai 
tenant  en  réalité  et  en  action  ce  que  je  m'éta 
seulement  figuré  dans  de  beaux  songes. 

MAX. 

Et  moi,  au  contraire,  je  vois  s'évanouir  comn 
un  songe  un  bonheur  qui  était  réel.  De  cettf" 
gion  sublime  et  éthéréc  où  j'ai  vécu  pendaiil 
derniers  jours,  je  suis  retombe  sur  la  terre  ;  et 
passage,  qui  m'a  ramené  à  mon  ancienne  vie,  m 
conduit  hors  du  ciel. 

THÉCLA. 

La  vie  se  montre  sous  un  plus  doux  aspe 
quand  on  porte  dans  son  cœur  un  trésor  assun 
après  avoir  porté  les  regards  hors  de  soi.  on  n 
vient  avec  plus  de  satisfaction  au  bien  préciei 
que  l'on  possède.  (Elle  s'interrompt, puis  repret 
d'un  ton  triste.)  Que  j'ai  vu  de  choses  nouvell 
et  extraordinaires  dans  peu  de  momens!  et  c 
pendant  tout  cela  doit  être  loin  encore  des  pn 
diges  que  renferme  ce  mystérieux  château. 


LES    PICGOLOMINI 


295 


LA  COMTESSE ,  réfléchissant. 
Qu'est-ce  donc  ?  Je  connais  cependant  bien  les 
us  obscurs  détours  de  cette  maison. 

THÉCLA,  souriant. 
Nous  sommes  ici  en  sûreté  contre  les  esprits; 
li  ru  deux  vieillards  qui  faisaient  la  garde  de- 
int  la  porte. 

LA  COMTESSE ,  en  riant. 
Ah  !  oui,  la  tour  astrologique.  Et  comment  ce 
iiiictuaire,  qui  était  autrefois  si  sévèrement  in- 
JTdit,  s'est-il  sitôt  ouvert  devant  vous  dès  votre 
''rivée? 

THÉCLA. 

'  1  petit  homme  vieux,  à  la  blanche  chevelure, 
la  physionomie  était  amicale,  et  qui  m'a 
(le  suite  accueillie  avec  bienveillance,  m'a 
!  l  la  porte. 

MAX. 

C'est  l'astrologue  du  duc,  Seni. 

THÉCLA. 

Il  m'a  demandé  bien  des  choses  :  l'époque  de 
îa  naissance,  le  jour,  l'heure  ;  si  c'était  de  jour 
u  de  nuit. 

LA  COMTESSE. 

C'est  qu'il  voulait  tirer  votre  horoscope. 

THÉCLA. 

Il  a  aussi  examiné  ma  main,  et  il  secouait  la 
ête  d'un  air  significatif;  il  semblait  que  les  li- 
;nes  ne  lui  plaisaient  pas. 

LA  COMTESSE. 

Comment  vous  trouviez-vous  donc  dans  cette 
aile?  Je  ne  l'ai  jamais  aperçue  qu'en  passant. 

THÉCLA. 

J'ai  d'abord  été  surprise  et  effrayée,  en  quit- 
tant tout  à-coup  la  lumière  du  jour  pour  y  entrer. 
fe  me  suis  soudain  trouvée  dans  une  nuit  obs- 
;ure,  qu'éclairaient  seulement  quelques  lueurs 
aibles  et  rares.  En  cercle  autour  de  moi  étaient 
angées  six  ou  sept  grandes  figures  de  rois,  le 
iceptre  à  la  main  ;  une  étoile  se  voyait  au-dessus 
de  la  tête  de  chacun  d'eux;  et  toute  la  clarté  ré- 
pandue dans  la  tour  semblait  venir  de  ces  seules 
étoiles.  Ce  sont  les  planètes,  m'a  dit  mon  guide  ; 
et  elles  régnent  sur  le  destin,  on  les  représente 
comme  des  rois.  Le  dernier,  ce  vieillard  triste  et 
sombre  dont  l'étoile  est  d'un  jaune  obscur,  c'est 
Saturne.  Celui  dont  la  clarté  est  rougeâtre,  et  que 
?ous  voyez  au-dessus  de  lui  couvert  d'une  armure, 
c'est  Mars  :  et  tous  deux  ne  sont  pas  propices  aux 
bommes.  A  côté,  c'est  une  femme,  elle  est  belle; 
une  étoile  brille  d'un  doux  éclat  au-dessus  de  sa 
tète  :  c'est  Vénus,  l'astre  des  plaisirs.  A  gauche 
ic  montre  Mercure  aux  ailes  légères.  Au  milieu 
brille  d'un  éclat  argenté  une  figure  au  front  se- 
rein, au  maintien  royal;  c'est  Jupiter,  le  père  des 
istres;  et  le  soleil  ef4alune  se  tiennent  à  ses  côtés. 

MAX. 

Ah!  je  ne  veux  pas  réprouver  cette  croyance 
lux  étoiles  et  à  la  puissance  des  esprits.  Ce  n'est 
pas  seulehient  par  orgueil  que  l'homme  peuple 
l'espace  de  forces  mystérieuses,  d'esprits  incon- 
nus; la  nature  commune  est  aussi  trop  étroite 


pour  un  cœur  aimant;  et  les  fables  dont  on  berça 
mon  enfance  cachent  un  sens  plus  profond  que 
le  train  réel  de  la  vie.  Le  monde  éclatant  des  mer- 
veilles est  le  seul  qui  réponde  au  ravissement  de 
mon  cœur;  il  m'ouvre  les  espaces  éternels,  il 
étend  de  tous  côtés  mille  branches  sur  lesquelles 
se  balance  mon  esprit  enivré.  Le  merveilleux  est 
la  vraie  patrie  de  l'amour;  il  se  complaît  avec  les 
fées,  avec  les  talismans;  il  croit  volontiers  aux 
divinités,  parce  que  lui-môme  est  divin.  Les  dieux 
de  l'antique  fable  ne  sont  plus,  leur  race  brillanle 
a  disparu  ;  cependant  ils  vivent  encore  dans  le 
langage  du  cœur.  Ces  noms  antiques  sont  en 
usage  comme  jadis.  Ces  divinités,  qui  autrefois 
se  -mêlaient  avec  grâce  à  la  vie  humaine,  placées 
maintenant  dans  le  ciel  avec  les  étoiles,  se  font 
reconnaître  à  leurs  adorateurs  ;  et  de  nos  jours 
encore  Jupiter  préside  à  la  puissance,  et  Vénus  à 
la  beauté. 

THÉCLA. 

Si  tel  est  l'art  de  l'astrologie,  je  veux  m'atta- 
cher  à  cette  douce  croyance.  C'est  une  pensée 
heureuse  et  chère  que  de  se  figurer  que  dans  les 
hauteurs  de  l'infini,  parmi  les  étoiles  étincelantes, 
les  liens  d'amour  qui  devaient  nous  unir  étaient 
déjà  tissus  quand  nous  avons  commencé  d'exister. 

LA  COMTESSE. 

Ces  nœuds  formés  d'avance  dans  le  ciel  ne 
sont  pas  toujours  tissus  de  fleurs;  on  y  trouve 
aussi  des  épines  :  heureux  si  vous  en  êtes  préser- 
vés. Ce  que  Vénus,  l'astre  du  bonheur,  a  produit, 
peut  être  soudainement  renversé  par  Mars  et  son 
influence  funeste. 

MAX. 

Son  triste  règne  va  bientôt  finir.  Que  le  pieux 
zèle  du  prince  soit  béni  !  Il  entrelacera  l'olivier 
et  le  laurier,  il  donnera  la  paix  à  l'heureux  uni- 
vers. Son  grand  cœur  n'a  plus  rien  à  souhaiter, 
il  en  a  fait  assez  pour  la  gloire  ;  maintenant  il 
peut  vivre  pour  lui  et  pour  les  siens  ;  il  retour- 
nera au  milieu  de  ses  possessions.  Gitschin  est  un 
beau  séjour;  Reichenberg  et  le  château  de  Fried- 
land  sont  magnifiques  aussi.  Ses  parcs  et  ses  fo- 
rêts s'étendent  jusqu'au  pied  des  monts  Sudètes. 
Là  il  peut  mener  librement  une  vie  fastueuse  et 
dignement  occupée,  encourager  royalement  tous 
les  arts,  et  protéger  tout  ce  qui  mérite  les  soins 
d'un  noble  seigneur.  Il  peut  construire,  planter, 
observer  les  astres.  Et  s'il  ne  savait  pas  calmer 
une  indomptable  activité,  ne  peut-il  pas  com- 
battre avec  les  élémens,  détourner  les  fleuves, 
renverser  les  rochers,  et  ouvrir  au  commerce  des 
routes  faciles  ?  Dans  les  longues  soirées  d'hiver, 
nous  ferons  les  récits  de  nos  aventures  guerrières. 

LA  COMTESSE. 

Je  dois  cependant  vous  conseiller  de  ne  pas 
tant  vous  hâter  de  déposer  l'épée.  Une  épouse 
comme  Thécla  est  bien  digne  d'être  conquise  à  la 
pointe  du  glaive. 

MAX. 

Eh  quoi  !  serait-ce  par  les  armes  que  je  dois 
l'obtenir? 
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LA   COMTESSE. 

Qu'e«t-ce  donc?  N'entcndez-vous  rien?  Il  me 
semble  que  j'entends  du  tumulte  et  de  violens  dé- 
bats dans  la  salie  du  festin. 

Elle  sort. 
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SCÈNE  V. 

THÉCLA  et  MAX  PICCOLOMINI. 

IHÉCLA ,  dès  que  la  Comtesse  s'est  éloignée,  dit 

promptement  et  à  voix  basse  à  Piccolomini. 
'  Ne  vous  fiez  pas  à  eux;  ils  ne  sont  pas  sincères. 

MAX. 

II  se  pourrait  ! 

THÉCLA. 

Ne  vous  fiez  à  personne  qu'à  moi.  Ils  ont  un 
but,  je  m'en  suis  aperçue  sur-le-champ. 

MAX. 

Un  but!  et  lequel?  Et  c'est  pour  cela  qu'ils  au- 
raient encouragé  nos  espérances  ? 

THÉCLA. 

Je  ne  sais;  mais  croyez-moi,  ce  n'est  pas  de 
nous  rendre  heureux,  de  nous  unir  qu'ils  s'occu- 
pent. 

MAX. 

Aussi  pourquoi  cette  madame  de  Terzky  ?  N'a- 
vons-nous pas  ta  mère?  Elle  est  bonne,  elle  mé- 
rite que  nous  ayons  pour  elle  une  confiance  filiale. 

THÉCLA. 

Oui,  elle  t'aime ,  elle  t'estime  au-dessus  de 
tout;  mais  elle  n'aurait  jamais  le  courage  de  ca- 
cher ce  mystère  à  mon  père;  pour  son  repos  il 
faut  le  lui  cacher. 

M.VX. 

Mais  pourquoi  du  mystère?  Sais-tu  ce  que  je 
vais  faire?  Je  vais  me  jeter  aux  pieds  de  ton  père  ; 
il  décidera  de  mon  bonheur;  il  est  sincère,  sans 
dissimulation,  il  abhorre  les  voies  détournées  ;  il 
est  si  noble  et  si  boni 

THÉCLA. 

C'est  toi  qui  es  noble  et  bon. 

MAX. 

Tu  le  connais  depuis  aujourd'hui  seulement; 
moi,  j'ai  déjà  vécu  dix  ans  sous  ses  yeux.  Serait-ce 
d)nc  la  première  fois  qu'il  eût  fait  une  chose  sur- 
prenante, inespérée?  11  est  dans  son  caractère  de 
le  manifester  tout  d'un  coup  comme  un  dieu; 
toujours  il  fait  naître  un  étonnement,  un  ravis- 
sement subits.  Qui  sait  si  dans  ce  moment  même 
il  n'attend  pas  mon  aveu  et  le  tien  pour  nous 
unir?  Tu  te  tais?  Tu  me  regardes  avec  l'air  du 
doute?  Qu'as-tu  contre  ton  père? 

THÉCLA. 

Moi,  rien  ;  seulement  je  trouve  qu'il  est  trop 
occupé  pour  avoir  le  temps  et  le  loisir  de  songer 
fl  notre  bonheur.  (Elle  lui  lend  la  mainavee  ten- 
dresse.) Imite-moi  ;  n'ayons  pas  trop  de  confiance 
aux  hommes.  Montrons-nous  reconnaissans  envers 
Terzky  cl  la  comtesse  pour  chaque  obligation 
que  nous  leur  aurons  ;  mais  ne  nous  fions  à  eux 


qu'autant  qu'ils  eii  ownl  dignes  :  pour  le  rest< 
abandonnons-nous  à  notre  cœur. 

MAX. 

Ne  serons-nous  donc  jamais  heureux? 

THÉCLA. 

Et  ne  le  sommes-nous  pas?  N'es-tu  pas  à  moi 
ne  suis-je  pas  <-  toi?  Ton  âme  est  remplie  d'u 
noble  courage,  jt  l'amour  me  l'inspire  aussi,  i 
devrais  avoir  moins  de  franchise,  mon  cœur  de 
vrait  se  cacher  à  toi  davantage,  la  coutume  l'or 
donne  ainsi.  Mais  où  trouverais-tu  la  vérité  ici 
si  tu  ne  l'entendais  pas  de  ma  bouche?  Nou 
nous  sommes  rencontrés,  tenons-nous  maintenan 
enlacés,  fermement  et  pour  toujours.  Crois-moi 
c'est  beaucoup  plus  qu'ils  n'en  veulent  faire  pou 
nous.  Cachons  donc  notre  bonheur  au  fond  d 
notre  cœur  comme  un  larcin  sacré.  Ce  don  di 
ciel  est  tombé  sur  nous  ;  remercions  le  ciel  de  soi 
bienfait,  et  peut-être  pour  nous  il  fera  un  miracle 
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SCENE  VL 

Les  Précédens,  LA  COMTESSE  TERZKY. 

LA  COMTESSE,  précipitamment. 
Mon  mari  m'envoie  ici.  Voici  le  moment  im- 
portant. Il  faut  qu'il  se  rende  au  festin.  [Ils  n'oit 
point  fait  attention  à  ce  quelle  a  dit;  elle  s  a-^ 
vance  entre  eux.)  Séparez-vous.  [ 

THÉCLA.  ' 

Non,  pas  encore;  il  y  a  à  peine  un  instaut  qu'i 
est  ici. 

LA  COMTESSE. 

Le  temps  s'écoule  rapidement  pour  vous,  ma 
nièce. 

MAX. 

Il  n'y  a  rien  de  pressé,  madame. 

I,A  COMTESSE. 

Partez,  partez;  on  s'aperçoit  de  votre  absence  ; 
votre  père  vous  a  déjà  demandé  deux  fois. 

THÉCLA. 

Eh  bien  1  son  père... 

LA   COMTESSE. 

Vous  l'entendez,  ma  nièce. 

THÉCLA. 

Doit-il  donc  être  sans  cesse  avec  ses  compa- 
gnons? ce  n'est  pas  là  sa  place.  Ce  sont  des  hom- 
mes graves  et  expérimentés;  il  est  trop  jeune 
pour  être  au  milieu  d'eux;  cela  ne  convient  pas. 

LA  COMTESSE. 

Comment!  voudriez-vous  le  retenir  ici? 

THÉCLA,  vivement. 
Comme  vous  le  dites,  c'est  là  ma  pensée.  Oui, 
qu'il  reste  ici,  qu'il  laisse  les  généraux  discourir. 

LA  COMTESSE. 

Éles-vous  donc  insensée,  ma  nièce?  Comte,  vous 
savez  les  conséquences. 

MAX. 

II  faut  obéir,  madame;  adieu.  [Thécla  se  dé- 
tourne de  lui.)  Que  dites-vous? 


LES    PICGOLOMINl 

THÉCLA,  sans  le  regarder. 
Uien  ;  vous  le  voyez, 

MAX. 

Puis-je,  si  vous  êtes  irritée... 

"  'approche  d'elle,  Leurs  yeux  se  rencontrent.  Elle  se 
;it  un  moment,  puisse  jette  dans  ses  bras;  il  la  presse 
ur  son  cœur. 

LA  COMTESSE. 

Partez  ;  si  quelqu'un  entrait!  J'entends  du  tu- 
multe, des  voix  étrangères  s'approchent. 

:  s'arrache  des  bras  de  Thécla  et  sort  :  la  Comtesse 
accompagne.  Thécla  la  suit  d'abord  des  yeux,  elle  se 
romène  avec  agitation  dans  la  salle,  puis  s'arrête 
.  rdue  dans  ses  pensées.  Une  guitare  est  sur  la  table , 
lie  la  prend  ,  et  après  avoir  un  instant  préludé  triste- 
aent,  elle  chante. 


297 


V\\VVV\VVVVVVV\VVVaVVVVVVVVVVV\^a\'VVVVVVVVVV\\VVVVVVV'XVVV\^V 

SCÈNE  VII. 

THÉCLA  joue  de  la  guitare  et  chante 

Dans  la  forêt  le  vent  gémit, 
Il  entraîne  au  loin  les  nuages, 
La  vague  avec  un  triste  bruit 
Vient  se  briser  sur  les  rivages. 
La  nuit  vient,  le  jour  a  fini  : 
Au  gré  de  .ses  douleurs,  errante, 
L'œil  de  ses  larmes  tout  rempli, 
La  jeune  fille  pleure  et  chante. 

Mon  cœur  est  mort  à  tout  plaisir, 
Me  voici  seule  sur  la  terre  ; 
Je  ne  forme  plus  de  désir, 
Au  monde  je  n'ai  plus  affaire. 
Mon  Dieu,  rappelle  ton  enfant. 
J'ai  pu  par  ta  grâce  infinie 
Goûter  le  bonheur  le  plus  grand 
Je  fus  aimée,  adieu  la  vie. 
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SCÈNE  VIII. 
LA  COMTESSE  revient,  THÉCLA. 

LA  COMTESSE. 

Comment,  ma  nièce,  est-il  possible!  vous  vous 
jetez  à  sa  tôte!  Vous  devriez  cependant,  je  pense, 
attacher  plus  de  prix  à  vous-même. 
THÉCLA  se  lève. 

Que  voulez-vous  dire,  ma  tante  ? 

LA  COMTESSE. 

Oui,  vous  ne  devez  pas  oublier  qui  vous  êtes 
et  qui  il  est.  Vous  ne  vous  en  êtes  nullement  sou- 
venue, ce  me  semble. 

THÉCLA. 

Comment? 

LA  COMTESSE. 

Vous  êtes  la  fille  du  prince  Friedland? 

THÉCLA. 

Eh  bien!  que  s'ensuit-il? 

LA  COMTESSE. 

Ce  qui  s'ensuit  ?  Quelle  question  ! 

TUÉCLA. 

Ce  que  nous  avons  acquis,  il  l'a  par  sa  nais- 


sance.  11  est  d'une  antique  race  lombarde  ;  sa 
mère  était  une  princesse. 

LA  COMTESSE. 

Êtes-vous  en  délire?  On  devrait,  à  vous  enten- 
dre, le  supplier  humblement  de  faire,  par  le  don 
de  sa  main,  le  bonheur  de  la  plus  riche  héritière 
de  l'Europe. 

THÉCLA. 

Cela  ne  serait  pas  nécessaire. 

LA  COMTESSE. 

En  effet,  il  ne  faudrait  pas  s'exposer  à  un  refus. 

THÉCLA. 

Son  père  l'aime;  le  comte  Octavio  n'y  mettrait 
sûrement  aucune  opposition. 

LA  COMTESSE. 

Son  père  !  son  père!  Et  le  vôtre,  ma  nièce? 

THÉCLA. 

Eh  bien  !  il  me  semble  que  vous  craignez  son 
père,  puisque  vous  mettez  tant  de  mystère  en- 
Vers  lui,  envers  son  père. 

LA  COMTESSE  la  regarde  avec  pénétration. 

Vous  ne  parlez  point  sincèrement,  ma  nièce. 

THÉCLA. 

Soyez  sensible,  ma  tante  ;  soyez  bonne. 

LA   COMTESSE. 

Vous  croyez  déjà  vos  projets  accomplis,  ne  vous 
réjouissez  pas  si  tôt. 

THÉCLA. 

Soyez  bonne. 

LA  COMTESSE. 

Vous  n'êtes  pas  encore  si  avancés. 

THÉCLA. 

Je  le  sais  bien. 

LA  COMTESSE. 

Pensez-vous  qu'il  ait  passé  une  vie  si  impor- 
tante au  milieu  des  travaux  de  la  guerre,  qu'il 
ait  renoncé  au  bonheur  du  repos;  qu'il  ait  chassé 
le  sommeil  de  sa  couche  ;  qu'il  ait  environné  sa 
noble  tête  de  soins  et  de  soucis,  seulement  pour 
assortie  un  heureux  couple  d'amans?  Croyez- 
vous  qu'il  vous  ait  tirée  de  votre  couvent  pour 
vous  mener  en  triomphe  dans  les  bras  de  l'homme 
qui  a  plu  à  vos  yeux?  Il  n'eût  pas  fallu  tant  de 
peine  pour  arriver  à  un  tel  but.  Il  n'a  pas  semé 
pour  que  vous  veniez,  d'une  main  enfantine, 
cueillir  des  fleurs  et  parer  votre  sein  d'un  orne- 
ment frivole. 

THÉCLA. 

Bien  qu'il  n'ait  pas  semé  pour  moi,  ne  pour- 
rais-je  pas  librement  recueillir  les  nobles  fruits  de 
ses  travaux?  Et  si  le  destin  indulgent  et  favorabla 
voulait  que  cette  existence  merveilleuse  et  redou- 
table servît  à  assurer  le  bonheur  de  ma  vie... 

LA  COMTESSE. 

Tu  penses  comme  une  jeune  fille  éprise  d'a- 
mour. Regarde  autour  de  toi,  songe  au  lieu  où  tu 
es;  tu  n'es  pas  entrée  dans  le  séjour  du  plaisir. 
Dis-moi,  les  murs  sont-ils  ornés  pour  célébrer  un 
hymen?  les  convives  sont-ils  couronnés  de  fleurs? 
Il  n'est  ici  d'autre  éclat  que  celui  des  armes. 
Penses-tu  que  l'on  ait  rassemblé  ces  milliers 
d'hommes  pour  former  le  cortège  de  ta  noce  ? 
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Regarde  le  front  pensif  de  ton  père,  les  yeux  de 
ta  mère  remplis  de  larmes  ;  le  destin  de  notre 
maison  est  en  ce  moment  dans  la  balance.  Laisse 
là  les  scntimcns  puérils  d'une  jeune  fille,  quitte 
tous  ces  humbles  désirs;  montre  que  tu  es  la  fille 
du  grand  homme.  La  femme  ne  s'appartient  pas  à 
elle-même,  elle  est  pour  toujours  attachée  au 
destin  d'autrui,  et  elle  vaut  d'autant  plus  qu'elle 
sait  mieux  s'associer  de  choix  et  de  cœur  à  cet 
intérêt  étranger,  pour  le  servir  et  le  soigner  avec 
dévouement  et  amour. 

THÉCLA. 

C'est  ce  que  l'on  me  répétait  dans  le  cloître. 
Je  ne  formais  aucun  désir,  je  ne  voyais  en  moi 
que  sa  fille.  Cette  renommée  du  grand  homme, 
le  bruit  de  sa  gloire  me  subjuguaient  aussi,  et  ne 
me  donnaient  pas  un  autre  sentiment  que  ce- 
lui de  lui  appartenir,  et  de  me  dévouer  à  lui 
quoi  qu'il  m'en  pût  coûter. 

LA  COMTESSE. 

C'est  là  ton  sort  ;  accomplis-le  sans  murmure  ; 
ta  mère  et  moi  te  donnerons  l'exemple. 

THÉCLA. 

Le  destm  me  l'a  montré,  celui  auquel  je  dois 
me  dévouer,  ei  je  le  suivrai  avec  joie. 

LA  COMTESSE. 

Ton  cœur  te  l'a  montré,  ma  chère  enfant,  mais 
non  pas  le  destin. 

THI^CLA. 

La  voix  du  cœur  est  aussi  la  voix  du  destin.  Je 
suis  à  lui  ;  c'est  de  lui  seul  que  je  tiens  cette  nou- 
velle vie  dont  j'existe;  il  a  des  droits  sur  sa  créa- 
tion. Qu'étais-je  avant  que  son  noble  cœur  m'eût 
donné  une  âme?  dois-je  donc  m'estimer  moins 
qu'il  ne  m'estime?  Non,  celle  qui  possède  un 
trésor  inappréciable  ne  saurait  être  sans  valeur. 
Je  sens  que  mon  bonheur  me  prête  de  la  force. 
La  vie  devient  sérieuse  pour  les  âmes  sérieuses  ; 
je  m'appartiens  à  moi-môme,  je  le  sais.  J'ai  appris 
à  connaître  en  moi  une  volonté  forte  et  indomp- 
table, et  tout  en  moi  est  attaché  à  cet  intérêt  su 
prême. 

LA  COMTESSE. 

Voudrais-tu  donc  résister  à  ton  père  s'il  avait 
autrement  ordonné  de  ton  sort?  Penses-tu  le  con- 
traindre? Sais-tu,  enfant,  qu'il  se  nomme  Fried- 
landî 

THÉCLA. 

N'est-ce  pas  aussi  mon  nom?  et  ne  doit-il  pas 
trouver  en  moi  une  fille  digne  de  lui? 

LA  COMTESSE. 

Quoi  !  un  souverain,  son  empereur,  ne  le  do- 
mine pas,  et  toi,  sa  fille,  tu  veux  lutter  avec 
luil 

THÉCLA. 

Ce  que  personne  n'ose,  sa  fille  peut  l'oser. 

LA  COMTESSE. 

Certes,  il  n'est  pas  préparé  à  une  telle  chose. 


DE   SCHILLER 

Eh  quoi!  il  aurait  vaincu  tous  les  obstacles,  et  il 
lui  faudrait  soutenir  un  nouveau  combat  contre 
les  volontés  de  sa  fille  !  Enfant,  enfant,  tu  n'as 
encore  vu  que  le  sourire  de  ton  père  ;  tu  n'as  pas 
encore  aperçu  la  colère  dans  ses  yeux.  Ta  voix 
tremblante  osera-t-elle  à  cet  aspect  hasarder  une 
contradiction  ?  Tandis  que  tu  es  seule,  tu  peux 
en  toi-même  prendre  de  fortes  résolutions,  pré- 
parer d'éloquens  discours,  et  armer  la  colombe 
d'un  cœur  de  lion.  Essaie  cependant,  quand  son 
regard  sera  fixement  tourné  sur  toi,  essaie  de  dire: 
Non  ;  tu  seras  devant  lui  telle  que  la  tendre  (leur 
devant  le  rayon  ardent  du  soleil.  Je  ne  veux  pas 
t'effrayer,  chère  enfant;  j'espère  que  nous  n'en 
viendrons  pas  à  de  telles  extrémités.  Je  ne  sais 
pas  quelle  est  sa  volonté.  Peut-être  son  dessein 
s'accorde-t-il  avec  tes  désirs.  Cependant  son  in- 
tention ne  peut  jamais  être  que  sa  fille,  illustrée 
par  un  si  heureux  destin,  se  montre  telle  qu'une 
amante  éperdue,  et  se  précipite  vers  un  homme 
qui  doit,  s'il  est  destiné  à  une  si  haute  récom- 
pense, la  mériter  par  l'amour  le  plus  dévoué. 

Elle  sort. 
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SCÈNE  IX. 

THÉCLA ,  seule. 

Je  te  remercie  de  tes  avis  :  ils  changent  en  ccr-j 
titude  mes  tristes  soupçons.  Est-il  donc  vrai  qu 
nous  n'ayons  aucun  ami,  que  nous  ne  puissions' 
rencontrer  ici  un  cœur  sincère?  Nous  n'avions 
rien  que  nous-mêmes  ;  nous  sommes  menacés  de 
rudes  combats.  Toi,  amour,  divin  amour,  donne- 
nous  des  forces.  Ah!  elle  dit  bien  vrai;  les  astres 
ne  se  montrent  pas  favorables  à  l'union  de  nos 
cœurs;  l'espérance  n'habite  point  en  ce  lieu;  le 
triste  bruit  de  la  guerre  y  retentit  seul,  et  l'amour 
lui-même,  comme  s'il  était  revêtu  d'acier,  semble 
avoir  à  soutenir  un  combat  à  mort.  Un  esprit  fu- 
neste plane  sur  notre  maison,  et  le  destin  veut 
rapidement  nous  précipiter  à  notre  fin.  Il  m'a 
tirée  de  mon  paisible  asile  ;  il  a  ébloui  mon  âme  par 
un  doux  enchantement;  il  m'a  attirée  par  de  cé- 
lestes apparences;  et  plus  je  me  suis  approchée, 
plus  je  les  ai  vues  vaciller  devant  moi.  Il  m'en- 
traîne dans  l'abîme  avec  une  force  divine,  et  je  ne 
puis  résister.  (  On  entend  dans  l'éloignemcnt  la 
musique  du  festin.  )  Ah  !  quand  une  maison  est 
destinée  à  périr  par  le  feu,  le  ciel  rassemble  ses 
nuages  au-dessus  d'elle,  la  foudre  s'échappe  du' 
firmament,  les  Hammes  s'élancent  hors  des  gouf- 
fres de  la  terre,  et  les  dieux  même  du  plaisir, 
dans  leur  aveugle  transport,  excitent  les  flammes 
de  l'incendie. 

Elle  sort. 
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ACTE   QUATRIÈME. 


Le  théâtre  représente  une  grande  salle  pompeusement  illuminée.  Au  milieu ,  dans  le  fond ,  est  dressée  une  table  riche- 
ment servie  où  sont  assis  huit  généraux  ,  parmi  lesquels  Octavio  Piccolomini ,  Terzky  et  Maradas.  A  droite  et  à  gau- 
che, et  plus  en  arrière,  sont  deux  taUes  :  six  convives  sont  placés  autour  de  chacune.  En  avant  est  le  buffet;  le  devant 
de  la  scène  reste  libre,  et  l'on  y  voit  les  pages  et  les  domestiques  occupés  à  servir.  Les  musiciens  du  régiment  de 
Terzky  sont  dispersés  sur  le  théâtre  autour  des  tables.  Pendant  qu'ils  se  retirent,  on  voit  paraître  Max  Piccolomini; 
Terzky  tenant  un  papier,  Isolani,  une  coupe  à  la  main,  viennent  à  sa  rencontre. 


SCÈNE  PREMIERE. 
ISOLANI,  COLALTO,  GOTZ,  TERZKY  et  MAX. 

ISOLANI. 

Eh!  notre  cher  camarade,  où.étiez-vous  donc 
caché?  Vite,  prenez  votre  place.  Terzky  a  donné 
a  discrétion  le  plus  vieux  et  le  meilleur  vin.  Cela 
se  passe  aujourd'hui  tout  comme  le  jour  d'Hei- 
delberg.  Vous  avez  déjà  manqué  le  meilleur.  Ils 
,'  sont  partagé  à  table  les  principautés  d'Eggen- 

Tg,  de  Slawata,  de  Lichtenstein  ;  on  a  adjugé 
les  biens  de  Sternberg;  les  plus  beaux  fiefs  de  la 
Bohême  sont  distribués.  Mais  dépêchez;  il  vous 
reviendra  encore  quelque  chose.  Allons,  vite,  as- 
scyez-Yous. 

COLALTO  et  GOTZ  crient  à  la  seconde  table. 

Comte  Piccolomini  ! 

TERZKV. 

II  sera  à  vous  tout-à-l'heure.  Lis  cette  formule 
de  serment;  vois  si  nous  l'avons  dressée  d'une 
manière  qui  te  convienne.  Tous  l'ont  lue  l'un 
après  l'autre,  et  chacun  signera  son  nom  au 
bas. 

MAX  lit. 

«  Ingratis  servire  nefas.  » 

ISOLANI. 

Ça  ressemble  à  du  latin.  Camarade,  comment 
ça  se  dit-il  en  allemand? 

TERZKY. 

«  Un  honnête  homme  ne  doit  pas  servir  les  in- 

:»  grats.  » 

HAX. 

»  Notre  très-puissant  général,  le  sérénissimc 
»  prince  de  Friediand,  nous  ayant  fait  connaître 
»  que  des  chagrins  sensibles  et  nombreux  lui  fai- 
»  salent  désirer  de  quitter  le  service  de  l'empe- 
»  reur;  mais  s'étant  ensuite  laissé  toucher  par 
»  nos  prières  unanimes,  et  ayant  consenti  à  de- 
»  mcurcr  à  l'armée  et  à  ne  pas  se  séparer  de  nous 
»  sans  notre  consentement,  nous  nous  engageons 
»  de  notre  côté  tous  solidairement,  et  chacun  en 
»  particulier,  par  un  serment  solennel,  à  lui  être 
»  soumis  et  fidèles,  à  ne  le  quitter  en  aucune 
»  façon,  à  sacrifier  pour  lui  tout  ce  qui  nous  ap- 
»  partient  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  notre 
»  sang,  dans  tout  ce  qui  peut  s'accorder  avec  le 
»  serment  que  nous  avons  prêté  à  l'empereur. 


»  {Isolant  répète  ces  derniers  mots.)  Et  aussi,  si 
»  l'un  ou  l'autre  de  nous,  manquant  à  cette  pro- 
»  messe,  venait  à  se  séparer  de  la  cause  commune, 
»  nous  nous  engageons  à  le  déclarer  traître  et 
»  parjure,  et  à  exercer  contre  lui  une  punition  en 
»  sa  personne  ou  en  ses  biens.  En  foi  de  quoi 
»  avons  signé  de  notre  nom  le  présent  écrit.  » 

TERZKY. 

Veux-tu  signer  ce  papier? 

ISOLANI. 

Et  pourquoi  ne  signerait  il  pas?  Tout  officier 
qui  a  de  l'honneur  peut...  doit...  De  l'encre  et 
une  plume. 

TERZKY. 

C'est  bien  ;  après  le  repas. 

ISOLANI ,  entraînant  Max. 
Venez,  venez. 

Tous  deux  s'en  vont  à  la  table. 
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SCÈNE  IT. 

TERZKY,  NEUMANN. 

TERZKY  fait  signe  à  Neumann,  qui  est  auprès  du 
buffet,  et  Ventraînesur  le  devant  du  théâtre. 
Apportes-tu  ce  papier,  Neumann?  donne.  Est-il 
disposé  de  façon  qu'on  puisse  facilement  le  substi- 
tuer? 

NEUMANN. 

Il  est  copié  ligne  pour  ligne.  On  n'y  a  rien  omis 
que  la  phrase  sur  le  serment,  comme  Votre  Excel- 
lence l'a  ordonné. 

TERZKY. 

Bien  ;  pose-le  ici  ;  et  celui-là,  vite  au  feu  !  Il  a 
maintenant  fait  son  office. 

Neumann  met  la  copie  sur  la  table,  et  retourne  vers  le 
buffet. 
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SCÈNE  III. 
ILLO  a  quitté  la  seconde  table;  TERZKY. 

ILLO. 

Comment  cela  va-t-il  avec  Piccolomini? 

TERZKY. 

Bien,  je  pense  ;  il  n'a  fait  aucune  objection. 
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ILI.O. 


Il  est  le  seul  auquel  je  ne  me  fie  pas,  lui  cl  son 
père  ;  ayez  l'œil  sur  tous  les  deux. 

TERZKY. 

Comment  cela  se  passc-t-il  à  votre  table?  J'es- 
père que  vous  tenez  vos  convives  un  peu  échauf- 
fés. 

ILLO. 

Ils  sont  tout  cœur.  Je  pense  que  nous  les  avons. 
11  ne  s'agit  déjà  plus  de  savoir  si  l'on  doit  par 
honneur  rester  attaché  au  duc  :  pourvu  qu'on 
soit  bien  uni,  dit  Montccuculli,  on  ira  faire  en- 
tendre raison  à  l'empereur  au  milieu  de  sa  ville 
de  Vienne.  Croyez-moi,  si  ce  n'était  ce  Piccolo- 
raini,  nous  aurions  pu  nous  épargner  la  super- 
cherie. 

TERZKY. 

Que  veutButtler?  Taisons-nous. 

VVVVVVVVVV\VVV\VVVVVVVVVV\XVVVVVVV\VVVV\/VVVV\\AVVVVVVV^^ 

SCÈNE  IV. 

Les  Précédens,  BUTTLER. 

BUTTLER ,  quittant  la  seconde  table. 
Ne  vous  troublez  pas,  fcid-maréchal  ;  je  vous 
ai  bien  entendu!  bon  succès  à  vos  desseins  :  et 
quant  à  ce  qui  me  touche,  [mystérieusement) 
vous  pouvez  compter  sur  moi. 
ILLO,  vivement. 
Le  pouvons-nous  ? 

BUTTLER. 

Avec  ou  sans  la  clause;  que  m'importe  à  moi? 
vous  m'entendez.  Le  prince,  en  toute  occasion, 
peut  compter  sur  ma  fidélité;  dites-le-lui.  Je  suis 
officier  de  l'empereur  aussi  long-temps  qu'il  sera 
général  de  l'empereur  ;  et  je  suis  serviteur  de 
Friedland  dès  qu'il  lui  plaira  de  n'avoir  plus  de 
maître. 

TERZKY. 

Vous  feriez  ainsi  un  bon  échange.  Ce  ne  serait 
plus  uu  maître  avare,  un  Ferdinand  que  vous  ser- 
viriez. 

BUTTLER ,  d'un  ton  sérieux. 

Ce  n'est  pas  une  foi  vénale  que  je  vous  offre , 
«omte  Tcrzky;  il  y  a  six  mois  que  rien  ne  vous 
eût  fait  obtenir  de  moi  ce  que  je  promets  au- 
jourd'hui de  mon  propre  mouvement.  Je  me 
donne  au  duc,  moi  et  tout  mon  régiment  ;  et 
l'exemple  que  je  donne  no  sera  pas,  je  pense,  sans 
influence. 

ILLO. 

Qui  ne  sait  pas  que  le  colonel  Buttler  a  tou- 
jours servi  d'exemple  à  toute  l'armée? 

BUTTLEB. 

Le  croyez-vous  ainsi,  feld-maréchal?  Eh  bien  ! 
je  n'ai  aucun  regret  à  une  fidélité  gardée  durant 
quarante  années  ;  j'échange  volontiers  une  bonne 
renommée  conservée  jusqu'à  soixante  ans,  pour 
obtenir  pleine  vengeance.  Ne  vous  offensez  pas 
de  mes  discours,  messieurs;  pour  quelque  motif 
que  je  sois  à  vous,  cela  vous  est  indifférent;  vous 


ne  vous  attendiez  pas  vous-même,  je  l'espère, 
que  vos  projets  me  feraient  dévier  de  mes  loyales 
opinions,  et  que  l'inconstance,  la  subite  colère, 
ou  tout  autre  frivole  motif,  détourneraient  un 
vieillard  de  la  route  de  l'honneur  qu'il  a  si  long- 
temps suivie.  Venez;  ma  résolution  n'en  est  pas 
moins  ferme,  pour  avoir  été  prise  d'après  un  mo- 
tif dont  je  me  rends  compte. 

ILLO. 

Dites-nous  franchement  pour  qui  nous  devons 
vous  tenir. 

BUTTLER. 

Pour  un  ami!  donnez-moi  la  main.  Moi,  avec 
tout  ce  qui  est  à  moi,  je  suis  à  vous.  Le  prince 
n'a  pas  besoin  d'hommes  seulement,  il  lui  faut 
de  l'argent.  Tout  ce  que  j'ai  acquis  est  à  son  ser- 
vice, je  le  lui  prête;  s'il  me  survit,  il  sera  mon 
héritier;  depuis  long-temps  cela  est  écrit  dans 
mon  testament.  Je  suis  seul  dans  le  monde;  je  ne 
connais  pas  ce  sentiment  qui  attache  l'homme  à 
une  épouse  chérie,  à  des  cnfans  aimés;  mon  nom 
meurt  avec  moi.  Mon  existence  finit  là. 

ILLO. 

Il  n'est  pas  besoin  de  votre  argent  :  un  cœur 
comme  le  vôtre  vaut  des  raillions  de  tonnes 
d'or. 

BUTTLER. 

Je  vins  autrefois  d'Irlande  à  Prague,  comme 
jeune  valet  d'armée,  avec  un  maître  que  j'enter- 
rai. Du  service  ignoble  de  l'écurie  je  suis  monté, 
par  le  hasard  de  la  guerre,  jusqu'à  cette  dignité, 
jusqu'à  cette  élévation  où  je  suis,  jouet  des  des- 
tins fantasques.  Wallenstein  est  aussi  l'enfant  de 
la  fortune,  et  j'aime  une  route  qui  ressemble  à 
celle  que  j'ai  suivie. 

ILLO. 

Il  y  a  une  parenté  entre  toutes  les  âmes  fortes. 

BUTTLER. 

Nous  sommes  à  une  grande  époque,  favorable 
aux  hommes  qui  ont  de  la  bravoure  et  de  la  ré- 
solution. Les  villes  et  les  châteaux  circulent  de 
main  en  main  comme  la  plus  chétive  monnaie, 
et  appartiennent  au  premier  occupant.  Les  héri- 
tiers des  antiques  maisons  sont  dépossédés;  on 
voit  paraître  de  nouveaux  noms,  des  écussons 
nouveaux;  un  peuple  du  Nord  essaie  de  devenir 
par  la  force  citoyen  de  la  terre  allemande.  Le 
prince  de  Weimar  s'apprête  à  former  par  la  con- 
quête une  puissante  principauté  sur  le  Mein.  Il 
n'a  manqué  à  Mansfeld,  à  Ilalbcrstadt,  qu'une 
plus  longue  vie  pour  s'assurer  par  leur  épée  et 
leur  audace  une  seigneurie  indépendante.  Lequel 
d'entre  eux  approche  de  notre  Friedland  ?  Il  n'est 
rien  de  si  haut  où  le  brave  ne  puisse  appliquer 
l'échelle  pour  y  monter. 

TERZKY. 

Voilà  qui  est  parler  en  homme. 

BUTTLER. 

Assurez-vous  des  Espagnols  et  des  Italiens. 
Moi,  je  vous  réponds  de  Lessley  l'Ecossais,  llejoi- 
Kuons  nos  camarades,  allons. 
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TERZRY. 

OÙ  est  le  sommelier?  Allons,  donne  tout  ce  que 
tuas!  les  meilleurs  vins!  l'occasion  est  bonne. 
Nos  affaires  vont  bien. 

Chacun  s'en  va  à  sa  table. 
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SCÈNE  V. 

LR  SOMMELIER  et  NEUMAiNN  viennent  sur  l'a- 
vant-scène ;  des  serviteurs  vont  et  viennent. 

LE  SOMMEI.lEll. 

Le  meilleur  vin!  Ah!  si  mon  ancienne  maî- 
tresse, sa  bonne  dame  de  mère,  pouvait  voir  un 
pareil  train,  elle  aimerait  mieux  rester  dans  son 
tombeau.  Oui,  oui,  monsieur  l'officier,  cela  va 
de  mal  en  pis  dans  cette  noble  maison.  11  n'y  a 
ni  borne,  ni  mesure,  et  cette  glorieuse  alliance 
avec  ce  duc  ne  nous  rapporte  pas  grand  profit. 

NEUMAN.\. 

Dieu  vous  bénisse.  C'est  maintenant  que  la  pro- 
spérité va  commencer. 

LE  SOMMELIER. 

Croyez-vous?  II  y  a  bien  des  choses  à  dire  là- 
dessus. 

UN  DOMESTIQUE  vient. 
Du  vin  de  Bourgogne  pour  la  quatrième  table. 

LE  SOMMELIER. 

C'est  la  soixante  et  dixième  bouteille,  monsieur 
le  lieutenant. 

LE  DOMESTIQUE. 

C'est  pour  ce  seigneur  allemand,  Tiefenbach, 
qui  est  assis  là-bas. 

Il  s'en  va. 
LE  SOMMELIER. 

Ils  veulent  prendre  un  vol  trop  haut,  ils  veulent 
égaler  en  magnificence  les  rois  et  les  électeurs.  Ce 
que  le  prince  a  fait,  le  comte  veut  le  faire,  et 
mon  cher  maître  ne  veut  pas  demeurer  en  arrière. 
{Aux  Domestiques.)  Eh  bien!  qu'êtes-vous-là  à 
écouter!  Allons,  de  l'activité.  Veillez  au  service 
de  la  table,  aux  bouteilles  ;  tenez,  le  comte  Palfy 
a  son  verre  vide  devant  lui. 

U\  SECOND  DOMESTIQUE  vient. 

Sommelier,  on  demande  le  grand  gobelet,  celui 
qui  est  d'or,  aux  armes  de  Bohême?  le  maître  a 
dit  que  vous  saviez  bien  lequel. 

LE  SOMMELIER. 

Celui  qui  fut  travaillé  par  maître  Guillaume 
pour  le  couronnement  du  roi  Frédéric;  la  plus 
belle  pièce  du  butin  de  Prague. 

LE  SECOND  DOMESTIQUE. 

Oui,  celui-là  ;  on  veut  boire  dedans  à  la  ronde. 
LE  SOMMELIER  secouant  la  tête,  tandis  qu'il  prend 
le  gobelet  et  l'essuie. 
Tout  ceci  sera  rapporté  à  Vienne. 

NEUMANN. 

Montrez-le-moi.  Quelle  magnificence  dans  ce 
vase!  Il  est  d'or  massif,  et  le  travail  en  est  su- 
perbe; on  a  artistement  représenté  dessus  de  fort 
belles  choses.  Laissez-moi  voir  un  instant  ce  pre- 


mier ccusson.  >oilà  une  fièrc  amazone  sur  un 
cheval  ;  il  foule  aux  pieds  une  mitre  et  une  crosse 
épiscopales.  l'allé  porte  un  chapeau  sur  une  lance, 
et  aussi  un  étendard  où  l'on  a  rcpn^senté  un  ca- 
lice. Pouvez-vous  me  dire  ce  que  tout  ceci  si- 
gnifie? 

LE  SOMMELIER. 

Cette  femme  que  vous  voyez  à  cheval  est  l'em- 
blème delà  libre  élection  du  royaume  de  Fjohême; 
elle  est  caractérisée  par  le  chapeau  et  le  cheval 
indompté  qu'elle  monte.  Le  chapeau  est  le  signe 
de  la  liberté  ;  car  tout  homme  qui  n'a  pas  le  droit 
de  se  couvrir  devant  les  empereurs  et  les  rois 
n'est  point  libre. 

NEUMANN. 

Mais  quel  est  ce  calice  représenté  sur  l'éten- 
dard? 

LE  SOMMELIER. 

Le  calice  signifie  la  liberté  de  l'Eglise  de  Bo~ 
hême,  telle  qu'on  en  jouissait  du  temps  de  nos 
pères.  Ils  avaient,  pendant  la  guerre  des  hussites, 
conquis  sur  les  papistes  le  beau  privilège  de  jouir 
du  calice  dans  la  communion  ;  rien  ne  paraissait 
plus  précieux  aux  utraquistes  que  le  calice  :  c'é- 
tait le  trésor  que  la  Bohême  avait  acquis  en  répan- 
dant dans  maint  combat  le  plus  pur  de  son 
sang. 

NEUMANN. 

Que  veut  dire  ce  papier  à  demi  déroulé? 

LE  SOMMELIER. 

C'est  la  lettre  de  majesté  de  la  Bohême  que 
nous  avions  obtenue  par  force  de  l'empereur  Ro- 
dolphe, cette  chère  et  inestimable  charte  qui  assu- 
rait à  la  nouvelle  croyance,  comme  à  l'ancienne, 
le  privilège  de  sonner  les  cloches  et  de  chanter  en 
public.  Depuis  que  l'archiduc  de  Gratz  nous  gou- 
verne, tout  cela  a  fini.  Après  la  bataille  de  Prague, 
où  le  palatin  Frédéric  perdit  la  couronne  et  l'em- 
pire, ce  fut  fait  de  notre  croyance,  de  notre  prê- 
che, de  nos  autels.  Nos  frères  ont  été  obligés  d'a- 
bandonner la  patrie,  et  l'empereur  a  lui-même 
déchiré  avec  ses  ciseaux  la  lettre  de  majesté. 

NEUMANN. 

Comme  vous  savez  bien  tout  cela!  Vous  êtes 
versé  dans  les  chroniques  de  votre  pays,  somme- 
lier. 

LE  SOMMELIER. 

Mes  aïeux  étaient  taborites,  et  servaient  sous 
Ziska  et  sous  Procope.  La  paix  soit  avec  leurs 
cendres  !  Us  combattaient  pour  la  bonne  cause. 
Allons,  emportez  ce  vase. 

NEUMANN. 

Laissez-moi  voir  encore  le  second  écusson. 
Voyez,  il  semble  représenter  les  conseillers  de 
l'empereur.  Martinitz,  Slawata,  précipitée  du  haut 
du  château  de  Prague.  Ah!  je  comprends,  et  voici 
là  le  comte  de  Thurn  qui  en  donne  l'ordre. 
Un  domestique  emporte  le  gobelet. 
LE  SOMMELIER. 

Ah  !  ne  me  parlez  pas  de  ce  jour.  C'était  le 
vingt-troisième  du  mois  de  mai,  dans   l'aunéft 
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icîze  cent  dix-huit.  Ce  jour  malheureux  m'est 
aussi  présent  que  ce  que  je  vois  aujourd'hui. 
C'est  là  qu'ont  commencé  les  misères  de  notre 
pays.  Depuis  ce  jour,  seize  années  se  sont  écou- 
lées, et  la  paix  n'a  pu  encore  revenir  sur  la  terre. 

On  crie  à  la  seconde  table. 

Au  prince  de  Weimar  ! 

A  la  troisième  et  à  la  quatrième.. 

Vive  le  duc  Bernard  ! 

La  musique  cesse. 

PREMIER  DOMESTIQUE. 

Entendez-vous  ce  tumulte? 
SECOND  DOMESTIQUE ,  arrivant  précipitamment. 
Avez-vous  entendu?  Ils  crient  vive  Weimar! 

TROISIÈME  DOMESTIQUE. 

L'ennemi  de  l'Autriche  ! 

PREMIER  DOMESTIQUE. 

Un  luthérien  !  v 

SECOND  DOMESTIQUE. 

Tout-à  l'heure,  Déodat  a  porté  la  santé  de  l'em- 
pereur, et  tout  le  monde  est  resté  muet. 

LE  SOMMELIER. 

C'est  l'ivresse  qui  est  cause  de  tout  cela.  Un 
honnête  serviteur  ne  doit  pas  avoir  d'oreilles 
pour  de  telles  choses. 

TROISIÈME  DOMESTIQUE,  OU  qualrièiTie  qui  est  au- 
près de  lui. 

Observe  bien  tout,  Jean  ;  nous  irons  en  rendre 
compte  au  père  Quiroga,  qui  nous  donnera  des 
indulgences  pour  cela. 

QUATRIÈME  DOMESTIQUE. 

C'est  bien  pour  cela  que  je  me  suis  tenu  le  plus 
que  j'ai  pu  derrière  le  fauteuil  d'IIlo.  Il  tient  d'é- 
tranges propos. 

Les  domestiques  retournent  aux  tables. 

LE  SOMMELIER ,  à  Neumanti. 
Quel  est  ce  seigneur  vêtu  de  noir,  avec  une 
croix,  qui  s'entretient  si  confidemment  avec  le 
comte  Palfy? 

NEUMANN. 

Ils  peuvent  se  conjier  entièrement  à  celui-là.  11 
se  nomme  Maradas  ;  c'est  un  Espagnol. 

LE  SOMMELIER. 

11  n'y  a  pas  à  compter  sur  les  Espagnols,  croyez- 
moi.  Tous  ces  Italiens  ne  valent  rien. 

NEUHANN. 

Vous  ne  devriez  pas  parler  ainsi,  sommelier; 
ce  sont  justement,  de  tous  les  généraux,  ceux  sur 
lequels  le  duc  se  Tic  le  plus. 

Terzky  vient  tenant  un  papier;  tous  les  convives  sa 
retirent. 

LP.  SOMMELIER,  Qux  Domestiques. 
Le  lieutenant-général  se  lève.  On  sort  de  table; 
fillei  votre  service  ;  allez,  retirez  les  sièges. 

Lm  domestiques  se  retirent  vers  le  fond  du  théâtre ,  une 
partie  det  convives  s'avance. 
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SCÈNE  VL 

OCTAVIO  PICCOLOMINI  arrive  parlant  avec 
MAllADAS.  Ils  se  placent  tous  deux  sur  un 
des  côtés  de  l'avant-scène.  Du  côté  opposé, 
MAX  PICCOLOMINI  s'avance  tout  seul  pensif 
et  sans  prendre  part  au  mouvement  général. 
Au  milieu,  mais  quelques  pas  en  arrière,  on 
voit  groupés  deux  à  deux  BUTTLER,  ISOLANI, 
GOTZ.TIEFENBACH,  COLALTO,  et  un  instant 
après  LE  COMTE  TERZKY. 

ISOLANI ,  pendant  que  les  Généraux  viennent  en 
avant. 
Bonne  nuit,  bonne  nuit,  Colalto.  Lieutenant- 
général,  bonne  nuit;  ou,  pour  mieux  dire,  bon- 
jour. 

GOTZ,  à  Tiefenbach. 
Camarade,  eh  bien,  ce  dîner? 

TIEFENBACU. 

C'était  un  festin  royal. 

GOTZ. 

Ah!  la  comtesse  s'yentend;  elle  a  appris  cela  de 
sa  belle-mère.  Dieu  veuille  avoir  son  âme!  C'était 
une  bonne  maîtresse  de  maison. 

ISOLANI ,  voulant  s'en  aller. 
De  la  lumière!  éclairez-moi. 

TERZKY  vient  à  Isolant  avec  un  papier. 
Camarade,  encore  deux  minutes  ;  il  faut  encore 
signer  ceci. 

ISOLANI. 

Signer,  tant  que  vous  voudrez  ;  épargnez-moi 
seulement  une  seconde  lecture. 

TERZK.Y. 

Je  ne  veux  pas  vous  en  donner  l'ennui;  c'est  le 
serment  que  vous  connaissez  déjà  ;  c'est  un  trait 
de  plume  à  donner.  {A  Isolani,  qui  présente  le 
papier  à  Octavio.)  Il  ne  s'agit  pas  de  rang  ici; 
chacun  à  son  tour,  comme  ça  se  présentera. 

Octavio  parcourt  le  papier  avec  une  indiilérence  appa- 
rente. Terzky  l'observe  de  loin. 

GOTZ,  à  Terzky. 
Monsieur  le  comte,  permettez  que  je  vous  fasse 
mes  civilités. 

TERZKY. 

Ne  vous  pressez  pas  ainsi  ;  buvons  encore  une 
fois  avant  d'aller  dormir.  Holà! 

Il  appelle  ses  gens. 
GOTZ. 

Je  vous  remercie,  cela  ne  se  peut  pas. 

TERZKY. 

Une  seule  goutte. 

GOTZ. 

Excusez-moi. 

TIEFENBACH,  s'osscyant. 
Pardon,  messieurs,  mais  je  me  fatigue  à  rester 
debout. 

TERZKY. 

Ne  vous  gênez  pas,  monsieur  le  grand-maître. 
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TIEFENBACn. 

La  têle  est  libre,  l'estomac  est  bon  ;  mais  les 
jambes  ne  veulent  plus  me  porter. 

isoLAM,  montrant  sa  corpulence. 
C'est  qu'aussi  elles  ont  une  trop  lourde  charge. 

Octavio  a  signé,  il  remet  le  papier  à  Terzky,  qui  le  donne 
à  Isolani  :  celui-ci  va  signer  sur  la  table. 

TIEFEMBACII. 

C'est  la  guerre  de  Poméranic  qui  me  vaut  cela; 
il  fallait  coucher  sur  la  glace  et  dans  la  neige; 
de  ma  vie  je  ne  m'en  remettrai. 

GOTZ. 

Ah!  oui,  les  Suédois  ne  s'inquiètent  pas  de  la 
saison. 

Terzky  donne  le  papier  à  don  Maradas,  qui  va  signer  sur 
la  table. 

OCTAVIO  s'approche  de  Buttler. 
Vous  n'aimez  pas  beaucoup  à  fôter  Bacchus, 
monsieur  le  colonel  :  je  l'ai  bien  remarqué  ;  et  il 
y       me  semble  que  vous  vous  plairiez  mieux  au  mi- 
lieu d'une  bataille  que  dans  les  festins. 

BUTTLER. 

Je  dois  avouer  qu'ils  ne  sont  pas  de  mon  goût. 
OCTAVIO,  s'approchant  avec  plus  d'intimité. 
Ils  ne  sont  pas  du  mien  non  plus,  je  puis  vous 
l'assurer  ;  et  je  me  réjouis,  digne  colonel  Buttler, 
d'avoir  la  même  manière  de  penser  que  vous.  Une 
demi-douzaine,  tout  au  plus,  de  bons  amis,  au- 
tour d'une  petite  table  ronde,  un  verre  de  vin  de 
Tokay,  une  conversation  sensée  et  à  cœur  ou- 
vert, c'est  là  ce  qui  me  plaît. 

BUTTLER. 

Oui,  si  l'on  pouvait  se  donner  ce  plaisir,  il  me 
conviendrait  assez. 

Le  papier  viest  à  Buttler.  Il  va  à  la  table  pour  le  signer. 
L'avant-scène  reste  vide,  de  façon  que  les  deux  Picco- 
lomini  restent  seuls,  chacun  de  leur  côté. 

OCTAVIO,  après  avoir  long-temps  observé  son  fils 
en  silence,  se  rapproche  un  peu  de  lui. 

Tu  as  tardé  long-temps  à  venir,  mon  ami. 
M.AXse  tournévers  sonpère,  et  semble  embarrassé. 

Moi?  des  affaires  pressantes  m'ont  retenu. 

OCTAVIO. 

Et,  à  ce  qu'il  me  semble,  ta  pensée  n'est  pas 
ici? 

MAX. 

Vous  savez  que  le  tumulte  me  rend  toujours 
silencieux. 

OCTAVIO  s'approche  de  lui  davantage. 

Je  n'ose  demander  ce  qui  t'a  retenu  si  long- 
temps. {Avec  finesse.)  Et  Terzky  le  sait  cepen- 
dant. 

MAX. 

Que  sait  Terzky  ? 

OCTAVIO,  d'un  air  significatif. 

Il  était  le  seul  ici  qui  ne  fît  pas  attention  à  ton 
absence. 

ISOLANI,  guide  loinles  a  observés,  s'avance. 

Bien,  père;  renvoyez-le-moi  aux  bagages;  met- 
tez-le aux  arrêts,  il  se  conduit  mal. 


TEHZKY  revieni  avec  le  papier. 
Tous  ont-ils  signé?  n'en  manque-t-il  aucun? 

OCTAVIO. 

Ils  y  sont  tous. 

TERZKY,  à  haute  voix. 
Quelqu'un  n'a-t-il  pas  signé? 

BUTTLEU,  ci  Terzky. 
Comptez,  il  doit  se  trouver  trente  noms. 

TERZKY. 

Voilà  une  croix. 

TIKFENBACH. 

La  croix  est  pour  moi. 

ISOLANI,  à  Terzky. 
Il  ne  sait  pas  écrire;  mais  sa  croix  est  bonne, 
et  il  la  fera  bien  respecter  des  juifs  comme  des 
chrétiens. 

OCTAVIO,  pressant  Max. 
Partons  ensemble,  colonel  ;  il  se  fait  tard. 

TERZKY. 

Un  seul  Piccoloraini  a  signé. 

ISOLANI,  montrant  Max. 

Prenez  garde;  c'est  celui-là  qui  manque;  c'est 
ce  convive  de  pierre,  dont  nous  n'avons  pu  rien 
faire  ce  soir. 

Max  prend  le  papier  des  mains  de  Terzky,  et  le  parcourt 
avec  distraction. 
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SCÈNE  VII. 

Lbs  Précédées,  ILLO  sort  de  la  chambre  du  fond; 
il  tient  en  main  le  gobelet  d'or,  et  il  est  fort 
animé  par  le  vin.  GOTZ  et  BUTTLER  le  sui- 
vent et  essaient  de  le  retenir. 

ILLO. 

Que  voulez-vous?  laissez -moi. 

GOTZ  et  BUTTLER. 

Illo,  ne  bois  donc  pas  davantage. 
iLto  va  à  Octavio,  et  l'embrasse  tout  en  buvant. 

Octavio,  je  t'apporte  ce  verre,  que  toute  la 
rancune  soit  noyée  dans  ce  gobelet  que  nous  al- 
lons vider  ensemble.  Tu  sais  bien  que  tu  ne  m'as 
jamais  aimé.  Dieu  me  punisse,  si  je  n'étais  pas 
dans  les  mêmes  sentimens  pour  toi!  Que  le  passé 
soit  oublié  ;  je  t'aime  infiniment.  (//  veut  l'em- 
brasser une  autre  fois.)  Je  suis  son  meilleur  ami, 
et  afin  que  vous  le  sachiez,  celui  qui  le  traitera 
de  traître  et  d'hypocrite,  celui-là  aura  affaire  à 

moi. 

TERZKY ,  le  tirant  à  part. 
Êtes-vous  hors  de  sens?  Illo,  songez  où  vous 

êtes! 

iLLO ,  d'un  air  cordial. 
Que  voulez-vous?  ne  sommes-nous  pas  entre 
bons  amis?  {Il  parcourt  le  cercle  d'un  air  satis- 
fait.) Ce  qui  me  fait  plaisir,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
un  faux  frère  parmi  nous. 

TERZKY,  à  Buttler  avec  instance. 
Emmenez-le  avec  vous,  je  vous  en  conjure, 

Buttler. 

Buttler  le  conduit  vers  le  buffet. 
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isoUNi,  à  Max,  qui,  toujours  immobile  et  dis- 
trait, regarde  le  papier. 
Cesera-t-il  bientôt  fait,  camarade?  l'avez-vous 
maintenant  assez  étudié? 

MAX,  comme  s'il  se  réveillait  d'un  songe. 
Qu'y  a-t-il  à  faire? 

TERZKY  et  isoLANi  à  la  fois. 
Mettre  son  nom  au  bas. 

Octavio,  avec  une  attention  inquiète,  fixe  ses  regards  sur 
Max. 

siAX  rend  le  papier. 
Laissons  cela  pour  aujourd'hui.  C'est  une  af- 
faire à  considérer,  et  je  suis  mal  disposé  aujour- 
d'hui ;  envoyez-le-moi  demain. 

TERZKY. 

Songez  cependant... 

ISOLAM. 

Vite,  signez.  Eh  quoi  !  il  est  le  plus  jeune  de 
l'assemblée,  et  il  voudrait  à  lui  tout  seul  avoir 
plus  de  prudence  que  nous  tous  ensemble?  Voyez 
donc.  Votre  père  aussi  a  signé,  et  nous  tous. 
TERZKY ,  à  Octavio. 

Employez  votre  influence  sur  lui  ;  persuadez-le. 

OCTAVIO. 

Mon  fils  est  en  âge  de  se  décider  lui-même. 

ILLO  a  posé  le  verre  sur  le  buffet. 
De  quoi  parle-t-on? 

TERZKY. 

Il  se  refuse  à  signer  le  serment. 

MAX. 

Je  dis  que  cela  peut  se  remettre  jusqu'à  de- 
main. 

ILLO. 

Cela  ne  peut  pas  se  remettre.  Nous  avons  tous 
signé;  et  toi  aussi,  toi,  il  faut  que  tu  signes. 

MAX. 

Illo,  bonne  nuit. 

ILLO. 

Non,  tu  ne  t'échapperas  pas  ainsi.  Le  prince 
doit  apprendre  aujourd'hui  quels  sont  ses  amis. 
Tous  les  convives  se  rassemblent  autour  d'eux. 
MAX. 

Le  prince  sait  quels  sont  mes  sentimens  pour 
lui  ;  personne  ne  les  ignore,  et  toutes  ces  sottises 
sont  inutiles. 

ILLO. 

Voilà  la  récompense  qu'obtient  le  prince  d'a- 
voir toujours  préféré  les  Italiens. 
TBRZKY,  dans  le  plus  grand  trouble,  s'adresse  aux 
généraux  qui  sont  en  tumulte. 
C'est  l'ivresse  qui  le  fait  parler  ;  ne  l'écoutez 
pas,  je  vous  prie. 

isoLANi,  riant. 
Le  vin  ne  donne  pas  des  idées,  il  fait  seule- 
ment dire  celles  qu'on  a. 

ILLO. 

Qui  n'est  pas  pour  moi  est  contre  moi.  Quelle 
délicatesse  de  conscience!  parce  qu'on  ne  lui  laisse 
p*8  une  porte  de  derrière,  une  clause  ! 
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rEuzKY  l'interrompt  vivement. 
11  est  hors  de  raison;  ne  faites  pas  attention  à 
ses  paroles. 

ILLO,  criant  plus  fort. 
Une  clause  pour  s'échapper.  Quelle  clause? Que 
le  diable  emporte  cette  clause. 
MAX  écoute  attentivement,  et  regarde  de  nouveau 
le  papier. 
Qu'y  a-t-il  donc  là  de  si  difficile?  Vous  me  don 
nez  la  curiosité  d'examiner  de  plus  près. 
TERZKY,  à  Illo,  à  part. 
Qu'avez-vous  fait,  lUo?  Vous  nous  perdez. 

TIEFENBACH  ,   à   ColaltO. 

J'ai  bien  remarqué  qu'avant  le  repas  on  avait 
lu  autrement. 

GOTZ. 

Je  m'en  suis  aperçu  aussi. 

ISOLANI. 

Que  m'importe?  Puisque  les  autres  noms  y 
sont,  le  mien  peut  bien  y  rester. 

TIEFENBACH. 

Avant  le  repas,  il  y  avait  une  certaine  restric- 
tion, une  clause  concernant  le  service  de  l'empe- 
reur. 

BCTTLER,  à  un  dcs  Généraux. 

Eh  quoi!  vous  repentez-vous,  messieurs  ?  son- 
gez où  nous  en  sommes.  La  question  maintenant 
consiste  à  savoir  si  nous  conserverons  le  général, 
ou  si  nous  nous  le  laisserons  ôter.  On  ne  peut  pas 
prendre  les  choses  si  fort  à  la  rigueur  et  si  scru- 
puleusement. 

ISOLANI,  à  un  des  Généraux. 

Le  prince  s'est-il  arrêté  à  des  clauses,  quand  il 
vous  a  donné  votre  régiment? 

TERZKY,  à  Gotz. 

Et  quand  il  vous  a  confié  cette  fourniture  qui 
vous  a  valu  mille  pistoles  en  un  an? 

ILLO. 

Il  n'y  a  qu'un  scélérat  qui  puisse  nous  regarder 
comme  parjures.  Celui  qui  n'est  pas  content, 
qu'il  le  dise  ;  je  suis  là  pour  lui  répondre. 

TIEFENBACH. 

Eh!  on  cause  ensemble  seulement. 

MAX ,  après  avoir  lu  le  papier,  le  rend. 
A  demain  donc.  « 

ILLO,  Étouffant  de  colère,  et  n'étant  plus  maître 
de  lui,  présente  d'une  main  le  papier  à  Max, 
et  de  l'autre  tire  son  épée. 
Signe,  Judas. 

ISOLANI. 

Fi!  Illo. 

OCTAVIO,    TERZKY,   BUTTI.ER,  à  la  fois. 

Ecartez  l'épéc. 
MAX.  Il  a  pris  le  furieux  dans  ses  bras  et  l'a  dé- 
sarmé ;  puis  s' adressant  au  comte  de  Terzky. 
Faites-le  porter  sur  un  lit. 

.^1  sort.  Illo,  jurant  et  furieux,  est  retenu  par  quelques- 
uns  des  généraux.  Pendant  ce  tumulte,  la  toile  tombe. 
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ACTE    CINQUIÈME. 

Lg  llicàtre  représente  un  appartement  de  la  maison  de  Piccolomini.  Il  fait  nuit. 


SCI- NE  PREMIÈRE. 
ua'AVIO    PICCOLOMINI;     UN    DOMESTIQUE 
réduire.   Un  instant  apris,  MAX  PICCOLO- 
MINI. 

OCT.VVIO. 

Dès  que  mon  fils  sera  rentré,  vous  l'avertirez 
que  je  veux  le  voir.  Quelle  heure  est-il? 

LE  DO.MKSTIQUE. 

Le  jour  va  paraître. 

OCTAVIO. 

Laissez  là  votre  lumière.  Je  ne  me  coucherai 
pas;  vous  pouvez  aller  dormir. 

Le  domestique  sort.  Octavio,  pensif,  se  promène  dans  la 
chambre.  Max  Piccolomini  entre.  11  n'est  pas  d'abord 
aperçu  par  son  père,  et  le  regarde  un  instant  en  silence. 

MAX. 

Seiiez-vous  mal  disposé  pour  moi,  Octavio? 
Dieu  sait  si  j'ai  eu  le  moindre  tort  dans  cette 
odieuse  querelle.  J'ai  bien  vu  que  vous  aviez  si- 
gné. Ce  que  vous  aviez  fait,  je  pouvais  le  faire 
sans  craintes.  Cependant,  vous  le  savez,  dans  de 
telles  choses  je  ne  puis  suivre  que  mes  propres 
lumières  et  non  celles  d'aulrui. 

OCTAVIO  l'a  à  lui  et  l'embrasse. 

Continue  toujours  à  les  suivre,  mon  digne  fils; 
elles  t'ont  aujourd'hui  mieux  guidé  que  l'exem- 
ple de  ton  père. 

MAX. 

Expliquez-vous  plus  clairement. 

OCTAVIO. 

Je  vais  le  faire.  Après  ce  qui  s'est  passé  cette 
nuit,  il  ne  doit  plus  y  avoir  aucun  secret  entre 
nous.  {Ils  s'asseyent  tous  les  deux.)  Max,  dis-moi, 
que  penses-tu  de  ce  serment  qu'on  a  présenté  à 
notre  signature? 

MAX. 

Je  le  regarde  comme  sans  danger,  bien  que  la 
formule  ne  m'en  plaise  point. 

OCTAVIO. 

Tu  aurais,  sans  aucun  autre  motif,  refusé  la 
signature  qu'on  te  pressait  de  donner? 

MAX. 

C'était  une  affaire  sérieuse.  J'étais  troublé.  La 
chose  ne  me  paraissait  pas  si  pressante. 

OCTAVIO. 

Sois  franc,  Max;  tu  n'avais  aucun  soupçon? 

MAX. 

Sur  quoi  des  soupçons?  pas  le  moindre. 

OCTAVIO. 

Remercie  ton  bon  ange,  Piccolomini.  A  ton 
insu  il  t'a  retenu  au  bord  de  l'abîme. 

MAX. 

Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 


OCTAVIO. 

Je  vais  m'expliqucr.  Tu  aurais  associé  ton  nom 
à  une  perfidie;  d'un  trait  de  plume  tu  aurais  re- 
nié tes  devoirs,  tes  sermens.  / 
MAX  5e  lève.                                    / 

Octavio  ! 

OCTAVIO. 

Demeure  assis;  j'ai  encore  beaucoup  à  te  dirj. 
Ami,  tu  as  depuis  des  années  ^écu  dans  un  in- 
concevable aveuglement.  Le  plus  noir  complot 
s'ourdissait  sous  tes  yeux,  et  une  puissance  in- 
fernale dérobait  à  ta  vue  la  clarté  et  l'évidence. 
Je  ne  puis  me  taire  plus  long-temps;  il  faut  que 
j'arrache  le  bandeau  qui  couvre  tes  yeux. 

MAX. 

Avant  de  parler,  pensez-y  bien.  Si  vos  discours 
ne  sont  que  des  conjectures,  et  je  crains  bien  que 
ce  ne  soit  rien  de  plus,  épargnez-les;  je  ne  suis 
pas  disposé  maintenant  à  les  accueillir  tranquille- 
ment. 

OCTAVIO. 

Tu  as  de  puissans  motifs  pour  fuir  la  lumière; 
j'en  ai  de  pressans  pour  te  la  montrer.  Je  pour- 
rais me  reposer  tranquillement  sur  l'innocence  de 
ton  cœur,  sur  ta  propre  opinion  ;  mais  je  vois  un 
piège  dangereux  préparé  pour  enlacer  ce  cœur... 
Le  secret  [il  fixe  sur  lui  un  regard  pénétrant) 
que  tu  me  caches  me  force  à  révéler  le  mien. 

Max  essaie  de  répondre.  Il  fixe  à  terre  des  regards 
troublés,  après  les  avoir  levés  un  instant. 

OCTAVIO,  ajyrès  un  moment  de  silence. 
Apprends  donc  que  l'on  te  trompe,  qu'on  se 
joue  impunément  de  toi  et  de  nous  tous.  Le  duc 
feint  de  vouloir  abandonner  l'armée;  et  dans  ce 
moment  même  on  travailleà  dérober  à  l'empereur 
son  armée,  à  la  conduire  à  l'ennemi. 

MAX. 

Je  connais  les  mensonges  que  débitent  les 
prêtres;  mais  je  ne  m'attendais  pas  à  les  entendre 
de  votre  bouche. 

OCTAVIO. 

C'est  parce  que  tu  les  entends  de  ma  bouche 
que  tu  ne  dois  plus  les  prendre  pour  des  men- 
songes de  prêtres. 

MAX. 

Dans  quelle  démence  suppose-t-on  le  duc? 
Pourrait-il  penser  que  trente  mille  braves  éprou- 
vés, que  d'honorables  soldats,  parmi  lesquels  on 
compte  plus  de  mille  gentilshommes ,  quitteront 
le  chemin  de  l'honneur,  du  devoir,  des  sermens,  et 
s'accorderont  entre  eux  pour  une  trahison? 
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OCTAVIO. 

Il  je  garde  bien  de  solliciter  une  telle  infamie. 
Ce  qu'il  demande  de  nous  est  revêtu  de  noms 
moins  coupables.  Il  ne  veut  rien  que  donner  la 
paii  à  l'empire;  et  comme  cette  paix  est  odieuse 
a  I  empereur,  il  veut...  il  veut  l'y  contraindre; 
il  veut  apaiser  tous  les  partis,  et  pour  prix  de 
ses  peines  garder  pour  lui  la  Bohême,  qu'il  occupe 
(|{'ja. 

MAX. 

A-t-il  mérité  de  nous,  Octavio,  que  nous  pen- 
sions de  lui  de  telles  indignités? 

OCTAVIO. 

11  ne  s'agit  pas  iei  de  notre  pensée:  la  chose 
parle  d'elle-même,  les  preuves  sont  claires.  Mon 
fils,  tu  n'ignores  pas  combien  la  cour  est  mécon- 
tente de  nous.  N'as-tu  donc  pas  aperçu  les  arti- 
fices, les  mensonges  que  l'on  met  en  usage  pour 
semer  l'esprit  de  révolte  dans  le  camp?  Tous  les 
liens  qui  attachent  l'officier  à  l'empereur,  tous  les 
liens  qui  tiennent  le  soldat  à  l'intérêt  de  la  pa- 
trie, sont  rompus.  Libre  de  tout  devoir  et  de 
toute  loi,  il  se  fortifie  contre  l'État  qu'il  devrait 
défendre,  et  menace  de  tourner  les  armes  contre 
lui.  Cela  va  si  loin,  que  l'empereur  en  ce  moîiient 
tremble  devant  sa  propre  armée;  que  dans  sa  ca- 
pitale, dans  son  château,  il  redoute  le  glaive  de 
parjures.  Oui,  il  s'apprête  à  dérober  sa  tendre  fa- 
mille, non  pas  aux  Suédois,  aux  luthériens,  non, 
à  ses  propres  soldats. 

MAX. 

Cesez,  vous  me  déchirez,  vous  m'épouvantez. 
Je  sai»  bien  que  l'on  peut  être  agité  par  de  vaines 
craintes;  cependant  ces  fausses  illusions  amènent 
des  malheurs  réels. 

OCTAVIO. 

Il  n'y  a  pas  d'illusion.  La  guerre  civile,  la  plus 
dénaturée  de  toutes,  va  s'allumer,  si  par  un 
promjtt  secours  nous  ne  la  prévenons  pas.  Les 
colonels  sont  gagnés  depuis  long-temps;  la  fidé- 
lité des  subalternes  est  chancelante;  déjà  tous 
les  régimens,  toutes  les  garnisons  s'ébranlent. 
Le»  forteresses  sont  com.nandées  par  des  étran- 
gers. On  a  conGé  au  suspect  Schafgotsch  les  le- 
vée» de  la  Silésie,  à  Tcrzky  cinq  régimens  de  fan- 
tassins et  de  cavaliers;  àlllo,  à  Kinsky,  à  Bultler, 
a  Isolani,  les  troupes  les  mieL!x  équipées. 

MAX. 

Ht  à  nous  deux  aussi. 

OCTAVIO. 

Parce  qu'on  se  croit  sûr  de  no:is,  parce  qu'on 
s'imagine  nous  avoir  séduits  par  de  brillantes  pro- 
messes. Il  m'assigne  la  principauté  le  Glatz  et  de 
Sagan,  et  je  voi»  bien  à  quel  app&t  il  compte  le 
prendre. 

MAX. 

Non,  non,  non,  vous  dts-je. 

OCTAVIO. 

Ob',  ouvre  dor.-  \cs  yeux.  Pour  quel  motif 
pentes-lu  qu  on  nous  ait  rassemblé»  à  Pilsen  ? 
Vour  prendre  no»  conseil.'?  Quand  Friedland  a-l-il 
eu  bcMin  de  noi  conseil»?  Nou»  sommes  convo- 


qués pour  être  achetés;  et  si  nous  refusons,  pour 
être  gardés  en  otages.  C'est  pour  cela  que  le  comte 
de  Galas  n'est  point  venu.  Et  tu  ne  verrais  pas 
ici  ton  père,  si  des  devoirs  plus  importaiis  ne  l'y 
tenaient  enchaîné. 

MAX. 

Nous  avons  été  appelés  ici  pour  lui;  il  n'en  fait 
point  de  mystères.  Il  avoue  qu'il  a  besoin  de  no- 
tre bras  pour  se  maintenir.  Il  a  tant  fait  pour 
nous,  que  ce  nous  est  un  devoir  d'agir  maintenant 
pour  lui. 

OCTAVIO. 

Et  sais-tu  ce  qu'il  faut  que  nous  fassions  pour 
lui?  lllo,  dans  le  désordre  de  son  ivresse,  a  trahi 
le  secret.  Rappelle-toi  donc  ce  que  tu  as  entendu, 
ce  que  tu  as  vu.  Cet  écrit  fafsifié,  cette  clause  dé- 
cisive soustraite,  ne  téinoigncnt  ils  pas  qu'on 
voulait  nous  entraîner  dans  un  coupable  enga- 
gement? 

MAX. 

Ce  qui  s'est  passé  cette  nuit  au  sujet  de  cet 
écrit  n'a  paru  à  mes  yeux  qu'une  mauvaise  pra- 
tique de  cet  lllo.  Cette  race  d'intrigans  veut  tou- 
jours se  mettre  à  la  tête  de  tout.  Ils  voient  que 
le  duc  n'est  pas  en  bonne  intelligence  avec  la  cour, 
et  ils  s'imaginent  le  servir  en  agrandissant  !a 
plaie,  en  la  rendant  incurable.  Le  duc,  croyez- 
moi,  ne  sait  rien  de  tout  cela. 

OCTAVIO. 

Il  est  douloureux  pour  moi  de  renverser  cette 
confiance  si  bien  établie  que  tu  as  en  lui.  Cepen- 
dant, je  ne  dois  pas  ici  épargner  ton  opinion.  Il 
faut  promptement  régler  ta  conduite,  diriger  lesj 
actions.  Je  t'avouerai  donc  que  tout  ce  que  je  | 
t'ai  confié,  ce  qui  te  semble  si  incroyable,  je  le 
tiens  de...  de  sa  propre  bouche,  de  la  bouche  du 
prince. 

MAX,   vivement  ému. 

Jamais  ! 

OCTAVIO. 

Lui-même  m'a  confié,  ce  que  j'avais  déjà   dé- 
couvert par  une  autre  voie,  qu'il  voulait  passer 
du  côté  des  Saxons,  et,  à  la  tête  des  armées  ré  . 
nies,  forcer  l'empereur... 

MAX. 

Il  est  violent.  La  cour  l'a  sensiblement  offense. 
Peut  être  que  dans  un  moment  de  chagrin  il 
aura  pu  s'oublier  une  fois. 

OCTAVIO. 

Il  était  de  sang-froid  lorsqu'il  me  fit  cet  aveu 
et  comme  il  prit  mon   étonnement  pour  de  I. 
crainte,  il  me  montra  avec  confiance  des  lettn- 
de  Suédois  et  de  Saxons  qui  lui  donnaient  l'espt 
rance  d'un  secours  assuré. 

MAX. 

Cela  ne  peut  être,  non,  cela  ne  peut  être,  cel 
ne  peut  être.  Voyez-vous,  cela  est  impossible 
vous  lui  auriez  témoigné  votre  horreur  d'un  It 
dessein;  vous  l'en  eussiez  dissuadé,  ou  vous. 
vous  ne  seriez  pas  ainsi  tranquillement  uuprf 
de  moi. 
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OCTAVIO. 

,f  lui  ai  bien  laissé  voir  ma  pensée.  Je  l'ai  pressé: 
j  11  tenté  des  efforts  pour  le  ramener  :  cependant, 
]  ai  tenu  profondément  cachés  mon  horreur  et  le 
loiid  de  ma  pensée. 

MAX. 

Vous  auriez  eu  cette  fausseté?  Cela  n'est  pas 
conforme  à  vous-même,  mon  père.  Je  ne  croyais 
pas  vos  discours  quand  vous  me  disiez  du  mal  de 
lui  ;  il  m'est  encore  plus  impossible  de  les  croire 
quand  c'est  vous  que  vous  calomniez. 

OCTAVIO. 

.le  n'ai  pas  cherché  à  pénétrer  son  secret. 

MAX. 

Sa  confiance  méritait  votre  sincérité. 

OCTAVIO. 

Il  n'était  plus  digne  de  ma  franchise. 

MAX. 

La  trahison  était  plus  indigne  encore  de  vous. 

OCTAVIO. 

Mon  noble  fils,  il  n'est  pas  toujours  possible 
dans  la  vie  de  garder  cette  candeur  d'enfant  que 
nous  dicte  une  voix  intérieure.  Dans  la  conti- 
nuelle nécessité  de  se  défendre  contre  la  ruse  et 
l'artifice,  le  cœur  ne  peut  pas  demeurer  sincère  et 
confiant  :  c'est  une  malédiction  attachée  à  tout 
ce  qui  est  le  mal  ;  sans  cesse  il  se  multiplie  et  en- 
gendre le  mal.  Je  n'examine  point  :  j'ai  fait  mon 
devoir;  l'empereur  m'avait  prescrit  ma  conduite. 
Sans  doute  il  serait  mieux  de  suivre  en  tout  le 
mouvement  de  son  âme;  cependant  y  renoncer 
pour  parvenir  à  une  bonne  fin  est  encore  au-des- 
sus. Il  s'agit,  mon  fils,  de  bien  servir  l'empereur; 
.qu'importe  la  voix  de  mon  cœur? 

MAX. 

Je  ne  puis  aujourd'hui  saisir  ni  concevoir  vos 
discours.  Le  prince,  dites-vous,  vous  a  franche- 
ment ouvert  son  âme  dans  un  dessein  pervers; et 
vous,  par  un  louable  dessein,  vous  l'avez  trahi. 
Cessez,  je  vous  en  conjure  :  vous  ne  sauriez  me 
priver  d'un  ami;  ne  me  ravissez  pas  un  père. 
OCTAVIO,  réprimant  un  mouvement  de  sensibilité. 

Tu  ne  sais  pas  tout  encore,  mon  fils;  j'ai  en- 
core quelque  chose  à  te  révéler.  [Après  un  instant 
de  silence.)  Le  duc  de  Friediand  a  fait  ses  prépa- 
ratifs. 11  se  confie  à  son  étoile  :  il  pense  nous  sur- 
prendre à  l'improviste.  Il  croit  que  d'une  main 
assurée  il  va  saisir  la  couronne  ;  il  se  trompe. 
Nous  avons  agi  de  notre  côté,  et  c'est  à  son  fu- 
neste et  mystérieux  destin  qu'il  va  atteindre. 

MAX. 

Ne  hâtez  rien,  mon  père.  Au  nom  de  Dieu, 
laissez-vous  fléchir;  point  de  précipitation. 

OCTAVIO. 

Il  chemine  en  silence  dans  une  voie  perverse. 
Silencieuse  aussi  et  dissimulée,  la  vengeance  le 
suit  pas  à  pas.  Déjà  elle  se  tient  près  de  lui  cachée 
dans  l'obscurité.  Encore  un  pas  seulement,  et  elle 
va  l'atteindre  d'une  manière  terrible.  Tu  as  vu 
chez  moi  Questenberg  :  tu  ne  connais  encore  que 
sa  mission  ostensible  ;  il  en  a  aussi  une  secrète, 
qui  était  pour  moi  uniquement. 


Puis-je  la  connaître? 

OCTAVIO. 

Max,  d'un  seul  mot  je  vais  mettre  entes  maln.s 
le  salut  de  l'empire  et  la  vie  de  ton  père.  Wal 
lenstein  est  cher  à  ton  cœur;  une  forte  chaîne 
d'amour,  de  vénération,  t'attache  à  lui  depuis  ta 
tendre  jeunesse;  tu  nourris  le  désir.  I.iissc  ;  .ci 
prévenir  l'aveu  que  ta  confiance  a  différé;  tu  nour- 
ris l'espoir  de  lui  appartenir  de  beaucoup  plu.' 
près  encore. 

MAX. 

Mon  père... 

OCTAVIO. 

Je  me  fie  à  ton  cœur.  Mais  puis-je  être  aussi 
certain  de  ta  fermeté?  Pourras-tu  d'un  visage 
tranquille  paraître  devant  lui,  quand  je  t'aur;ii 
révélé  tout  son  destin? 

MAX. 

Vous  m'aviez  déjà  confié  son  crime. 

Octavio  prend  un  papier  dans  une  cassette  et  le  lui 
présente. 

MAX. 

Qu'est-ce?  Quoi  l  une  lettre  ouverte  de  l'em- 
pereur ! 

OCTAVIO. 

Lis. 

MAX,  après  avoir  jeté  les  yeux  dessui. 
Le  prince  condamné  et  proscrit! 

OCTAVIO. 

Cela  est  ainsi. 

HAX. 

0  que  les  choses  sont  avancées!  6  malhi'u- 
reuse  erreur! 

OCTAVIO. 

Continue  de  lire.  Remets-toi. 

MAX,  après  avoir  lu,  regarde  son  père  a  vt  c 

élonnement. 
Comment?  Quoi!  Vous?  Vous  êtes.... 

OCTAVIO. 

Pour  un  moment  seulement,  et  jusqu'à  ce  que 
le  roi  de  Hongrie  puisse  paraître  à  l'armée,  le 
commandement  m'est  confié. 

MAX. 

Et  croyez-vous  le  lui  arracher?  Ne  le  pensez 
pas.  Mon  père,  mon  père,  on  vous  a  donné  une 
commission  malheureuse.  Cet  ordre,  i>rétendez- 
vous  l'exécuter,  et  désarmer  le  redoutable  chef  au 
milieu  de  son  armée,  entouré  de  ses  milliers  île 
braves?  Vous  êtes  perdu,  vous  et  nous  tous. 

OCTAVIO. 

Je  sais  le  péril  que  j'ai  a  courir.  Je  .suis  dai:s 
la  main  de  la  Providence,  elle  couvrira  de  son 
bouclier  la  pieuse  maison  impéiiale,  et  renversera 
l'œuvre  des  ténèbres  :  l'empereur  a  encore  de  fidè- 
les serviteurs.  Il  y  a  encore  dans  le  camp  assez  de 
braves  qui  combattront  courageusement  pour  la 
bonne  cause.  Les  sujets  fidèles  sont  avertis:  les 
autres  sont  surveillés;  j'ottendsseuknient  le  pre- 
mier p.is  :  et  aussitôt.. 


SOS 
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Sur  un  simple  soupçon,  voulez-vous  donc  agir 
sur-lc  champ,  en  loutc  liàte? 

OCTAVIO. 

Loin,  loin  de  l'empereur  tout  acte  despotique. 
Ce  n'est  pas  la  volonté,  ce  sont  les  actions  seules 
qu'il  veut  punir.  Le  prince  tient  encore  son  des- 
tin dans  sa  main.  Qu'il  laisse  le  complot  sans  exé- 
cution, il  pourra  abandonner  tranquillement  le 
commandement;  il  cédera  la  plate  au  fils  de  son 
empereur.  Un  honorable  exil  dans  ses  terres  sera 
plutôt  un  bienfait  qu'une  punition;  mais  aussi, 
à  la  première  démarche  apparente... 

MAX. 

(juclle  démarche  voulez-vous  dire?  11  n'en  fera 
aucune  qui  soit  criminelle  :  mais  vous  pourrez, 
cl  déjà  vous  l'avez  fait,  interprétera  mal  les  plus 
innocentes. 

OCTAVIO. 

Quelque  coupable  que  fût  l'intention  du  prince, 
les  démarches  publiques  qu'il  a  faites  peuvent 
encore  être  expliquées  innocemment,  et  je  ne 
penserai  point  à  user  de  cet  écrit  avant  qu'il  soit 
prouvé  par  un  acte  incontestable  qu'il  est  coupa- 
ble de  haute  trahison,  et  doit  être  condamné. 

MAX. 

Et  quel  en  sera  le  juge  ? 

OCTAVIO. 

Toi-même. 

UAX. 

Oh!  s'il  en  est  ainsi,  cet  ordre  sera  toujoiH-s 
inutile.  .l'ai  votre  parole,  vous  rragirez  pas  avant 
que  moi,  moi-même,  je  sois  convaincu. 

OCTAVIO. 

Kst-il  possible...  après  tout  ce  que  tu  sais,  que 
tu  puisses  encore  le  croire  innocent? 
MAX,  vivement. 

Votre  jugement  peut  se  méprendre  et  non  pas 
mon  cœur.  (//  continue  avec  un  ton  modéré.)  Le 
génie  n'est  pas  facile  à  démêler  comme  les  esprits 
ordinaires.  De  même  que  les  astres  guident  son 
destin,  de  même  il  s'avance  comme  eux  dans  des 
routes  étonnantes,  mystérieuses,  et  toujours  in- 
concevables. Croyez-moi,  on  lui  fait  injustice.  Tout 
sera  expliqué;  et  nous  le  verrons  sortir  pur  et 
brillant  de  tous  ces  noirs  soupçons. 

OCTAVIO. 

J'attendrai. 
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SCÈNE  IL 

Les  Précérexs,   UN  DOMESTIQUE;  un  instant 
après,  UrT  COURRIER. 

OCTAVIO. 

Qu'est-ce? 

LE  nOHESTIQUE. 

Un  courrier  Attend  là  à  la  porte. 

OCTAVIO. 

Si  malin,  à  la  pointe  du  jour!  Qui  est-il?  d'où 
vient-il? 


LE  DOMESTIQCE. 

Il  n'a  pas  voulu  me  le  dire. 

OCTAVIO. 

Conduisez-le  ici,  et  ne  parlez  pas  de  ceci.  [I.e 
Domestique  sort.  Un  Cornette  entre.)  C'est  vous, 
cornette;  c'est  le  comte  de  Galas  qui  vous  envoie? 
Remettez-moi  sa  lettre. 

lECOK.NÉTTE. 

Je  n'ai  qu'une  commission  verbale.  Le  général 
a  craint... 

OCTAVIO. 

Qu'esl-cc? 

LE  COIINETTE. 

11  vous  fait  dire...  Puis-jc  parler  ici  libre- 
ment ? 

OCTAVIO. 

Mon  fils  sait  tout. 

LECOnNETTK. 

Nous  le  tenons. 

OCTAVIO. 

De  qui  parlez-vous? 

LE  COIINETTE. 

De  l'entremetteur,  de  Scsina. 

OCTAVIO,  promptement. 
Vous  l'avez  ? 

LE  CORNETTE. 

Le  capitaine  Mohrbrand  l'a  saisi  hier  matin 
dans  une  foret  de  la  Bohême,  comme  il  était  en 
route  pour  aller  à  Ratisbonnc  porter  dcsdépêcîics 
aux  Suédois. 

OCTAVIO. 

Et  les  dépêches? 

LE  CORNETTE. 

Le  général  les  a  sur-le-champ  expédiées  jour 
Vienne  avec  le  prisonnier. 

OCTAVIO. 

Enfin,  enfin,  c'est  une  grande  nouvelle.  Ccl 
homme  est  pour  nous  une  précieuse  capture,  qui 
peut  amener  des  choses  importantes.  Qu'a-t-on 
trouvé  sur  lui? 

LE  CORNETTE. 

Six  paquets  sous  le  sceau  du  comte  Terzkv 

OCTAVIO. 

.iucun  de  la  main  du  prince? 

LE  CORNETTE. 

Pas  que  je  sache. 

OCTAVIO. 

Et  ce  Sesina? 

LE  CORNETTE. 

Il  s'est  montré  fort  effrayé  lorsqu'on  lui  a  dit 
qu'il  irait  à  Vienne.  Mais  le  comte  Altringer  ;i 
cherché  à  lui  donner  bonne  espérance  s'il  voiilai: 
tout  révéler. 

OCTAVIO. 

Altringer  est-il  auprès  de  votre  général?  On 
m'avait  dit  qu'il  était  malade  à  Lintz. 

LE  CORNETTE. 

Depuis  trois  jours  il  est  à  Frauenberg  chez  le 
général.  Us  ont  déjii  assemblé  soixante  drapeaux, 
des  gens  d'élite,  et  ils  vous  font  savoir  qu'ils  n'at- 
tendent que  vos  ordres. 
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OC.TAVIO. 

En  peu   de  jours  il   peut  se  passer  bien  des 
choses.  Quand  devez-vous  partir? 

LE  CORNETTE. 

J'attends  vos  ordres. 

OCTAVIO. 

Demeurez  jusqu'à  ce  soir. 

LE  CORNETTE. 

Bien. 

Il  veut  sortir. 

OCTAVIO. 

Personne  ne  vous  a-t-il  vu? 

LE  CORNETTE. 

Personne;  les  capucins  m'ont  introduit  par  leur 
couvent,  comme  de  coutume. 

OCTAVIO. 

Allez ,  reposez-vous,  et  tenez-vous  cache  ;  je 
pense  que  je  pourrai  vous  expédier  avant  ce  soir. 
Les  choses  s'approchent  du  dénoûment;  et  même 
avant  que  ce  jour  fatal  qui  brille  déjà  au  ciel  soit 
fini,  une  question  décisive  doit  être  résolue. 
Le  Cornette  sort. 


SCÈNE  III. 
B    OCTAVIO  ET  MAX  PICCOLOMINI. 

OCTAVIO. 

Eh  bien  !  mon  fils,  maintenant  nous  allons  être 
bientôt  éclaircis;  car  tout,  je  le  savais,  se  condui- 
sait par  Sesina. 
MAX,  qui  pendant  toute  la  scène  précédente  a 

semblé  agité  par  un  combat  intérieur,  d'un 

ton  décidé. 

Je  veux  connaître  la  vérité  par  la  voie  la  plus 
prompte.  Adieu. 

OCTAVIO. 

Où  vas-tu  ?  Arrête. 

HAX. 

Près  du  prince. 

OCTAVIO,  effrayé. 

Quoi  ! 

MAX,  revenant. 

Si  vous  avez  cru  que  j'étais  disposé  à  jouer  un 
rôle  dans  vos  intrigues,  vous  vous  êtes  mépris  sur 
moi  ;  ma  route  ne  doit  pas  être  tortueuse,  je  ne 
puis  être  véridiquc  dans  les  paroles  et  dissimulé 
au  fond  du  cœur.  Je  ne  puis  voir  un  homme  se 
confier  à  moi  comme  à  son  ami,  et  cependant  en- 
dormir ma  conscience  en  me  disant  qu'il  agit  à  ses 


.isqucs  et  périls,  et  que  ma  bouche  ne  le  trompe 
point.  Tel  il  me  présume,  tel  je  dois  être.  Je  vais 
trouver  le  duc  :  dès  aujourd'hui;  je  vais  lui  de- 
mander de  justifier  sa  gloire  obscurcie  aux  yeux 
du  monde,  et  de  rompre,  par  une  démarche  fran- 
che, vos  trames  artificieuses. 


OCTAVIO. 


Quoi!  tu  veux. 


N'en  doutez  pas,  je  le  veux  ainsi. 

OCTAVIO. 

Oui,  je  me  suis  mépris  sur  toi,  je  t'ai  pris  pour 
un  fils  prudent  qui  bénirait  la  main  bienfaisante 
qui  le  retire  de  l'abîme;  et  je  ne  vois  qu'un  in- 
sensé, que  le  pouvoir  de  deux  beaux  yeux  éblouit, 
que  la  passion  aveugle,  que  la  lumière  du  jour  ne 
saurait  éclairer.  Eh  bien!  va,  interroge-le;  sois 
assez  imprudent  pour  lui  livrer  le  secret  de  ton 
père  et  de  ton  empereur.  Contrains-moi  d'en  venir, 
avant  le  temps,  à  quelque  éclat  public.  Et  main- 
tenant, après  que  par  un  miracle  du  ciel  mon 
secret  a  été  jusqu'ici  conservé,  que  les  regards 
clairvoyans  du  soupçon  ont  été  endormis,  donne- 
moi  la  douleur  de  voir  mon  propre  fils  anéantir 
dans  sa  rage  insensée  l'œuvre  pénible  de  la  poli- 
tique. 

HAX. 

Oh!  cette  politique,  combien  je  la  maudis! 
C'est  avec  votre  politique  que  vous  le  pousserez  à 
quelque  démarche  irréparable.  Oui,  puisque  vous 
voulez  qu'il  soit  coupable,  vous  pouvez  le  rendre 
coupable.  Oh!  tout  ceci  aura  une  fin  déplorable. 
Et,  de  quelque  façon  que  le  sort  en  décide,  je  vois 
avec  pressentiment  s'approcher  un  dénoûment  fu- 
neste. Car  si  cette  âme  royale  vient  à  tomber, 
elle  entraînera  tout  un  monde  dans  sa  ruine:  tel 
qu'un  vaisseau  au  milieu  de  la  pleine  mer,  s'cm- 
brasant  tout-à-coup,  éclatant  de  toutes  parts,  est 
lancé  entre  le  ciel  et  la  mer,  et  disperse  au  loin 
l'équipage  qui  le  montait,  tel  il  entraînera  dans 
sa  chute  nous  tous  qui  étions  attachés  à  sa  for- 
tune. 

Temporisez,  cependant,  comme  vous  eu  avez 
la  volonté;  pardonnez-moi  si  je  me  conduis  sui 
vaut  ma  pensée.  Il  ne  sera  question  de  rien  entre 
lui  et  moi;  et  avant  le  déclin  du  jour  je  saurai 
si  c'est  d'un  ami  ou  d'un  père  que  je  dois  être 
privé. 

Pendant  qu'il  sort,  la  loilc  tombe. 
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ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  appartement  disposé  pour  des  opérations  astrologiques;  il  est  garni  de  sphères,  de  cartes, 
cadrans  et  autres  instrumens  d'astronomie.   Un  rideau  tiré  laisse  voir  une  salle  ronde  dans  laquelle  les  Cgures  d 
sept  planâtes  sont  renfermées  dans  des  niches  éclairées  obscurément.  Seni  observe  les  étoiles.  Wallenstein  est  deva 
a.ie  grande  table  noire  sur  laquelle  est  dessiné  l'aspect  des  planètes. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

WALLENSTEIN ,  SENI. 

WALLENSTEI:;. 

C'est  bon,  Seni.  Descendez.  Le  jour  brille,  e* 
cette  heure  est  sous  l'influence  de  Mars.  Ce  n'est 
plus  le  moment  d'opérer.  Venez,  nous  en  savons 
assez. 

SBNl. 

Que  Votre  Excellence  me  laisse  seulement  ob- 
server encore  Vénus.  Elle  se  lève  à  l'instant,  et  se 
iionlre  brillante  comme  un  soleil  dans  l'orient. 

WALLENSTEIN. 

Oui,  elle  est  maintenant  proche  de  la  terre,  et 
•illc  agit  dans  toute  sa  puissance.  {Regardant  les 
figures  tracées  sur  la  table.)  Heureux  aspect: 
iju*i  s'accomplit  enOn  le  grand  triangle  fatal,  et 
les  deux  astres  bienfaisans,  Jupiter  et  Vénus,  ren- 
ferment entre  eux  le  malfaisant,  le  funeste  Mars; 
ils  forcent  cet  artisan  de  malheurs  à  me  servir; 
<!«r  long-temps  il  se  montra  mon  ennemi,  et  dans 
une  direction  perpendiculaire  ou  oblique,  tantôt 
par  l'aspect  quadrat,  tanlôl  par  l'opposition,  il 
lançait  ses  rayon?  «wuanglantés  sur  mes  astres, 
dont  il  détruisait  l'influence  bénigne  Maintenant. 


ils  ont  vaincu  mon   ancien  ennemi,   cl  là-h;i 
dans  le  ciel  ils  le  tiennent  sous  ma  puissance. 

SENI. 

Et  ces  deux  grands  astres  n'ont  à  redouter  ai 
cune  force  malfaisante.  Saturne,  sans  aucun  poi 
voir  de  nuire,  peuche  vers  son  déclin. 

WALLENSTEIN. 

Le  signe  de  Saturne  est  passé.  C'est  lui  qui 
présidé  à  la  naissance  des  choses  cachées  dan.';  1 
entrailles  de  la  terre  ou  dans  les  profondeur 
l'àme  ;  il  règne  sur  tout  ce  qui  craint  la  lumi< 
Ce  n'est  plus  le  temps  aujourd'hui  de  réfléchii 
de  méditer,  car  l'éclatant  Jupiter  domine,  ci 
puissance  attire  dans  l'empire  de  la   lumière 
œuvres  préparées  dans  l'obscurité.  Maintenant, 
faut  agir  proniplemcnt  avant  que  ces  signes 
bonheur  s'éloignent  de  dessus  ma  tôle,  car  to 
change  sans  cesse  dans  la  voûte  céleste.  (On  frap 
à  la  porte.)  On  frappe   Voyez  qui  c'est. 
TERZKY,  do  dehors 

Ouvrez. 

WALLENSTEIN. 

C'est  Terzky.  Qu'y  a-l-il  de  si  pressant?  DC 
sommes  occupés. 
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TERZKY,  de  dehors. 
le  vous  conjure  de   laisser  là   toute  autre  af- 
iaire.  Ceci  ne  souffre  aucun  délai. 

WALLE\STE1.\. 

Ouvrez,  Seni. 

Pétillant  qu'on  ouvre  à  Terzky,  Wallenstein  tire  le  rideau 
devant  les  figures. 
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SCÈNE  IL 

WALLENSTEIN,  TERZKY. 

TERZKY  entre. 
Le  javez-vous  déjà?  Il  a  été  pris,  il  a  été  livré 
a  l'empereur  par  Galas. 

WALLENSTEIN,  à  TersUy. 
Qui  a  été  pris?  Qui  a  été  livré? 

TERZKY. 

Celui  qui  sait  tout  notre  secret,  toutes  nos  né- 
gociations avec  les  Suédois  et  les  Saxons,  par  les 
mains  duquel  tout  a  passé. 

WALLENSTEIN,  SB  reculont. 

Ce  n'est  pas  Sesina?  Puisses-tu  me  dire  que  ce 
n'est  pas  lui  ! 

TERZKY. 

Justement.  Comme  il  se  rendait  de  Ratisbonne 
chez  les  Suédois,  des  gens  envoyés  par  Galas,  qui 
le  guettaient  depuis  long-temps,  l'ont  saisi.  11 
était  chargé  de  toutes  mes  dépêches  à  Kinsky,  à 
MathiasdeThourn,àOxensticrn,  à  Arnheim.  Tout 
cela  est  entre  leurs  mains,  ils  ont  connaissance 
de  tout  ce  qui  a  été  fait. 
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SCÈNE  III. 

Les  Précédens,  ILLO. 

ILLO,  à  Terzky. 
Le  sait-il? 

TERZKY. 

Oui,  il  le  sait. 

ILLO,  à  Wallenstein. 

Eh  bien  !  pensez-vous  encore  a  faire  votre  paix 
avec  l'empereur,  à  regagner  sa  confiance?  Vou- 
driez-vous  maintenant  renoncer  à  tous  les  pro- 
jets? On  sait  quel  a  été  votre  dessein.  Vous  devez 
maintenant  aller  en  avant,  car  vous  ne  pouvez 
plus  reculer. 

ÏERZKY. 

Ils  ont  dans  les  mains  des  témoignages  irrécu- 
sables contre  nous. 

WALLENSTEIN. 

I     Cela  est  faux,  rien  de  ma  main. 

ILLO. 

Eh  quoi!  croyez-vous  que  lorsque  lui,  votre 
beau-frère,  a  négocié  en  votre  nom,  on  ne  vous 
en  accusera  pas?  Les  Suédois  vous  ont  cru  sur  sa 
parole,  et  vos  ennemis  à  Vienne  n'en  feraient  pas 
autant? 


IliHZKV. 

Vous  n'avez  rien  donné  d'écrit.  Mais  songez- 
vous  jusqu'où  vous  êtes  allé  dans  vos  conversa- 
tions avec  Sesiiia?  et  se  taira-t-il?  Kt  s'il  peut  se 
sauver  en  révélant  votre  secret,  le  gardcra-t-il  ? 

ILLO. 

Vous-même  pouvez-vous  en  juger  autrement? 
Et  s'ils  savent  jusqu'où  vous  êtes  allé,  parlez, 
qu'attendez-vous?  Pourconserver  plus  long-lenips 
le  commandement,  il  faut  vous  afTrnnchir.  Si 
vous  l'abandonnez,  vous  êtes  perdu. 

WALLENSTEIN. 

L'armée  fait  ma  sûreté,  l'armée  ne  m'aban- 
donnera pas.  Ils  savent  que  c'est  moi  qui  ai  la 
force,  il  faut  bien  qu'ils  prennent  leur  parti  là- 
dessus,  et  si  je  leur  proteste  de  ma  fidélité,  il 
faudra  bien  qu'ils  se  monlrent  salisfails  et  tran- 
quilles. 

ILLO. 

L'armée  est  à  vous.  .Maintenant,  en  cet  instant, 
elle  esta  vous.  Cependant  redoutez  l'action  lente 
et  certaine  du  temps.  La  faveur  du  soldat  vous 
protège  aujourd'hui,  demain  encore,  contre  une 
violence  ouverte;  mais  si  vous  leur  accordez  des 
délais,  ils  mineront  insensiblement  cette  opinion 
favorable  sur  laquelle  vous  vous  fondez  ;  ils  vous 
raviront  chaque  soldat  l'un  après  l'autre,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  la  terre  tremble  lout-à-coup,  et  ren- 
verse l'édifice  fragile  et  sans  appui. 

WALLENSTEIN. 

C'est  un  incident  malheureux! 

ILLO. 

Ah!  je  le  nommerais  heureux,  s'il  avait  sur 
vous  l'influence  de  vous  faire  agir  sans  retard.  Le 
colonel  suédois... 

WALLENSTEIN. 

Serait-il  venu?  Savez-vous  de  quoi  il  est 
chargé? 

ILLO. 

Il  ne  veut  le  confier  qu'à  vous  seul. 

WALLENSTEIN. 

Malheureux,  malheureux  incident  !  Oui,  certes, 
Sesina  en  sait  trop,  et  il  ne  se  taira  point. 

TERZKY. 

C'est  un  Bohémien  révolté,  un  déserteur;  sa 
tête  est  déjà  condamnée.  S'il  peut  se  sauver  à 
vos  dépens,  s'en  fera-t-il  scrupule?  Si  on  le  sou- 
met à  la  torture,  ne  sera-t-il  point  faible  et  sans 
constance? 

WALLENSTEIN,  perdu  datis  ses  pensées. 

Il  n'y  a  plus  à  compter  sur  la  confiance,  et 
quelque  chose  que  je  fasse,  je  demeurerai  un 
traître  à  leurs  yeux.  J'essayerais  en  vain  de  ren- 
trer honorablement  dans  le  devoir,  cela  ne  mt 
servirait  de  rien. 

ILLO. 

Cela  vous  perdrait.  Vous  prouveriez  par  là , 
non  votre  fidélité,  mais  votre  impuissance. 

WALLENSTEIN,  vivemeiit  agité  et  marchant  à 
grands  pas. 

Eh  quoi!  me  faut-il  maintenant  accomplir  sé- 
rieusement ce  qui  avait  servi  de  simple  amuse- 
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mcnlà  mes  libres  pensées  ?  Ah  1  jouer  avec  Icnfcr, 
c'est  se  damner. 

ILI.O. 

Si  cela  a  été  un  simple  amusement,  croyez-moi, 
il  faut  l'expier  par  des  soins  sérieux  cl  difficiles. 

WALLENSTEIN. 

Et  faut-il  pousser  les  choses  à  l'accomplisse- 
ment aujourd'hui?  Aujourd'hui  que  j'ai  encore 
la  puissance,  fuut-il  en  venir  là  ? 

ILLO. 

Oui,  pendant  que  la  chose  est  possible,  avant 
qu'à  Vienne  ils  soient  revenus  de  ce  coup,  et 
qu'ils  cherchent  à  vous  prévenir. 

WAI.I.ENSTEIN,  regardant  les  signatures. 

J'ai  par  écrit  l'cngajjement  des  généraux.  Le 
nom  de  Max  Piccolomini  n'est  pas  là;  pourquoi? 

TERZKV. 

C'est  que...  il  a  cru... 

ILLO. 

Pure  singularité!  il  n'est  pas  besoin  de  cela 
entre  vous  et  lui. 

WALLENSTEIPÎ. 

Cela  est  inutile,  il  a  raison.  Les  régimens  no 
veulent  pas  aller  en  Flandre.  Us  m'ont  fait  pré- 
senter une  requôtc,  et  se  refusent  hautement  à 
l'ordre.  Le  premier  pas  vers  la  révolte  est  fait. 

ILLO. 

Croyez-moi,  vous  les  conduiriez  plus  facile- 
ment à  l'ennemi  que  sous  les  ordres  de  l'Espa- 
gnol. 

WALLEXSTELV. 

Je  veux  cependant  entendre  ce  que  le  Suédois  a 
à  me  dire. 

ILLO,  avec  empressement. 
Appclez-lc,  Terzky  ;  il  est  là  auprès. 

WALLENSTEIN. 

Attendez  encore  un  peu!  Tout  cela  me  saisit. 
Les  choses  vont  trop  vile ,  je  ne  suis  pas  accou- 
tumé à  me  laisser  maîtriser  et  entraîner  aveuglé- 
ment par  le  hasard  des  circonstances. 

ILLO. 

Ecoutez-le  d'abord ,  puis  vous  y  penserez. 
Ils  s'en  vont. 
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SCÈNE  IV. 

WALLENSTEIN,  $e  parlant  à  lui-même. 

Est-il  possible?  ne  puis-je  plus  faire  ce  que  je 
voudrais?  revenir  en  arrière,  si  tel  est  mon  plai- 
sir? 11  faut  que  j'accomplisse  les  choses,  parce 
que  je  les  ai  pensées,  parce  que  je  n'ai  pas  re- 
poussé de  moi  la  tentation  ,  parce  que  mon 
cœur  s'est  nourri  de  ce  songe,  parce  que  je  me 
suis  ménagé  les  moyens  d'exécuter  un  projet  en- 
core incertain,  parce  que  j'ai  voulu  tenir  les  che- 
mins ouverts  devant  moi!  F»ar  le  Dieu  tout-puis- 
sant, ce  n'était  pas  une  idée  sérieuse,  ce  ne  fut 
jamais  un  dessein  arrêté;  il  était  seulement  venu 
a  ma  pensée.  L'indépendance  et  le  pouvoir  avaient 
de  l'attrait  pour  moi    était-ce  donc  un  crime  de 


cliariiicr  mon  imagination  par  les  espérances  en 
chanteresses  de  la  royauté?  Ma  volonté  ne  dcmcu- 
rait-clle  pas  libre  dans  mon  âme?  ne  voyais-je 
pas  près  de  moi  la  bonne  voie  qui  me  permettait 
toujours  un  libre  retour?  Où  donc  me  troiivc-je 
tout-à-coup  conduit?  Il  ne  reste  plus  aucune  roule 
derrière  moi,  ce  que  j'ai  fait  a  élevé  un  rnur  dont 
l'enceinte  me  ferme  toute  retraite.  {Il  demeure 
profondément  pensif.)  Je  parais  caiipable,  cl  je 
puis  tenter  le  crime,  mais  non  l'écarter  de  moi. 
Sous  quelque  jour  qu'elle  paraisse,  ma  conduite 
m'accuse;  et  même  des  actions  pures  découlant 
d'une  source  irréprochable  seraient  interprétées 
à  mal,  seraient  empoisonnées  par  le  soupçon.  Si 
j'étais,  comme  je  le  parais,  un  traître,  n'aurais-je 
pas  mieux  ménagé  les  apparences?  ne  me  serais- 
je  pas  enveloppé  dans  l'ombre  la  plus  épaisse? 
aurais-jc  laissé  percer  mon  dépit  dans  mes  dis- 
cours? Non,  j'avais  la  conscience  intérieure  de 
l'innocence,  de  la  droiture  de  mes  volontés,  et 
je  donnais  un  libre  cours  à  mon  emportement,  à 
mes  passions.  La  parole  était  hardie,  parce  que 
l'action  était  incertaine  :  maintenant  tout  ce  qui 
a  été  fait  sans  projet  s'unit  et  se  rattache  comme 
les  résultats  de  la  prévoyance  et  de  la  résolution. 
Ce  que  la  colère,  ce  qu'un  courage  audacieux  me 
faisaient  dire  dans  l'abondance  de  mon  cœur, 
forme  une  trame  artistement  lissue;  une  accusa- 
tion terrible  s'élève  contre  moi,  et  je  suis  con- 
traint à  demeurer  muet  devant  elle.  Ainsi  je  me 
suis,  pour  ma  perte,  enveloppé  dans  mes  propres 
filets,  et  la  violence  seule  peut  m'en  dégager.  (// 
se  tait  encore  un  moment.)  Et  comment  faire  au- 
trement?   l'impulsion    d'un    libre   courage    me 
pousse  à  des  actions  audacieuses;  la  nécessité  me 
les  demande  d'une  rude  voix;   ma  conservation 
les  exige  !  l'aspect  de  la  nécessité  est  sévère.  Ce 
n'est  pas  sans  frissonner  que  la  main  de  l'homme 
s'en  va  fouiller  dans  l'urne  mystérieuse  du  destin. 
Dans  mon  âme,   mes   actions   étaient  encore 
moi;  une  fois  échappées  de  ce  sûr  asile  de  mor 
cœur,  de  ce  berceau  qui  les  vit  naître,  une  fols 
livrées  à  la  réalité,  elles  appartiennent  à  la  domi- 
nation du  hasard,  qu'aucun  art  humain  ne  î^au 
rail  &oiimvMrc.  {Il  fait  quelques  pas  avec  agita- 
tion, puis  s'arrête  encore  pensif.)  El  quel  est  toi 
dessein?  le  connais-tu  bien  toi-mômeîTu  veu: 
ébranler  un  pouvoir  tranquille ,  assuré  sur 
trône,    vieilli  dans  une    possession    consacrée 
qui  repose  sur  les  solides  foiidemens  de  l'iiabi 
tude,  qui  a  jeté  mille  racines  profondes  dans 
pieux  cl  filial  respect  des  peuples.  Ce  n'est  plus  l 
un  combat  de  la  force  contre  la  force  :  ceux-là,  } 
ne  les  crains  pas.  Je  suis  prêt  à  combattre  to| 
adversaire  que  je  pourrais  fixement  regarderai 
yeux,  et  qui,  plein  de  courage,  enflammera  auK 
mon  courage.  Mais  ce  que  je  crains,  c'est  un  in 
visible  ennemi,  qui,   pour  me  résister,  se  cach 
dans  le  cœur  des  hommes.  C'est  celui  là  seul  qï 
est  terrible  et  qui  me  trouve  faible  et  timide.  C 
n'est  pas  le  danger  qui  se  montre  avec  vivacité,  avc; 
force,  que  je  dois  redouter,  c'est  le  train  ordinain 
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kernel,  des  choses  de  ce  monde,  ce  qui  a  été  et 
^ui  renaît  toujours,  ce  qui  subsistera  demain, 
iparcc  qu'il  subsiste  aujourd'hui.  Car  l'homme  est 
raçoimc  par  la  coutume;  l'habitude  a  servi  de 
nourrice  à  son  enfance.  Malheur  à  celui  qui  veut 
le  troubler  dans  le  respect  des  antiques  choses 
qu'il  chérit  comme  héritage  de  ses  aïeux!  Le  temps 
exerce  un  pouvoir  de  consécration.  Ce  qui  était 
vénérable  pour  les  pères  devient  divin  pour  les 
.iifans.  Si  tu  as  la  possession,  le  droit  est  pour 
loi,  et  l'adoration  du  vulgaire  te  servira  de  sau- 
vegarde. {Au  Page  qui  entre.)  Le  colonel  suédois  ? 
1  vt-cc  lui?  qu'il  entre.  {Le  Page  sort.  Wallen- 
>;[tiii  fixe  un  regard  pensif  sur  la  porte.)  Elle 
nV'st  point  encore  profanée,  pas  encore;  le  crime 
n'a  pas  franchi  ce  seuil  encore.  Combien  est  étroite 
la  limite  qui  sépare  les  deux  portions  d'une  vie! 
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SCÈNE  V. 

WALLENSTEIN  et   WRANGEL. 

wALLENSTEix,  oprès  avoir  fixé  sur  lui  un  regard 
pénétrant. 
Vous  vous  nommez  Wrangel? 

WRA.NCEI,. 

Gustave  Wrangel,  colonel  du  régiment  bleu  de 
Sudermanie. 

WALLENSTEIN. 

C'était  un  Wrangel  qui,  par  sa  courageuse  dé- 
fense, me  fit  tant  de  mal  devantStralsund,et  qui 
m'empêcha  d'emporter  cette  place. 

•WRANGEL. 

Ce  n'est  pas  mon  mérite  qui  en  doit  avoir 
l'honneur,  monsieur  le  duc,  c'est  la  puissance  des 
élémens:ils  combattaient  contre  vous,  la  ville 
fut  sauvée  par  les  tempêtes  du  Belt.  La  mer  et 
la  terre  ne  pouvaient  point  obéir  aux  ordres  d'un 
seul  homme. 

WALLENSTEIN. 

Vous  enlevâtes  de  ma  tète  le  chapeau  d'amiral. 

WRANGEL. 

Je  viens  pour  y  placer  une  couronne. 
WALLENSTEIN   lui  fait  Signe  de  prendre  place,  et 
s'assied. 
Vos  lettres  de  créance?    Venez-vous   avec  de 
pleins  pouvoirs  ? 

AVRANGEL,  d  un  ton  significatif. 
Il  reste  encore  quelques  choses  à  éclaircir. 

WALLENSTEIN,  après  avoir  lu. 
La  lettre  est  fort  en  règle.  Seigneur  Wrangel, 
vous  servez  un  maître  dont  la  tête  est  habile  et 
prudente.  Le  chancelier  m'écrit  qu'il  veut  accom- 
plir les  propres  résolutions  du  roi  que  vous  avez 
perdu;  il  voulait  favoriser  mes  vues  sur  la  cou- 
ronne de  Bohême. 

WRANGEL. 

11  le  disait,  cela  est  vrai.  Le  roi,  de  glorieuse 
mémoire,  a  toujours  eu  une  grande  opinion  du 
génie  distingue  et  des  talens  militaires  de  Votre 
Excellence.  Il  aimait  à  répéter  souvent  que  celui 
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qui  excellait  à  commander  devait  être  dominateur 
et  roi. 

WALLENSTEIN. 

11  lui  appartenait  de  parler  ainsi.  {Il  lui  tend 
la  main  avec  confiance.)  Parlons  à  cœur  ouvert, 
colonel  Wrangel  :  j'ai  toujours  été  au  fond  du  cœur 
bon  Suédois,  et  vous  l'avez  bien  éprouvé  en  Silé- 
sie  et  devant  Nuremberg.  Souvent  je  vous  ai  tenu 
en  ma  puissance,  et  toujours  je  vous  ai  laissé  une 
porte  de  derrière  pour  vous  échapper.  C'est  cela 
qu'ils  ne  veulent  point  me  pardonner  à  Vienne, 
c'est  cela  qui  me  pousse  maintenant  à  celte  dé- 
marche; et  puisque  nos  intérêts  sont  maintenant 
réunis,  ayons  les  uns  pour  les  autres  une  entière  " 
confiance. 

WRANGEL. 

La  confiance  viendra  ;  il  faut  que  chacun  d'a- 
bord prenne  ses  sûretés. 

WALLENSTELN. 

Le  chancelier,  à  ce  que  je  remarque,  ne  se  confie 
pas  encore  bien  à  moi.  Oui,  je  l'avoue,  je  ne  me 
présente  pas  ici  à  mon  avantage.  Son  Excellence 
pense  que  si  j'ai  pu  tromper  l'empereur  mon 
maître,  je  pourrai  en  agir  de  même  avec  les  en- 
nemis, et  que  l'un  pourrait  plutôt  se  pardonner 
que  l'autre.  N'est-ce  pas  votre  opinion  aussi,  sei- 
gneur Wrangel? 

WRANGEL. 

J'ai  une  mission  à  remplir  et  non  une  opinion 
à  exprimer. 

WALLENSTEIN. 

L'empereur  m'a  poussé  aux  dernières  extrémi- 
tés; je  ne  puis  honorablement  continuer  à  le  ser- 
vir. C'est  pour  ma  sûreté,  pour  ma  juste  défense, 
que  je  fais  ce  pas  difficile  que  ma  conscience  ré- 
prouve. 

WRANGEL. 

Je  le  crois;  personne  n'en  vient  là  sans  y  être 
contraint.  {Après  un  instant  de  silence.)  Ce  que 
votre  seigneurie  peut  avoir  à  débattre  avec  l'em- 
pereur volro  maître  ne  nous  concerne  pas;  nous 
n'avons  ni  à  le  juger  ni  à  le  pénétrer.  Le  Suédois 
combat  pour  sa  bonne  cause  avec  sa  bonne  épée 
et  sa  conscience;  une  circonstance,  une  occasion 
favorable  se  présente  à  nous  ;  à  laguerreon  profite 
de  chaque  avantage,  nous  saisissons  indistincte- 
ment celui  qui  s'offre  à  nous.  Et  si  tout  s'arrange 
bien... 

WALLENSTELN. 

Sur  quoi  peut-on  avoir  des  doutes?  sur  ma  vo- 
lonté, sur  mes  forces?  J'ai  promis  au  chancelier 
que  s'il  me  confiait  seize  mille  hommes,  je  les 
réunirais  à  dix-huit  mille  hommes  de  l'armée  de 
l'empereur,  et  qu'alors... 

WRANGEL. 

Votre  Excellence  est  connue  pour  un  sublime 
guerrier,  pour  un  second  Attila,  un  Pyrrhus.  On 
raconte  encore  avec  admiration  comment,  il  y  a 
quelques  années,  contre  l'attente  générale,  vous 
avez  su  tirer  une  armée  pour  ainsi  dire  du  néant. 
Cependant... 
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WALLENSTEI.N. 

Cependant  ? 

WRANGEL. 

Son  Excellence  le  chancelier  pense  que  créer  et 
rassembler  soixante  mille  combaltans  est  peiit- 
^ire  une  chose  plus  facile  que  d'en  entraîner  la 
soixanlièmc  partie... 

Il  s'arrête 
WALLENSTEIN. 

Ebbienl  parlez  librement. 

WHANGEL. 

A  devenir  parjures. 

WALLENSTEI.N. 

Le  croit-il  ainsi?  Il  en  juge  comme  un  Suédois, 
comme  un  protestant.  Vous  autres  luthériens, 
vous  combattez  pour  votre  Bible;  c'est  votre  cause 
que  vous  défendez.  Vous  suivez  de  cœur  vos 
étendards;  et  celui  qui  déserterait  de  chez  vous 
aurait  à  la  fois  rompu  les  liens  qui  l'attachent  à 
un  double  devoir.  Chez  nous  il  n'est  pas  question 
lie  tout  cela. 

WRANGEL. 

Dieu  tout-puissant:  n'a-t-on  dans  ce  pays  ni 
patrie,  ni  famille,  ni  église? 

WALLENSTEIN. 

Je  vais  vous  dire  ce  qui  en  est.  Oui,  l'Autri- 
chien a  une  patrie;  il  l'aime,  il  a  des  motifs  pour 
l'aimer:  mais  cette  armée,  qui  se  nomme  l'armée 
(le  l'empereur,  et  qui  est  ici  campée  en  Bohême, 
n'en  a  aucune.  C'est  le  rebut  des  nations  étran- 
gères, l'écume  des  peuples;  ils  ne  possèdent  rien 
que  leur  part  à  la  lumière  du  soleil.  Quant  à  la 
Bohême,  où  nous  combattons,  elle  n'a  aucune 
affection  pour  son  souverain  ;  c'est  la  fortune  des 
combats  qui  le  lui  a  imposé,  et  non  son  propre 
choix.  KUe  supporte  en  murmurant  le  joug  d'une 
croyance  qui  n'est  pas  la  sienne.  La  force  l'a  abat- 
tue, mais  ne  l'a  point  soumise.  Le  souvenir  de  ce 
»iui  s'est  passé  dans  cette  contrée  est  encore  vi- 
vant, et  entretient  un  désir  ardent  de  vengeance. 
Le  fils  pourrait-il  oublier  que  son  père  a  étd  livré 
en  proie  à  des  chiens  pour  étreconduità  la  messe? 
Un  peuple  à  qui  l'on  peut  donner  le  choix  de 
•ouffrir  un  pareil  traitement  ou  de  se  venger,  est 
terrible. 

WRANGEL. 

Mais  la  noblesse  et  les  officiers?  Une  telle  félo- 
nie, une  telle  détermination  ,  prince,  est  sans 
eiemple  dans  l'histoire  du  monde. 

WALLENSTEI.X. 

Ils  sont  i  moi  sans  réserve.  Rapportez-vous-en, 
Kon  è  moi,  mais  a  vos  propres  yeux.  {Il  lui  donne 
la  formule  du  serment  ;  Wrangel  la  lit,  et  après 
la  pote  sur  la  tablt  sans  rien  dire.)  Eh  bien  ! 
coocevei-Tous,  maintenant  ? 

WRANGEL. 

Qui  pourrait  le  concevoir?  Prince,  je  laisse 
tomber  le  masque  :  oui,  j'ai  plein  pouvoir  pour 
tout  conclure.  Lcrhlngrave  se  tient  à  quatre  jours 
de  marche  d  ici,  avec  quinze  mille  hommes,  il 
n'attend    qu'un    ordre   pour  venir  joindre  votre 


armée;  et  cet  ordre,  je  le  montrerai  dés  ru?  rioii* 
serons  d'accord. 

WALLENSTELN. 

Et  qu'exige  le  chancelier? 

WRANGEL,  d'un   ton   significatif. 

Ce  sont  douze  régimens  de  bons  Suédois,  j', 
réponds  sur  ma  tête.    Et  comme  cependant  toui 
ceci  pourrait  n'être  qu'un  faux  semblant... 

WALLENSTEIN. 

Seigneur  Suédois!... 

WRANGEL,   continuant  tranquillement. 

Il  faut  en  conséquence  que,  pour  commencer, 
le  duc  de  Friedland  rompe  formellement,  sans 
possibilité  de  retour,  avec  l'empereur;  jusque  là; 
on  ne  lui  confiera  pas  un  seul  soldat  suédois. 

WALLENSTELN. 

Qu'exige-t-on?  Parlez  sans  retard  et  sans  détour. 

WRANGEL. 

Que  les  régimens  espagnols  qui  sont  dévoués  à 
l'empereur  soient  désarmés  ;  que  l'on  se  saisisse 
de  Prague,  et  que  cette  ville,  ainsi  que  la  forte- 
resse d'Égra,  soient  remises  aux  Suédois. 

WALLENSTEIN. 

C'est  demander  beaucoup.  Prague!  Passe  pour 
Égra;  mais  Prague,  n'y  comptez  pas.  Je  vous 
donnerai  toutes  les  sûretés  que  vous  pouvez  rai- 
sonnablement exiger  ;  mais  Prague,  mais  la  Bo- 
hême, je  puis  moi-même  la  défendre. 

WRANGEL. 

On  n'en  doute  pas.  Aussi  n'est-ce  pas  seulement 
à  leur  défense  que  nous  songeons;  nous  ne  /ou- 
lons  point  avoir  dépensé  en  vain  des  hommes  et 
de  l'argent. 

WALLENSTEIN. 

Cela  est  juste. 

WRANGEL. 

Et  tant  que  nous  ne  serons  pas  indeamisés, 
Prague  restera  en  gage. 

WALLENSTEIN. 

Vous  fiez-vous  si  peu  à  nous? 
WRANGEL  se  lève. 

Les  Suédois  doivent  prendre  leurs  précautions 
avec  les  Allemands.  On  nous  a  appelés  de  l'autre 
rive  de  la  Baltique  ;  nous  avons  délivré  l'empire 
de  la  tyrannie;  nous  avons  scellé  de  notre  sang 
la  liberté  des  consciences,  la  sainte  confession  de 
l'Évangile  :  cependant,  maintenant  on  ne  sent  déjà 
plus  le  bienfait  de  notre  présence,  mais  son  poids; 
on  regarde  d'un  œil  malveillant  ces  étrangers  au 
milieu  de  l'empire.  L'on  voudrait,  les  mains  plei- 
nes d'or,  nous  renvoyer  dans  nos  forêts.  Non,  ce_ 
n'est  pas  pour  le  salaire  de  Judas,  ce  n'est  pa 
pour  des  bourses  d'or  et  d'argent  que  nous  avonÉ 
laissé  notre  roi  sur  le  champ  de  bataille.  Le  noble 
sang  de  tant  de  Suédois,  ce  n'est  pas  pour  di 
l'or  et  de  l'argent  qu'il  a  coulé.  Nous  ne  vouj 
Ions  pas  rapporter  dans  la  patrie  nos  drapeaui 
ornés  seulement  d'un  stérile  laurier;  nous  vou| 
Ions  demeurer  comme  citoyens  sur  cette  terr^ 
dont  notre  roi  a  pris  possession  en  y  tombant. 

WALLENSTEIN. 

Empêchez  l'ennemi  commun  de   me  détruireJ 
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ot  alors  vous  êtes  assuré   d'un  partage  avania- 
geux. 

WRANGEL. 

El  l'ennemi  commun  une  fois  abattu,  quel  sera 
le  lien  et  le  garant  de  la  nouvelle  alliance?  Nous 
savons,  prince,  que  vous  pratiquez  une  négocia- 
tion secrète  avec  les  Saxons,  comme  si  les  Suédois 
n'avaient  rien  à  y  voir.  Qui  nous  garantitque  nous 
ne  serons  pas  la  victime  de  ce  traité  qu'on  croit 
nécessaire  de  nous  cacher  ? 

WALLENSTELN. 

Le  chancelier  choisit  bien  ses  négociateurs.  Il 
ne  pouvait  m'en  envoyer  un  plus  tenace.  (//  se 
lève.)  Avisez  à  une  meilleure  condition,  Gus- 
tave Wrangel;  qu'il  ne  soit  plus  question  de 
Prague. 

WRANGEL. 

Jlon  plein  pouvoir  ne  va  pas  plus  loin. 

WALLENSTEIN. 

Occuper  ma  ville  capitale...  j'aimerais  mieux 
retourner  à  l'empereur. 

WRANGEL. 

S'il  en  était  encore  temps. 

WALLENSTEIN. 

Cela  m'est  possible  encore  maintenant,  à  cette 
heure. 

WR.ANGEL. 

Peut-être  il  y  a  peu  de  jours;  plus  aujour- 
d'hui, depuis  que  Sesina  est  pris  ;  cela  est  im- 
possible. [  Jf^allenstein  se  tait  et  paraît  frappé.) 
Prince,  nous  croyons  que  vous  agissez  sincèrement 
depuis  hier  ;  nous  en  sommes  assurés,  et  puisque 
cet  écrit  nous  répond  de  l'armée,  rien  ne  doit 
plus  arrêter  la  confiance  réciproque.  Prague  ne 
doit  pas  être  un  sujet  de  division.  Monseigneur  le 
chancelier  se  contentera  d'Altstadt;  il  laisse 
Ralschin  à  Votre  Excellence  ;  mais  avant  tout,  Egra 
doit  nous  être  livré.  Jusque  là  il  ne  faut  pas  son- 
ger à  notre  jonction. 

WALLENSTEIN. 

Ainsi,  il  faut  que  je  me  fie  à  vous,  et  vous 
point  a  moi.  Je  réfléchirai  sur  cette  proposition. 

WRANGEL. 

Je  dois  vous  prier  de  ne  pas  y  réfléchir  trop 
long-temps.  Cette  négociation  traîne  depuis  deux 
ans.  Si  cette  fois  elle  n'amène  aucune  conclusion, 
le  chancelier  la  regardera  comme  rompue  pour 
toujours. 

WALLENSTEIN. 

Vous  me  pressez  beaucoup.  Une  telle  décision 
doit  être  bien  méditée. 

WRANGEL. 

11  faut  y  réfléchir -avant  de  la   prendre.  Mais, 

prince,  une  prompte  exécution  peut  seule  la  faire 

'éussir. 

11  sort. 

\»\v\\\vx>VNX\\Vv\\\^\XVxv\v\\»V\\\V\%VV\V%V\\\V\x\VVWWV\V 

SCÈNE  VI. 
WALLENSTEIN.    ILLO  et  TERZKY  reviennent. 

ILLO. 

Est-ce  terminé  ? 


WALLENSTEIN  ^^^ 

TEH7.KY. 

Êtes- vous  d'accord? 

ILLO. 

Ce  Suédois  est  sorti  d'un  air  satisfait.  Oui,  vou» 
êtes  d'accord. 

WALLENSTEIN. 

Ecoutez-moi.  Il  n'y  a  encore  rien  de  fait  ;  et, 
tout  bien  balancé,  j'aime  mieux  ne  pas  agir. 

TERZKY. 

Quoi!  Qu'y  a-l-il? 

WALLENSTEIN. 

Vivre  par  la  grâce  de  ces  Suédois,  de  ces  arro- 
gans,  je  ne  le  puis  supporter. 

ILLO. 

Allez-vous  donc,  comme  un  fugitif,  implorer 
leurs  secours  ?  Vous  leur  donnez  plus  que  vous  ne 
recevez  d'eux. 

WALLENSTEIN. 

Dois-je  imiter  ce  connétable  de  Bourbon,  qui 
se  vendit  aux  ennemis  de  sa  nation,  qui  tourna 
ses  armes  contre  sa  patrie?  La  malédiction  fut  sa 
récompense,  et  l'horreur  des  hommes  a  puni  sa 
conduite  dénaturée  et  criminelle. 

ILLO. 

Votre  position  est-elle  donc  la  même? 

WALLENSTEIN. 

Croyez-moi,  tous  les  hommes  honorent  la  bonne 
foi  à  l'égal  des  liens  les  plus  étroits  du  sang,  et 
chacun  se  sent  né  pour  punir  ceux  qui  l'offensent. 
La  haine  des  sectes,  la  fureur  des  partis,  les  riva- 
lités, la  jalousie  envenimée  se  réconcilient;  tous 
ceux  qui  cherchent  réciproquement  à  se  détruire 
s'apaisent,  se  réunissent  pour  poursuivre  l'ennemi 
de  l'humanité  entière,  le  monstre  féroce  qui  force 
l'enceinte  respectée  a  l'abri  de  laquelle  vivent  les 
hommes.  Car  toute  la  prudence  d'un  individu  ne 
saurait  le  mettre  entièrement  à  l'abri.  La  nature 
a  placé  sur  son  front  l'œil  comme  une  sentinelle; 
mais  en  arrière,  c'est  la  pieuse  bonne  foi  qui  sen 
de  sauvegarde  et  de  défense. 

TERZKY. 

Ne  vous  jugez  pas  plus  sévèrement  que  ne  le 
font  vos  ennemis,  qui  vous  offrent,  pour  agir,  une 
main  amicale.  11  n'avait  pas  tant  de  scrupules  ce 
Charles-Quint,  l'oncle  et  l'aïeul  de  cette  maison 
impériale  :  il  reçut  Bourbon  à  bras  ouverts  :  c'est 
le  calcul  qui  gouverne  le  monde. 
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SCÈNE   VU. 
LES  Précédens,  la  COMTESSE  TERZKY. 

WALLENSTEIN. 

Qui  vous  a  appelée?  les  femmes  n'ont  point 
faire  ici. 

LA  COMTESSE. 

Je  venais  vous  offrir  mes  vœux  ;  serai8-je  entrée 
trop  tôt?  j'espère  que  non. 

WALLENSTEIN. 

Employez  votre  autorité,  Terzky  ;  dites-lui  de 
s'éloigner. 
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LA  COMTESSE. 

Je  voulais  saluer  le  roi  de  Bohême. 

WALLENSTEI.V. 

C'est  encore  une  question  à  décider. 

l.A  COMTESSE  ,  OUX  OUtrCS. 

F.h  bien!  où  en  est-on?  parlez. 

TEIIZKY. 

Le  duc  ne  veut  pas. 

LA  COMTESSE. 

Il  ne  veut  pas?  que  lui  faut-il? 

II.I.O. 

C'est  à  vous  maintenant  à  parler;  pour  moi, 
j'ai  épuisé  mes  raisons  :  on  parle  de  fidélité  et  de 
conscience. 

LA  COMTESSE. 

Kh  quoi!  n'aurez-vous  du  courage  et  de  la  ré- 
solution que  lorsque  tout  est  dans  l'cloigncment, 
lorsqu'une  longue  route  à  parcourir  est  encore 
ouverte  devant  vous?  Et  maintenant,  quand  le 
songe  devient  une  réalité,  quand  l'accomplisse- 
ment approche,  quand  le  résultat  est  assuré,  c'est 
alors  que  vous  commencez  à  trembler!  Étes-vous 
audacieux  dans  les  projets  seulement,  et  faible 
dans  l'action  ?  Eh  bien  1  donnez  pleine  raison  à  vos 
ennemis,  c'est  cela  même  qu'ils  attendent.  Ils  ne 
peuvent  douter  d'un  dessein  dont  vos  lettres  et 
votre  seing  peuvent  vous  convaincre;  cependant 
ils  ne  croient  pas  à  la  possibilité  de  l'exécution, 
car  ils  n'ont  pour  vous  ni  crainte  ni  égards.  Est- 
il  possible?  Quand  vous  êtes  allé  si  loin,  quand 
on  a  découvert  ce  qui  est  le  plus  coupable,  quand 
on  peut  vous  imputer  une  entreprise  déjà  com- 
mencée, voulez-vous  reculer  sans  en  avoir  recueilli 
le  fruit?  En  former  le  projet  n'est  qu'un  crime 
vulgaire;  l'accomplir  est  une  action  immortelle: 
si  elle  réussit,  elle  sera  justifiée,  car  le  succès  est 
le  jugement  de  Dieu. 

vy  noMESTiQUE  entre. 

Le  colonel  Piccolomini. 

LA  COMTESSE ,  promptement. 

Qu'il  attende. 

VALLENSTELV. 

Je  ne  puis  le  voir  maintenant;  dans  un  autre 
moment. 

LE  DOMESTIQUE. 

11  demande  à  vous  voir  un  instant  seulement; 
il  a  une  alTaire  pressante. 

WALLENSTEIV. 

Qui  sait  cj  qu'il  a  à  nous  dire?  je  veux  le 
voir. 

LA  COMTESSE ,  Souriant. 
Cela  peut  être  pressant  pour  lui.   Mais  vous, 
vous  pouvez  attendre. 

WALLEXSTEIX. 

Qu'esl-ce? 

LA  COMTESSE. 

Vous  le  (aurez  après.  Maintenant,  pensez  à  ex- 
pédier Wrange!. 

Le  Domestique  sort. 

WALLK.NSTB1.N. 

Si  l'on  pourait  encore  choisir  ;  si  une  issue 


moins  violente  pouvait  encore...  je  voudrais  en- 
core la  prendre,  et  différer  les  moyens  extrêmes. 

LA   COMTESSE. 

Ne  désirez-vous  rien  de  plus?  cette  voie  voi 
demeure  ouverte.  Renvoyez  Wrangcl.  Oubliez  v( 
anciennes  espérances  ;  rejetez  loin  de  vous  votr^ 
vie  passée;  résolvez-vous  à  en  commencer  un< 
nouvelle.  La  vertu  a  aussi  ses  héros  comme  \t 
gloire  et  la  fortune.  Allez  à  Vienne  vous  jeter  auï 
pieds  de  l'empereur;  portez-y  vos  trésors,  et  dé-j 
clarez  que  vous  n'avez  rien  fait  que  pour  éprou-i 
ver  la  foi  de  ses  serviteurs  et  amener  les  Suédoij 
à  un  accommodement. 

II.LO. 

11  est  encore  trop  tard  pour  cela.  On  en  sait 
trop.  11  porterait  seulement  sa  tête  sur  un  écha- 
faud. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  crains  pas  cela.  On  manque  de  preuves 
pour  le  condamner  suivant  les  lois,  et  on  n'usera 
point  de  l'arbitraire.  On  laissera  le  duc  se  retirer 
tranquillement  :  je  vois  comme  tout  se  passera. 
Le  roi  de  Hongrie  se  montrera,  et  il  va  sans  dire 
que,  le  duc   partant,   aucun  éclaircissement   ne 
sera  nécessaire.    Le  roi   recevra  le  serment  des 
troupes,  et  tout  demeurera  dans  l'ordre  accou- 
tumé. Un  matin,  le  duc  se  retirera.  Dorénavant 
il  vivra  dans  ses  châteaux  :  là,  il  ira  à  la  chasse, 
il  bâtira,  il  aura  de  beaux  haras,  il  se  formera  une 
cour,  il  distribuera  des  clefs  de  chambellan,  tien- 
dra une  table  fastueuse;  en  un  mot,  sera  en  petit 
un  fort  grand  roi.  Et  comme  il  aura  su  prendre 
un  parti  prudent,  et  se  résoudre  à  ne  plus  avoir 
ni  force  ni  distinction  réelle,  on  le  laissera  briller 
tant  qu'il  voudra  ;  jusqu'à  son  dernier  jour,  il 
aura  une  représentation  de  prince;  le  duc  pourra 
même  prendre  place  parmi  ceux  qui  doivent  leur 
élévation  au  sort  des  armes,  parmi  les  créatures 
récentes  de  la  faveur  de  la  cour;  il  pourra,  avec 
un  faste  pareil,  faire  le  seigneur  et  le  prince. 
WALLENSTEiN  Se  lève,  vivement  agité. 
Dieu    tout-puissant!   montrez- moi  une  route 
pour  sortir  de  ces  anxiétés;  mais   montrez-moi 
une  route  que  je  puisse  suivre.  Je  ne  puis  pas, 
comme  un  héros  en  parole,  comme  un  parleur  de 
vertu,  m'échauiTcr  à  volonté  sur  mes  pensées;  je 
ne  puis,  quand  la  fortune  m'abandonne,  lui  dire 
coînme  un  fanfaron  :  Va,  je  n'ai  pas  besoin  de  toi. 
Si  je  n'agis  pas,  je  suis  anéanti.  Ce  nest  jtas  le 
sacrifice,  ce  n'est  pas  le  danger  qui  m'elTraieiit  et 
qui  me  font  hésiter  sur  le  dernier  pas,  sur  le  pas 
décisif,  mais  plutôt  tomber  dans  le  néant,  plutôt 
devenir  si  petit  après  avoir  voulu  être  si  grand, 
plutôt  être  confondu  par  lo  monde  avec  ces  misé- 
rables qu'un  jour  élève   et  qu'un  jour  détruit, 
plutôt  tout  cela  que  de  faire  prononcer  d'un  pôle 
à  l'autre  mon  nom  avec  horreur,  que  de  voir  le 
nom  de  Fricdland  s'unir  à  l'idée  de  toutes  les  tra- 
hisons, de  tous  les  parjures. 

LA  COMTESSE. 

Et  qu'y  a-t  il  donc  là  qui  soit  si  fort  contre 
nature?  Je  ne  puis  le  voir;  expliquez-le-moi.  Abl 
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DC  laissez  pas  ces  fantômes  d'une  sonnbrc  supers- 
lition  obscurcir  les  lueurs  de  voire  génie.  Vous 
êtes  accusé  de  haute  trahison.  Que  ce  soit  à  tort 
ou  à  raison,  c'est  de  quoi  il  ne  s'agit  pas  mainte- 
nant. Vous  êtes  perdu,  si  vous  n'usez  pas  promp- 
tcmcnt  du  pouvoir  que  vous  possédez.  Eh  bien! 
quelle  est  la  paisible  créature  qui  n'emploie  pas 
à  défendre  sa  vie  toutes  les  forces  de  la  vie?  L'au- 
dace n'cst-clle  pas  toujours  justifiée  par  la  néces- 
sité? 

VV.4IXEXSTE1N. 

Autrefois  Ferdinand  m'a  été  si  favorable!  Il 
...aimait,  il  m'estimait;  nul  n'était  plus  que  moi 
près  de  son  cœur:  quel  prince  a  t-il  honoré  au- 
tant que  moi  ?  Et  finir  ainsi  ! 

hX  COMTESSE. 

Si  vous  gardez  un  si  fidèle  souvenir  des  moin- 
dres faveurs,  n'avez-vous  donc  aucune  mémoire 
des  affronts?  Je  vais  vous  rappeler  ici  quelle  ré- 
compense reçurent  à  Ratisbonne  vos  fidèles  ser- 
vices. Vous  aviez  oiïensé  tous  les  princes  de  l'em- 
pire; pour  le  servir,  vous  aviez  accumulé  la  haine, 
la  malédiction  du  monde  entier;  dans  toute  lAl- 
lemagnc,  vous  n'aviez  pas  un  seul  ami,  parce  que 
vous  seul  étiez  dévoué  à  votre  empejeur.  Au  mi- 
lieu de  cette  tempête  qui  s'éleva  contre  vous  à  la 
séance  de  Ratisbonne,  vous  ne  pouviez  avoir  que 
lui  j)0ur  appui  :  il  vous  a  laissé  succomber,  il  vous 
a  laissé  abattre,  il  vous  a  sacrifié  à  l'orgueilleux  ' 
Bavarois.  Et  ne  me  dites  pas  que  votre  première 
dignité  rendue  a  réparé  une  si  cruelle  injure!  Ce 
n'est  pas  sa  volonté  qui  vous  a  replacé  où  vous 
ôles;  c'est  la  dure  loi  de  la  nécessité  qui  vous  a 
dorté  à  cette  place  qu'on  veut  encore  vous  ravir. 

■\V.\LLEXSTEIX. 

11  est  vrai,  ce  n'est  pas  sa  volonté  qui  m'a 
rendu  mon  pouvoir  ;  je  le  dois  à  son  affection  pour 
•moi  :  c'est  d'elle  que  j'abuserais,  et  non  de  sa 
confiance. 

L.V  COMTESSE. 

La  confiance,  l'affection?  l'on  avait  besoin  de 
vous.  La  nécessité,  ce  despote  impérieux  qui  n'a 
que  faire  de  vains  noms  et  de  figurans  de  théâtre, 
qui  veut  l'action  et  non  l'apparence,  qui  sait  trou- 
ver partout  le  plus  grand  et  le  meilleur  pour  le 
placer  au  gouvernail,  et  qui  Tirait  saisir  jusqu'au 
milieu  de  la  populace;  la  nécessité  vous  a  placé 
où  vous  êtes,  et  vous  a  prescrit  votre  vocation  : 
pendant  long-temps,  tant  que  cela  a  été  possible, 
cette  race  a  su  se  défendre  avec  des  hommes  au 
cœur  dcsclave,  et  s'est  maintenue  en  faisant  jouer 
les  faibles  ressorts  de  son  art.  Mais  quand  arri- 
vent les  circonstances  extraordinaires,  le  vain  fan- 
tôme ne  peut  plus  rien  ;  tout  tombe  alors  dans  les 
fortes  mains  de  la  nature  et  de  ces  génies  gigan- 
tesques qui  n'obéissent  qu'à  eux-mêmes,  qui  igno- 
rent tout  ce  qui  n'est  que  de  convention,  qui  agis- 
sent d'après  leur  propre  impulsion,  non  d'après 
celle  qu'on  veut  leur  donner. 

■WALLE.NSTEI.V. 

11  est  vrai  qu'ils  m'ont  toujours  connu  tel  que 
je  suis  ;  je  ne  les  ai  point  trompés  dans  notre  mar- 
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ché;  jamais  je  n'ai  pris  la  peine  de  cacher  l'au- 
dace de  mon  caractère  impérieux. 

l.\  COMTESSE. 

Bien  plus  :  si  toujours  vous  vous  êtes  montré 
terrible,  si  vous  êtes  toujours  demeuré  fidèle  à 
vous-même,  la  faute  est  à  ceux  qui  vous  redou- 
taient, et  qui  cependant  ont  remis  le  pouvoir  en 
vos  mains.  Chaque  caractère  ne  mérite  point  de 
reproche  tant  qu'il  demeure  d'accord  avec  lui- 
même  ;  il  n'aurait  de  tort  que  s'il  venait  à  se  con- 
tredire. N'êtes-vous  pas  le  même  qui,  il  y  a  huit 
ans,  parcourait  avec  le  fer  et  la  flamme  les  cercles 
de  l'Allemagne,  qui  était  le  fléau  de  tous  les. 
états,  qui  méprisait  tous  les  commandemens  de 
l'empire,  qui  ne  connaissait  que  le  terrible  droit 
de  la  force,  et  foulait  aux  pieds  toutes  les  souve- 
rainetés pour  établir  la  domination  de  votre  des- 
pote? C'était  alors  qu'il  fallait  rompre  vos  or- 
gueilleuses volontés  et  vous  ramener  à  l'ordre; 
mais  cela  était  utile  à  l'empereur  et  lui  plaisait; 
il  apposait  en  silence  sur  tous  ces  désordres  son 
sceau  impérial.  Ce  qui  était  juste  alors,  parce 
que  vous  le  faisiez  pour  lui,  est-il  honteux  au- 
jourd'hui ,  parce  que  c'est  contre  lui  que  vous 
agirez? 

AV.\LLENSTEix ,  Se  levant. 
Je  n'avais  jamais  vu  la  chose  de  ce  côté.  Oui, 
cela  est  vrai  ;  tout  ce  que  mon  bras  a  exécuté  au 
nom  de  l'empereur  dans  l'empire  était  contraire 
au  bon  ordre  ;  et  même  ce  manteau  de  prince  que 
je  porte  est  la  récompense  de  services  qui  sont 
des  crimes. 

L.\  COMTESSE. 

Avouez  donc  qu'entre  vous  et  lui  il  ne  peut 
être  question  de  la  justice  et  du  devoir,  mais  seu- 
lement de  la  force  et  de  la  circonstance.  Le  mo- 
ment est  arrivé  de  clore  les  grands  calculs  de  votre 
vie,  et  d'en  tirer  le  résultat;  les  signes  célestes  se 
montrent  propices  au-dessus  de  vous;  les  planètes 
vous  promettent  le  succès,  et  proclament  dans 
leur  révolution  que  le  temps  est  venu.  Auriez- 
Yous  donc  en  vain,  pendant  toute  votre  vie,  me- 
suré le  cours  des  étoiles ,  tracé  des  cercles  et  des 
cadrans,  dessiné  sur  ces  murs  des  zodiaques  et  des 
sphères,  placé  autour  de  vous  les  figures  muettes 
et  mystérieuses  des  sept  dominateurs  du  destin? 
Tout  ceci  n'aurait-ildonc  été  qu'un  vain  jeu?  Tous 
ces  apprêts  n'auraient  conduit  à  rien,  cette  science 
ne  serait  que  vide,  si  elle  ne  vous  servait  à  rien, 
si  elle  n'exerçait  pas  de  pouvoir  sur  vous  au  mo- 
ment de  la  décision. 

vv.VLLENSTEi.x ,  pendant  ces  derniers  mots,  s'est 
promené  avec  agitation,  comme  dans  le  tra- 
vail de  la  décision;  il  s'arrête  tout-à-coup,  et 
interrompant  la  comtesse. 
Qu'on  rappelle  Wrangel,  et  que  trois  courriers 
se  tiennent  prêts  sur  le-cbamp. 

ILLO. 

Ahl  Dieu  soit  louét 

11  sort  promptemenl. 
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C'est  l'œuvre  du  mauvais  génie  de  lui  et  de  moi. 
Il  se  »crl  de  moi,  l'instrument  de  son  ambition, 
pour  le  punir;  et,  quant  a  moi.  je  m'attends  que 
le  fer  vengeur  est  déjà  aiguisé  contre  mon  scm. 
Celui  qui  a  semé  les  dents  du  dragon  ne  peut  es- 
pérer d'heureuses  moissons  ;  le  crime  porte  avec 
lui  dans  son  cœur  un  ange  de  vengeance,  le  mau- 
vais espoir.  Ce  n'est  plus  maintenant  un  rêve,  il 
n'y  a  plus  à  revenir  en  arrière  ;  arrive  maintenant 
ce  qui  doit  arriver.  C'est  le  destin  qui  décide  tout 
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pour  celui  qui  a  livré  son  cœur  a  lui  obéir  aveu- 
glément. (  A  Terzky.  )  Fais  passer  Wrangel  dani 
mon  cabinet.  Je  veux  parler  moi-môme  aux  cour- 
riers; qu'on  fasse  chercher  Octavio.  {A  la  Cowr- 
tesse,  qui  montre  un  air  triomphant.  )  Ne  vom 
applaudissez  pas  tant,  car  le  destin  est  jaloux  de 
sa  puissance  et  s'offense  des  joies  anticipées. 
Nous  avons  confié  la  semence  à  ses  mains;  si  elle 
I  croîtra  pour  notre  bonheur  ou  pour  notre  pertCt 
c'est  ce  que  la  fin  nous  apprendra. 

Il  sort,  et  la  toile  tombe. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


Le  théâtre  représente  u>  appartement 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

WALLENSTEIN,  OCTAVIO  PICCOLOMINI  ;  bien- 
tôt après  MAX  PICCOLOMINI. 

WALLENSTEIN. 

Il  m'écrit  de  Lintz,  où  il  dit  qu'il  est  malade; 
cependant  j'ai  l'avis  certain  qu'il  est  caché  à 
Frauenberg,  citez  le  comte  Galas;  tu  les  feras  sai- 
sir tous  les  deux,  et  tu  me  les  enverras  ici  ;  tu 
prendras  le  commandement  des  régimens  espa- 
gnols :  tu  feras  toujours  des  préparatifs,  et  tu  ne 
seras  jamais  prêt.  Si  l'on  veut  t'obliger  à  agir 
contre  moi,  tu  diras  oui,  et  tu  continueras  à  ne 
rien  faire.  Je  sais  que  dans  tout  ceci  tu  préfères 
un  poste  qui  ne  comporte  point  d'action  ;  tu  as 
le  désir  de  conserver  les  apparences  tant  que  tu 
le  pourras  :  les  partis  extrêmes  ne  sont  pas  ton 
fait,  aussi  t'iii-je  choisi  un  rôle  fait  exprès  pour 
toi.  Rien  ne  sera  cette  fois  plus  utile  que  ton  inac- 
tion; pendant  ce  temps  le  destin  se  déclarera 
pour  moi,  et  tu  sais  alors  ce  qu'il  y  aura  à  faire. 
[Max  Piccolomini  entre.)  .Maintenant,  va,  mon 
vieil  ami,  il  faudra  que  tu  partes  celte  nuit; 
prends  mon  propre  cheval,  celui  que  j'ai  ici. 
C'est  une  séparation  qui  ne  sera  pas  longue; 
nous  nous  reverrons,  je  pense,  tous  joyeux  et 
satisfaits. 

OCTAVIO,  cl  son  fils. 

Noua  nous  parlerons  encore. 

Il  sort. 


SCÈNE  IL 
WALLENSTEIN,  MAX  PICCOLOMINI. 

MAX  M'approche  de  lui. 
Mon  général... 

WALLENSTEIN. 

Je  ne  le  suit  plus,  si  tu  te  regardes  comme  un 
officier  de  l'empereur. 


UAX. 

Ainsi  vous  persisteriez  à  vouloir  abandonner 
l'armée  ? 

WALLENSTEIN. 

J'ai  renoncé  au  service  de  l'empereur. 

MAX. 

Et  vous  voulez  abandonner  l'armée  î 

WALLENSTEIN. 

Au  contraire,  j'espère  me  l'attacher  par  des 
liens  encore  plus  étroits.  [Il  s'assied.)  Oui,  Max, 
je  n'ai  pas  voulu  m'ouvrir  à  toi  avant  que  le  mo- 
ment d'agir  fût  arrivé.  La  jeunesse,  dans  l'heu- 
reuse vivacité  de  ses  sentimens,  a  l'instinct  ra- 
pide du  juste,  et  c'est  une  joie  pour  elle  de  n'avoir 
à  prouver  et  à  défendre  son  opinion  que  quand 
il  ne  s'agit  plus  que  de  donner  l'exemple.  Cepen- 
dant, lorsque  nous  avons  à  nous  prononce^ entre 
deux  malheurs  certains,  entre  deux  partis  où  la 
ligne  du  devoir  ne  peut  être  exactement  suivie, 
c'est  un  bonheur  de  n'avoir  pas  un  choix  à  faire, 
et  la  nécessité  est  ici  une  faveur  du  sort.  Elle 
est  pressante;  ne  regarde  pas  en  arrière,  tune 
pourrais  y  trouver  aucune  lumière.  Regarde  en 
avant;  n'examine  pas,  et  prépare-toi  à  agir.  La 
cour  a  résolu  ma  perte,  et  je  veux  la  prévenir. 
Nous  nous  unissons  avec  les  Suédois,  ce  sont  de 
braves  gens  et  de  bons  alliés.  (Il  s'arrête,  atten- 
dant une  réponse  de  Piccolomini.  Je  t'ai  jeté 
dans  la  surprise;  ne  me  réponds  pas,  je  veux  te 
laisser  le  temps  de  te  remettre. 

D  se  lève  et  va  au  fond  du  théâtre.  Max  demeure  long- 
temps immobile,  plongé  dans  une  vive  douleur  ;  il  fait 
un  mouvement ,  et  Wallenstein  revient  se  placer  de 
▼ant  lui. 

MAX. 

Mon  général,  jusqu'à  ce  jour,  la  peine  de  (hoi- 
sir  le  chemin  où  je  devais  marcher  m'a  été  épar- 
gnée :  je  vous  suivais  sans  réflexion.  J'avais  cou- 
tume de  vous  regarder,  et  j'étais  sûr  de  ne  pas 
m'écarter  de  lu  bonne  voie  ;  aujourd'hui  vous 
m'affranchissez   de   la  tutelle;  pour  la  première 
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fois  vous  me  livrez  à  moi-môme,  et  vous  me  for- 
cez à  faire  un  choix  entre  vous  et  mon  cœur. 

WALLENSTEIN. 

Jusqu'ici  tu  as  été  doucement  bercé  par  le  des- 
tin ;  tu  as  pu  remplir  ton  devoir  en  te  jouant, 
satisfaire  librement  chaque  noble  mouvement, 
agir  toujours  avec  un  cœur  sans  partage  ;  cela  ne 
peut  pas  toujours  durer  ainsi.  Des  chemins  oppo- 
sés s'ouvrent  devant  toi,  les  devoirs  combattent 
contre  les  devoirs  ;  il  te  faut  prendre  un  parti  dans 
la  guerre  qui  s'allume  aujourd'hui  entre  ton  ami 
et  ton  empereur. 

MAX. 

La  guerre  !  est-ce  là  le  nom  qu'il  faut  employer  ? 
La  guerre  est  terrible  comme  un  des  fléaux  de 
Dieu  ;  mais  comme  eux  elle  peut  être  juste,  or- 
donnée par  la  destinée.  Est  ce  une  guerre  juste 
que  celle  que  vous  vous  apprêtez  à  faire  à  l'em- 
pereur, avecla  propre  armée  de  l'empereur?  Ah! 
Dieu  du  ciel,  quelle  résolution  !  Un  tel  discours 
convient-il  entre  vous  et  moi,  à  qui  vous  paraissez 
comme  l'étoile  immuable  du  pôle,  comme  la  règle 
de  ma  vie?  Quel  déchirement  vous  produisez  dans 
mon  cœur  !  Faut-il  donc  que  je  renonce  à  ne  plus 
attacher  à  votre  nom  la  sainte  habitude  de  l'obéis- 
sance, l'impression  profonde  d'une  ancienne  véné- 
ration? Non,  ne  détournez  pas  de  moi  votre  vi- 
sage, il  fut  toujours  pour  moi  comme  la  face  du 
Tout-Puissant,  et  ne  peut  perdre  tout-à-coup  son 
pouvoir  sur  moi.  Mes  sens  sont  encore  retenus 
par  leurs  anciens  liens,  quand  l'àme  déchirée  s'est 
déjà  affranchie. 

WÀLLENSTEIN. 

Max,  écoute-moi. 

MAX. 

Ah!  n'agis  point  ainsi,  n'agis  point  ainsi.  Vois, 
ta  noble  et  pure  physionomie  ne  participe  pour 
rien  encore  à  ces  malheureuses  résolutions;  ta 
seule  imagination  en  a  été  souillée  :  l'innocence 
n'a  pu  encore  abandonner  la  sublime  expression 
de  tes  regards.  Rejette  cette  noire  pensée,  cette 
pensée  ennemie;  un  mauvais  songe  est  seulement 
venu  pour  éprouver  ton  inébranlable  vertu.  L'hu- 
manité ne  saurait  se  garantir  de  ces  idées  d'un 
instant,  mais  il  faut  qu'elles  soient  vaincues  par 
un  noble  sentiment.  Non,  tu  ne  veux  pas  finir 
ainsi  :  ce  serait  décrier  parmi  les  hommes  les 
grands  caractères  et  les  facultés  puissantes;  ce 
serait  justifier  cette  opinion  du  vulgaire  qui  ne 
veut  point  qu'on  s'abandonne  à  ces  naturels  su- 
blimes quand  ils  ont  toute  leur  liberté,  et  qui  ne 
se  rassure  que  par  leur  impuissance. 

WALLENSTEIN. 

Le  monde  me  blâmera  sévèrement,  je  m'y  at- 
tends. Je  me  suis  dit  à  moi-même  tout  ce  que  tu 
dis  :  eh  !  qui  n'évite  pas  les  partis  extrêmes  quand 
il  peut  s'en  dispenser?  Mais  ici  il  n'y  a  pas  à  choi- 
sir; il  faut  endurer  la  violence  ou  l'employer: 
voilà  toute  la  question  ;  il  ne  me  reste  pas  une 
autre  ressource. 

MAX. 

H'h  bien,  soit;   maintenez-vous  à  votre  poste; 
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résistez  à  l'empereur  par  la  force.  S'il  le  faut, 
venez-en  à  une  rébellion  ouverte;  je  ne  l'approu- 
verai pas,  mais  je  la  pardonnerai,  et  tout  en  la 
blâmant,  j'y  prendrai  part  avec  vous.  Seulement 
ne  devenez  point  un  traître;  le  mot  est  prononcé, 
ne  devenez  point  un  traître,  car  ceci  n'est  pas 
seulement  un  emportement  au-delà  des  bornes . 
ce  n'est  point  une  faute  où  le  courage  s'égaïf 
dans  sa  force,  c'est  une  toute  autre  chose,  c'est 
une  action  de  noirceur,  c'est  une  action  infer- 
nale. 

■WALLENSTEIN,   d'un  front  sévère,  mais  avec  mo- 
dération. 

La  jeunesse  est  prompte  dans  ses  discours  et 
ne  songe  pas  qu'ils  doivent  être  maniés  prudem- 
ment comme  le  tranchant  de  l'acier;  elle  mesure 
les  choses  d'après  son  ardente  imagination,  ne 
les  rapportant  qu'à  elle;  elle  se  hâte  de  pronon- 
cer les  mots  de  honte  et  de  dignité,  de  bien  et 
de  mal,  et  elle  applique  aux  hommes  et  aux  cho- 
ses les  idées  que  son  imagination  fantastique  a 
attachées  à  ces  mots  solennels.  L'esprit  est  vaste, 
mais  le  monde  est  plus  resserré  ;  les  pensées  ha- 
bitent sans  peine  près  l'une  de  l'autre,  ftais  les 
choses  s'entrechoquent  rudement  dans  l'espace 
réel.  Pour  que  l'un  prenne  une  place,  il  faut  que 
l'autre  la  quitte  Qui  ne  veut  pas  être  repoussé, 
doit  repousser  les  autres  ;  c'est  le  combat  qui  dé- 
cide, et  il  n'y  a  de  \lctoire  que  pour  le  plus  fort. 
Il  est  vrai  que  celui  qui  marche  sans  désirs  dans 
la  vie,  qui  ne  cherche  à  atteindre  aucun  but, 
peut  vivre  pur  au  milieu  d'une  atmosphère  pure, 
et,  comme  la  salamandre,  habiter  parmi  des 
flammes  innocentes.  La  nature  m'a  fait  d'un  li- 
mon plus  grossier,  et  les  désirs  m'attachent  à  la 
terre  :  cette  terre  appartient  au  mauvais  esprit, 
non  pas  au  bon.  Les  dieux  ne  nous  envoient 
d'en  haut  que  des  biens  communs  à  tous  les 
hommes;  leur  lumière  nous  charme,  mais  ne 
nous  enrichit  point,  et  dans  leur  domaine  on  ne 
peut  acquérir  aucune  possession.  Pour  obtenir 
les  pierreries  et  l'or  précieux,  il  faut  s'adresser 
aux  mauvaises  puissances  qui,  dans  leur  perver- 
sité, habitent  le  royaume  des  ténèbres.  On  ne 
peut  les  fléchir  que  par  des  sacrifices,  et  il  n'est 
point  de  mortel  qui,  après  les  avoir  servies,  ait 
conservé  son  âme  dans  toute  sa  pureté. 
MAX,  avec  expression. 

Ah  !  crains,  crains  ces  mauvaises  puissances  ; 
elles  sont  infidèles  dans  leurs  promesses  :  ce  sont 
des  esprits  de  mensonge  qui  t'attirent  dans  l'abime 
par  leurs  artifices. Ne  te  confie  pointa  elles;  crois 
mes  conseils.  Ah  !  reviens  à  ton  devoir  ;  certai- 
nement il  en  est  temps  encore.  Envoyez-moi  i 
Vienne  ;  oui,  consentez-y  :  laissez-moi  faire  votre 
paix  avec  l'empereur  :  il  ne  vous  connaît  pas  ; 
moi  je  vous  connais  :  il  apprendra  à  vous  voir  tel 
que  vous  voient  mes  yeux,  et  je  vous  rapporterai 
sa  confiance. 

WALLENSTEIN. 

Il  est  trop  tard.  Tu  ne  sais  pas  ce  qui  est  ar- 
rivé. 
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UAX. 


El  fùl-il  trop  lard,  si  les  choses  en  sont  au 
point  où  un  crime  seul  pourrait  vous  sauver  de 
votre  chute,  tombez,  tombez  dignement  comme 
TOUS  avez  r(*gné.  Abandonnez  le  commandement  ; 
descendez  du  théâtre;  vous  le  pouvez  avec  gloire  ; 
que  ce  soit  aussi  avec  innocence  !  Vous  avez  tant 
vécu  pour  les  autres,  vivez  enfin  pour  vous-même. 
Je  vous  accompagnerai  ;  jamais  je  ne  séparerai 
mon  destin  du  vôtre. 

WALLENSTEIN. 

11  est  trop  tard.  Pendant  que  lu  perds  ici  les 
discours,  mes  rapides  messagers  voient  fuir  der- 
rière eux  le  chemin  qui  les  sépare  de  Prague  cl 
li'Kpra  ;  rends-loi,  nous  agirons  comme  nous  le 
devons:  m.irchons  avec  dignité  et  d'un  pas  ferme 
dans  la  route  que  nous  trace  la  nécessité.  Et  que 
fais-je  qui  soit  plus  mal  que  ce  César  dont  le  nom 
a  jusqu'ici  retenti  avec  gloire  dans  le  monde  ?  11 
conduisit  contre  Rome  les  légions  que  Rome  lui 
.•ivait  condées  pour  la  défendre  :  s'il  se  fût  des- 
saisi du  glaive,  il  était  perdu  comme  je  le  serais 
si  je  désarmais.  Je  sens  en  moi  quelque  chose  de 
son  génie.  Souhaite-moi  son  bonheur;  je  saurai 
supporter,  s'il  le  faut,  l'autre  fortune. 
Max,  qui  jusque  alors  avait  paru  dans  une  vive  agitation, 

s'éloigne  rapidement.  Wallcnstein  le  suit  des  yeux  avec 

douleur,  et  demeure  profondément  absorbé  dans  ses 

pensées. 
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SCÈiNE  III. 

WALLENSTEIN,    TERZKY;  un    instant  après, 
ILLO. 

TEUZKY. 

Ëhbien,  Max  Piccolomini  vous  abandonnc-t-il? 

WALI.F.NSTUIX. 

Où  est  Wrangel? 

TERZKY. 

Il  est  parti. 

WALLENSTEIN. 

Si  promplcmcnt? 

TEHZKY. 

Comme  s'il  se  fût  englouti  sous  terre.  11  venait 
de  vous  quitter  quand  je  suis  allé  pour  le  cher- 
cher. Je  voulais  lui  parler,  il  était  déjà  parti,  et 
personne  n'a  su  me  dire  comment.  Je  crois,  en 
vérité,  que  c'est  un  démon  qui  est  venu,  un  homme 
i:c  peut  pas  disparaître  aussi  rapidement. 
iLi.o  arrive. 

Esl-il   vrai  que   vous  donnez  une  mission  au 
père? 

TERZKY. 

Comment,  à  Oclavio!  à  quoi  pensez-vous? 

WALLKNSTELN. 

Il  va  à  Frauenbcrg  conduire  les  régimens  espa- 
gnols et  italiens. 

TERZKY. 

FaiM  le  ciel  que  vous  ne  suiviez  pas  ce  pro- 
jet! 


Voulez-vous  conGcr  des  troupes  à  ce  perfide, 
et  le  placer  loin  de  vos  yeux,  justement  dans  le 
moment  décisif? 

TERZKY. 

Ne  faites  pas  une  telle  chose.  Par  dessus  lovt 
ne  la  faites  pas. 

-WALLENSTEIN. 

Vous  êtes  des  hommes  étranges. 

ILLO. 

Pour  cette  fois  seulement,  écoutez  nos  avis  : 
qu'il  ne  parle  pas. 

WALLENSTEIN. 

El  pourquoi  ne  me  fierais-je  pas  à  lui  celle 
fois,  comme  j'ai  toujours  fait?  Ou'esl-il  arrivé 
qui  puisse  détruire  la  bonne  opinion  que  j'avais 
de  lui?  Dois-je,  suivant  voire  fantaisie,  réformer 
l'ancienne  idée  que  j'ai  de  lui?  Ne  pensez  pas 
trouver  en  moi  une  légèreté  de  femme.  Puisque 
je  me  suis  confié  à  lui  jusqu'à  ce  jour,  je  m'y 
confierai  encore  aujourd'hui. 

TEUZKY. 

Mais  pourquoi  faut-il  que  ce  soit  lui? envoyez- 
en  un  autre. 

WALLENSTEIN. 

Ce  sera  lui,  parce  que  je  l'ai  choisi.  Il  con- 
vient à  cet  emploi,  voilà  pourquoi  je  le  lui  ai 
confié. 

ILLO. 

C'est  un  Italien,  voilà  pourquoi  il  vous  con- 
vient. 

WALLENSTEIN. 

Je  sais  bien  que  vous  ne  les  avez  jamais  ap- 
préciés. Parce  que  je  les  estime,  que  je  les  aime 
l'un  et  l'autre,  que  je  les  préfère  visiblement, 
ainsi  qu'ils  le  méritent,  ils  offusquent  votre  vue. 
Mais  que  fait  votre  jalousie  au  soin  de  mes  inté- 
rêts? Vous  les  haïssez,  cela  ne  leur  nuit  point  à 
mes  yeux.  Aimez-vous,  haïssez-vous  les  uns  les 
autres,  comme  vous  le  voudrez;  je  ne  contrains 
les  jugcmens  ni  les  inclinaliciis  de  personne,  mais 
je  connais  très-bien  de  quelle  valeur  chacun  de 
vous  peut  être  pour  moi. 

ILLO. 

11  n'ira  pas,  je  briserai  plutôt  les  roues  de  ? 
voiture. 

WALLENSTEIN. 

Modérez-vous,  lllo. 

TERZKY. 

Lorsque  Qucslenberg  était  ici,  il  était  loujou: 
avec  lui,  ils  ne  se  quittaient  point. 

WALLENSTELV. 

Je  le  savais,  et  c'était  par  ma  permission, 

TERZKY. 

Et  les  messages  secrets  qu'il  a  reçus  de  Gàh 
j'en  suis  instruit  aussi. 

WALLENSTEIN. 

Cola  n'est  pas  vrai. 

ILLO. 

Ah  !  vous  êtes  aveugle  ;  vous  avez  des  yci 
pour  ne  pas  voir. 
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Vous  ne  pourriez  ébranler  la  confiance  qui  s'est 
tablie  au  plus  profond  de  mon  âme.  S'il  me 
rompe,  c'est  que  toute  la  science  des  astres  se- 
ait  mensongère.  Sachez  que  j'ai  un  gage  du  des- 
in  même,  qui  me  répond  qu'Octavio  est  le  plus 
dèle  de  mes  amis. 

ILLO. 

Et  qui  vous  assure  que  ce  gage  ne  vous  trompe 
(oint? 

WALLENSTEIN. 

Il  est  des  momens  dans  la  vie  de  l'homme  où 
I  semble  pénétrer  plus  avant  dans  l'esprit  qui 
égit  cet  univers,  où  il  peut  librement  interroger 
!  sort.  Dans  un  de  ces  iuslans,  pendant  la  nuit 
ui  s'écoula  avant  la  journée  de  Lutzen ,  j'étais 
out  pensif,  appuyé  contre  un  arbre,  et  les  yeux 
rrans  sur  la  plaine;  les  feux  du  camp  brillaient 
un  éclat  obscur  à  travers  le  brouillard  ;  le  bruit 
ourd  des  armes,  les  cris  monotones  des  senti- 
elles  interrompaient  seuls  le  silence.  En  ce  mo- 
lent,  mon  existence  entière,  absorbée  dans  les 
lées  de  destin  et  d'avenir,  était  concentrée  dans 
ne  contemplation  intérieure;  et  mon  esprit,  plein 
c  méditation,  unissait  à  la  pensée  du  sort  pro- 
liain  de  la  journée  qui  commençait,  la  pensée  de 
avenir  le  plus  reculé. 

Je  me  disais  à  moi-même  :  «  Que  d'hommes 
sont  là,  à  qui  tu  commandes!  Ils  suivent  ton 
étoile;  ils  ont  placé  tous  leurs  intérêts  sur  ta 
tête,  comme  sur  une  chance  du  sort;  ils  se  sont 
embarqués  avec  toi  sur  la  barque  de  ta  fortune. 
Cependant,  s'il  venait  un  jour  où  le  destin  con- 
traire dispcrsit  tout  ceci,  il  en  est  bien  peu  qui 
te  restassent  fidèlement  attachés.  Ne  pourrais-je 
savoir  quel  est  celui  de  tous  ceux  que  le  camp 
renferme  qui  m'est  le  plus  fidèle?  Fais-le-moi 
connaître  par  un  signe,  ô  destin!  Que  celui-là 
soit  le  premier  qui  ce  matin  vienne  à  moi,  et 
me  donne  une  marque  d'attachement.  »  Pen- 
mt  ainsi,  je  m'endormis. 
Et  je  fus  transporté  en  esprit  au  milieu  du  com- 
ît  :  la  mêlée  était  grande;  une  balle  atteignit 
on  cheval,  je  tombai  :  cavaliers  et  chevaux  pas- 
ient  sur  mon  corps  sans  y  prendre  garde;  j'étais 
sant,  respirant  à  peine,  mourant,  foulé  aux 
eds;  alors  un  bras  secourable  me  saisit  tout-à- 
)up  :  c'était  Octavio  ;  et  alors  je  m'éveillai  :  il 
ait  jour,  et  Octavio  était  debout  devant  moi. 
Frère,  dit-il,  ne  monte  pas  aujourd'hui  la  pie, 
comme  de  coutume;  sers-toi  plutôt  de  ce  che- 
val, que  j'ai  choisi  pour  toi  :  fais  cela  pour  l'a- 
mour de  moi;  un  songe  m'a  donné  cette  idée.  » 
ia  vitesse  de  son  cheval  me  déroba  aux  dra- 
)ns  de  Bannier  qui  me  poursuivaient.  Le  jour 
ême  mon  neveu  se  servit  de  la  pie ,  et  Ton  n'a 
mais  revu  le  eheval  ni  le  cavalier. 

ILLO. 

C'est  un  hasard. 

"VVALLENSTEIN,  d  un  tou  exprcssif. 
Il  n'y  a  pas  de  hasard  ;  et  ce  qui  nous  parait 
1  sort  aveugle  découle  directement  d'une  source 


profonde  et  cachée.  J'ai  l'a.ssuranco  sacrée  et  so- 
lennelle qu'Octavio  est  mon  bon  génie  :  qu'il  n'en 
soit  plus  question. 

Il  se  retire. 

TEU7.KY. 

Ma  consolation,  c'est  que  Max  nous  demeure 
comme  otage. 

ILLO. 

Et  celui-là  ne  sortirait  pas  vivant  d'ici. 
WALLENSTEiN  s' arrête  et  revient  à  eux. 

Vous  êtes  comme  les  femmes,  qui  en  reviennent 
obstinément  à  leur  premier  mot ,  quand  on  leur 
a  parlé  raison  pendant  des  heures  entières.  Sachez 
que  les  pensées  et  les  actions  des  hommes  ne  sont 
pas  semblables  aux  vagues  de  la  mer  qui  se  suc- 
cèdent aveuglément;  elles  ont,  comme  dans  une 
caverne  profonde,  leur  source  dans  l'intérieur  de 
l'hommCj  dans  cette  image  abrégée  de  lunivers. 
Telles  que  les  fruits  des  arbres,  elles  croissent 
nécessairement;  les  jeux  du  hasard  ne  peuvent 
les  dénaturer  ;  j'ai  pénétré  jusqu'au  fond  de 
l'âme  humaine,  et  je  connais  et  les  volontés  et  les 
actions. 

Ils  sortent. 

WCVSA/VWVVWWtWVWWWWVWV'VX'WX  wwwvwvwwwvwwvv*. 

SCÈNE  IV. 

Le  théâtre  représente  un  appartement  dans  la  maison 
Piccolomini. 

OCTAVIO  PICCOLOMINI,  prêt  à  partir;   UN 
ADJUDANT. 

OCTAVIO. 

La  garde  est-elle  là? 

l'adjudant. 
Elle  attend  en  bas. 

OCTAVIO. 

Ce  sont  des  hommes  sûrs,  adjudant?  Dans  quel 
régiment  les  avez-vous  pris  ? 
l'adjudant. 

Dans  le  régiment  de  Tiefenbach. 
octavio. 

C'est  un  régiment  fidèle.  Qu'ils  se  tiennent  tran- 
quillement dans  la  seconde  cour.  Que  personne 
ne  se  montre  que  je  n'aie  sonné.  La  maison  sera 
fermée  et  sévèrement  gardée,  et  toute  personne 
qu'on  saisirait  demeurera  anèlée.  (L' Adjudant 
sort.)  J'espère  que  je  n'aurai  pas  besoin  de  leurs 
services.  Je  regarde  mes  calculs  comme  bien  as- 
surés; mais  il  s'agit  ici  du  service  de  l'empereur. 
Nous  jouons  gros  jeu,  et  il  vaut  mieux  prendre 
trop  de  précautions  que  d'en  manquer. 

\AV\^VVVVV'V'VVVVVVVVV\VVVVWVVVVVVV\'VVVVVVVVVVVVVVVVVVVV\V/VV%\ 

SCÈNE  V. 
OCTAVIO  PICCOLOMINI,  ISOLANI  entre. 

ISOLANI. 

Me  voici.  Doit-il  venir  encore  quelqu'un  des 
autres? 
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ocTAVio ,  d'un  air  de  mystère. 
Avant  tout,  j'ai  un  mot  à  vous  dire,  comte 
Isolani. 

isoi>AM,  aussi  avec  mystère. 
S'agit-il  de  ce  que  le  prince  veut  entreprendre? 
Vous  pouvez  vous  fier  à  moi  :  mettez-moi  à  l'é- 
preuve. 

OCTAVIO. 

Cela  pourra  bien  être. 

ISOLANI. 

Camarade,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ne  sont 
hardis  qu'en  paroles,  et  qui,  quand  on  en  vient 
au  fait,  prennent  honteusement  le  large.  Le  duc 
en  a  agi  envers  moi  en  ami  :  Dieu  sait  ce  qui  en 
est.  Je  lui  dois  tout,  et  il  peut  faire  fond  sur  ma 
fidélité. 

OCTAVIO. 

C'est  ce  qu'il  faudra  montrer. 

ISOLANI. 

Mais,  prenez  garde,  tous  ne  pensent  pas  ainsi. 
11  y  en  a  beaucoup  qui  tiennent  pour  la  cour,  et 
qui  pensent  que  ces  signatures  qu'où  a  surprises 
dernièrement  n'engagent  a  rien. 

OCTAVIO. 

Ah  !  ah  l  nommez-moi  ceux  qui  pensent  ainsi. 

ISOLA  M. 

Par  le  diable!  tous  les  Allemands  le  disent 
comme  cela.  Estcrhazy,  Kauuitz,  Déodat,  procla- 
ment maintenant  qu'on  doit  obéir  à  la  cour. 

OCTAVIO. 

Je  m'en  réjouis. 

ISOLANI. 

Vous  VOUS  en  réjouissez? 

OCTAVIO 

Oui,  de  ce  que  l'empereur  a  encore  de  si  fidèles 
amis,  de  si  braves  serviteurs. 

ISOLAM. 

Ne  raillez  pas;  on  les  compte  parmi  les  plus 
braves  gens. 

OCTAVIO. 

Assurément.  Dieu  me  préserve  de  railler!  Très- 
sérieusement,  je  me  réjouis  de  voir  la  bonne  cause 
si  bien  appuyée. 

ISOLAM. 

Que  diable!  qu'est-ce  donc?  Ne  seriez-vous 
pas...  Pourquoi  suis-je  donc  ici? 

OCTAVIO,  aiec  gravité. 
Pour   déclarer  oiairemenl  et  avec  franchise  si 
vous  voulez  être  ami  ou  ennemi  de  l'empereur. 
ISOLANI,  fièrement. 
Je  pourrai  donner  celte  explication  à  celui  qui 
aura  le  droit  de  me  faire  celte  question. 

OCTAVIO. 

Ce  papier  vous  apprendra  si  j'en  ai  I.'  droit. 

ISOI.A.M. 

Quoi?  Mais...  c'est  la  main  et  le  sceau  de  l'em- 
pereur. Il  lit.)  «Tous  les  commaiidans  de  notre 
n  armée  se  conformeront  aux  ordres  de  notre  fi- 
»  dèle  et  amé  lieutenant  général  Piccoloniiiii, 
a  comme  aux  nôtres  propres.  »  Ah!  oui,  assurc- 
raenl,  oui,  oui!  je  vous  fais  mon  compliment, 
juonsicur  le  lieutenant  gc'néral. 


OCTAVIO. 

Vous  soumettez-vous  a  cet  ordre? 

ISOLANI. 

Moi?  Mais  aussi  vous  me  surprenez  par  cetti 
subite  nouvelle.  On  me  donnera  le  temps  de  l 
réilexion,  j'espère. 

OCTAVIO. 

Deux  minutes. 

ISOLANI. 

Mon  Dieu'  la  question  est  cependant... 

OCTAVIO. 

Claire  et  simple.  Vous  devez  déclarer  si  vou 
voulez  trahir  votre  souverain,  ou  le  servir  fidèle 
ment. 

ISOLAM. 

Trahir!  Mon  Dieu!  qui  parle  de  trahir? 

OCTAVIO. 

Oui,  c'est  la  question.  Le  prince  est  un  traître 
il  veut  conduire  l'armée  aux  ennemis.  Expliquez 
vous  précisément  et  sans  délai.  Voulez-vous  vou 
parjurer  envers  l'empereur?  voulez-vous  voi 
vendre  aux  ennemis?  Le  voulez-vous? 

ISOLANI. 

Y  pensez-vous?  Moi,  me  parjurer  envers  la  ma 
jesté  impériale?  Ai-je  parlé  de  cela?  quand  ai- 
dit  une  telle  chose? 

OCTAVIO. 

Vous  ne  l'avez  point  dite  encore;  j'attends  poi 
savoir  si  vous  la  direz. 

ISOLAM. 

Remarquez  bien  que  vous-même  êtes  tém 
que  je  ne  l'ai  pas  dite;  cela  est  heureux  poi 
moi. 

OCTAVIO 

Vous  dites  donc  que  vous  n'êtes  point  engaf 
au  prince? 

ISOLAM. 

S'il  a  ourdi  une  trahison,  la  trahison  rompt  tdj 
les  liens. 

OCTAVIO. 

Et  ôtcs-vous  résolu  à  combattre  contre  lui? 

ISOLAM. 

Je  lui  dois  tout.  Cependant,  s'il  est  un  trattrl 
que  Dieu  le  punisse,  je  suis  quille  de  toute  obi 
galion. 

OCTAVIO. 

Je  me  réjouis  do  vous  voir  embrasser  la  bon| 
cause;  aujourd'hui,  celte  nuit,  vous  partirez 
silence  avec  toutes  les  troupes  légères,  vous  fei 
comme  si  l'ordre  venait  du  duc  lui-même  :  Fraut 
berg  est  le  lieu  du  rendez-vous  :  là,  Gal.is  v( 
donnera  des  ordres  ultérieurs. 

ISOLANI. 

Cela  sera  fait  ainsi;  mais  vous  penserez  a  n 
auprès  de  l'empereur;  vous  vous  souviendrez  eo 
ment  vous  m'avez  trouvé  bien  disposé. 

OCTAVIO. 

J'aurai  soin  de  vous  faire  valoir.  [IsoloM 
relire;  un  domestique  entre.)  Le  colonel  Rutui 
bon!  ^ 

ISOLANI,  revenant. 

Vous  me  pardonnez  aussi  mes  façons  un  | 
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des?  Pouvais-je  savoir,  mon  Dieu!  avec  quel 
and  personnage  je  me  trouvais? 

OCTATIO. 

C'est  bon. 

ISOLANI. 

Je  suis  un  vieux  soldat  sans  gêne;  quelque  mot 
1  peu  vif  sur  la  cour  aurait  bien  pu  m'échapper 
rfois  dans  la  gaieté  du  vin;  mais  vous  savez 
en  que  cela  ne  signifiait  rien. 

Il  sort. 

OCTAVIO. 

Ne  prenez  là-dessus  aucun  souci;  voilà  qui  est 
■miné;  puissions-nous  réussir  aussi  bien  avec 
utre! 
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SCÈNE  VI. 
OCTAVIO  PICCOLOMINI,  BUTTLER. 

BUTTLER. 

(e  me  rends  à  vos  ordres,  général. 

OCTAVIO. 

5oyez  le  bienvenu  comme  digne  camarade  et 
nme  ami. 

BUTTLER. 

'^ous  m'honorez  beaucoup. 
TATio ,  après  qu'ils  se  sont  assis  tous  deux. 
'eus  n'avez  pas  rendu  justice  à  l'empressement 
;  je  vous  montrai  hier;  vous  l'avez  méconnu 

^regardé  comme  une  raine  formalité;  mes  sou- 
ts  pour  vous  partaient  du  cœur,  car  voici  le 
ment  où  les  braves  gens  doivent  se  lier  le  plus 

êi)itement. 

i  BUTTLER. 

'our  cela  il  faut  avoir  la  même  opinion. 

OCTATIO. 

t  tous  les  braves  gens  n'ont-ils  pas  la  même 
Piion?  Je  ne  juge  les  hommes  que  par  les  ac- 
liisjpù  ils  sont  librement  entraînés  par  leur  ca- 
lére;  car  les  meilleurs  sont  quelquefois  jetés 

5  du  droit  chemin  par  la  violence  et  une  més- 

Uigence  aveugle.  Vous  avez  passé  par  Frauen- 
;  le  comte  Galas  ne  vous  a-t-il  rien  confié? 

s-le  moi,  il  est  mon  ami. 

BUTTLER. 

ne  m'a  dit  que  des  paroles  perdues. 

OCTAVIO. 

y.  vois  ceci  avec  peine;  ses  conseils  étaient 
fls,  et  j'en  aurais  de  semblables  à  vous  donner. 

BUTTLER. 

()argnez-vous  cette  peine,  et  à  moi  l'embarras 
4  ne  montrer  si  dilférent  de  la  bonne  opinion 
vous  avez  de  moi. 

OCTATIO. 

îs  momens  sont  précieux,  parlons  à  cœur  ou- 

;  vous  savez  où  en  sont  les  choses.  Le  duc 

fiteune  trahison,  et  je  pviis  vous  dire  encore 

r^^y  elle  est  accomplie  :  depuis  peu   d'heures 

i.mce  est  conclue  avec  les  ennemis;  déjà 

iirriers  sont  en  route  pour  Kgra  et  pour 

^*uc;  demain  on  veut  nous  conduire  aux  cn- 
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nemis.  Cependant  il  se  trompe;  la  prudence  veille 
l'empereur  conserve  ici  de  fidèles  amis ,  et  une 
ligue  puissante  et  invincible  lui  est  dévouée.  Cet 
ordre  de  l'empereur  proscrit  le  duc,  délie  l'armée 
de  tout  devoir  d'obéissance  envers  lui,  et  ordonne 
à  tous  les  hommes  bien  intentionnés  de  se  ran- 
ger sous  mon  commandement;  maintenant  choi- 
sissez :  voulez-vous  défendre  la  bonne  cause  avec 
nous,  ou  partager  avec  lui  le  mauvais  sort  des 
coupables? 

BUTTLER  se  lève. 
Son  sort  sera  le  mien. 

OCTAVIO. 

Est-ce  là  votre  dernière  résolution  t 

BUTTLER. 

Oui. 

OCTAVIO. 

Songez  à  vous,.colonel  Buttler,  il  en  est  encore 
temps;  vos  paroles  indiscrètement  prononcées  de- 
meureront ensevelies  fidèlement  dans  mon  sein. 
Revenez  en  arrière;  prenez  un  meilleur  parti: 
celui  que  vous  avez  choisi  n'est  pas  bon. 

BUTTLER. 

Général ,  n'avez-vous  rien  de  plus  à  ra'ordon- 
ner? 

OCTAVIO. 

Songez  à  vos  cheveux  blancs;  revenez  en  ar- 
rière. 

BUTTLER. 

Adieu. 

OCTAVIO. 

Eh  quoi  !  vouiez-vous  donc  pour  une  telle 
guerre  tirer  votre  bonne  et  brave  épéc?  Voulez- 
vous  donc  changer  en  malédictions  la  reconnais- 
sance que  l'Autriche  avait  envers  vous  pour  une 
fidélité  gardée  pendant  quarante  ans? 

BUTTLER,  souriant  avec  amertume. 
La  reconnaissance  de  la  maison  d'Autriche? 
Il  veut  sortir. 

OCTATIO  le  laisse  aller  jusqu'à  la  porte,  puis  le 
rappelle. 
Buttler  ! 

BUTTLER. 

Qu'y  a-t-il  encore? 

OCTAVIO. 

Où  en  êtes-vous  pour  le  comté? 

BUTTLER. 

Le  comté!  Quoi? 

OCTAVIO. 

Oui,  le  titre  de  comte  ;  c'est  ce  que  je  veux  dire. 

BUTTLER ,  avec  empressement. 
Mort  et  damnation! 

OCTAVIO,  froidement. 
Vous  le  sollicitez,  on  vous  l'a  refusé. 

BUTTLElt. 

Vous  ne  me  raillerez  pas  impunément  :  l'épée 
à  la  main... 

OCTAVIO. 

Remettez  votre  épée;  racontez-moi  tranquille- 
ment comment  la  chose  s'est  passée;  après  je  ne 
vous  refuserai  pas  satisfaction. 
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BUTTLER. 

Eh  bien!  soit;  que  tout  le  inonde  sache  une 
faiblesse  que  je  ne  pourrai  jamais  me  pardonner 
à  moi-même.  Oui,  général,  je  suis  avide  des  hon- 
neurs, et  je  ne  puis  supporter  l'abaissement. 
Cela  me  fait  souffrir  de  voir  qu'à  l'armée  la  nais- 
sance et  les  titres  sont  plus  que  les  services;  je 
ne  veux  pas  être  moins  que  mon  égal.  Dans  un 
malheureux  moment,  je  me  suis  laissé  aller  à 
jaire  celte  démarche  ;  c'était  une  folie,  mais  je  ne 
méritais  pas  d'en  être  si  durement  puni.  On  pou- 
vait refuser;  pourquoi  rendre  le  refus  plus  bles- 
sant par  un  mépris  outrageant?  pourquoi  fouler 
aux  pieds,  avec  un  cruel  dédain,  un  vieillard,  un 
fidèle  et  loyal  serviteur?  pourquoi  lui  rappeler 
si  rudement  la  honte  de  son  origine,  parce  qu'il 
s'est  oublié  un  moment?  Mais  la  nature  a  donné 
un  dard  au  reptile  pour  se  venger  de  celui  qui 
l'écrase  avec  orgueil. 

OCTAVIO. 

Vous  fûtes  calomnié;  soupçonnez-vous  l'ennemi 
qui  vous  rendit  ce  mauvais  office? 

BUTTLER. 

Que  m'importe?  ce  doit  être  quelque  courtisan, 
quelque  servile  débauché,  quelque  Espagnol,  peut- 
être  le  descendant  de  quelque  ancienne  maison 
dont  j'ai  offusqué  les  regards,  un  fat  envieux  que 
chagrine  un  rang  acquis  par  mes  services. 

OCTAVIO. 

Dites-moi,  le  duc  approuva  cette  démarche? 

BUTTLER. 

Lui-même  m'y  avait  excité  et  s'employa  pour 
moi  avec  une  noble  chaleur  d'iTmitié. 

OCTAVIO. 

Ab!  êtes-vous  bien  certain  de  cela? 

BUTTLER. 

J'ai  lu  la  lettre. 

ocTAYio,  d'un  air  significatif. 

Et  moi  aussi.  Mais  elle  avait  un  tout  autre  con- 
tenu. {Buttler  semble  surpris.)  J'ai  par  hasard 
celte  lettre  entre  mes  mains  :  vous  pouvez  la 
parcourir  de  vos  propres  yeux. 

II  lui  donne  la  lettre. 

BUTTLER. 

Qu'est-ce  donc? 

OCTAVIO. 

Je  crains,  colonel  Buttler,  qu'on  ne  se  soit  in- 
dignement joué  de  vous.  Le  duc,  dites-vous,  vous 
a  eicité  à  cette  démarclie.  Dans  cette  lettre  il 
parle  de  vous  avec  dédain,  et  conseille  au  mi- 
nistre d'humilier  votre  impudence,  comme  il  l'ap- 
pelle. (Butder  a  lu  la  lettre;  ses  genoux  trem- 
blent; il  prend  un  siège  et  s'assied.)  Aucun  en- 
nemi ne  vous  persécute;  personne  ne  vous  veut 
de  mal  :  l'affront  que  vous  avez  reçu  doit  être 
attribué  au  duc  seul;  et  son  dessein  est  clair,  il 
voulait  vous  détacher  de  votre  empereur;  il  espé- 
rait obtenir  de  votre  vengeance  ce  qu'il  n'aurait  pu 
jamais  gagner,  dans  une  tranquille  situation  d'es- 
prit, sur  votre  fidélité  bien  affermie  ;  il  voulait 
vous  employer  comme   un   aveugle   instrument 


I»our  te  succès  de  ses  projets  criminels.  C'est 
quoi  il  est  parvenu  ;  il  est  heureux  pour  lui  d' 
voir  pu  vous  détourner  du  bon  chemin  où  vo 
avez  marché  pendant  quarante  années. 
BUTTLER,  d'une  voix  émue. 
Sa  majesté  l'empereur  pourra-t  elle  me  p 
donner? 

OCTAVIO. 

L'empereur  fera  plus;  il  réparera  l'injuste; 
front  qu'a  reçu  un  digne  homme.  11  confirme, 
son  propre  mouvement,  la  faveur  que  le  prii 
vous  avait  accordée  dans  des  vues  coupables  : 
régimentque  vouscoHimandezest  à  vous.  (Buti 
veut  se  lever  et  semble  de  nouveau  défaillir;  ; 
âme  est  de  nouveau  tourmentée;  il  voudr 
parler  et  ne  le  peut  pas  :  enfin  il  prend  son  é 
à  son  côté  et  la  présente  à  Piccolomini.)  ( 
voulez-vous  ?  Remettez-vous. 

BUTTLEa. 

Prenez-la. 

OCTAVIO. 

Pourquoi?  Revenez  à  vous. 

BUTTLER. 

Prenez -la.  Je  ne  suis  plus  digne  de  cette  é] 

OCTAVIO. 

Recevez-la  de  nouveau  de  ma  main  pourl'i 
ployer  avec  honneur  à  défendre  la  juste  caus( 

BUTTLER. 

J'ai  pu  manquer  de  fidélité  pour  un  si  généi 
empereur  !  j 

OCTAVIO. 

Vous  avez  réparé  votre  faute;  quittez  promj 
ment  le  duc. 

BUTTLER. 

Moi  le  quitter! 

OCTAVIO. 

Comment I  que  voulez-vous  dire? 

BUTTLER,  avec  un  eviportemenl  terrible. 
Seulement  le  quitter!  11  doit  périr! 

OCTAVIO. 

Suivez-moi  à  Frauenberg,  où  tous  les  sujci 
dèles  se  rassemblent  près  de  Galas  et  d'Allrii 
J'en  ai  ramené  beaucoup  d'autres  à  leur  li' 
et  cette  nuit  ils  quittent  Pilsen. 
BUTTLER,  vivement  agité,  se  promène  çà 
puis  vient  à  Octavio  avec  un  regard  assu 
Comte  Piccolomini,  l'homme  qui  a  violé 
peut-il  oser  encore  parler  d  honneur? 

OCTAVIO. 

11  le  peut  quand  son  repentir  est  aussi  sii 

BUTTLER. 

Laissez-moi  ici  sur  ma  parole  d'honneur. 

OCTAVIO. 

Que  prétendez-vous  ? 

BUTTLER. 

Laissez -mol  ici  avec  mon  régiment. 

OCTAVIO. 

Je  me  fie  à  vous.  Cependant  dites-moi  < 
vous  méditez. 

BUTTLER.  , 

La  suite  vous  l'apprendra  :  ne  m'en  dernl 
pas  davantage.  Fiez-vous  à  moi!  vous  le  pot 
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I  le  ciel!  ce  n'est  pas  son  bon  gdnie  que  vous 
s>  z  auprès  de  lui.  Adieu. 

Il  sort. 
UN  DOMESTIQUE  apporte  un  billet. 
Un  inconnu  a  apporté  ceci  et  il  est  reparti  sur- 
-champ.  Les  chevaux,  du  prince  sont  déjà  en 
s. 

Il  sort. 
OCTAVIO  lit. 

a  Piessez-vous  de  partir.  Votre  fidèle  Isolani.  » 
liiiis,  quittons  cette  ville.  Si  près  du  port,  fau- 
iit  il  échouer?  Partons,  partons;  il  n'y  a  plus 
sûreté  pour  moi  ici.  Mais... 
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'    SCÈNE  VII. 
OCTAVIO  et  MAX  PICCOLOMINI. 

I  entre  dans  la  plus  violente  agitation  ;  ses  regards 
)nt  une  expression  sombre;  sa  démarche  est  mal  as- 
surée ;  il  ne  paraît  pas  apercevoir  son  père,  qui  se  tient 
i  l'écart  et  le  regarde  avec  inquiétude.  Il  se  promène  à 
grands  pas,  puis  s'arrête  tout  à  coup  et  se  jette  sur  un 
siège  qui  se  trouve  près  de  lui. 

OCTAVIO  s'approche  de  lui. 
le  pars,  mon  fils.  (//  n'obtient  aucune  réponse; 
prend  la  main  de  Max.)   Adieu,    mon   fils, 
ieu. 

MAX. 

idieu. 

OCTAVIO. 

Tu  me  suivras  de  près? 

MAX,  sans  le  regarder. 
Moi,  vous  suivre!  votre  route  est  tortueuse,  ce 
:st  pas  la  mienne.  {Octavio  laisse  sa  main  et 
recule.)  Ah!  si  vous  aviez  été  droit  et  sincère, 
nais  les  choses  n'en  fussent  venues  là;  tout  au- 
t  tourné  autrement.  Il  n'eût  pas  pris  ce  terri- 
i  dessein  ;  les  bons  auraient  conservé  leur  pou- 
ir  sur  lui,  et  il  ne  fût  pas  tombé  dans  les  pièges 
3  méchans.  Pourquoi,  semblable  à  un  malfai- 
ir  ou  à  son  complice,  vous  êtes-vous  glissé  près 
lui  pour  l'épier  avec  ruse  et  en  silence?  Mal- 
areuse  fausseté,  mère  de  tout  ce  qui  est  mal,  tu 
us  as  perdus,  tu  nous  as  plongés  dans  le  déses- 
ir.  Noble  franchise,  protectrice  de  l'homme,  tu 
us  eusses  tous  sauvés.  Mon  père  ,  je  ne  puis 
JS  excuser,  je  ne  le  puis.  Le  duc  m'a  jeté  dans 
horrible  étonnement,  mais  vous,  vous  êtes 
isque  aussi  coupable. 

OCTAVIO. 

Mon  fils,  hélas!  je  pardonne  à  ta  douleur. 
MAX  se  lève  et  le  regarde  d'un  oeil  de  doute. 
■>crait-il  possible?  Mon  père!  mon  père!  auriez- 
Js  conduit  tout  ceci  avec  préméditation?  Sa 
Lite  sert  à  votre  élévation.  Octavio ,  cette  idée 
afOige. 

OCTAVIO. 

Dieu  tout-puissant  ! 

MAX. 

Malheur  à  moi!  la  nature  est  changée  pour 
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moi,  et  le  soupçon  est  entré  dans  mon  âme  con- 
fiante. Fidélité,  confiance,  espoir,  tout  est  perdu 
pour  moi!  j'ai  été  trompé  par  tout  ce  que  je  vé- 
nérais le  plus.  Non  ,  non  .  tout  ne  m'a  pas  trahi. 
Elle  vit  encore  pour  moi,  elle,  sincère  et  pure 
comme  le  ciel.  Partout  règne  la  tromperie,  l'hy- 
pocrisie, le  meurtre,  le  poison,  le  parjure  et  la 
trahison;  notre  amour  seul,  dans  toute  l'huma- 
nité, reste  pur  et  sans  profanation. 

OCTAVIO. 

Max,  viens  avec  moi  sur-le-champ  ;  cela  vaut 
mieux. 

MAX.  ' 

Eh  quoi!  avant  de  lui  avoir  dit  adieu,  un  der- 
nier adieu?  Jamais. 

OCTAVIO. 

Epargne-toi  le  déchirement  d'une  séparation 
nécessaire;  viens  avec  moi,  viens,  mon  fils. 

11  veut  l'entraîner. 

MAX. 

Non,  j'en  jure  par  le  ciel. 

OCTAVIO,  le  pressant. 
Viens  avec  moi,  je  t'en  conjure,  moi  ton  père. 

MAX. 

Demandez-moi  ce  qui  est  humainement  pos- 
sible; je  demeure. 

OCTAVIO. 

Max,  au  nom  de  l'empereur,  suivez-moi. 

'  MAX. 

L'empereur  n'a  pas  de  droits  sur  mon  cœur. 
Et  voulez-vous  me  ravir  encore  le  seul  bien  qui 
ree  reste  dans  mon  malheur,  sa  pitié?  Faut-il 
donc  accomplir  cruellement  une  telle  cruauté? 
Dois-je  donc  prendre  honteusement  une  irrépa- 
rable résolution?  me  dérober  à  elle  furtivement 
par  une  fuite  lâche  et  indigne?  Non,  elle  verra 
mes  souffrances,  ma  douleur;  elle  entendra  les 
sanglots  démon  âme  déchirée;  elle  versera  des 
larmes  sur  moi.  Ah  !  les  hommes  sont  cruels  ; 
mais  elle,  c'est  un  ange;  elle  sauvera  mon  cœur 
d'un  désespoir  horrible  et  furieux!  elle  calmera 
la  douleur  de  la  mort  par  de  douces  paroles  de 
consblation. 

OCTAVIO. 

Tu  ne  te  sépareras  pas  d'elle,  cela  te  sera  im- 
possible. Viens,  mon  fils,  préserve  ta  vertu. 

MAX. 

Ne  prodiguez  pas  des  discours  inutiles;  j'obéis 
à  la  voix  du  cœur,  c'est  la  seule  à  laquelle  je 
puisse  me  confier. 

OCTAVIO,  avec  trouble  et  tremblant. 

Max  !  Max  !  si  un  chagrin  si  horrible  m'était  ré- 
servé; si  tu.  .  0  mon  fils!  mon  propre  sang!  je 
n'ose  y  penser;  si  tu  te  livrais  à  une  telle  honte, 
si  tu  imprimais  cette  flétrissure  à  l'honneur  de 
notre  maison,  alors  le  monde  verrait  avec  effroi 
le  glaive  du  fils  s'abreuver,  dans  un  affreux  com- 
bat, du  sang  de  son  père. 

MAX. 

Ah  !  si  vous  eussiez  mieux  pensé  des  hommes, 
vous  eussiez  agi  dune  meilleure  sorte;  misérable 
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défiance,  soupçons  maudits!  rien  ne  semble  ni 
ferme  ni  assuré,  tout  est  chancelant  à  l"œil  de 
celui  qui  ne  sait  point  avoir  de  confiance. 

OCTAVIO. 

Et  si  je  me  fie  à  ton  cœur,  sera-t-il  toujours  en 
ton  pouvoir  de  suivre  ses  mouvcmens? 

MAX. 

Vous  n'avez  pu  les  vaincre  ces  mouvemens  de 
mon  cœur,  le  duc  ne  le  pourra  pas  davantage. 

OCTAVIO. 

Ah!  Max,  je  ne  te  reverrai  jamais! 

MAX. 

Vous  ne  me  verrez  jamais  indigne  de  vous. 

OCTAVIO. 

Je  pars  pour  Frauenbcrg;  je  te  laisse  ici  les  ré- 
gimens  de  Pappcnheim,  de  Lorraine,  de  Toscane 
et  de  Tiefenbach  pour  te  défendre;  ils  t'aiment, 
ils  sont  fidèles  à  leur  serment,  et  ils  aimeraient 


mieux  succomber  avec  courage  en   combattan 
que  d'abandonner  leur  chef  et  l'honneur. 

MAX. 

Assurez-vous  que  je  perdrai  la  vie  en  combat 
tant  ou  que  je  les  conduirai  hors  de  Pilsen. 
OCTAVIO,  prêt  à  s'éloigner. 
Adieu. 

MAX. 

Adieu. 

OCTAVIO. 

Quoi!  pas  un  regard  d'affection,  pas  un  serre 
ment  de  main  en  nous  quittant!  Nous  parton 
pour  une  guerre  sanglante,  incertaine,  dont  1 
suite  est  douteuse.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  nou 
avions  coutume  de  nous  séparer  ;  il  est  donc  vra 
je  n'ai  plus  de  fils. 
Mai  se  jette  dans  ses  bras;  ils  se  tiennent  long-teni[ 

embrassés  en  silence,  puis  s'éloignent  chacun  d'un  côl 

diflérent. 
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ACTE    TROISIÈME. 

Le  théâtre  représente  l'appartement  de  la  duchesse  de  Friedland. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LA  COMTESSE  DE  TEHZKY;  THÉCLA,  M"»»  DE 
NEUBRUNN,  occupées  à  des  ouvrages  de 
femme. 

LA   COMTESSE. 

N'avez-vous  rien  à  me  demander,  Thécla,  rien 
absolument?  Depuis  long-temps  j'attends  un  mot 
de  vous  :  pouvez-vous  supporter  d'être  si  long- 
temps sans  entendre  prononcer  son  nom?  Quoi  ! 
mon  secours  vous  serait-il  devenu  superflu?  au- 
riez-vous  une  autre  voie  pour  communiquer  en- 
semble? avouez-le-moi,  ma  nièce,  l'avez-vous  vu? 

THÉCLA. 

Je  ne  l'ai  vu  ni  hier  ni  aujourd'hui. 

LA  COMTESSE. 

Avez-vous  su  quelque  chose  de  lui  ?  ne  me  ca- 
bez  rien. 

XniÉCLA. 

Pas  un  mot. 

LA  COMTE«SE. 

El  vous  pouvez  être  si  tranquille? 

THÉCLA. 

Je  le  suif. 

LA  COMTESSE. 

Neubrunn,  laissez-nous. 

MaJanie  d9  Ncabrunn  s'éloigne. 
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SCÈNE  II. 
LA  COMTESSE  DE  TERZKY,  THÉCLA. 

LA  COMTESSE. 

Je  n'aime  pas  qu'il  garde  un  tel  silence  dans 
instant  actuel. 


THÉOLA. 

Dans  l'instant  actuel  ? 

LA  COMTESSE. 

Maintenant  qu'il  sait  tout,  c'était  le  momei 
de  se  déclarer. 

THÉCLA. 

Expliquez-Yous  plus  clairement,  si  vous  vouh 
que  je  vous  comprenne. 

LA  COMTESSE. 

C'est  pour  cela  que  j'ai  voulu  que  nous  fussioi 
seules.  Vous  n'êtes  plus  un  enfant,  Thécla.  vol 
cœur  est  hors  de  tutelle;  vous  aimez  ,  et  l'amei 
donne  plus  de  force  et  de  courage.  Vous  Vn\ 
montré  ainsi.  Votre  caractère  tient  plus  de  vni 
père  que  de  votre  mère;  aussi  pouvez-vous  ci 
tendre  des  choses  qu'elle  ne  serait  point  capali 
de  soutenir. 

THÉCLA. 

Je  vous  en  prie ,  abrégez  ces  préparations.  I 
quoi  s'agit-il?  dites-le-moi;  j'en  recevrai  moi 
d'alarmes  que  de  cet  exorde.  Qu'avez-vous  à  i 
dire?  parlez-moi  promptemcnt. 

LA  COMTESSE. 

Vous  ne  devez  pas  concevoir  de  craintes. 

THÉCLA. 

Parlez,  je  vous  en  conjure. 

LA  COMTESSK. 

Il  dépend  de  vous  de  rendre  un  grand  servi* 
votre  père. 

THÉCLA. 

Cela  dépend  de  moi  ?  que  puis-je  faire? 

LA  COMTESSE. 

Max  Piccolomini  vous  aime,  vous  pouvei  l'' 
tacher  étroitement  à  votre  père. 


LA    MOKT    DE 

THÉCL,\. 

Qu'cst-il  besoin  de  moi  ?  ne  l'est-il  pas  déjà? 

LA  COMTESSE. 

Il  l'était. 

TH^CLA. 

Kt  pourquoi  ne  le  serait-il  plus  ,  pourquoi  ne 
sorait-ce  pas  pour  toujours? 

LA   COMTESSE. 

Il  est  aussi  attaché  à  l'empereur. 

TIIÉCLA. 

l'as  plus  que  le  devoir  et  l'honneur  ne  l'exigent. 

LA  COMTESSE. 

On  lui  demande  de  prouver  son  amour,  et  non 
pas  son  honneur.  Le  devoir  et  l'honneur,  ce  sont 
(l(  s  mots  qui  peuvent  avoir  bien  des  sens  diffé- 
rons. 11  faut  que  vous  lui  fassiez  comprendre  que 

ic'est  l'amour  qu'il  doit  consulter  pour  connaître 

|son  devoir. 

TIIÉCLA. 

Comment? 

LA  COMTESSE. 

Kt  qu'il  doit  renoncer  ou  à  vous  ou  à  l'empe- 
reur. 

11  suivra  volontiers  mon  père  dans  la  condition 
privée;  vous  avez  appris  de  lui-même  combien  il 
souhaite  abandonner  les  armes. 

LA  COMTESSE. 

Il  ne  faut  pas  qu'il  les  abandonne  ;  je  veux  dire 
qu'il  doit  les  prendre  pour  servir  votre  père. 

THÉCLA. 

Il  sacrifierait  avec  joie  son  sang  et  sa  vie  pour 
mon  père,  si  l'on  voulait  exercer  la  violence  con- 
tre lui. 

LA   COMTESSE. 

Vous  ne  voulez  point  me  comprendre.  Écoutez- 
moi.  Votre  père  abandonne  l'empereur,  il  est  ré- 
solu de  s'unir  aux  ennemis  avec  toute  l'armée. 

THÉCLA. 

0  ma  mère! 

LA  COMTESSE. 

Il  a  besoin  d'un  grand  exemple  pour  entraîner 
l'armée  avec  lui.  Les  Piccolomini  ont  une  grande 
considération  dans  l'armée;  ils  commandent  à 
jl'opinion,  et  le  p.irti  qu'ils  prendront  est  décisif. 
Nous  serons  plus  assurés  du  père  si  nous  avons 
le  fils  pour  nous.  Vous  avez  donc  dans  votre 
tiinii) 

THÉCLA. 

0  ma  malheureuse  mère  !  quel  coup  mortel  te 
menace!  Elle  n'y  survivra  pas. 

LA  COMTESSE. 

Elle  se  conformera  à  la  nécessité,  je  la  connais. 
L'avenir  et  son  incertitude  oppressent  son  cœur 
tremblant;  mais  ce  qui  est  décidé,  ce  qui  est  irré- 
parable, elle  le  supporte  avec  résignation. 

THÉCLA. 

Ah!  funeste  prévoyance  de  mon  cœur!  main- 
tenant, maintenant  la  froide  et  terrible  main  du 
sort  vient  détruire  mes  douces  espérances.  Je  le 
savais  bien.  Aussitôt  que  je  suis  entrée  en  ces 
lieux,  un  horrible  pressentiment  m'a  avertie  que 
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les  astres  du  malheur  étaient  sur  ma  iHc.  Mai» 
pourquoi  pensera  moi  d'abord?  0  ma  mère!  ma 
mère  ! 

LA  COMTESSE. 

Remettez-vous;  n'éclatez  pas  en  vains  gémis- 
semens  :  conservez  à  votre  père  un  ami ,  à  vous 
un  amant;  par  là  tout  pourra  devenir  heureux  et 
calme. 

THÉCLA. 

Heureux?  Eh  quoi!  nous  sommes  séparés  pour 
toujours;  hélas!  il  n'y  a  plus  à  en  parler. 

LA  COMTESSE. 

Il  vous  abandonnerait  !  il  pourrait  vous  aban- 
donner! 

THÉCLA. 

Ah!  l'infortuné  ! 

LA  COMTESSE. 

S'il  vous  aime,  sa  résolution  sera  bientôt  prise. 

THÉCLA. 

Sa  résolution  sera  bientôt  prise ,  n'en  doutez 
pas.  Sa  résolution...  Y  a-t-il  même  une  résolution 
à  prendre? 

LA  COMTESSE. 

Remettez -vous;  j'entends  votre  mère  qui  s'ap 
proche. 

THÉCLA. 

Comment  pourrai-je  soutenir  son  aspect? 

LA  COMTESSE. 

Remettez-vous. 
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SCÈNE  III. 

Les  Précédens,  LA  DUCHESSE. 

LA  DUCHESSE,  à  la  Comtesse. 
Qui  était  avec  vous  ,  ma  sœur?  j'ai  entendu 
parler  avec  vivacité. 

LA  COMTESSE. 

Il  n'y  avait  personne. 

LA  DUCUESSE. 

Je  suis  si  disposée  à  l'effroi  :  à  chaque  bruit 
que  j'entends  ,  j'imagine  qu'on  vient  m'apporter 
une  nouvelle  funeste.  Pouvez-vous  me  dire,  ma 
sœur,  comment  vont  les  choses?  se  conformera- 
t  il  à  la  volonté  de  l'empereur?  enverra-t-il  la  ca- 
valerie au  cardinal?  a-t-il  congédié  Questenberg 
avec  une  réponse  favorable? 

LA  COMTESSE. 

Non ,  il  a  pris  un  autre  parti. 

LA  DUCHESSE. 

Eh!  quand  serons-nous  hors  de  cette  crise?  Je 
prévois  une  malheureuse  issue.  11  sera  disgracié  : 
tout  se  tournera  contre  lui,  comme  à  Ratisbonne. 

LA  COMTESSE. 

Non  ,  cela  ne  se  passera  pas  ainsi  ;  ce  ne  sera 
pas  la  même  chose  cette  fois  :  soyez  tranquille 
là-dessus. 

Thécla,  vivement  émue,  se  ]ette  dans  les  bras  de  sa  mère, 
et  la  tient  embrassée  en  pleurant. 
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I.A  tHCIIESSE. 

Homme  inflexible  et  indomptable  !  ah  !  que 
n'ai-je  pas  supporté  et  souiTert  depuis  qu'un  triste 
lien  nous  a  unis?  La  vie  que  j'ai  menée  avec  lui 
est  telle  que  si  j'eusse  été  enchaînée  à  un  char  de 
feu  roulant  sans  cesse  avec  une  rapidité  que  rien 
ne  ralentit  :  il  m'a  fait  vivre  sur  le  bord  escarpé 
d'un  abîme  ,  en  proie  à  la  frayeur  et  au  vertige. 
Non,  ne  pleure  pas,  mon  enfant;  que  mes  souf- 
frances ne  soient  pas  pour  loi  une  cause  de  mau- 
vais pressentimens  de  l'avenir  qui  l'est  réservé. 
Il  n'y  a  pas  au  monde  un  second  Friedland  ;  et 
loi,  mon  enfant,  tu  n'as  pas  à  redouter  le  sort  de 
la  mère. 

TIIÉCLA. 

Ah  !  fuyons  d'ici ,  ma  mère ,  fuyons  prompte- 
ment  ;  ce  séjour  nous  convient  mal  ;  chaque 
instant  présente  a  nos  yeux  quelque  image  nou- 
velle, plus  triste  et  plus  effrayante. 

LA  DUCUESSE. 

Tu  auras  un  sort  plus  heureux.  Et  nous  aussi , 
ton  père  et  moi ,  nous  avons  eu  de  beaux  jours! 
Je  pense  encore  avec  bonheur  aux  premières  an- 
nées de  notre  union.  Alors,  son  esprit  était  à  la 
fois  actif  et  serein  ;  l'ambition  lanimait  d'un  feu 
modéré;  ce  n'était  point  encore  une  Qamme  dé- 
vorante :  l'empereur  l'aimait,  se  confiait  à  lui, 
n'entreprenait  rien  sans  l'avoir  consulté.  Mais 
depuis  ce  malheureux  jour  de  Ratisbonne,  où  il 
fut  précipité  de  sa  haute  fortune,  un  esprit  iné- 
gal, insociable,  sombre,  soupçonneux,  s'est  em- 
paré de  lui  :  le  calme  a  fui  loin  de  lui;  renonçant 
à  son  ancienne  félicité,  ayant  perdu  la  douce 
confiance  qu'il  avait  en  ses  propres  forces,  il  ap- 
plique son  cœur  à  des  pratiques  ténébreuses,  qui 
jamais  n'ont  porté  bonheur  à  aucun  de  ceux  qui 
les  employèrent. 

LA  COMTESSE. 

Vous  voyez  avec  vos  yeux  ;  mais  sont-ce  là  les 
discours  qui  conviennent,  lorsque  nous  l'atten- 
dons? 11  sera  bientôt  ici,  vous  le  savez;  devrait-il 
vous  trouver  dans  une  telle  disposition  ? 

LA  DUCHESSE. 

Viens,  mon  enfant;  essuie  tes  larmes,  montre 
à  ton  père  un  visage  serein  ;  regarde,  la  chevelure 
est  en  désordre,  rattaches  on  les  nœuds;  viens, 
sèche  tes  pleurs,  ils  obscurcissent  le  doux  éclat  de 
les  yeux.  Que  voulais-jc  dire?  Oui,  Piccolomini 
est  un  jeune  homme  noble  et  distingué. 

LA  COMTESSE, 

Il  est  vrai ,  ma  sœur. 
THÉcLA.  a  la  Comtesie,  dun  air  de  souffrance. 
Ma  tante,  vouërez-vous  m'exruser? 

Elle  veut  se  retirer. 

"W^  LA  coaTKssl:. 

Où  allez-vous?  votre  père  vient. 

THÉCLA. 

Je  ne  puis  le  voir  maintenant. 

LA  COMTESSE. 

Il  s'apercevra  de  votre  absence  el  vous  deman- 
dera. 


LA  DUCHESSE. 

Pourquoi  sortir? 

TUF.CLA. 

Il  m'est  impossible  de  le  voir. 

LA  COMTESSE,  ù  la  Duclicsse. 
Elle  n'est  pas  bien. 

LA  DUCHESSE,  inquiète. 
Que  peut  avoir  ma  chère  enfant? 

Elles  suivent  toutes  deux  Thécla,  et  semblent  inquiète 
elles  la  rejoignent.  Wallenstein  parait,  en  ronversatifl 
avec  lUo. 
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SCÈNE  IV. 
Les  Précédens,  WALLENSTEIN ,  ILLO. 

WALLEXSTEIN. 

Est-on  tranquille  dans  le  camp  ? 

ILLO. 

Tout  est  tranquille. 

WALLE.NSTEFN. 

Dans  peu  d'heures  nous  pourrons  recevoir  de 
Prague  la  nouvelle  que  cette  ville  est  devenue  no- 
tre capitale  ;  alors  nous  pourrons  jeter  le  masque, 
nous  ferons  connaître  aux  troupes  qui  sont  ici  la 
démarche  qui  a  été  faite  et  son  résultat;  dans  de 
telles  circonstances,  l'exemple  fait  tout.  L'homme 
est ,  de  sa  nature ,  imitateur,  et  celui  qui  marche  j 
devant  conduit  le  troupeau.  Les  régimens  de  ! 
Prague  savent  seulement  que  les  régimens  de 
Pilsinnous  ont  rendu  hommage,  et  ceux  dePilsen 
vont  nous  prêter  serment,  parce  que  ceux  de  Pra- 
gue leur  auront  donné  l'exemple.  Buttler,  dites- 
vous,  s'est  déjà  déclaré? 

ILLO.  •  I 

De  son  propre  mouvement,  sans  être  sollicité;  | 
il  est  venu  vous  offrir  el  sa  personne  et  son  régi- 
ment. 

WALLE.NSTEIN. 

11  ne  faut  pas  toujours  croire,  je  le  vois  bien,  a 
cette  voix  intérieure  qui  s'élève  dans  notre  cœur 
pour  nous  donner  de  secrets  avertissemens  ;  sou- 
vent l'esprit  d  erreur  prend  pour  nous  tromper 
les  apparences  de  la  voix  de  la  vérité,  et  rend  d( -^ 
oracles  imposteurs.  Ainsi  je  demande  pardon  à  i 
brave  et  digne  Huttlcr  de  ma  secrète  injustice  ; 
mais  un  sentiment  dont  je  ne  suis  pas  le  maître,  et 
que  je  pouirais  appeler  de  l'effroi,  se  glisse  dans.j 
mon  cœur  à  son  approche,  nrréte  les  mouvemeni 
de  mon  amitié;  et  voici  que  ce  loyal  capitaine, 
malgré  les  avcrtissemins  de  mon  esprit,  donne  le 
premier  signal  de  mon  bonheur. 

U.LO. 

Et  son  exemple  puissant  attirera  à  vous,  n'cp 
doutez  pas,  les  principaux  de  l'armée. 

j  WALLE.NSTELV. 

Maintenant,  allez  cl  envoyez-moi  Isolani;jc 
l'ai  encore  tout  récemment  obli^'é,  je  veux  com- 
mencer par  lui;  allez.  { Illo  son  ;  pendant  ce 
temps  là  les  femmes  se  sont  avancées.  )  Voici 
ma  fille  chérie  et  sa  mère.  J'ai  voulu  me  reposer 
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(ii!  tous  mes  soins ,  venez  ;  j'ai  désiré  passer  une 
lnure  plus  douce  au  milieu  du  cercle  chéri  de  ma 

lainillc. 

LA  COMTESSE. 

Nous  n'avons  pas  été  souvent  réunis  ,  mon 
Ircre. 

wALLENSTEi.N,  à  part,  à  la  Comtesse. 
Pourra-t-elle  m'entendre?  est-elle  préparée? 

LA  COMTESSE. 

Pas  encore. 

WALLENSTELV. 

Venez  ici ,  ma  fille  ;  asseyez-vous  près  de  moi. 
Votre  voix  a  un  charme  bienfaisant.  Votre  mère 
m'a  parlé  avec  éloge  de  votre  talent  :  vous  savez, 
par  les  doux  sons  de  l'harmonie,  exercer  sur  les 
âmes  un  salutaire  enchantement.  J'ai  besoin  en 
ce  moment  d'entendre  cette  voix  touchante;  elle 
chassera  l'influence  des  mauvais  esprits,  dont  les 
sombres  ailes  s'agitent  au-dessus  de  ma  tête. 

LA  DUCHESSE. 

Oïl  est  votre  luth,  Thécla?  Venez,  donnez  à 
voire  père  une  preuve  de  vos  talens. 

TUÉCLA. 

0  ma  mère  !  Dieu  ! 

LA  DUCHESSE. 

Allons,  ïhécla,  donnez  ce  plaisir  à  votre  père. 

THÉCLA. 

Je  ne  le  puis,  ma  mère. 

LA  COMTESSE. 

Comment!  cju'est-ce  donc,  ma  nièce? 
THÉCLA,  à  la  Comtesse. 

Épargnez-moi.  Chanter  en  ce  moment,  dans 
une  telle  angoisse,  l'âme  si  cruellement  accablée! 
chanter  devant  lui,  quand  il  fait  mourir  ma  mère 
de  douleur! 

LA  DUCHESSE. 

Comment,  Thécla  1  du  caprice!  voire  père  in- 
dulgent doit-il  vous  témoigner  en  vain  son  désir? 

LA  COMTESSE. 

Votre  luth  est  ici. 

THÉCLA. 

.0  mon  Dieu  !  comment  pourrai-je... 

Elle  prend  le  luth  d'une  main  tremblante;  elle  paraît  vio- 
lemment agitée,  et  au  moment  où  elle  va  commencer  à 
chanter,  elle  tressaille,  jette  l'instrument,  et  se  retire 
précipitamment. 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  ma  fille,  elle  est  souffrante.  . 

WALLENSTEIN. 

Qu'a  votre  fille?  Est-elle  souvent  ainsi? 

LA  COMTESSE. 

Puisqu'elle  s'est  ainsi  trahie  elle-même  ,  je  ne 
garderai  pas  plus  long-temps  le  silence. 

WALLENSTEIN. 

Eh  quoi? 

l.A  COMTESSE. 

Elle  l'aime. 

WALLENSTEIN. 

Aimer,  qui? 

LA  COMTESSE. 

I-lle  aime  Piccolomini  ;  ne  l'avcz-vous  pas  re- 
marque, et  ma  sœur  non  plus? 


LA  DUCHESSE. 

C'est  donc  là  ce  qui  agitait  son  cœur?  Dieu  le 
bénisse,  mon  enfant,  tu  n'as  pas  à  rougir  de  ton 
choix. 

LA  COMTESSE. 

Ce  voyage...  Si  ce  n'était  pas  votre  projet,  si 
vous  n'y  souscrivez  pas,  vous  auriez  dû  choisir  un 
autre  guide. 

WALLENSTEIN. 

Le  sait- il  ? 

LA  COMTESSE. 

Il  espère  la  posséder. 

WALLENSTEIN. 

11  espère  la  posséder  !  Ce  jeune  homme  est-il 
insensé? 

LA  COMTESSE. 

Pouvait-elle  le... 

WALLENSTEIN. 

Pense-t-il  donc  obtenir  la  fille  de  Friedland. 
Eu  vérité,  une  telle  prétention  me  plaît;  ses  pen- 
sées ne  sont  pas  humbles. 

LA  COMTESSE. 

Comme  vous  lui  avez  toujours  témoigné  beau- 
coup de  faveur  .. 

WALLENSTEIN. 

Il  voudrait  devenir  mon  héritier!  Oui,  assuré- 
ment je  l'aime ,  je  fais  cas  de  lui  ;  mais  qu'a  de 
commun  cette  opinion  a\ec  ma  fille?IS'a-l-on  pas 
d'autres  témoignages  de  faveur  à  donner  que  la 
main  de  sa  fille,  de  son  unique  enfant? 

LA  DUCHESSE. 

Son  noble  caractère,  ses  manières... 

WALLENSTEIN. 

Lui  doiment  des  droits  sur  mon  cœur,  mais  non 
sur  ma  fille. 

LA  DUCHESSE. 

Sa  position,  la  considération  dont  il  jouit... 

WALLENSTEIN. 

Sa  considération  !  11  est  sujet  :  c'est  sur  les 
trônes  de  l'Europe  que  je  veux  chercher  un 
gendre. 

LA  COMTESSE. 

Ah!  cher  duc,  ne  nous  efforçons  pas  de  nous 
élever  si  haut,  de  crainte  d'éprouver  ensuite  une 
chute  trop  profonde. 

WALLENSTEIN. 

Je  me  serais  à  si  grands  frais  élevé  à  la  hauteur 
où  je  suis,  j'aurais  laissé  loin  derrière  moi  le  vul- 
gaire des  hommes,  et  la  conclusion  d'un  si  grand 
rôle  serait  de  m'allier  à  une  famille  ordinaire!  Ce 
serait  pour  cela  que...  [Il  s'arrête  tout-à-coup, 
puis  reprend  avec  fermeté.)  Elle  est  la  seule 
chose  qui  restera  de  moi  sur  la  terre;  je  veux  voir 
une  couronne  sur  sa  tète,  ou  perdre  la  vie.  'fout 
ce  que  je  fais,  tout,  n'est-ce  pas  uniquement  pour 
agrandir  son  sort?  Oui,  dans  l'instant  môme  où 
nous  parlons...  (//  s'arrête  pensif.)  Et  mainte- 
nant je  pourrais,  comme  un  père  sans  fcrmeié,  la 
laisser  s  unir  à  celui  qui  lui  a  plu,  qu'elle  a  aimé, 
à  un  simple  citoyen  ?  et  ce  serait  aujourd'hui 
que  j  y  consentirais  ,  aujourd'hui  que  je  veux 
mettre  la  dernière  main  à  mon  ouvrage?  Non, 
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elle  est  pour  moi  un  trésor  que  j'ai  depuis  long- 
temps réservé  ;  elle  est  la  plus  précieuse  part  de 
ma  richesse,  et  certes,  je  ne  songe  pas  à  l'échan- 
ger contre  un  moindre  prix  que  le  sceptre  royal. 

LA  DUCHESSE. 

0  mon  cher  époux!  vous  élevez  votre  édifice, 
vous  le  portez  jusqu'aux  nues,  vous  y  ajoutez 
sans  cesse,  et  vous  ne  songez  pas  qu'une  base  si 
étroite  ne  saurait  supporter  cette  construction 
fragile  et  chancelante. 

WALLENSTEIN,  à  la  Comtesse. 

Lui  avez-vous  annoncé  quel  séjour  j'ai  choisi 
pour  elle  ? 

LA  DUCHESSE. 

Quoi!  ne  retournerons-nous  pas  en  Carinthie? 

WALLE.VSTEIN. 

Non. 

LA  DUCHESSE. 

Ou  dans  quelque  autre  de  vos  terres? 

WALLENSTEIN. 

Vous  n'y  seriez  pas  en  sûreté. 

LA  DUCHESSE. 

Pas  en  sûreté  dans  les  états  de  l'empereur  !  sous 
la  protection  de  l'empereur! 

WALLENSTEIN 

L'épouse  de  Friedland  n'a  rien  à  espérer  de 
l'empereur. 

LA  DUCHESSE. 

0  Uieul  TOUS  auriez  poussé  les  choses  si  loin? 

WALLENSTEIX. 

Vous  trouverez  un  asile  en  Hollande. 

LA  DUCHESSE. 

Quoi  !  vous  nous  envoyez  dans  un  pays  lu- 
thérien ! 

WALLENSTEIN. 

Le  duc  François  de  Lauenbourg  vous  servira  de 
conducteur. 

LA  DUCHESSE. 

Le  duc  de  Lauenbourg,  l'allié  des  Suédois,  l'en- 
nemi de  l'empereur! 

WALLENSTEIN. 

Les  ennemis  de  l'empereur  ne  sont  plus  les 
miens. 

LA  DUCHESSE  regarde  avec  effroi  le  Duc  et  la 
Comtesse. 

11  est  donc  vrai!  il  est  donc  assuré  !  Vous  êtes 
disgracié  ,  vous  êtes  privé  du  commandement, 
Dieu  du  ciel  ! 

LA  COMTESSE,  à  part,  au  Dur. 

Laissez-le-lui  croire  ainsi.  Vous  voyez  qu'elle 
ne  pourrait  soutenir  la  vérité. 

twwwwv^wv^wwwvwvwwvwwwwiwvwwww^wt^wvv*. 

SCÈNE  V. 
Les  Précédens  ,  LE  CO.MTE  TERZKY. 

LA  COMTESSE. 

Terzky,  qu'avoz-vous?  quel  clTroi  est  peint  sur 
votre  visage?  quel  fantôme  vous  est  apparu? 
TEnzKV  ,  tirani  Wallenslein  ù  part. 
Aves-vous  ordonné  de  faire  partir  les  Croates? 


WALLENSTEIN. 

Je  ne  suis  rien  de  cela. 

TERZKV. 

Nous  sommes  trahis. 

WALLENSTEIN. 

Quoi  ? 

TERZKY. 

lis  sont  partis  cette  nuit,  ainsi  que  les  chas- 
seurs, et  ont  a'bandonné  les  villages  où  ils  étaient 
cantonnés. 

WALLENSTEIN. 

Et  Isolani  ? 

TERZKT. 

Vous  l'avez  fait  partir. 

WALLENSTEIN. 

Moi? 

TERZKY. 

Comment!  vous  ne  l'avez  pas  fait  partir?  ni 
Déodat  non  plus  ?  Tous  deux  ont  disparu. 
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SCÈNE  VI. 
Les  Précédens,  ILLO. 

ILLO. 

Terzky  vous  a-t-il... 

TERZKY. 

Il  sait  tout. 

II.I.O. 

Sait-il  aussi  que  Maradas,  Esterhazy,  Gotz,  Co- 
lalto  et  Kaunitz  l'ont  abandonné? 

TERZKY. 

Diable  ! 

WALLENSTEIN ,  leur  faisant  signe. 
Du  calme. 
LA  COMTESSE ,  qui  les  a  observés  avec  inquiétude, 
s'approche. 
Tervky,  ah  !  mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  ?  qu'est^il 
arrivé  ? 

WALLENSTEIN  veut  Sortir. 
Ce  n'est  rien  ;  sortons. 

TERZKY  le  suit. 
Ce  n'est  rien ,  Thérèse. 

LA  COMTESSE ,  l'arrêtant. 
Rien  !  et  ne  vois-jc  pas  votre  visage  pâle  et 
votre  sang  glacé?  ne  vois-je  pas  mon  frère  cher- 
cher une  contenance  assurée? 

UN  l'AOE  entre. 
Un  adjudant  demande  le  comte  de  Terzky. 

Terzky  suit  le  page.  j 

WALLENSTEIN.  " 

Voyez  ce  qu'il  vient  Annoncer.  (  A  Illo.)  Tout 
ceci  n'aurait  pas  pu  se   passer  si  secrètement  s  il 
n'y  avait  quelque  rébellion.  Qui  a  la  garde  de 
portes  ? 

ILLO. 

Tiefenbach. 

WALLENSTEIN. 

Kjne  Tiefenbach  soit  sur-le  champ  remplacé  p« 
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les  grenadiers  de  Terzky.  Écoutez  :  avez-vous 
quelque  nouvelle  de  Buttler? 

ILLO. 

Je  viens  de  rencontrer  Rutiler  ;  il  sera  ici  tout 
à  l'heure,  il  est  ferme  dans  son  dévouement. 
lUo  sort.  "Wallenstein  veut  le  suivre. 
LA  COMTESSE. 

Ma  sœur,  ne  le  laissez  pas  s'éloigner  de  vous, 
retenez-le  dans  ce  malheureux  moment. 

LA  DUCHESSE. 

Grand  Dieu  !  qu'est-ce  donc  î 

File  le  retient,  et  s'attache  à  lui. 
WALLENSTEIN ,  SB  retournant  vers  elle. 
Soyez  calmes,  ma  sœur,  chère  épouse;  nous 
sommes  dans  un  camp.  C'est  ainsi  que  les  choses 
s'y  passent,  le  calme  et  la  tempête  s'y  succèdent 
rapidement  ;  tous  ces  esprits  indomptés  sont  dif- 
ficiles à  gouverner,  et  jamais  le  général  ne  peut 
jouir  d'un  instant  de  repos.  Demeurez  ici  :  je 
sors  ;  les  gémissemens  des  femmes  s'accordent 
mal  avec  l'activité  des  hommes. 

Il  veut  sortir.  Terzky  revient. 
TERZKY. 

Demeurez  ici;  on  peut  tout  voir  par  cette 
fenêtre. 

WALLENSTEIN. 

Allez ,  ma  sœur. 

LA  COMTESSE, 

Jamais. 

WALLENSTEIN 

Je  le  veux. 
TERZKY  la  prend  à  part,  et  lui  fait  un  signe  en 
lui  montrant  la  Duchesse. 
Thérèse... 

LA  DUCHESSE. 

Allons,  ma  sœur,  puisqu'on  l'ordonne. 

Elles  sortent. 
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SCÈNE  VII. 

WALLENSTEIN  ,  LE  COMTE  TERZKY. 

WALLENSTEIN  ,  s'avançant  vers  la  fenêtre. 
Qu'est-ce  donc  î 

TERZKY. 

Toutes  les  troupes  sont  en  mouvement  et  en 
tumulte  ;  personne  n'en  sait  la  cause  :  chaque 
corps  va ,  dans  un  sombre  et  mystérieux  si- 
lence, se  ranger  sous  ses  drapeaux.  Le  régiment 
de  Tiefenbach  laisse  voir  une  mauvaise  dispo- 
sition; les  Wallons  seuls  se  tiennent  à  part  dans 
leur  cantonnement ,  n'y  laissent  pénétrer  per- 
sonne ,  et  demeurent  tranquilles  comme  à  ror- 
dinaire. 

WELLENSTEIX. 

Piccolomini  est-il  avec  eux? 

TERZKY. 

On  le  cherche,  et  on  ne  le  trouve  nulle  part. 

WALLENSTEIN. 

Que  vous  a  annoncé  cet  adjudant? 


TKHZKV. 

Ce  sont  mes  régimens  qui  l'ont  envoyé  ;  ils 
viennent  de  vous  jurer  encore  une  fois  ndélilé,  et 
ils  attendent  avec  une  ardeur  guerrière  le  signal 
du  combat. 

WALLENSTEIN. 

Mais  comment  ce  tumulte  a-t-il  été  excité  dans 
le  camp?  L'armée  ne  devait  être  instruite  de  rien 
qu'au  moment  où  le  sort  se  déciderait  pour  nous 
à  Prague. 

TERZKY. 

Ah!  que  nem'avez-vous  cru!  Encore  hier,  nous 
vous  avons  conjuré  de  ne  pas  laisser  sorùr  de  la 
ville  ce  serpent  d'Octavio  ,  et  vous-même  lui 
avez  donné  des  chevaux  pour...  pour  favoriser 
son  départ. 

WALLENSTEIN. 

Encore  vos  éternels  propos  !  Une  fois  pour 
toutes,  qu'il  ne  soit  plus  question  de  ces  absurdes 
soupçons. 

TERZKY. 

Vous  vous  étiez  fié  sur  Isolani ,  et  cependant  il 
est  le  premier  qui  vous  abandonne. 

WALLENSTEIN. 

Je  l'ai  tiré  hier  de  sa  misère;  eh  bien  !  je  n'ai 
jamais  compté  sur  la  reconnaissance 

TERZKY. 

Ils  lui  ressemblent  tous  :  les  autres  sont  tels 
que  lui. 

WALLENSTEIK. 

Eh  bien!  s'il  me  quitte,  a-t-il  tort?  Il  est 
fidèle  au  dieu  du  hasard  ,  que  la  passion  du  jeu 
lui  a  toujours  fait  honorer.  C'est  à  ma  fortune 
qu'il  était  attaché  :  c'est  elle  qu'il  abandonne, 
et  non  pas  moi,  Qu'étais  je  pour  lui  et  qu'était-il 
pour  moi  ?  J'étais  le  navire  qu'il  avait  chargé  de 
toutes  ses  espérances.  Tant  que  nous  avons  été  en 
pleine  mer,  il  a  navigué  avec  confiance  :  il  voit 
le  vaisseau  périlleusement  engagédanslesécueils, 
et  il  se  hâte  d'en  retirer  ses  richesses.  Aucun  lien 
personnel  ne  nous  unissait  :  il  me  quitte  comme 
l'oiseau  quitte  la  branche  où  il  avait  construit 
un  nid.  Celui  qui  s'imagine  trouver  un  cœur  dans 
les  hommes  frivoles,  mérite  d'être  trompé  :  la  vie 
ne  laisse  sur  de  telles  superficies  que  des  traces 
rapides  et  faciles  à  effacer  ;  rien  ne  pénètre  jus- 
qu'au fond  du  cœur  ;  les  sensations  vives  don- 
nent au  sang  un  mouvement  peu  durable,  mais  il 
n'y  a  point  d'âme  pour  échauffer  les  entrailles. 

TERZKY. 

Cependant  j'aimerais  mieux  me  confier  à  cette 
surface  fragile  qu'à  une  profondeur  qui  m'effraye. 
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SCÈNE  VIII. 
WALLENSTEIN,  TERZKY  ;  ILLO  arrive  furieux. 

II.LO. 

Révolte  et  trahison  ! 

TERZKY. 

Ah  l  qu'y  a-t  il  de  nouveau  ? 
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ILLO. 

Quand  j'ai  donné  a»  régiment  de  Tiefcnbach 
l'ordre  de  se  retirer...  ah  !  perfidie  et  oubli  du 
devoir! 

TERZKY. 

Eh  bien  ? 

WALLE.NSTEIN. 

Quoi  donc? 

ILLO. 

Ils  ont  refusé  d'obéir. 

TERZKY. 

Faites  tirer  dessus  ;  ah  !  donnez-en  l'ordre. 

WALLENSTEI\. 

De  la  modération.  Et  quelle  raison  donnent-ils? 

ILLO. 

Qu'ils  ne  doivent  obéir  à  aucun  autre  qu'au 
lieutenant-général  Picoolomini. 

WALLENSTEIN. 

Comment?  quoi  donc? 

ILLO. 

Qu'il  leur  a  laissé  cet  ordre,  et  le  leur  a  mon- 
tré écrit  de  la  main  de  l'empereur. 

TERZKY. 

De  la  main  de  l'empereur!  vous  entendez, 
prince  ! 

ILLO. 

Par  son  ordre  aussi,  les  colonels  sont  partis 
hier. 


TERZKY. 


Entendez-vous? 


Montécuculii,  Caraffa  ,  et  encore  six  autres  gé- 
néraux sont  abseiis  ;  il  leur  a  persuadé  de  le 
suivre.  Il  était  depuis  long  temps  porteur  de  cet 
ordre  de  l'empereur;  et  encore  dernièrement  il 
s'est  concerté  avec  Questenberg. 

Wallenstein  tombe  dans  un  fauteuil,  et  se  cache  le  visage 
dans  ses  mains. 

TERZKY. 

Si  cependant  vous  m'aviez  cru  ! 
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SCÈNE  IX. 
Les  Précédées,  LA  COMTESSE. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  puis,  je  ne  puis  plus  long-temps  sup- 
porter cette  angoisse.  Au  nom  de  Dieu,  dites-moi 
ce  qui  se  passe. 

ILLO. 

Les  régimcns  nous  abandonnent;  le  comte  Pic- 
colomini  est  un  traître. 

LA  COMTESSE. 

Oh  !  mes  pressenlimens  ! 

Elle  sort  précipitamment. 
TERZKY. 

Si  l'on  m'eftt  cru!  Kh  bien!  vous  le  voyez ,  si 
les  étoiles  vous  ont  trompé  ! 

WALLE^sTF.l,^  se  lève. 
Non ,  les  astres  ne  sont  pas  mensongers ,  mais 


ceci  s'écarte  du  cours  des  astres  et  du  destin.  La 
science  a  été  véridiqiie,  mais  un  perfide  cœur  a 
fait  mentir  le  ciel.  La  divination  ne  peut  s'appli- 
quer qu'à  la  vérité;  et  lorsque  la  nature  sort  de 
ses  règles  ordinaires  ,  toute  la  science  échoue. 
Non,  jamais  je  ne  rougirai  de  cette  faiblesse;  ce 
qui  eût  été  une  superstition,  ce  serait  d'avoir  pu 
concevoir  de  si  honteux  soupçons  sur  la  nature 
humaine.  Il  y  a  même  dans  la  poursuite  des  bétes 
féroces  une  sorte  de  religion  à  observer,  et  le 
sauvage  ne  partage  pas  son  repas  avec  la  victime 
dont  il  va  percer  le  flanc.  Tu  n'as  rien  fait  de 
grand  là,  Octavio.  Ce  n'est  pas  ta  prudence  qui  a 
vaincu  la  mienne,  c'est  ton  lâche  cœur  qui  a  rem- 
porté un  infâme  triomphe  sur  mon  cœur  sincère. 
Aucun  bouclier  ne  pouvait  me  garantir  de  ton 
poignard  :  tu  l'as  perfidement  dirigé  vers  mon 
sein  désarmé.  Contre  de  telles  armes  je  n'ai  pas 
plus  de  défense  qu'un  enfant. 
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SCÈJNE  X. 
LesPrécédexs,  BUTTLER. 

TERZKY. 

Ah!  voici  Buttler!  xNous  avons  encore  un  ami! 
WALLENSTEIN  VU  à  lui  les  bras  ouverts ,  et  l'em- 
brasse avec  teiidreise. 

Que  je  te  presse  sur  mon  cœur,  mon  vieux  frère 
d'armes.  Les  rayons  bienfaisans  du  soleil  ne  m'ont 
jamais  réjoui  autant  que  le  visage  d'un  ami  dans 
un  tel  moment. 

BUTTLER. 

Mon  général,  je  venais... 
WALLENSTEIN,  S  appuyant  sur  son  épaule. 

Sais-tu  déjà  que  le  vieux  Piccolomini  m'a  trahi? 
Qu'en  dis-tu?  Pendant  trente  ans  nous  avons  vécu 
près  l'un  de  l'autre.  Nous  avons  à  la  guerre  dormi 
sur  la  même  couche ,  bu  dans  la  même  coupe , 
mangé  le  même  pain  ;  je  me  reposais  sur  lui  avec 
autant  de  confiance  que  maintenant  je  m'appuie 
sur  toi;  et  dans  le  moment  même  où  plein  de 
tendresse  j'épanchais  mon  âme  dans  son  sein,  il 
prend  son  avantage  ,  tire  son  poignard  ,  épie 
adroitement  l'instant  favorable,  et  le  plonge  len- 
tement dans  mon  cœur. 

Il  repose  sa  tôte  sur  l'épaule  de  Buttler. 

BUTTLER. 

Oubliez  le  perfide  ;  dites  ,  que  voulez-vous 
faire  ? 

WALLENSTEIN. 

C'est  bien  ,  tu  as  raison  ;  continuons  à  suivre 
notre  route.  N'ai-je  donc  pas  encore  une  foule 
d'ajTiis  ?  Le  destin  ne  me  trailc-t-il  pas  encore 
avec  affection ,  puisqu'au  moment  même  où  il 
démasque  l'hypocrisie  d'un  perfide,  il  me  donne 
un  fidèle  ami?  Ne  parlons  plus  de  lui;  ne  pense 
pas  que  je  regrette  son  assistance,  c'est  sa  trahi- 
son qui  m'afllige  :  je  les  aimais,  je  les  estimais 
tous  les  deux.  Mais  Max  avait  pour  moi  un  amour 
véritable,  il  ne  m'a  pas  trahi,  lui.  Assez,  a.*;scz 
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sur  tout  ceci  ;  il  faut  maintenant  prendre  de 
promptes  mesures.  Le  courrier  que  le  comte 
lunsky  m'envoie  de  Prague  peut  arnver  à  chaque 
instant;  il  ne  faut  pas  que  ce  qu'il  nous  apporte 
tombe  entre  les  mains  des  mutins.  Envoyez  donc 
sur-le-champ  un  messager  fidèle  qui  puisse  le 
conduire  sûrement  jusqu'à  nous  par  des  chemins 
détournés. 

lUo  veut  sortir  pour  exécuter  cet  ordre. 

BUTTLER  ,  le  retenant. 
Mon  général,  qui  attendez-vous? 

WALLENSTEIM. 

Le  courrier  qui  doit  m'apporter  la  nouvelle  de 
ce  qui  s'est  passé  à  Prague. 

BUTTLER. 

Ah! 

WALLENSTEIN. 

Qu'avez-vous  ? 

BUTTLER. 

Ainsi  vous  ne  savez  pas... 

WALLENSTEIN. 

Quoi  donc? 

BUTTLER. 

Pourquoi  ce  tumulte  s'est  élevé  dans  le  camp? 

WALLENSTEIN. 

Pourquoi? 

BUTTLER. 

Ce  courrier... 

WALLENSTEIN,  uvec  impatience. 
Eh  bien?... 


11  est  ici. 
Il  est  ici? 


TERZKY  et  ILLO 


WALLENSTEIN. 

Mon  courrier  ? 

BUTTLER. 

1,    Depuis  quelques  heures. 

WALLENSTEIN. 

Et  je  ne  le  sais  pas? 

BUTTLER. 

La  garde  l'a  saisi. 

ILLO ,  frappant  du  pied. 
Damnation  ! 

BUTTLER. 

La  lettre  qu'il  portait  a  été  ouverte,  et  court  do 
main  en  main  dans  le  camp. 

WALLENSTEIN,  impatient. 
Savez-vous  ce  qu'elle  contient? 
BUTTLER ,  hésitant. 
Ne  me  le  demandez  pas. 

TERZKV. 

Ah!  malheur  à  nous,  lllo  ;  tout  s'écroule  à  la 
fois. 

WALLENSTEIN. 

Ne  me  cachez  rien,  je  puis  entendre  la  plus  rud« 
nouvelle.  Prague  est-il  perdu?  l'est-il  ?  avouez-le 
franchement. 

BUTTLER. 

Il  est  perdu.  Tous  les  régimens  placés  à  Bud- 
weiss,  à  Tabor,  à  Braunau  ,  à  Koniginngratz,  à 


Brûnn.à  Znyam,  vous  ont  abandonnt'  et  ont  re- 
nouvelé leurs  sermens  à  l'empereur.  Kinsky,  lllo, 
Terzky  et  vous-même  êtes  proscrits. 

Terzky  et  lllo  montrent  leur  effroi  et  leur  désespoir. 
Wallenstein  demeure  ferme  et  tran(iuillc, 

WALLENSTEIN ,  après  un  instant  de  silence. 
Tout  est  décidé ,  voilà  qui  est  bien.  J'ai  été 
promptement  affranchi  des  angoisses  du  doute. 
Maintenant  je  respire  librement ,  mon  ème  re- 
prend sa  sérénité  ;  c'est  au  milieu  de  la  nuit  que 
brille  l'astre  de  Friedland.  C'est  avec  une  résolu- 
tion tremblante,  avec  un  courage  incertain  que 
j'ai  tiré  l'épée  ;  tant  que  j'ai  eu  à  choisir,  j'ai 
éprouvé  des  combats  intérieurs.  Aujourd'hui  la 
nécessité  commande,  tous  les  doutes  s'évanouis- 
sent, je  combats  pour  ma  vie  et  pour  ma  tôte. 
Il  sort,  les  autres  le  suivent. 
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SCÈNE  XI. 

LA  COMTESSE  TERZKY  arrive  par  une  porte 
latérale. 

Non,  je  ne  puis  supporter  plus  long-temps... 
où  sont-ils?  personne  en  ces  lieux!...  ils  me  lais- 
sent seule ,  seule  dans  cette  terrible  anxiété.  Il 
faut  me  contraindre  devant  ma  sœur,  paraître 
calme,  et  renfermer  mes  souffrances  dans  mon 
cœur  déchiré...  Je  ne  puis  soutenir  cette  idée... 
Si  le  sort  se  déclarait  contre  nous,  s'il  nous  fallait 
passer  chez  les  Suédois,  non  comme  d'honora- 
bles alliés  accompagnés  d'une  armée  puissante  et 
nombreuse,  mais  comme  des  fugitifs  dépouillés 
et  les  mains  vides  !  S'il  nous  fallait  errer  de  con- 
trée en  contrée  comme  le  Palatin  ,  et  promener 
en  tous  lieux  le  honteux  souvenir  de  notre  gran- 
deur passée. . .  Non  ,  je  ne  puis  songer  à  un  pareil 
moment  ;  et  quand  il  supporterait  une  telle 
chute,  moi  je  ne  supporterais  pas  de  le  voir  ainsi 
tombé. 
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SCÈiNE  XII. 

L.4.  COMTESSE ,  LA  DUCHESSE ,  THÉCLA. 

THÉCLA ,  voulant  retenir  la  Duchesse. 
0  ma  mère,  demeurez. 

LA  DUCHESSE. 

Non ,  il  y  a  encore  ici  quelque  terrible  secret 
que  l'on  me  cache.  Pourquoi  ma  sœur  m'évile- 
t-elle?  pourquoi  semblc-t-elle  agitée  de  tant 
d'alarmes?  pourquoi  es-tu  remplie  d'effroi?  que 
veulent  dire  ces  signes  muets  que  vous  vous  faites 
l'une  à  l'autre  en  vous  cachant  de  moi? 

THÉCLA. 

Rien,  ma  mère. 

LA  DUCHESSE. 

Ma  sœur,  je  veux  le  savoir. 

LA  COMTESSE. 

Et  pourquoi  lui  en  faire  un  secret?  SI  on  le  lui 
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cachait,  ne  faudrait-il  pas  que  Idt  ou  tard  elle  le 
sftl  et  le  supportât?  Ce  n'est  pas  le  moment  de  se 
livrer  à  la  faiblesse.  Le  courage  et  la  fermeté 
d'âme  nous  sont  nécessaires;  c'est  du  courage 
qu'il  nous  faut  user.  Il  vaut  donc  mieux  lui  ap- 
prendre son  sort  d'un  seul  mot.  On  vous  trompe , 
ma  sœur:  vous  croyez  le  duc  disgracié;  le  duc 
n'est  point  disgracié,  il  est... 

THÉci.A,  allant  vers  la  Comtesse. 
Voulez-Tous  donc  la  tuer? 

LA  COMTESSE. 

Le  duc  est... 

THÉCLA,  pressant  sa  mère  dans  ses  bras. 
De  la  fermeté  ma  mère. 

LA  COMTESSE. 

Le  duc  s'est  révolté,  il  a  voulu  s'unir  aux  en- 
nemis avec  son  armée;  l'armée  l'a  abandonné,  et 
il  est  trahi. 

A  ces  derniers  mots,  la  Duchesse  s'évanouit,  et  tombe 
sans  mouvement  dans  les  bras  de  sa  fille. 
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SCÈNE  XIII.  ) 

Le  théâtre  représente  une  grande  salle  chez  le  duc  de 
Friedland. 

WALLENSTEIN,  revêtu  de  son  armure. 
Tu  as  réussi,  Octavio  ;  me  voici  maintenant 
presque  aussi  abandonné  que  jadis  dans  l'assem- 
blée des  princes  a  Uatisbonne.  Je  n'ai  plus  d'autre 
secours  que  moi-même.  Mais  ce  que  peut  valoir 
un  homme,  vous  l'avez  déjà  éprouvé  :  vous  avez 
enlevé  a  l'arbre  l'ornement  de  ses  rameaux  ;  mais 
sa  tige  dépouillée  est  encore  debout;  mais  au  de- 
dans de  lui  vit  encore  cette  sève  vigoureuse,  cette 
force  créatrice  capable  d'enfanter  un  monde  nou- 
veau !  Déjà  une  fois  je  vous  ai  donné  une  armée, 
moi  seul.  Vos  armes  s'étaient  évanouies  devant  la 
puissance  des  Suédois  ;  Tilly,  votre  dernier  espoir, 
succombait  sur  le  Lech  ;  Gustave,  comme  un  tor- 
rent déchaîné,  ravageait  la  Bohême,  et  l'empe- 
reur tremblait  dans  son  palais  à  Vienne.  On.  ne 
trouvait  plus  de  soldats,  car  la  foule  suit  le  cours 
de  la  fortune...  On  tourna  les  yeux  sur  moi,  moi 
le  réparateur  des  désastre».  L'orgueil  de  l'empe- 
reur s'abaissa  devant  celui  qu'on  avait  cruelle- 
ment offensé.  Je  me  montrai  :  à  ma  première 
|)arole,  je  créai  une  armée,  les  soldats  accoururent 
CM  foule  dans  mon  camp.  La  trompette  sonna; 
mon  nom,  comme  celui  du  dieu  de  la  guerre, 
retentit  par  tout  l'univers.  Aussitôt  on  déserta  la 
charrue  et  les  ateliers  pour  venir  se  ranger  sous 
des  drapeaux  dont  chacun  connaissait  le  bonheur. 
Et  ne  8uis-je  pas  encore  ce  que  j'étais?  Ne  suis  je 
pas  encore  cette  âme  qui  a  su  se  créer  un  corps  ? 
Fricnland  ne  saura-t-il  point  remplir  son  camp 
de  soldats?  Conduisez  hardiment  contre  moi  des 
milliers  de  guerrier;  ne  sont-ils  pas  accoutumés 
à  combattre  sous  les  ordres  de  Wallenstein  et 
non  contre  lui  ?  L'on  a  séparé  les  membres  de  la 
lilc  ;  eh  bien  !  l'on  verra  où  était   le  siège  de 
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l'âme.  (  lllo  et  Terzky  entrent.  )  Courage  ,  amis  , 
courage!  nous  ne  sommes  pas  encore  à  terre.  Cinq 
régimeiis  de  Terzky  et  les  bandes  audacieuses  de 
Buttler  sont  encore  à  nous...  Demain  l'on  nous 
amène  une  armée  de  seize  mille  Suédois;  je 
n'avais  pas  plus  de  forces ,  lorsqu'il  y  a  neuf  ans 
je  sus  reconquérir  toute  l'Allemagne  pour  l'em- 
pereur. 
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SCENE  XIV. 

Les  Pr^cédens,  NEUMANN  ,  qui  prend  à  part  le 
Comte  Terzky  pour  lui  parler. 

TERZKY ,  à  Neumann. 
Que  demandent-ils? 

WALLENSTEIN. 

Qu'est-ce? 

TSRZKY. 

Dix  cuirassiers  de  Pappenheim  demandent  À 
vous  parler  au  nom  de  leur  régiment. 

WALLENSTEIN ,  sur-le-champ  à  Neumann. 

Faites-les  entrer.  (  Neumann  sort.  )  J'espère 
quelque  chose  de  ceci.  Observez  qu'ils  sont  en- 
core dans  ^n  doute  ,  et  qu'on  peut  encore  les 
gagner. 
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SCÈNE  XV. 

WALLENSTEIN,  TERZKY,  ILLO,  DIX  CUIRAS- 
SIERS conduits  par  un  SOUS-OFFICIER.  Ils 
se  guettent  en  ligne  devam  le  Duc  et  lui  font 
le  salut  militaire. 

WALLENSTEix ,  après  les  avoir  examinés  un  mo- 
ment ,  s'adresse  au  Sous-Officier. 
Je  te  connais  bien  ;  tu  es  de  Bruges  en  Flandre, 
tu  t'appelles  Mercy. 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Je  m'appelle  Henri  Mercy. 

WALLENSTEL\. 

Tu  te  trouvas  coupé  dans  une  marche  et  en- 
touré par  les  Hessois,  et  tu  te  fis  jour  avec  cent 
quatre-vingts  hommes  à  travers  des  milliers  d'en- 
nemis. 

LE  SOUS-OFFiCIER. 

Oui,  mon  général. 

WALLlîNSTEIN. 

Et  qu'as-lu  obtenu  pour  ce  trait  de  bravoure  ? 

LE  SOUS-OFFlCIER. 

Ce  que  j'ai  demandé,  mon  général,  l'honneur 
de  servir  dans  les  cuirassiers. 

wALi.ENSTELN  s'advcsse  à  un  autre. 

Tu  étais  parmi  les  gens  de  bonne  volonté  que 
je  fis  sortir  d'Altenberg  pour  s'emparer  de  la 
batterie  suédoise. 

SECO.ND  CUIRASSIER. 

Oui ,  mon  général. 

WALLENSTEIO. 

Quand  j'ai  une  fois  parlé  a  l'un  de  vous,  je  ne 
l'oublie  jamais;  dites-moi  votre  affaire. 
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LE  SOUS-OFFICIEH  Commande. 
iteposez-vous  sur  vos  armes. 

WALLENSTEiN  s'adresse  à  un  troisième. 
Tu  t'appelles  llisbcck,  tu  es  natif  de  Cologne. 

TROISIÈME  CUIUASSIEK. 

Risbeck  de  Cologne. 

*  WALLENSTEIN. 

T»  amenas  prisonnier  dans  le  camp  de  Nurem- 
berg le  colonel  suédois  Dûbald. 

TROISIÈME  CUIRASSIER. 

Ce  n'est  pas  moi,  mon  général. 

WALLENSTEIN. 

Ah!  oui,  c'était  ton  frère  aîné.  Tu  avais  un 
autre  frère  plus  jeune  ;  où  est-il  ? 

TROISIÈME  CUIRASSIER. 

Il  est  à  Olmutz ,  dans  l'armée  de  l'empereur. 

WALLENSTEIN,  aw  Sous-OZ/icter. 
Allons,  je  vous  écoute. 

LE  SOUS-OFFICIER. 

II  nous  est  venu  dans  les  mains  uue  lettre  de 
l'empereur,  qui... 

WALLENSTEIN  tiiiterrompt. 
Comment  arez-vous  été  choisis? 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Chaque  escadron  a  tiré  son  député  au  sort. 

WALLENSTEIN, 

Allons  au  fait. 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Il  nous  est  venu  dans  les  mains  une  lettre  de 
l'empereur,  qui  nous  ordonne  de  ne  plus  obéir  à 
ton  commandement,  parce  que  lu  es  un  ennemi, 
un  traître  à  la  patrie. 

WALLENSTEIN. 

Et  quel  parti  avez-vous  pris  là-dessus? 

LE  SOUS-OFFlClER. 

Nos  camarades,  à  Braunau ,  à  Budweiss  ,  à 
Prague,  à  Olmutz,  ont  obéi  sur-le-champ,  et  les 
régimens  de  Tiefenbach  et  de  Toscane  ont  suivi 
leur  exemple;  mais  nous  ne  croyons  pas  que  tu 
sois  un  ennemi,  un  traître  à  la  patrie,  et  nous 
pensons  que  c'est  quelque  mensonge  ,  quelque 
fausse  invention  des  Espagnols.  (Avec  cordia- 
lité. )  Toi-même  tu  nous  diras  ce  qui  en  est,  car 
tuas  toujours  été  sincère  avec  nous,  et  nous 
avons  la  plus  grande  confiance  en  toi.  Il  ne  doit 
pas  y  avoir  de  tiers  pour  s'Apliquer  entre  un 
brave  général  et  ses  braves  soldats. 

WALLENSTEIN. 

Je  reconnais  bien  là  mes  cuirassiers. 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Le  régiment  te  demande  si  tu  as  seulement 
pour  dessein  de  conserver  le  commandement  qui 
t'appartient ,  que  l'empereur  t'a  confié ,  de  te 
maintenir  dans  ton  pouvoir  pour  servir  l'Autriche 
en  loyal  général;  alors  bous  tiendrons  pour  toi, 
nous  défendrons  ton  bon  droit  contre  tout  le 
monde,  et  quand  les  autres  régimens  t'abandon- 
neraient, seuls  nous  te  resterons  fidèles  et  nous 
donnerons  notre  vie  pour  toi  ;  car  c'est  notre  de- 
voir de  soldats  de  plutôt  périr  que  de  te  perdre. 
Mais  si  les  choses  sont  comme  le  dit  la  lettre  de 
l'empereur,  s'il  est  vrai  que  tu  veuilles  nous  co!!- 


WALLENSTEIN  .{.{.i 

duire  en  trahison  à  l'ennemi,  ce  dont  Dieu  nous 
puisse  garder  .  alors  nous  l'abandonnerons  et 
nous  obéirons  à  la  lettre. 

WALLENSTEIN. 

Ecoutez-moi,  mes  enfans. 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Il  n'y  a  pas  besoin  de  beaucoup  de  parole»,  dis 
oui  ou  non,  et  nous  serons  satisfaits. 

WALLENSTEIN. 

Ëcoutez-moi.  Je  sais  que  vous  êtes  inlelligens 
que  vous  pensez  et  jugez  par  vous-mêmes  sans 
suivre  le  train  de  la  foule,  et  c'est  pour  cela  que 
je  vous  ai  toujours,  comme  vous  le  savez,  distin- 
gués du  reste  de  l'armée.  L'œil  rapide  du  général 
ne  compte  que  les  drapeaux,  et  ne  peut  distin- 
guer chaque  tête  en  particulier;  les  ordres  qu'il 
donne  sont  inflexibles  ,  il  faut  s'y  conformer  en 
aveugles;  et  l'on  ne  peut  pas  évaluer  ce  que  vaut 
l'homme  en  lui-même  ;  cependant  vous  savez  que 
je  n'en  ai  jamais  agi  ainsi  avec  vous  ;  conmie 
dans  votre  rude  métier  vous  avez  le  senlimenl  de 
vous-mêmes,  comme  j'ai  lu  dans  vos  yeux  que 
vous  saviez  penser  en  hommes,  je  vous  ai  traités 
toujours  en  hommes  libres,  et  j'ai  employé  avec 
vous  la  voix  de  la  raison. 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Oui,  mon  général,  nous  avons  toujours  été 
traités  avec  considération  par  toi;  lu  nous  as  ho- 
norés de  la  confiance  et  favorisés  plus  que  tous 
les  autres  régimens  ;  aussi  ne  nous  conduisons- 
nous  pas  comme  le  vulgaire  des  soldats;  tu  le 
vois  bien,  nous  agissons  avec  toi  en  toute  con- 
fiance :  dis  seulement  un  mot;  un  mot  nous 
suffira.  Dis  que  tu  ne  songes  à  aucune  trahison, 
et  que  tu  ne  veux  pas  conduire  l'armée  aux  en- 
nemis. 

WALLENSTEIN. 

C'est  moi,  moi  qu'on  trahit;  l'empereur  me  sa- 
crifie à  mes  ennemis;  il  faut  que  je  succombe  si 
mes  braves  troupes  ne  me  sauvent  pas;  je  veux 
me  confier  à  vous,  votre  cœur  sera  ma  défense  : 
voyez,  c'est  contre  ce  sein  qu'on  dirige  les  coups, 
c'est  contre  cette  tète  blanchie.  Telle  est  la  recon- 
naissance que  nous  obtenons  des  Espagnols  pour 
ces  sanglantes  batailles  livrées  dans  les  plaines 
de  Lutzen  ou  devant  les  murailles  des  forte- 
resses ;  est-ce  donc  pour  cela  que  nous  avons  pré 
sente  notre  poitrine  désarmée  au  fer  des  enne- 
mis, que  nous  avons  dormi  sur  la  pierre  et  sur 
le  spl  glacé  ?  Aucun  torrent  n'a  été  assez  rapide 
pour  nous  arrêter;  aucune  forêtn'a  été  impénétra- 
ble; nous  avons  poursuivi  l'infatigable  Mansfeld 
dans  tous  les  détours  tortueux  de  sa  fuite;  notre 
vie  n'a  été  qu'une  marche  sans  repos.  Semblables 
aux  tourbillons  du  vent,  nous  avons  impétueuse- 
ment parcouru  le  monde  agité  par  la  guerre,  et 
maintenant  que  nous  avons  exécuté  les  travaux 
difficiles,  ingrats,  maudits,  qu'exige  la  guerre , 
que  notre  bras  fidèle  et  infatigable  a  rendu  la 
charge  moins  pesante,  cet  enfant  royal  viendrait 
conclure  une  paix  facile,  ravir  à  notre  tête  l'oli- 
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vicr  dont  elle  mérile  si  bien  d'élre  couronade, 
pour  en  orner  ses  blonds  cheveux  ! 

LE  SOUS-OFFICIEK. 

Non,  cela  ne  sera  pas  ainsi  tant  que  nous 
pourrons  l'empêclier  ;  personne  que  toi  ne  doit 
Unir  cette  guerre  terrible  que  tu  as  conduite  avec 
tant  de  gloire  ;  tu  nous  as  guidés  dans  les  champs 
sanglaiis  du  carnage,  il  faut  que  nous  revenions 
commandés  par  toi  à  travers  les  campagnes  paisi- 
bles; aucun  autre  ne  doit  partager  avec  nous  le 
fruit  de  tes  longs  travaux. 

WALLUNSTEIX. 

Eh  quoi  I  pensez-vous  recueillir  enfin  ce  fruit 
dans  vos  vieux  jours?  ne  l'espérez  pas.  Vous  ce 
verrez  jamais  la  fin  de  cette  guerre,  elle  nous  dé- 
vorera tous;  l'Autriche  ne  veut  pas  la  paix,  et 
c'est  parce  que  je  la  recherche  qu'on  veut  ma 
chute.  Qu'importe  à  l'Autriche  si  cette  longue 
guerre  épuise  l'armée  et  dévaste  le  monde?  elle 
ne  cherche  qu'à  s'accroître  et  à  conquérir  des  do- 
maines. Vous  êtes  émus;  je  vois  une  noble  colère 
briller  dans  vos  regards  guerriers.  Ah!  puisse  mon 
esprit  vous  animer  et  vous  conduire  courageuse- 
ment aux  combats  comme  autrefois  !  Vous  vou- 
lez me  soutenir,  vous  voulez  défendre  mes  droits 
avec  vos  armes  ;  cela  est  généreux.  Cependant  ne 
croyez  pas  que  votre  troupe  peu  nombreuse 
puisse  y  réussir  à  elle  seule  ;  en  vain  vous  vous  sa- 
crifieriez pour  votre  général.  (  D'un  ton  de  con- 
fidence.) Non,  laissez- moi,  pour  assurer  le  succès, 
chercher  des  alliés.  Le  Suédois  nous  offre  son  se- 
cours, laissez-moi  le  servir  en  apparence,  jusqu'au 
moment  où ,  également  redoutables  aux  deux 
partis,  nous  tiendrons  dans  nos  mains  le  destin 
de  l'Europe,  et  alors  du  sein  de  notre  camp  nous 
présenleions  la  douce  paix  au  monde  consolé. 

LE  SOUS-OFFlCIER. 

Ainsi  tu  ne  traites  avec  les  Suédois  qu'en  appa- 
rence ;  lu  ne  veux  pas  trahir  l'empereur  ;  tu  ne 
veux  pas  nous  faire  Suédois  :  vois- tu,  c'est  la 
seule  chose  que  nous  désirions  expliquer  avec  toi. 

WALLENSTEIN. 

Eh  I  que  m'importent  les  Suédois  ?  je  les  hais 
comme  les  gouffres  de  l'enfer;  et,  avec  l'aide  de 
Dieu,  j'espère  leur  faire  repasser  bientôt  leur  Bal- 
tique: c'est  là  ce  que  je  souhaite  par-dessus  tout. 
J'ai  un  cœur,  et  le  désespoir  du  peuple  allemand 
me  touche.  Vous  n'êtes  que  de  simples  soldats; 
cependant  estimez-vous  au-dessus  du  vulgaire, 
car  vous  m'avez  paru  plus  dignes  que  tous  les  au- 
tre» de  m'entcndre  parler  à  cœur  ouvert.  Voyez, 
il  y  a  quinze  ans  que  le  (lambeau  de  la  guerre  est 
ollutné,  et  l'on  n'a  pas  encore  eu  depuis  un  mo- 
ment de  repos.  Allemands  et  Suédois,  catholiques 
et  luthériens,  aucun  ne  veut  céder  à  l'autre,  tous 
le»  bras  sont  levés  les  uns  contre  les  autres  :  par- 
tout des  factions  ;  nulle  part  un  juge.  Dites,  qui 
pourra  mettre  fin  a  tout  ceci?  qui  pourra  dénouer 
tous  CCS  iiU  qui  s'embrouillent  de  plus  en  plus? 
Us  doivent  être  tranchés;  je  sens  que  je  suis 
Ihomme  du  destin  ,  et  j'espère  qu'avec  votre  se- 
cours j'accomplirai  ses  décrets. 
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SCÈNE  XVL 

Les  Précédens,  BUTTLER. 

BUTTi.EK  ,  en  toute  hâte. 
On  a  eu  grand  tort ,  mon  général. 

WALLENSTEIN. 

Quoi? 

BUTTLER. 

Cela  nous  fera  tort  auprès  de  ceux  qui  pensent 
bien. 

WALLENSTEIN. 

Quoi  donc? 

BUTTLER. 

C'est  déclarer  trop  clairement  la  révolte. 

WALLEi\STEl\. 

Qu'est-ce  donc? 

BUTTLER. 

Les  régimcns  de  Terzky  ont  arraché  de  leurs 
drapeaux  l'aigle  impériale  pour  y  placer  votre 
écusson. 

le  sous-officier,  aux  Cuirassiers. 

Allons ,  marche  ! 

WALLENSTELN. 

Maudite  soit  cette  idée  et  celui  qui  l'a  donnéelw 
(Aux  Cuirassiers,  qui  se  retirent.)  Arrêtez,  mc«^ 
enfans,  arrêtez!  c'est  une  erreur  ;  écoulez  :  je  la 
punirai  sévèrement;  écoutez  moi.  Ils  n'entendent 
rien.  {A  Illo.)  Suivez  les;  qu'on  les  persuade,  qu'on 
les  ramène  à  tout  prix.  [Illo  sort.)  Cela  nous  pré 
cipite  dans  notre  ruine.  Buttlcr,  Buttler,  vous 
êtes  mon  mauvais  génie.  Pourquoi  venir  m'an- 
iioncer  ceci  dans  ce  moment?  Tout  était  en  bon 
chemin;  ils  étaient  à  moitié  gagnés...  Les  misé- 
rables! avec  leur  empressement  irréfléchi...  Ah! 
le  destin  se  joue  cruellement  de  moi.  C'est  le  zèle 
de  mes  amis  et  non  la  haine  de  mes  ennemis  qui 
me  jette  dans  l'abîme. 
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SCÈNE  XVI L 

.Les  Précédens  ;  LA  DUCHESSE  entre  avec  pré- 
cipitation ;  THÉCLA  et  LA  COMTESSE  lu 
suivent  :  un  instant  après ,  ILLO. 

LA  DUCUESSE. 

Ah  !  qu'avez-vous  fait,  Albert? 

WALLEN.STEIN. 

Et  encore  cela  ! 

LA  COMTESSE. 

Pardon  ,  mon  frère  ;  cela  a  été  impossible  au- 
trement :  elle  sait  tout. 

LA  DUCHESSE. 

Qu'avez-vous  fait? 

LA  COMTESSE,  à  Terzkxf. 
N'y  a-t-il  plus  d'espérance  ?  Tout  est-il  don< 
perdu  ? 

TERZKY. 

Tout.  Prague  est  aux  mains  de  l'empereur;  les 
régimens  ont  de  nouveau  juré  fidélité. 
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LA  COMTESSE. 

Perfide  Octavio  !  Et  le  comte  Max  est-il  aussi 
parti  ? 

TERZKY. 

OÙ  poiirrait-il  être  ailleurs  ?  11  est ,  ainsi  que 
son  père,  du  parti  de  l'empereur. 

Thécla  se  précipite  dans  les  bras  de  sa  mère,  et  se  cache 
le  visage  dans  son  sein. 

LA  DUCHESSE ,  la  serrant  dans  ses  bras. 
Malheureuse  enfant!  malheureuse  mère! 
WALLENSTEIN ,  tirant  à  part  Terzky. 
Fais  avancer  dans  la  cour  une  voiture  de  voyage 
pour  les  emmener.  {Montrant  les  femmes.)  Scher- 
fenberg  partira  avec  elles;  il  m'est  fidèle,  il  les 
conduira  à  Égra ,  où  nous  les  suivrons.  {À  Illo 
qui  revient.  )  Et  vous  ne  les  ramenez  point  ? 

ILLO. 

Entendez-vous  le  tumulte  ?  Tout  le  corps  de 
Pappenheim  est  en  mouvement  ;  ils  redemandent 
leur  colonel,  et  prétendent  qu'il  est  dans  le  châ- 
teau, où  vous  le  retenez  de  force  ;  ils  disent  que  si 
vous  ne  le  leur  rendez  pas,  ils  viendront  le  délivrer 
les  armes  à  la  main. 

Tous  montrent  de  la  surprise. 

TERZKY. 

Que  faire  en  cette  circonstance  ? 

WALLENSTEIN. 

Ne  l'ai-je  pas  dit  ?  Mon  cœur  m'a  fait  deviner  la 
vérité ,  il  est  encore  ici.  11  ne  m'a  pas  trahi,  cela 
n'était  pas  possible;  je  n'en  ai  jamais  douté. 

LA  COMTESSE. 

11  est  encore  ici  !  quel  bonheur  !  Je  sais  bien  ce 
qui  l'y  retiendra  toujours. 

Elle  embrasse  Thécla. 

TERZKY. 

Cela  ne  peut  être ,  réfléchissez-y.  Le  père  nous 
a  trahis  ;  il  s'est  déclaré  pour  l'empereur  :  com- 
ment le  fils  eût-il  osé  rester  ici? 

ILLO. 

J'ai  vu  passer,  il  y  a  quelques  heures ,  sur  la 
i  place,  l'équipage  de  chasse  que  vous  lui  avez  ré- 
I  cemment  donné. 

LA  COMTESSE. 

0  ma  nièce!  il  n'est  sûrement  pas  loin  d'ici. 
TfflécLA  a  fixé  son  regard  vers  la  porte,  et  s'écrie 
avec  vivacité  : 
Le  voici! 

*VVVVVVV\VV\A/VVVVVVVVVVVV\V\A'VVVVVVVVVVVVVV^ 

SCÈNE  XVIII. 
Les  Priécédens  ,  MAX  PICCOLOMINL 

MAX,  s'avançant. 

iOui,  oui,  le  voici.  Je  ne  puis  continuer  plus 
ong-temps  à  errer  d'un  pas  timide  dans  ce  pa- 
.ais,  à  m'y  cacher  pour  attendre  un  instant  favo- 
jcable.  Cette  attente  et  ces  angoisses  sont  au-dessus 
ie  mes  forces.  (//  va  vers  Thécla,  qui  s'est  jelée 
^ns  les  bras  de  sa  mère.  )  Regarde-moi.  ne  dé- 


tourne pas  tes  regards;  ange  du  ciei,  avoue-le 
librement  devant  tous.  Ne  crains  personne ,  en- 
tende qui  voudra  que  nous  nous  aimons.  Qu'y 
a-t-il  encore  à  cacher  ?  Le  mystère  ne  convient 
qu'aux  heureux  :  le  malheur  et  le  désespoir  peu- 
vent paraître  sans  voile  devant  toutes  les  clartés 
du  jour.  {Il  remarque  la  Comtesse,  qui  regarde 
Thécla  avec  un  visage  de  satisfaction.  )  Non  . 
madame,  je  n'attends  rien,  je  n'espère  rien.  .le 
ne  viens  pas  pour  rester,  je  viens  pour  vous  dire 
de  derniers  adieux.  C'en  est  fait ,  il  faut ,  il  faut 
te  quitter,  Thécla,  il  le  faut;  accorde-moi  encore 
un  regard  de  pitié ,  je  ne  puis  emporter  ta  haine 
Dis-moi  que  tu  ne  me  hais  pas;  dis-le-moi,  Thé- 
cla. {Il  prend  sa  main,  et  paraît  vivement  cm'i.) 
0  Dieu  !  Dieu  !  je  ne  puis  m'éloigner  de  ces  lieuv, 
je  ne  le  puis;  je  ne  puis  quitter  cette  main.  Dis- 
moi,  Thécla,  que  tu  as  pitié  de  moi  ;  dis-moi  que 
tu  es  toi-même  convaincue  que  je  ne  puis  faire 
autrement.  (  Thécla  évite  de  rencontrer  son  re- 
gard. Elle  lui  montre  de  la  main  son  père;  il  se 
retourne  alors  vers  le  Bue,  qu'il  n'avait  pas  en- 
core semblé  voir.)  Vous  ici!  Ce  n'est  pas  vous 
que  j'y  venais  chercher,  mes  yeux  ne  devaient  plus 
vous  revoir;  je  voulais  ne  voir  qu'elle  seule  :  je 
souhaitais  d'entendre  son  cœur  s'expliquer  libre- 
ment ;  je  n'ai  rien  à  attendre  d'aucun  autre  que 
d'elle. 

WALLENSTEIN. 

Penses-tu  que  je  sois  assez  insensé  pour  te 
laisser  partir,  et  que  je  veuille  ici  faire  parade  de 
grandeur  d'âme?  Ton  père  m'a  indignement  trah 
tu  n'es  plus  à  mes  yeux  que  son  fils,  ce  n'est  pas 
vainement  que  tu  te  trouves  en  mon  pouvoir.  Ne 
crois  pas  que  j'aie  égard  à  la  vieille  amitié  qu'il 
■a  si  lâchement  anéantie  :  le  temps  de  l'amitié  et 
des  généreux  ménagemens  est  passé  ;  c'est  main- 
tenant le  tour  de  la  haine  et  de  la  vengeance. 

MAX. 

Vous  disposerez  de  moi,  je  suis  en  votre  pou- 
voir. Vous  savez  bien  que  je  ne  brave  ni  ne  re- 
doute votre  colère;  ce  qui  m'a  retenu  ici,  vous 
le  savez.  {  //  prend  la  main  de  Thécla.)  Voyez 
tout,  tout  ce  que  j'aurais  voulu  vous  devoir; 
j'aurais  voulu  devoir  à  votre  main  paternelle  le 
sort  des  bienheureux.  Vous  avez  détruit  ce  bon- 
heur, mais  peu  m'importe  :  vous  avez,  d'une  âme 
indifférente ,  foulé  dans  la  poussière  la  félicité  dt 
tout  ce  qui  vous  entoure.  Le  dieu  que  vous  serve? 
n'est  pas  un  dieu  de  miséricorde.  Pareil  à  cet  élé 
ment  aveugle  et  terrible  que  ne  gouverne  aucur 
instinct,  qu'aucun  lien  ne  peut  arrêter,  vous  nt 
suivez  que  les  farouches  impulsions  de  votr« 
cœur.  Malheur  à  ceux  qui  placent  sur  vous  leur 
confiance,  et  qui,  séduits  par  votre  accueil  hospi 
talier ,  fondent  sur  votre  amitié  l'édifice  de  leur 
bonheur!  Tout-à-coup,  inopinément,  au  milieu 
du  calme  de  la  nuit,  on  entendra  bouillonner  la 
gouffre  enflammé  ;  un  torrent  destructeur  s'élan- 
cera avec  une .  force  impétueuse ,  et  renversera 
tous  les  travaux  des  hommes. 
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WALLENSTKIN. 

C'est  le  cœur  de  Ion  père  que  tu  viens  de  pein- 
dre. C'est  la  noire  hypocrisie  de  son  cœur,  c'est 
son  àme  tout  entière  que  tu  as  décrite...  Ah  !  j'ai 
été  trompé  par  l'art  des  enfers  :  l'abîme  m'a  en- 
voyé le  plus  dissimulé,  le  plus  fourbe  des  mauvais 
esprits,  et  l'a  placé  comme  ami  à  mes  côtés.  Qui 
aurait  pu  résistera  la  puissance  infernale?....  Je 
portais  le  serpent  sur  mon  sein,  je  le  nourrissais 
de  la  substance  de  mon  cœur,  il  se  laissait  ca- 
/resser  en  silène  par  mon  amour,  je  n'eus  jamais 
un  soupçon  contre  lui ,  je  le  laissais  lire  libre- 
ment dans  ma  pensée;  j'avais  rejeté  toute  réserve, 
toute  prudence,  toute  précaution.  Mes  yeux  cher- 
chaient parmi  les  astres ,  ou  dans  la  vaste  en- 
ceintedu  monde,  l'ennemi  que  je  portais  renfermé 
dans  le  sanctuaire  de  mon  cœur.  Si  j'eusse  été 
pour  Ferdinand  ce  qu'Octavioétaitpour  moi,  je  ne 
lui  aurais  jamais  déclaré  la  guerre,  jamais  cela  ne 
m'eût  été  possible...  il  était  pour  moi  un  maître 
injuste,  et  non  pas  un  ami.  Jamais  l'empereur  ne 
s'était  conflé  à  moi.  La  guerre  était  déjà  allumée 
entre  lui  et  moi  quand  il  remit  entre  mes  mains 
le  bâton  de  commandement  ;  car  la  guerre  est 
éternelle  entre  la  méfiance  et  la  dissimulation. 
La  paix  ne  règne  qu'entre  la  confiance  et  la  bonne 
foi...  Ah!  que  la  race  future  puisse  étouffer  dans 
le  sein  de  sa  mère  celui  qui  doit  empoisonner  la 
confiance  ! 

MAX. 

Je  ne  justifierai  pas  mon  père;  par  malheur 
cela  est  impossible.  Des  circonstances  cruelles  et 
malheureuses  sont  survenues.  Une  action  crimi- 
nelle se  rattache  toujours  à  une  autre  par  une 
étroite  et  triste  chaîne.  Mais  nous,  nous  qui  ne 
sommes  coupables  de  rien,  pourquoi  avons-nous 
été  entraînés  dans  ce  cercle  de  forfaits  et  de  ca- 
lamités? à  qui  avions-nous  manqué  de  foi?  pour- 
quoi les  attentats  et  la  duplicité  de  nos  pères 
nous  ont-ils  enlacés  de  leurs  affreux  serpens? 
pourquoi  la  haine  implacable  des  pères  nous 
a-t-elle  cruellement  séparés ,  nous  que  l'amour 
unissait? 

Il  serre  Thécla  dans  ses  bras  avec  désespoir. 

wii.LBNSTEiN,  après  l'avoir  regardé  fixement  et 
en  silence,  s'approche  de  lui. 
Max,  demeure  près  de  moi...  ne  me  quitte  pas, 
Max...  Te  souviens-tu  de  ce  jour  où  l'on  t'apporta 
dans  ma  tente  au  camp  de  Prague?  tu  n'étais 
qu'un  tendre  enfant,  peu  accoutumé  encore  à  la 
rigueur  de  nos  hivers  du  nord  ;  tes  inuins  s'étaient 
roidies  en  portant  une  enseigne  pesante  que  tu  ne 
voulais  pas  quitter.  Alors  je  te  pris  et  t'enveloppai 
dans  mon  manteau,  je  te  servis  de  garde-malade, 
je  ne  rougis pointde  te  rendre^esplus  petitssuins, 
d'avoir  pour  toi  l'empressement  inquiet  et  attcnli 
d'imc  mère;  jusqu'à  ce  que,  réchauffé  sur  mon 
rœur,  tu  eusses  repris  ta  jeune  vivacité.  .  Depuis 
lors  ai-je  changé  de  sentimetitpour  toi?  j'ai  pro- 
digué des  richesses  a  des  milliers  d'hommes,  je 
leur  ai  distribué  des  domaines,  je  les  ai  récom- 
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pensés  par  des  postes  honorables...  Toi,  je  t'ai 
aimé,  je  t'ai  donné  mon  cœur  et  tout  moi-même. 
Les  autres  étaient  des  étrangers,  tu  étais  l'enfant 
de  la  maison...  Max,  lu  ne  peux  pas  m'aban- 
donner,  cela  ne  se  peut  pas  ;  je  ne  puis,  je  ne 
veux  pas  le  croire,  que  Max  soit  capable  de  m'a- 
bandonner. 

MAX. 

0  mon  Dieu  ! 

WALLEXSTEIX. 

Depuis  les  premiers  pas  de  ton  enfance,  j'ai 
toujours  été  ton  appui  et  ton  guide  :  qu'a  fait  ton 
père  pour  toi  queje  n'aie  pas  fait  aussi  et  au-delà? 
Je  t'ai  entouré  des  liens  de  mon  amour;  brise-les 
si  tu  peux.  Tu  es  attaché  à  moi  par  les  chaînes 
les  plus  sacrées,  par  les  nœuds  les  plus  intimes 
dont  la  nature  peut  unir  les  hommes  l'un  à  l'au- 
tre... Va,  abandonne-moi ,  sers  ton  empereur.  Sa 
toison  d'or  et  ses  rubans  seront  la  récompense  que 
tu  obtiendras  pour  avoir  compté  pour  rien  ton 
ami,  le  père  de  ta  jeunesse,  et  tous  les  sentimens 
les  plus  sacrés. 

MAX,  vivement  combattu. 

0  mon  Dieu!  puis-je  faire  autrement  ?  ne  le 
dois-je  pas?  mes  sermons,  mon  devoir-.. 

WALLENSTEl.V. 

Ton  devoir  envers  qui?  qui  es-tu?  Si  ma  con- 
duite envers  l'empereur  est  blâmable,  le  blâme 
est  pour  moi ,  non  pour  toi.  T'apparliens-tu  à 
toi-même?  es  tu  maître  de  toi?  es-tu  placé  comme 
moi  dans  le  monde  de  manière  à  être  i'auteur 
de  tes  actions?  Tu  dépends  de  moi,  c'est  moi  qui 
suis  ton  empereur.  M'obéir,  m'appartenir,  voilà 
pour  toi  la  loi  de  l'honneur  et  de  la  nature...  Si 
la  planète  où  tu  vis  et  que  tu  habites  sort  de  son 
orbite,  se  précipite  embrasée  sur  quelque  monde 
voisin,  et  l'cndamme,  dépend-il  de  toi  de  ne  pasj 
la  suivre?  elle  t'entraînera  par  la  force  de  som 
impulsion ,  ainsi  que  son  anneau  et  ses  satellites. 
Tu  es  combattu  par  de  vains  scrupules...  Le 
monde  ne  te  blâmera  pas ,  il  le  louera  plulôt 
d'avoir  cédé  au  pouvoir  de  l'amitié. 

/VVVVVVVVXVVVVVVWVVVVVVVVVVVVVVVAAXVV^VVVVVVVVVVVtWWVWWv 

SCÈNE  XIX. 
Les  Précédens,  NEUMANIN. 

WALLENSTEIN 

Qu'est-ce  ? 

NEUMANN. 

Les  cavaliers  de  l'appenheim  ont  mis  pied 
terre,  et  s'avancent  ici  ;  ils  ont  résolu  de  forcer  !' 
palais  l'épée  à  la  main  et  de  délivrer  le  comte. 
WALLENSTEIN,  ô  Terzkij. 

Qu'on  baisse  le  pont,  qu'on  avance  l'artillei'' 
et  qu'on  les  reçoive  à  coups  de  mitraille.  {Terzl 
(sort.)  Me  prescrire  leur  volonté  les  armes  à  ! 
main!  Allez,  IVeumann,  qu'ils  se  retirent  sur! 
champ,  tel  est  mon  ordre;  qu'ils  se  rangent  trai 
quillement  en  bataille  ,  et  qu'ils  attendent  i 
qu'il  me  plaira  d'ordonner. 

Neumann  sort,  lllo  va  à  la  fenêtre 
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LA  COMTESSE. 

Laissez-le  partir,  je  vous  en  conjure ,  iaissez-ie 
partir. 

ILLO ,  à  la  fenêtre. 
Mort  et  damnation  ! 

WALLENSTEIN. 

Ou'est-ce? 

ILLO. 

Ils  escaladent  Ihôtel  de  ville,  ils  y  pénètrent 
en  renversant  les  combles,  ils  dirigent  les  canons 
S!ir  le  palais. 

MAX. 

Les  furieux  ! 

ILLO. 

Us  font  mine  de  tirer  sur  nous. 

LA  COMTESSE  et  LA  DUCHESSE. 

■  Dieu  du  ciel! 

MAX,  à  Wallenstein. 
Laissez-moi  descendre,  je  leur  dirai.. 

WALLENSTEIN. 

Ne  fais  pas  un  pas. 

MAX,  montrant  la  Duchesse  et  Thécla. 
Mais  il  s'agit  de  leur  vie  et  de  la  vôtre. 

WALLENSTEIN. 

Que  va  nous  apprendre  Terzky? 
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SCÈNE  XX. 
Les  Préc^dens  ,  TERZKY,  revenant. 


TERZKY. 

Des  nouvelles  de  nos  fidèles  régimens;  ne  rete- 
nez pas  plus  long-temps  leur  courage,  ils  deman- 
dent la  permission  d'attaquer  ;  ils  sont  maîtres  de 
la  porte  de  Prague  et  de  la  porte  de  Mtihl,  et  si 
|vous  y  consentez,  ils  peuvent  attaquer  l'ennemi 
par  derrière,  le  poursuivre  dans  la  ville,  et  en 
triompher  aisément  dans  les  défilés  des  rues. 

ILLO. 

Venez,  ne  laissez  pas  leur  zèle  se  refroidir;  les 
soldats  de  Butller  nous  sont  aussi  fidèles  ;  nous 
iommes  en  nombre  supérieur,  nous  les  réduirons, 
ît  nous  arrêterons  toute  la  sédition  ici  à  Pilsen. 

WALLENSTEIN. 

Faut-il  donc  que  cette  ville  devienne  un  champ 
le  bataille,  et  que  la  fureur  des  discordes  civile.» 
oit  déchaînée  dans  son  enceinte?  faut-il  livrer  la 
lécision  du  sort  à  l'ivresse  d'une  rage  qui  n'obéit 
•lus  à  aucun  chef!  il  n'y  a  point  d'espace  ici 
our  combattre,  il  n'y  en  a  que  pour  s'égorger; 
1  voix  du  général  ne  pourrait  plus  arrêter  cette 
veugle  furie;  eh  bien,  que  cela  soit  ainsi  !  H  y 

long-temps  déjà  que  j'ai  cru  que  tout  serait 
éiidé  d'une  manière  sanglante  et  prompte.  (  // 
3  retourne  vers  Max.)  Qu'est-ce  donc?  veux-tu 
'nter  le  combat  avec  moi?  tu  es  libre  de  partir, 
lace-toi  en  face  de  moi  ,  conduis-les  au  com^ 
at;  tu  connais  l'art  de  la  guerre,  tu  l'as  appris 
JUS  moi,  je  ne  rougirai  pas  d'un  tel  adversaire,  et 
)i,  tu  ne  trouveras  jamais  une  plus  belle  occasion 

me  payer  de  mes  leçons. 


LA  COMTESSh. 

Où  en  sommes-nous,  grand  Dieu?  Max,  Max! 
pouvez-vous  supporter  cela  ? 

MAX. 

J'ai  promis  de  ramener  fidèlement  à  l'empereur 
les  régimens  qui  m'ont  été  confiés  ;  il  faut  tenir 
ma  promesse  ou  mourir;  mon  devoir  ne  me  de- 
mande rien  déplus.  Je  ne  combattrai  pas  contre 
vous  tant  que  je  pourrai  l'éviter,  -et  votre  tête, 
quoique  ennemie  ,  m'est  encore  sacrée. 
On  entend  deux  coups  de  fusil.  Illo  et  Terzky  courent  à 
la  fenêtre. 


Qu'y  a-t-il? 
Il  est  tombé. 
Tombé!  qui? 


WALLENSTEIN. 


WALLENSTEIN. 


ILLO. 


Ce  sont  des  soldats  de  Tiefenbach  qui  ont  tiré. 

WALLENSTEIN. 

Sur  qui  ? 

ILLO. 

Sur  Neumann  que  vous  venez  d'envoyer. 

WALLENSTEIN ,  hors  de  lui. 

Malédiction!  Je  ferai  donc... 

Il  veut  sortir. 
TERZKY. 

Vous  exposer  à  leur  fureur  aveugle? 

LA  nUCHESSE  et  LA  COMTESSE. 

Au  nom  de  Dieu... 

ILLO. 

Mon  général ,  pas  en  cet  instant. 

LA  COMTESSE. 

Arrêtez-le,  retenez-le. 

WALLENSTEIN. 

Laissez-moi  ! 

MAX. 

Ne  sortez  pas  maintenant.  Cet  acte  sanglant 
aura  augmenté  leur  fureur;  attendez  qu'ils  aient 
pu  s'en  repentir. 

WALLENSTEIN. 

Retirez-vous!  J'ai  déjà  trop  tardé.  Tant  qu'ils 
n'ont  pas  vu  mon  visage ,  ils  ont  pu  se  livrer  à 
leur  criminelle  audace  ;  mais  ils  vont  entendre 
ma  voix ,  mais  je  vais  paraître  devant  eux.  Ne 
sont-ils  pas  mes  soldats?  ne  suis-je  pas  leur  géné- 
ral ,  leur  chef  redouté?  Venez  voir  s'ils  ne  recon 
naîtront  pas  les  traits  de  celui  qui ,  comme  un 
astre  éclatant,  leur  servait  de  guide  dans  les  com- 
bats !  Il  n'est  pas  besoin  d'avoir  recours  aux 
armes  !  du  haut  de  ce  balcon  je  vais  me  montrer 
aux  rebelles,  et  bientôt  vous  verrez  les  esprits 
apaisé»  reprendre  le  cours  habituel  de  l'obéis- 
sance 
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SCÈNE  XXL 

LA  COMTESSE,  LA  DUCHESSE,  MAX,  THÉGLA. 

LA  COMTESSE,  à  la  Duchesse. 
Ils  vont  le  voir  ;  il  y  a  encore  de  l'espoir ,  ma 
sœur. 

LA  DUCHESSE. 

De  l'espoir  I  je  n'en  ai  plus. 
MAX,  qui  pendant  In  dernière  scène  s'est  tenu  à 

l'écart ,  et  a  semblé  violemment  combattu , 

s'approche. 

Ma  constance  est  à  bout.  Je  suis  venu  ici  d'une 
ânae  ferme  et  déterminée  :  je  croyais  ma  conduite 
juste  et  à  l'abri  du  blâme  ,  et  il  m'a  fallu  paraî- 
tre tel  qu'un  homme  haïssable  ,  dur,  inhumain , 
digne  de  malédiction,  en  horreur  à  tous  ceux  qui 
me  sont  chers  ;  il  m'a  fallu  les  voir  plongés  dan» 
la  douleur,  et  je  pouvais  d'un  mot  leur  rendre  le 
bonheur.  Mon  cœur  se  révolte  en  dedans  de  moi  ; 
deux  voix  se  font  entendre  dans  mon  sein  :  j'erre 
dans  l'obscurité ,  et  ne  sais  plus  reconnaître  la 
bonne  voie.  Ah  !  tu  le  disais  avec  raison  ,  mon 
père,  je  me  suis  trop  Gé  à  mes  propres  forces  :  me 
voici  maintenant  ébranlé;  je  ne  sais  plus  ce  que 
je  dois  faire. 

LA   COMTESSE. 

Vous  ne  le  savez  pas  ?  Votre  cœur  ne  vous  le 
dit  pas  ?  Je  vais  donc  vous  le  dire.  Votre  père, 
par  une  indigne  trahison,  nous  a  abandonnés,  a 
attenté  à  la  tête  du  prince,  nous  a  exposés  aux 
aiîronts.  Sa  conduite  indique  clairement  celle  que 
vous ,  son  fils ,  devez  tenir  :  il  vous  faut  réparer 
l'infamie  dont  il  s'est  rendu  coupable,  donner  un 
pieux  exemple  de  fidélité ,  empêcher  que  le  nom 
de  Piccolomini  soit  plongé  dans  l'opprobre  et 
voué  à  l'exécration  éternelle  de  la  maison  de 
Wallenstein. 

MAX. 

Où  est  cette  voix  de  la  vérité  dont  je  dois  suivre 
les  ordres?  je  ne  suis  agité  que  par  les  désirs  et 
les  passions.  Ah!  si  un  ange  pouvait  en  ce  mo- 
ment descendre  du  ciel,  et  de  ses  mains  pures 
puiser  pour  moi  à  la  source  de  l'éternelle  lumière 
d'où  la  justice  découle  sans  cesse!  { Ses  yeux 
s'arrêtent  sur  Thécla.  )  Ah  !  pourquoi  chercher 
encore  un  ange?  pourquoi  en  demander  un  au- 
tre? (  Il  s'approche  d'elle  et  la  serre  dans  ses 
bras.)  C'est  ici,  sur  ce  cœur  que  sa  sainte  pureté 
rend  infaillible,  que  je  veux  me  résoudre.  Je  veux 
interroger  ton  amour  :  c'est  lui  seulement  qui 
peut  donner  du  bonheur.  Si  je  le  perdais,  c'est 
que  je  serais  coupable  et  malheureux.  Pourras-tu 
m'aimer  si  je  demeure  ici  ?  Prononce  que  tu  le 
pourras,  et  je  suis  à  vous. 

LA  COMTESSE ,  aveo  expression. 

Réfléchissez. 

MAX,  l'interrompant. 

Ne  réfléchis  point;  dis  ce  que  tu  éprouves. 

LA  COMTESSE. 

SoDgex  k  Totre  père. 


MAX.  l'interrompant. 
Ce  n'est  pas  la  fille  de  Friedland  que  j'interroge, 
c'est  ma  bien-aimée.  S'il  s'agissait  ici  de  gagner 
une  couronne  ,  tu  pourrais  chercher  à  décider 
d'après  les  lois  de  la  prudence;  mais  il  s'agit  du 
repos  de  ton  ami,  et  du  sort  de  mille  braves ,  au 
cœur  héroïque,  qui  suivront  l'exemple  qu'il  don- 
nera. Dois-je  abjurer  les  sermens  et  les  devoirs 
qui  m'engagent  à  l'empereur?  dois-je  lancer  dans 
le  camp  d'Octavio  un  plomb  homicide?  Ah!  si  la 
balle  est  une  fois  lancée ,  elle  ne  suivra  pas  une 
direction  aveugle;  un  esprit  fa^al  la  conduira, 
lui  donnera  l'instinct;  les  furies  vengeresses  du 
crime  la  détourneront ,  et  lui  feront ,  dans  leur 
méchanceté ,  suivre  la  route  la  plus  funeste. 

THÉCLA. 

0  Max! 

MAX,  l'interrompant. 

Non,  non,  suspends  ta  réponse;  je  te  connais, 
le  devoir  le  plus  cruel  peut  paraître  le  plus  sacré 
à  ton  noble  cœur.  Ne  recherche  pas  une  grandeur 
d'âme  au-dessus  des  forces  humaines  :  songe  à 
ce  que  le  prince  a  toujours  été  pour  moi  ;  songe 
comment  mon  père  a  reconnu  ses  bienfaits.  Ahl 
les  nobles  et  libres  inspirations  de  la  reconnais- 
sance, de  la  pieuse  et  fidèle  amitié,  ne  sont-elles 
pas  aussi  une  religion  sacrée  pour  le  cœur?  la  na-| 
ture  ne  se  venge-t-elle  pas  cruellement  dubarbarej 
qui  repousse  les  mouvemens  qu'elle  excite?  Met«| 
tout  dans  la  balance;  laisse  ton  cœur  en  décider,' 
et  prononce. 

THÉCLA. 

Ah  !  le  tien  a  décidé  depuis  long-temps  ;  suis 
ton  premier  mouvement.  \\ 

LA  COMTESSE.  i 

Malheureuse  ! 

THÉCLA. 

Le  sentiment  que  ce  loyal  cœur  n'a  pas  d'abort 
éprouvé  et  embrassé  pourrait-ilêtre  le  plus  juste' 
Va ,  accomplis  ton  devoir.  Quel  qu'eût  été  toi 
choix,  je  t'aurais  toujours  aimé  :  tu  ne  pouvai 
cesser  d'être  noble  et  digne  de  toi-même.  Mais  i 
remords  ne  doit  jamais  troubler  la  pureté  sublini 
de  ton  âme. 

MAX. 

Il  faut  donc  te  quitter,  me  séparer  de  toi  1 

THÉCLA. 

Tu  es  fidèle  à  toi-même,  c'est  être  fidèle  à  moi 
Le  destin  nous  sépare,  nos  cœurs  restent  uni> 
Une  sanglante  haine  divise  à  jamais  les  maison 
de  Friedland  et  de  Piccolomini  ;  mais  nous  n 
sommes  point  conformes  à  nos  familles.  Va,  va 
hâte-toi;  défends  la  bonne  cause  :  la  nôtre  et 
malheureuse.  La  malédiction  du  ciel  est  sur  noti 
tête;  nous  sommes  destinés  à  succomber.  Je  s 
aussi  entraînée  dans  ma  ruine  par  les  fautes 
mon  père:  ne  t'afQigepas  sur  moi  ;  mon  sortsj 
bientôt  décidé. 

Max  la  presse  dans  ses  bras  avec  une  vive  émotion  ;\ 
entend  derrière  la  scène  les  cris  bruyans  répétés  et  loi 
guement  prolongés  :  Vive  Ferdinand  I  accftnpag 
d'une  musique  guerrière.  Max  et  Thécla  se  tien 
embrassés,  sans  se  troubler. 
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SCÈNE  XXII. 
LesPrécédens,  TERZKY. 
LA  COMTESSE ,  allant  à  sa  rencontre. 
Qu'y  à-t-il  ?  Que  signifient  ces  cris  ? 

TERZKY. 

C'en  est  fait,  tout  est  perdu. 

LA  COMTESSE. 

Quoi!  son  aspect  n'a  fait  aucune  impression? 

TERZKY. 

Rien;  tout  a  été  vain. 

LA  DUCHESSE. 

Ils  crient  vivat I 

TERZKY. 

Oui,  pour  l'empereur. 

LA  COMTESSE. 

Oh  1  quel  oubli  de  leur  devoir  ! 

TERZKY. 

Us  ne  l'ont  pas  laissé  une  fois  leur  parler  :  dès 
iiu'il  élevait  la  voix,  ils  l'interrompaient  par  un 
bruit  tumultueux.  11  vient  ici. 
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SCÈNE  XXIII. 

Les  Précédens  ,  WALLENSTEIN ,  ILLO,  BUTT- 

LER  ;  un  instant  après ,  des  Cuirassiers. 

"WALLENSTEIN,  en  s'avançant. 
Terzky  ! 

TERZKY. 

Mon  prince  I 

WALLENSTEIN. 

Que  nos  régimens  se  tiennent  prêts  à  partir 
aujourd'hui ,  car  nous  quitterons  Pilsen  avant  ce 
soir.  { Terzky  sort.  )  Buttler  I 

BUTTLER. 

Mon  général! 

■WALLENSTEIN. 

Le  commandant  d'Égra  est  votre  ami  et  votre 
compatriote  ;  écrivez-lui  sur-le-champ  par  un 
courrier  qu'il  se  tienne  prêt  à  nous  recevoir  dans 
la  place.  Vous  nous  suivrez  avec  votre  régiment. 

BUTTLER. 

Cela  sera  fait,  mon  général. 
WALLENSTEIN  s'avance  entre  Max  et  Thëcla,  qui 
avaient  continué  à  se  tenir  embrassés. 
Séparez-vous. 

MAX. 

0  Dieu! 
Des  cuirassiers  armés  entrent  dans  la  salle  et  se  rangent 

dans  le  fond.  On  entend  jouer  sous  les  fenêtres  la  marche 

du  régiment  de  Pappenheim,  comme  pour  avertir  Max. 
WALLENSTEIN,  ttux  Cuirassiers . 

Il  est  ici,  il  est  libre,  je  ne  le  retiens  plus. 
H  marche  vers  le  côté  de  la  scène,  de  sorte  que  Max  peut 
encore  se  rapprocher  de  Thécla. 
MAX,  à  Wallenstein. 

Vous  me  haïssez,  vous  m'éioignez  de  vous  avec 
colère.  Puisqu'il  faut  renoncer  aux  liens  de  l'an- 
tique amitié ,  ne  pouvez-vous  les  dénouer  douce- 
ment? faut-il  tendre  plus  déchirante  encore  cette 
déchirante  séparation  ?  Vous  le  savez ,  si  j'ai  pu 
apprendre  à  vivre  sans  vous.  Je  vais  dans  l'exil  et 
dans  le  désert,  et  je  laisse  ici  tout  ce  qui  m'est 


cher.  Ah  !  ne  détournez  pas  vos  yeux  de  moi! 
tournez  encore  une  fois  vers  moi  ce  visage  qui 
me  sera  toujours  cher  et  sacré.  Ne  me  repousse! 
point.  (  Il  veut  prendre  sa  main ,  Wallenstein 
la  retire  ;  il  se  tourne  vers  la  Comtesse.)  Ne 
pourrai-je  obtenir  ici  un  regard  de  pitié,  madame 
de  Terzky?  {Elle  se  détourne  de  lui;  il  se  re- 
tourne vers  la  Duchesse.)  Et  vous ,  mère  chérie? 

LA  DUCHESSE. 

Allez,  comte,  où  le  devoir  vousappelle;  peut-être 
un  jour  pourrez-vous  vous  montrer  notre  fidèle 
ami,  notre  ange  protecteur  auprès  de  l'empereur. 

MAJ. 

Vous  voulez  me  donner  de  l'espérance,  et  m'em- 
pêcher  de  partir  entièrement  désespéré  !  Ah  !  ne 
me  trompez  point  par  de  vaines  illusions  ;  mon 
malheur ,  et  je  remercie  le  ciel  qui  me  donne  le 
moyen  de  le  finir...  (Lamusique  militaire  se  fait 
de  nouveau  entendre ,  et  la  salle  se  remplit  de 
plus  en  plus  de  soldats  armés.  Il  aperçoit 
Buttler.  )  Vous  ici,  colonel  Buttler!  et  vous  ne 
voulez  pas  me  suivre  !  eh  bien  1  demeurez,  et  soyez 
plus  fidèle  à  votre  nouveau  maître  que  vous  ne 
l'avez  été  au  premier;  promettez-moi  de  défendre 
sa  vie,  de  la  préserver  de  toute  atteinte;  donnez- 
moi  votre  main.  {Buttler  retire  sa  main.)  La 
proscription  de  l'empereur  le  poursuit ,  et  livre 
sa  noble  tête  au  premier  assassin  qui  voudra 
mériter  le  prix  du  sang.  C'est  maintenant  qu'il 
a  besoin  des  soins  vigilans ,  des  regards  inquiets 
de  l'amitié;  et  ceux  dont  en  le  quittant  je  le  vois 
entouré... 

Il  regarde  lUo  et  Buttler  avec  des  yeux  qui  expriment  le 
doute. 
ILLO. 

Cherchez  des  traîtres  dans  le  camp  de  voire 
père  et  de  Galas  ;  ici  il  n'y  en  a  plus  qu'un.  Allez , 
et  délivrez-nous  de  son  odieux  aspect  ;  allez. 
Max  essaie  encore  une  fois  de  se  rapprocher  de  Thécla. 

Wallenstein  l'en  empêche.  Il  paraît  irrésolu,  désespéré. 

La  salle  se  remplit  de  plus  en  plus.  Les  trompettes  se 

font  de  nouveau  entendre  pour  l'avertir. 
MAX. 

Sonnez,  sonnez,  trompettes.  Àhl  que  n'est-ce 
déjà  la  trompette  des  Suédois!  et  pourquoi  ne 
vais-je  pas  d'ici  chercher  sur-le-champ  la  mort? 
Pourquoi  toutes  ces  épées  nues  ne  sont-elles  pas 
tournées  contre  mon  sein?...  Que  voulez-vous? 
vous  venez  m'arracher  d'ici  1  Ah  t  ne  me  précipitez 
pas  dans  le  désespoir,  gardez-vous-en  bien ,  vous 
pourriez  vous  en  repentir.  (  La  salle  est  toute 
remplie  de  soldats  armés.  )  Encore  !  voulez-vous 
entasser  sans  cesse  de  nouvelles  forces  pour  m'en- 
tralner  hors  d'ici?  Pensez  à  ce  que  vous  faites  : 
vous  avez  tort  de  choisir  un  désespéré  pour  votre 
chef.  Vous  m'arrachez  à  mon  bonheur  ;  eh  bien  I 
je  vous  dévoue  au  dieu  de  la  vengeance ,  vous 
courez  à  votre  perte,  et  celui  qui  me  suit  doit 
s'attendre  à  mourir. 

11  se  retourne  vers  le  fond  du  théâtre.  Les  cuirassiers  se 
mettent  tous  en  mouvement,  et  l'accompagnent  en  tu- 
multe. Wallenstein  demeure  immobile.  Thécla  tombe 
dans  les  bras  de  sa  mère.  La  toile  se  baisse. 
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ACTE    QUATRIÈME. 


Le  théâtre  représente  un  appartement  chez  le  bourgmestre  d'Egra. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BUTTLER.  //  vient  d'arriver. 

Il  est  ici,  la  fatalité  l'y  conduit  ;  la  herse  est 
abaissée  derrière  lui.  Le  pont  qui  lui  a  donné 
passage  après  s'être  abaissé  s'est  soudainement 
relevé,  et  il  ne  lui  reste  plus  aucune  voie  pour 
échapper.  Tu  viendras  jusqu'ici  et  pas  plus  loin, 
Friedlaiid  ,  lui  a  dit  la  destinée.  Ton  météore 
merveilleux  s'est  élevé  au-dessus  de  la  Bohème, 
et  a  laissé  dans  le  ciel  une  trace  lumineuse;  mais 
il  viendra  tomber  et  s'évanouir  ici  sur  la  fron- 
tière de  la  Bohême.  Aveugle,  tu  as  abjuré  tes 
anciens  étendards  ,  et  tu  .crois  conserver  ton 
ancien  bonheur  ;  tu  armes  ta  criminelle  main 
pour  porter  la  guerre  dans  les  étals  de  l'empe- 
reur, dans  les  foyers  sacrés  de  la  patrie  ;  prends 
garde,  l'esprit  de  la  funeste  vengeance  t'excite,  la 
vengeance  prépare  ta  ruine. 
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SCÈNE  II. 
BUTTLER,  GORDON. 

GORDON. 

Est  ce  vous?  ô  combien  je  désirais  m'entretenir 
avec  vous!  Le  duc...  un  traître!  ô  mon  Dieu!... 
et  fugitif...  et  sa  tôte  illustre  proscrite!  Je  vous 
en  prie ,  général ,  racontez-moi  en  détail  ce  qui 
s'est  passé  à  Pilsen. 

BUTTLER. 

Vous  avez  reçu  la  lettre  que  je  vous  ai  envoyée 
par  un  courrier  ? 

GORDON. 

Et  j'ai  fait  exactement  ce  que  vous  m'avez  or- 
donné; je  lui  ai  ouvert  sans  objection  la  forte- 
resse ,  car  une  lettre  de  l'empereur  m'ordonne  de 
me  conformer  aveuglément  à  ce  que  vous  pres- 
crivez. Cependant,  pardonnez;  lorsque  j'ai  vu  le 
prince,  j'ai  commencé  à  concevoir  quelques  dou- 
tes ;  certes,  ce  n'est  pas  comme  un  proscrit  que 
le  duc  de  Friedland  est  entré  dans  cette  ville. 
Cette  majesté  du  commandement  qui  force  à  l'o- 
béissance brillait  sur  son  front  comme  autrefois; 
tranquille  comme  dans  le  temps  où  tout  était 
dans  Tordre  accoutumé,  il  m'a  demandé  compte 
de  mes  fonctions.  L'adversité  et  les  mauvais  des- 
«eini  rendent  affable  ,  et  forcent  l'orgueil  à  plier 
et  à  «'abaisser  devant  l'homme  ferme  dans  son 
devoir;  mais  c'est  avec  dignité,  en  peu  de  pa- 
roles, que  In  prince  m'a  témoigné  sa  satisfaction, 


comme  le  maître  qui  loue  son  serviteur  d'avoir 
bien  rempli  son  emploi. 

BUTTLER. 

Tout  s'est  passé  comme  je  vous  l'ai  mandé  ;  le 
prince  a  vendu  l'armée  aux  ennemis,  et  veut  leur 
livrer  Ëgra  et  Prague.  Sur  le  bruit  de  ce  com- 
plot, tous  les  régimens  l'ont  abandonné,  hormis 
les  cinq  que  commande  Terzky,  et  qu'il  a  coiv- 
duits  ici.  Sa  tête  est  proscrite,  et  il  est  enjoint  a 
tout  fidèle  sujet  de  le  livrer  mort  ou  vivant. 

GORDON. 

Traître  à  l'empereur!  quoi!  un  tel  homme  ,  si 
bien  protégé  du  sort  !  Ah  !  qu'est-ce  que  la  gran- 
deur humaine!  Je  me  suis  dit  souvent  :  Ceci 
n'aura  point  une  fin  heureuse;  sa  puissance,  sa 
grandeur,  et  cette  violence  sombre  et  incertaine, 
l'entraîneront  dans  quelque  piège.  L'homme  tend 
toujours  à  s'accroître,  et  l'on  ne  peut  se  confier 
à  sa  propre  modération  ;  il  n'est  retenu  dans  de 
justes  bornes  que  par  les  lois  positives,  et  par  l'or- 
nière profonde  de  l'habitude  ;  mais  la  puissance 
de  Wallenstein  était  hors  du  cours  ordinaire  des 
choses;  elle  le  faisait  l'égal  de  l'empereur,  et 
enseignait  à  son  esprit  altier  à  ne  point  fléchir. 
Malheur  à  un  homme  ainsi  placé!  car  je  ne  pense 
pas  qu'aucun  autre  eût  pu  se  soutenir  où  il  a  suc- 
combé. 

BUTTLER. 

Réservez  vos  plaintes  pour  le  moment  où  il  mé- 
ritera la  pitié,  car  maintenant  il  est  encore  puis- 
sant et  redoutable.  Les  Suédois  marchent  sur 
Égra,  et  bientôt,  si  nous  ne  prenons  pas  promp- 
tement  le  parti  de  l'empêcher,  la  jonction  sera 
faite.  Puisse  cela  ne  pas  arriver!  puisse  le  prince 
ne  pas  sortir  libre  de  celte  ville!  ma  vie  et  mon 
honneur  sont  engagés  à  le  surprendre  ici,  et  j'ai 
compté  sur  votre  assistance. 

GORDON. 

Ah!  plût  à  Dieu  que  je  n'eusse  jamais  vu  ce 
jour  !  c'est  de  sa  main  que  je  liens  mon  emploi; 
c'e.st  lui  qui  m'a  confié  la  garde  de  ce  château, 
dont  il  faut  que  je  fasse  sa  prison.  Nous  autre? 
subalternes  nous  n'avons  pas  de  volonté,  nous  ne 
pouvons  pas,  comme  l'homme  libre,  conmie  celui 
qui  tient  son  pouvoir  de  lui-même,  obéir  aux  no- 
bles clans  de  l'humanité;  nous  ne  sommes  que  le« 
exécuteurs  des  lois  et  des  rigueurs;  l'obéissance; 
est  notre  vertu  ;  c'est  par  elle  seulement  que  lei; 
inférieurs  peuvent  s'avancer.  J 

BUTTLER. 

Ne  vous  plaignez  pas  de  votre  peu  de  pouvoir. 
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Beaucoup  de  liberté  expose  à  oeaucoup  d'erreurs, 
et  l'on  marche  en  sûreté  dans  le  chemin  étroit  du 
devoir. 

GORDON. 

Et  il  est  abandonné  par  tous,  dites-vous?  Il 
i  fait  la  fortune  de  plusieurs  milliers  d'hommes, 
'On  caractère  était  d'une  magnificence  royale,  sa 
main  était  toujours  ouverte  pour  donner.  (  Il 
jette  un  regard  détourné  sur  Buttler.)  11  en  a 
lire  plus  d'un  de  la  poussière  pour  l'élever  aux 
honneurs  et  aux  dignités  ;  et  il  ne  lui  reste  pas  un 
ami ,  il  n'a  pu  s'en  acquérir  un  seul  qui  lui  fût 
fidèle  dans  l'adversité  1 

BUTTLER. 

Il  en  trouve  un  ici ,   sur  lequel  il  comptait  à 

peine. 

GORDOX. 

Je  n'ai  reçu  de  lui  aucune  faveur  ;  je  ne  sais 
pas  même  si  au  milieu  de  sa  grandeur  il  s'est  sou- 
venu d'un  ami  de  sa  jeunesse  ;  mon  service  m'a 
retenu  loin  de  lui.  Caché  dans  les  murs  de  cette 
citadelle,  je  me  suis  dérobé  à  sa  vue,  et  dans  cet 
obscur  asile  où  sa  faveur  ne  pouvait  venir  me 
chercher ,  je  me  suis  conservé  un  cœur  sincère. 
Quand  il  m'a  établi  dans  ce  château,  il  était  en- 
core attaché  à  son  devoir,  et  je  ne  trompe  pas  sa 
confiance  en  gardant  fidèlement  le  poste  qu'il 
confia  à  ma  fidélité. 

BUTTLER. 

Répondez ,  voulez-vous  exécuter  l'arrêt  qui  le 
condamne,  me  prêter  votre  aide  pour  l'arrêter? 
GORDoS ,  après  un  moment  de  silence  et  de  ré- 
flexion, répond  tristement. 

S'il  a  fait  ce  que  vous  racontez,  s'il  a  trahi  l'em- 
pereur son  maître,  s'il  a  vendu  l'armée,  s'il  veut 
ouvrir  les  forteresses  aux  ennemis  du  royaume,  il 
n'y  a  point  en  effet  d'excuse  pour  lui.  Cependant 
il  est  dur  que  ce  soit  moi  parmi  tous  qui  sois 
choisi  pour  être  l'instrument  de  sa  ruine.  Nous 
avons  été  pages  ensemble  à  la  cour  de  Burgau  ; 
nous  étions  contemporains,  moi  cependant  un  peu 
plus  âgé. 

BUTTLER. 

Je  sais  cela. 

GORDON. 

Il  y  a  de  cela  trente  ans  passés;  une  âme  auda- 
cieuse s'agitait  déjà  dans  ce  jeune  homme  de  vingt 
ans.  Son  esprit  était  plus  sérieux  que  son  âge,  et 
n'était  dirigé  que  sur  les  choses  grandes  et  mâles. 
Au  milieu  de  nous,  il  n'avait  d'autre  société  que 
lui-même ,  et  vivait  solitaire  et  tranquille  sans 
partager  notre  gaîté  et  nos  jeux  d'enfans.  Par- 
fois ,  cependant,  je  ne  sais  quoi  de  merveilleux 
s'emparait  de  lui,  et  des  replis  secrets  de  son  sein 
s'échappait  un  éclair  de  génie  ,  une  pensée  pro- 
fonde et  éclatante.  Nous  le  regardions  avecéton- 
nement,  ne  sachant  pas  bien  s'il  était  insensé  ou 
si  une  divinité  l'inspirait. 

BUTTLER. 

Ce  fut  dans  ce  tcmps-Ià  que ,  s'étant  endormi 
sur  une  fenêtre ,  il  tomba  de  deux  étages ,  et 
ne  se  fit  aucun  mal.  De  ce  jour,  dit-on,  on  re- 


marqua en  lui  les  symptômes  d'un  esprit  désor- 
donné. 

GORDON. 

Il  est  vrai  que  dès  lors  il  devint  profondément 
rêveur.  11  se  fit  catholique.  Le  prodige  qui  l'avait 
sauvé  produisit  eu  lui  un  changement  merveil- 
leux. .  11  se  regarda  alors  comme  un  être  favorisé 
et  privilégié;  avec  l'audace  d'un  homme  qui  ne 
peut  tomber,  il  s'élança  sur  la  corde  vacillante  de 
la  destinée  humaine.  Knsuiie  le  sort  nous  con- 
duisit chacun  de  notre  côté.  11  poursuivit  au  loin 
sa  route  audacieuse ,  et  d'un  pas  rapide  il  arriva 
aux  grandeurs  ;  je  le  vis  devenir  cbmie,  prince, 
duc ,  dictateur.  Et  maintenant  tout  lui  semble 
trop  petit,  il  porte  la  main  sur  la  couronne  des 
rois  et  se  précipite  vers  une  profonde  ruine. 

BUTTLER, 

Taisons-nous...  II  vient. 
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SCÈNE  III. 

W4LLRNSTE1N    entre  ,     conversant    avec    le 
BOURGMESTRE  d'Egra;  les  PRÉcif.DExs. 

ALLENSTEIN. 

Vous  étiez  autrefois  une  ville  libre?  je  vois  que 
vous  portiez  dans  vos  armes  une  moitié  d'aigle  .. 
Pourquoi  une  moitié  seulement  ? 

LE   BOURGMESTRE. 

La  ville  était  libre  et  impériale;  mais  il  y  a 
environ  deux  cents  ans  qu'elle  fut  engagée  à  la 
couronne  de  Bohême.  C'est  pourquoi  nous  ne  por- 
tons plus  qu'une  moitié  d'aigle;  l'autre  moitié 
nous  sera  rendue  quand  l'empire  nous  dégagera. 

WALLE.NSTELN. 

Vous  méritez  la  liberté;  conduisez-vous  seule- 
ment bien ,  ne  prêtez  pas  l'oreille  aux  propos 
séditieux...  Combien  payez-vous  d'impôt? 
LE  BOURGMESTRE  ^levant  les  épaules. 

A  peu  près  ce  que  nous  gagnons.  La  garnison 
vit  aussi  à  nos  dépens. 

WALLBNSTELN. 

L'impôt  sera  diminué.  Dites-moi ,  y  a-t-il  en- 
core des  prolestans  dans  la  ville?  [Le  Bourgmestre 
hésite.)  Oui,  oui,  je  le  sais,  il  y  en  a  encore  beau- 
coup de  cachés  dans  ces  murs  ;  allons,  avouer- 
le-moi  franchement;  vous-même,  n'est-ce  pas? 
{ Il  le  regarde  fixement.  Le  Bourgmestre  semble 
effrayé.  )  Ne  craignez  rien,  je  hais  les  jésuites  ;  si 
cela  dépendait  de  moi ,  ils  seraient  depuis  long- 
temps chassés  de  l'Empire  ;  le  .Missel  ou  la  Bible, 
que  m'importe  à  moi  ?  je  l'ai  assez  laissé  voir. 
J'ai  moi-même  bâti  une  église  pour  les  luthériens 
à  Glogau.  Écoutez,  bourgmestre;  comment  vous 
appelez-vous? 

LE  BOURGMESTRE. 

Pachhalbel,  mon  prince. 

W.\LLE.NSTEIN. 

Écoutez-moi  ,  mais  vous  ne  répéterez  pas  ce 
que  je  vais  vous  dire  de  confiance.  //  lui  met  la 
main  sur  l'épaule  avec  une  espèce  de  solennité  ' 
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L'accomplissement  des  temps  est  arrivé  ,  bourg- 
mestre; ceux  qui  sont  élevés  seront  abaissés,  et 
ceux  qui  sont  abaissés  seront  élevés  ;  gardez  ces 
secrets  pour  vous.  L'artificieuse  autorité  des  Espa- 
gnols touche  à  sa  fin  ;  un  nouvel  ordre  de  choses 
va  commencer.  N'avez-vous  pas  vu  récemment 
trois  lunes  à  la  fois  dans  le  ciel? 

LB  BOURGMESTRE. 

Oui,  avec  effroi. 

WALLENSTEIN. 

Deux  changèrent  de  forme,  et  prirent  la  figure 
de  poignards  sanglans;  celle  du  milieu  seule  de- 
meura dans  tout  son  éclat. 

LE  BOURGMESTRE. 

Nous  pensions  que  ce  présage  avait  rapport  aux 
Turcs. 

WALLENSTEIN. 

Aux  Turcs  I  Non  ;  deux  empires  doivent  périr 
d'une  manière  sanglante ,  l'un  à  l'orient,  l'autre 
à  l'occident  :  c'est  moi  qui  vous  le  dis  ;  et  la 
croyance  des  luthériens  prévaudra  seule.  (  re- 
marque Buttler  et  Gordon.  )  Pendant  que  nous 
étions  en  route,  une  forte  fusillade  s'est  fait  en- 
tendre sur  la  gauche.  L'a-t-on  aussi  entendue 
lans  la  place? 

GORDON. 

Nous  l'avons  bien  entendue,  mon  général;  le 
vent  nous  apportait  le  bruit  du  côté  du  sud. 

BUTTLER. 

Cela  paraissait  venir  deNeustadt  ou  deWeiden. 

WALLENSTEIN. 

C'est  le  chemin  par  où  les  Suédois  doivent  venir, 
da  garnison  est-elle  forte  ? 

GORDON. 

Huit  cents  hommes  de  bonnes  troopes,  le  reste, 
des  invalides. 

WALLENSTEIN. 

El  de  combien  est  celle  de  JoachimslhalT 

GORDON. 

J'ai  envoyé  deux  cents  arquebusiers  pour  ren- 
forcer ce  poste  contre  les  Suédois. 

WALLENSTEIN. 

Vous  avez  bien  fait,  c'est  une  sage  précaution. 
On  a  aussi  ajouté  aux  ouvrages,  j'ai  vu  cela  de  la 
route. 

GORDON. 

Nous  voyant  si  pressés  par  le  rhingrave,  j'ai  fait 
sur-le-champ  élever  deux  redoutes. 

WALLENSTEIN. 

Vous  servez  bien  l'empereur,  lieutenant,  je  suis 
content  de  vous.  [A  Buttler.)  Vous  retirerez  le 
poste  de  Joachimsthal,  et  vous  rassemblerez  tous 
ceux  qu'on  avait  opposés  à  l'ennemi.  {A  Gordon.) 
Commandant,  je  remets  en  vos  fidèles  mains  ma 
femme ,  ma  fille  et  ma  sœur.  Je  ne  compte  pas 
faire  ici  de  séjour,  j'y  attends  seulement  des  let- 
tres ;  et  après  les  premières  qui  me  viendront,  je 
quitterai  la  ville  avec  tous  les  régimens. 
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SCÈNE  IV. 
Les  PaÉcéDENS,  TERZKY. 

TERZKY. 

Heureuse  nouvelle!  message  bienvenu! 

WALLENSTEIN. 

Que  venez-vous  annoncer? 

TERZKY. 

Il  y  a  eu  un  combat  à  Neustadt ,  et  la  victoire 
est  demeurée  aux  Suédois. 

WALLENSTEIN. 

Que  dites-vous?  D'où  vient  cette  nouvelle? 

TERZKY. 

C'est  un  paysan  qui  nous  l'a  apportée  de  Tir- 
schenreit.  L'action  a  commencé  après  le  coucher 
du  soleil.  Une  troupe  d'impériaux  venant  de  Ta- 
chau  a  voulu  forcer  le  camp  des  Suédois  :  elle  a 
soutenu  le  feu  pendant  deux  heures,  et  enfin  il 
en  est  resté  sur  le  champ  de  bataille  un  millier 
d'hommes  et  le  colonel.  Je  ne  sais  rien  de  plus. 

WALLENSTEIN. 

D'où  cette  troupe  a-t-elle  pu  venir  à  Neustadt? 
Altringer  était  hier  à  quatorze  milles  de  là  ;  il  eût 
fallu  qu'il  eût  des  ailes.  Galas  rassemble  ses 
troupes  à  Frauenberg,  et  ne  les  a  pas  encore  réu- 
nies. Suys  se  serait-il  hasardé  si  avant?  Cela  est 
impossible. 

Illo  paratt. 


Nous  le  saurons  à 
empressé  et  joyeux. 


TERZKY.  • 

à  l'instant  ;  Illo  vient  à  nous , 
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SCÈNE  y. 

Les  Précédens ,  ILLO. 

ILLO,  à  Waîlenstein. 
Un  cavalier  est  là,  et  demande  à  vous  parler. 

TERZKY. 

A-t-il  confirmé  la  nouvelle  de  cette  victoire? 
Dites. 

WALLENSTEIN. 

Qu*annonce-t-il ?  D'où  vient-il? 

ILLO. 

C'est  le  rhingrave  qui  l'envoie ,  et  je  puis 
vous  dire  d'avance  le  sujet  de  son  message.  Les 
Suédois  sont  à  cinq  lieues  d'ici.  Piccolomini ,  à 
la  tète  de  ses  cavaliers ,  s'est  jeté  sur  eux  à  Neu- 
stadt. Le  carnage  a  été  terrible  ;  mais  enfin  le 
grand  nombre  a  triomphé  :  tous  les  cuirassiers  de 
Pappenheim,  et  Max  qui  les  commandait,  sont 
restés  sur  le  champ  de  bataille. 

WALLENSTEIN. 

Où  est  ce  messager?  Conduisez-moi  vers  lui. 

11  veut  sortir.  Madame  de  Ncubrunn  se  précipite  dans  la 
salle,  elle  est  suivie  de  plusieurs  domestiques  qui  cou- 
rent éperdus. 
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MADAHB  DE  NEUBRUNN. 

Au  secours  !  au  secours  ! 

ILLO  et  TERZKT. 

Qu'est-ce  donc? 

MADAME  DE  NEUBRUNN. 

Ma  maîtresse... 

-WALLENSTEIN  et  TERZKT. 

Saurait-elle... 

MADAME  DE  NEUBRUNN. 

Elle  veut  mourir... 

SCÈNE  VI. 

BUTTLER,  GORDON. 

GORDON ,  surpris. 
Que  signifle  tout  ce  mouvement? Éclaircissez- 
moi. 

BUTTLER. 

Elle  a  perdu  l'homme  qu'elle  aimait,  ce  Picco- 
lomini  qui  vient  de  périr. 

GORDON. 

Malheureuse  femme  1 

BUTTLER. 

Vous  avez  entendu  ce  qu'IUo  a  annoncé  ?  les 
Suédois  victorieux  s'approchent. 

GORDON. 

Oui,  je  l'ai  entendu. 

BUTTLER. 

Ils  ont  douze  régimens,  et  le  duc  en  a  cinq  qui 
viennent  à  son  secours.  Nous  n'avons  que  mon 
seul  régiment ,  et  la  garnison  n'est  pas  forte  de 
deux  cents  hommes. 

GORDON. 

Il  est  vrai. 

BOTTLER. 

Avec  si  peu  de  monde ,  il  nous  est  impossible 
de  garder  un  tel  prisonnier  d'état. 

GORDON. 

Je  le  crois  comme  vous. 

BUTTLER. 

Cette  armée  aurait  bientôt  désarmé  notre  petite 
troupe,  et  le  délivrerait. 

GORDON. 

Cela  est  à  craindre. 

BUTTLER ,  après  un  instant  de  silence. 

Savez-vous  que  je  me  suis  rendu  caution  du 
succès  ?  que  j'ai  engagé  ma  tête  pour  la  sienne  ? 
Il  faut  que  je  tienne  ma  parole ,  d'une  façon  ou 
d'une  autre;  et  si  je  ne  puis  le  livrer  vivant, 

alors nous  sommes  bien  assurés  de  le  livrer 

mort. 

GORDON. 

Vous  ai-je  bien  compris?  juste  Dieu  l  pourriez- 

TOUS... 

BUTTLER. 

Il  faut  qu'il  périsse. 

GORDOX. 

Quoi!  TOUS  pourriez... 

BUTTLER. 

Lui  ou  moi  ;  il  est  à  son  dernier  jour. 


GORDON. 

Vous  voulez  l'assassiner  ? 

BUTTLER. 

C'est  mon  dessein. 

GORDON. 

Il  s'est  conflé  à  votre  fidélité. 

BUTTLER. 

C'est  son  mauvais  sort. 

GORDON. 

La  personne  sacrée  de  votre  général... 

BUTTLER. 

II  ne  l'est  plus. 

GORDON. 

Aucun  crime  ne  peut  effacer  en  lui  ce  qu'il  a 
été.  Quoi  !  sans  jugement  ! 

BUTTLER. 

L'exécution  tiendra  lieu  de  sentence. 

GORDON. 

C'est  un  assassinat,  et  non  un  acte  de  justice. 
On  ne  doit  pas  condamner  les  accusés  sans  les  en- 
tendre. 

BUTTLER. 

Le  crime  est  évident,  l'empereur  a  jugé;  nous 
n'avons  qu'à  accomplir  sa  volonté. 

GORDON. 

Il  ne  faut  pas  se  hàler  d'obéir  à  un  ordre  san- 
glant. On  rétracte  une  parole ,  mais  on  ne  peut 
rendre  la  vie. 

BUTTLER. 

Les  rois  aiment  les  serviteurs  empressés. 

GORDON. 

Un  brave  homme  ne  se  résout  pas  à  faire  office 
de  bourreau. 

BUTTLER. 

Un  homme  courageux  ne  tremble  pas  de  com- 
mettre une  action  hardie. 

GORDON. 

Il  y  a  du  courage  à  risquer  sa  vie,  et  non  à  ris- 
quer sa  conscience. 

BUTTLER. 

Eh  quoi!  faut-il  lui  laisser  le  pouvoir  d'allumer 
de  nouveau  la  flamme  d'une  guerre  qui  ne  pourra 
s'éteindre  ? 

GORDON. 

Faites-le  prisonnier ,  mais  ne  le  tuez  pas  ;  ne 
détruisez  pas  par  un  acte  sanglant  tout  espoir 
de  miséricorde. 

BUTTLER. 

Si  l'armée  de  l'empereur  n'était  pas  dispersée, 
on  pourrait  le  retenir  captif  et  vivant. 

GORDON. 

Ah  I  pourquoi  lui  ai-je  ouvert  cette  forteresse  ? 

BUTTLER. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  ,  c'est  son  destin  qui  cause 
sa  mort. 

GORDON. 

J'aurais  succombé  devant  ces  murs  en  défendant 
loyalement  la  ville  que  l'empereur  m'a  confiée. 

BUTTLER. 

Un  millier  de  braves  gens  a  déjà  péri. 

GORDON. 

En  faisant  leur  devoir.  Une  telle  mort  est  un 
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honneur  cl  une  gloire;  mais  la  nature  eiécre  un 
vil  assassinat. 

BUTTi.Kit ,  montrant  un  papier. 
Voici  l'ordre  qui  nous  enjoint  de  nous  assurer 
de  lui  :  il  sndresse  à  vous  comme  à  moi;  voulez- 
vous  répondre  des  suites  ,  si  par  votre  faute  il 
parvient  à  passer  aux  ennemis  ? 

r.ORDOX. 

0  Dieu!  moi,  obscur  et  sans  pouvoir! 

BUTTI.F.n. 

Prenez  la  chose  sur  vous.   Chargez-vous  des  , 
suites  ;  qu'il  en  soit  ce  qui  plaira  au  sort  ;  je  jet^^ 
terai  tout  sur  vous. 

GORPON. 

Dieu  du  ciel! 

BUTTLEn. 

Savez-vous  quelque  autre  moyen  àe  remplir 
l'intention  de  l'empereur?  dites-le-rrmi  ;  je  veux 
le  renverser  et  non  le  détruire. 

GORDON. 

0  mon  Dieu!  je  vois  les  circonstances  aussi 
clairement  que  vous  ,  et  cependant  mon  cœur 
éprouve  de  tout  autres  scnlimens. 

BUTTI.EU. 

Il  faudra  aussi  que  cet  lllo  et  ce  Terzky  péris- 
sent si  le  duc  tombe. 

GORUON. 

Ah!  ce  n'est  pas  pour  ceux-là  que  je  souffre; 
c'est  la  perversité  de  leur  cœur  et  non  pas  la  puis- 
sance des  astres  qui  les  entraîne.  Ce  sont  eux  qui 
ont  jeté  dans  son  âme  tranquille  les  germes  de 
l'ambition  ,  qui  avec  une  exécrable  assiduité  ont 
nourri  en  lui  de  malheureuses  pensées  ;  puissent- 
ils  recueillir  bientôt  le  salaire  de  leurs  mauvaises 
actions. 

BUTTI.Ea. 

Aussi  la  mort  les  atteindra-t-eilo  avant  lui  ;  tout 
est  préparé;  ce  soir,  au  m''i!ieu  de  la  joie  d'un  fes- 
tin, ils  doivent  être  saisis  et  conduits  au  château  ; 
cela  est  moins  difficile;  je  vais  de  ce  pas  donner 
les  ordres  nécessaires. 
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SCÈNE  VIL 
Les  Pr^cédens  ,  ILLO,  TKMZKY. 

TERZKY. 

Bientôt  tout  va  tourner  d'autre  sorte;  demain 
les  Suédois  nous  envoient  douze  mille  braves  sol- 
dats, et  puis  droit  à  Vienne.  Allons,  mon  vieux 
camarade,  que  celte  bonne  nouvelle  déride  votre 
front  sévère. 

ILLO. 

C'est  maintenant  à  nous  à  faire  la  loi,  et  à  tirer 
vengeance  de  ces  perfides  ,  de  ces  indignes  qui 
nous  ont  abandonnés.  Piccolomini  a  déjà  eu  à 
t'en  repentir;  puisse  en  arriver  autant  à  tous  ceux 
qui  ont  mauvaise  volonté  pour  nous  !  Ce  comba 
portera  une  rude  atteinte  a  ce  vieui  Piccolomini  ; 
il  s'est  tourmenté  toute  sa  vie  pour  changer  son 
euti()ue  comte  en  ync  couronne  de  prince ,  et  le 


voilà  qui    voit   descendre  au   tombeau  son  fils 
unique. 

BurrLER. 
Le  sort  de  cet  héroïque  jeune  homme  est  tristi 
le  duc  lui-même  en  est  ému,  on  le  voit  bien. 

ILLO. 

-  Écoutez,  mon  vieil  ami,  c'est  ce  qui  ne  m'a  j, 
mais  plu  dans  le  général,  et  c'était  pour  moi  un 
sujet  continuel  de  chagrin;  il  a  toujours  préféré 
ces  Italiens;  et  encore  maintenant  je  jure  sur  mon 
âme  qu'il  nous  verrait  volontiers  morts  dix  fois, 
s'il  pouvait  rappeler  son  ami  Max  à  la  vie. 

TERZKY. 

Silence,  silence,  n'en  parlons  plus ,  laissons  les 
morts  en  paix;  il  s'agit  aujourd'hui  de  boire  à  la 
santé  des  vivaiis.  Votre  régiment  veut  nous  donner 
un  repas,  passons  une  joyeuse  nuit,  ou  plutôt 
prolongeons  le  jour,  le  verre  à  la  main,  jusqu'à 
l'arrivée  de  l'avant-garde  des  Suédois. 

ILLO. 

Oui,  donnons-nous  encore  aujourd'hui  du  bon 
temps;  car  dans  peu  de  jours  il  fera  chaud  ,  et 
cette  épée  ne  se  reposera  plus  qu'elle  ne  soit  bai- 
gnée du  sang  autrichien. 

GORDOX. 

Fi  !  monsieur  le  feld-maréchal  I  quels  discours 
sont  les  vôtres!  quelle  est  cette  rage  contre  votre 
empereur? 

BUTTLER. 

Que  cette  première  victoire  ne  vous  donne  pas 
trop  d'espérance;  songez  que  la  roue  de  la  for- 
tune tourne  rapidement  :  la  puissance  de  l'empe- 
reur est  grande  encore. 

ILLO. 

L'empereur  a  des  soldats,  mais  il  n'a  point  de 
général;  ce  Ferdinand  ,  roi  de  Hongrie,  ne  con- 
naît point  la  guerre.  Galas?...  il  a  toujours  été 
malheureux,  et  n'a  jamais  commandé  des  armées 
sans  les  perdre.  Ce  serpent  d'Octavio  a  bien  pu 
blesser  Friedland  par  derrière,  mais  dans  un  loyal 
combat  il  ne  pourra  tenir  devant  lui. 

TERZKY. 

Croyez-moi  ,  nous  réussirons  ;  la  fortune  n'a 
jamais  abandonné  le  duc  ;  l'on  sait  assez  que 
l'Autriche  n'a  jamais  été  victorieuse  que  par  Wal- 
lenslein. 

ILLO. 

Le  prince  aura  bientôt  réuni  une  grande  ar- 
mée ;  tous  vont  se  presser,  se  précipiter  sous  ses 
drapeaux  illustrés  par  une  antique  gloire;  je  vois 
déjà  revenir  les  jours  d'autrefois ,  il  va  redevenii 
le  grani  Wallenstein.  Ah  !  combien  seront  conrusjf 


les  insensés  qui  l'abandonnent  maintenant!  11  dis 
tribuera  des  terres  à  ses  amis  et  recompensera  lei 
services  avec  une  magnificence  impériale....  Mail 
nous,  nous  serons  plus  avancés  dans  sa  faveur. 
(  A  Gordon.  )  11  pensera  aussi  à  vous,  il  vous  ti- 
rera de  cette  forteresse  ,  et  mettra  votre  fidélib 
en  lumière  dans  un  poste  éminent 

GORDON. 

Je  suis  satisfit  il  et  ne  désire  rien  de  plus  :  plu; 
grande  est  l'élévation,  plus  profonde  est  la  chute 
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Vous  n'avez  pas  besoin  de  dissimuler  davaii- 
lage:  les  Suédois  seront  demain  dans  la  ville. 
Venez,  Terzky,  il  est  temps  d'aller  diiier;  à  quoi 
pensez-vous?  faisons  illuminer  la  ville  en  l'iion- 
neiir  des  Suédois...  Celui  qui  n'illuminera  pas  est 
un  Espagnol  et  un  traître. 

TERZKY. 

Non  pas;  cela  ne  plairait  point  au  duc. 

ILLO. 

Eh  quoi  !  ne  sommes-nous  pas  les  maîtres  ici, 
et  quelqu'un  doit-il  se  faire  connaître  pour  Au- 
trichien dans  le  lieu  où  nous  commandons?... 
Adieu  ,  (iordoii  ;  je  vous  recommande  pour  la 
dernière  fois  la  garde  de  la  place  ;  envoyez  des 
patrouilles.  Pour  plus  de  sûreté,  l'on  pourrait 
changer  le  mot  d'ordre  ;  à  dix  heures  vous  appor- 
terez les  clefs  au  duc  lui-môme,  et  .ilors  vous 
serez  quitte  de  vos  fonctions  de  gouverneur.  Les 
Suédois  entreront  demain  dans  la  ville. 

TEUZKY,  en  s'en  allant,  à  Bultler. 

Ne  venez-vous  pas  au  château  ? 

BUTTLER. 

J'y  serai  à  temps. 

Ils  s'en  vont. 
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SCENE  VIII. 

BUTTLER ,  GORDON. 

r.ouno.\  .  lei  suivant  des  yeux. 
Malheureux!  avec  quelle  imprévoyance  ils  vont, 
dans  l'ivresse  de  leur  triomphe,  se  précipiter  dans 
le  piège  tendu  devant  eux!  Je  ne  puis  les  plain- 
dre. Quel  arrogant  et  audacieux  scélérat  que  cet 
lllo ,  qui  veut  se  baigner  dans  le  sang  de  son 
empereur! 

BUTTI.ER. 

Faites  ce  qu'il  vous  a  ordonné.  Envoyez  des  pa- 
trouille?. Veillez  à  la  sûreté  de  la  place;  dès 
qu'ils  seront  montés  au  château,  je  le  fermerai, 
afin  que  dans  la  ville  on  ne  puisse  rien  entendre. 
GORDON ,  avec  inquiétude. 

Ne  précipite?  rien  ;  dites-moi  d'abord... 

BUTTLER. 

Vous  l'avez  entendu  :  les  Suédois  seront  ici 
demain...  Nous  n'avons  que  cette  nuit;  ils  sont 
tirompts  dans  leurs  démarches ,  soyons-le  davan- 
tage... Adieu. 

GORnON. 

Hélas  !  votre  regard  n'annonce  rien  que  de  si- 
nistre ;  promettez-moi... 

BUTTLER. 

Le  jour  est  fini,  une  nuit  fatale  va  commencer; 
grâce  à  eux ,  elle  n'a  plus  d'incertitude.  Leur 
mauvaise  étoile  fait  qu'ils  se  livrent  sans  défense 
à  notre  main...  Au  milieu  de  l'ivresse  d'une  vaine 
prospérité,  un  fer  homicide  va  trancher  leur  vie. 
Le  prince  a  toujours  été  un  grand  calculateur; 
de  tout  temps  il  a  tout  soumis  au  calcul;  il  sa- 
vait disposer  des  hommes  comme  d^s  mèces  d'un 


échiquier,  les  placer,  et  les  pousser  pour  ani\er 
à  son  but.  Il  ne  se  faisait  point  de  scrupule  de 
hasarder,  de  jouer  l'honneur,  la  dignité,  la  bonne 
renommée  des  autres.  Sans  cesse,  sans  cesse  il  a 
calculé,  et  à  la  fin  son  compte  va  se  trouver  faux, 
car  il  a  compté  sur  sa  vie  au  moment  où  elle  va 
atteindre  son  terme. 

CORDON. 

Ne  songez  pas  a  ses  fautes  ;  rappelez- vous  sa 
grandeur,  sa  bonté,  ce  cœur  si  digne  d'être  aimé, 
tous  les  nobles  traits  de  sa  vie,  et  laissez  retoiii 
ber  votre  glaive  déjà  levé  sur  sa  tête,  comme  si 
un  ange  venait  intercéder  pour  lui. 

BUTTLER. 

11  est  trop  tard...  Je  ne  sens  aucune  pitié  pour 
lui  ,  mes  pensées  sont  toutes  sanglantes.  (  // 
prend  la  main  de  Gordon.)  Cependant,  Gordon, 
ce  n'est  pas  la  haine  qui  me  fait  agir...  Je  n'aime 
pas  le  duc,  je  n'ai  pas  de  motif  pour  l'aimer;', 
mais  ce  n'est  pas  ma  haine  qui  fait  de  moi  son  * 
meurtrier,  c'est  son  mauvais  destin.  Je  suis  en- 
traîné par  un  malheureux  sort,  par  le  concours 
de  circonstances  funestes.  Ah  !  c'est  bien  vaine- 
ment que  l'homme  s'imagine  agir  en  liberté.  11 
est  le  jouet  de  l'aveugle  puissance  qu'exerce  sur 
lui  une  terrible  nécessité ,  indépendante  de  sa 
propre  détermination...  Que  servirait  au  duc  que 
mon  cœur  parlât  pour  lui?  il  n'en  faudrait  pas 
moins  qu'il  pérît  par  moi. 

GOUnON. 

Ah!  si  votre  cœur  vous  parle,  suivez  son  im- 
pulsion... C'est  Dieu  qui  vous  parle  par  sa  voix, 
et  les  calculs  artificieux  de  la  prudence  ne  vien- 
nent que  de  l'homme;  quel  heureux  espoir  pou- 
vez-vous  fonder  sur  le  meurtre?  Rien  d'heureux 
ne  peut  provenir  de  l'effusion  du  sang.  Voudriez- 
vous  arriver  aux  grandeurs  par  un  tel  chemin  ?... 
Ah  !  ne  le  croyez  pas  :  le  meurtre  peut  quelquefois 
plaire  aux  rois,  mais  jamais  le  meurtrier. 

BUTTLER. 

Vous  ignorez  que ne  me  demandez  pas 

3Tais  pourquoi  aussi  les  Suédois  ont-ils  été  vain- 
queurs et  approchent-ils  si  rapidement?  Je  l'au- 
rais volontiers  livré  à  la  miséricorde  de  l'empe- 
reur, je  ne  souhaite  pas  de  répandre  son  sang... 
Non,  il  pourrait  vivre  ;  mais  il  faut  que  je  rem- 
plisse la  parole  que  j'ai  doimée  ,  il  faut  qu'il 
meure,  ou  bien...  Écoutez  moi.  Je  suis  déshonoré 
si  le  prince  nous  échappe. 

GORDO\. 

Pour  sauver  un  tel  homme... 

BUTTLER ,  rapidement. 
Eh  bien  ? 

GORDOX. 

Il  mérite  bien  un  sacrifice  ;  soyez  généreux. 
C'est  la  conscience  et  non  l'opinion  qui  honore 
l'homme. 

BUTTLER ,  froidement  et  avec  hauteur. 

11  est  un  grand  seigneur,  un  prince,  et  moi  je 
ne  suis  qu'un  obscur  individu,  voulez-vous  dire? 
Et  que  fait  au  monde,  pensez-vous,  qu'un  homme 
de  naissance   inférieure  s'illustre  ou  s'avilisse, 
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pourvu  que  le  prince  soit  sauvé?  Chacun  appré- 
cie sa  propre  valeur.  Le  prix  ,  l'importance  que 
j'attache  à  moi-même,  cela  me  regarde;  il  n'y  a 
pas  un  homme  placé  si  haut  sur  la  terre  ,  auprès 
de  qui  je  veuille  me  mépriser.  C'est  la  force  de  la 
volonté  qui  fait  les  hommes  grands  ou  petits,  et 
c'est  parce  que  je  veux  accomplir  la  mienne  qu'il 
mourra. 

GORDON. 

Je  m'efforce  d'émouvoir  un  cœur  de  rocher. 
Non,  vous  n'êtes  point  né  de  la  race  humaine.  Je 
ne  puis  vous  arrêter  ;  mais  puisse  un  dieu  le  dé- 
rober à  votre  horrible  main  l 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  IX. 

Le  théâtre  représente  l'appartement  de  la  duchesse. 

THÉCLÀ,  dans  un  fauteuil,  pâle  et  les  yeux 
fermés  ;  LA  DUCHESSE  et  M"»"  DE  NEU- 
BRUNN  ,  empressées  autour  d'elle  ;  WAL- 
LENSTEIN  et  LA  COMTESSE. 

WALLENSTEIN. 

Comment  a-t-elle  pu  l'apprendre  sitôt? 

LA  COMTESSE. 

Elle  semblait  avoir  prévu  ce  malheur.  Le  bruit 
d'un  combat  où  un  colonel  autrichien  avait  péri 
l'avait  d'abord  effrayée,  je  m'en  étais  bien  aper- 
çus :  elle  a  volé  à  la  rencontre  du  messager  sué- 
dois, et,  par  ses  questions,  lui  a  bientôt  arraché 
ce  malheureux  secret.  Nous  nous  sommes  aper- 
çue trop  tard  de  son  absence  :  nous  avons  couru 
pour  la  rejoindre  ;  le  messager  la  soutenait  déjà 
évanouie  dans  ses  bras. 

WALLENSTEIN. 

Combien  a  dû  la  frapper  cette  nouvelle  inat- 
tendue! Pauvre  enfant!  (  Il  se  tourne  vers  la 
Duchesse.  )  Comment  est-elle  ?  Reprend-elle  ses 
sens? 

LA  DUCHESSE. 

Elle  ouvre  les  yeux. 

LA  COMTESSE. 

Elle  vit. 

THlf-CLA,  regardant  autour  d'elle. 
Où  suis-je? 
WALLENSTBiN  vo  à  elle  en  lui  tendant  les  bras. 
Reviens  à  loi,  Thécla,  sois  ma  courageuse  Bile. 
Regarde,  te  voici  près  de  ta  mère  chérie ,  et  ton 
père  te  tend  les  bras. 

THÉCLA  se  relève. 
Où  est- il  ?  îl  n'y  est  plus? 

LA  DUCHESSE. 

Qui,  ma  fille? 

TH^CLA. 

Celui  qui  a  prononcé  ces  fatales  paroles. 

LA  DUCHESSE. 

Ne  pense  pas  à  lui,  mon  enfant  ;  écarte  ta  pen- 
sée de  celte  image. 

WALLENSTEIN. 

Laissez  sa  douleur  se  répandre;  laiMez-la  se 
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plaindre  ;  mêlez  vos  larmes  aux  siennes ,  car  elle 
a  à  supporter  une  grande  douleur.  Mais  elle  saura 
la  soutenir  :  ma  Thécla  a  hérité  de  son  père  un 
cœur  qui  ne  se  laisse  point  abattre. 

THÉCLA. 

Je  ne  suis  point  sans  force  ;  je  puis  me  soutenir. 
Pourquoi  pleure  ma  mère?  L'aurais-je  effrayée? 
Voilà  qui  est  passé  ;  j'ai  repris  tous  mes  sens. 
(  Elle  s^est  levée,  et  cherche  quelqu'un  dans  la 
salle.  )  Où  est-il  ?  Qu'on  ne  le  cache  point  à  ma 
vue  ;  j'ai  assez  de  force  pour  l'entendre. 

LA  DUCHESSE. 

Non  ,  Thécla ,  ce  malheureux  messager  ne  doit 
jamais  reparaître  devant  tes  yeux. 

THÉCLA. 

Mon  père... 

WALLENSTEIN. 

Chère  enfant  ! 

THÉCLA. 

Je  ne  suis  plus  faible  ;  me  voici  encore  mieux 
remise  ;  accordez-moi  une  grâce. 

•WALLENSTEIN. 

Parle. 

THÉCLA. 

Permettez  que  l'on  rappelle  cet  étranger  ;  je 
veux  l'entendre  et  l'interroger  seule. 

LA  DUCHESSE. 

Jamais. 

LA  COMTESSE. 

Non,  c'est  une  idée  funeste  ;  n'y  consentez  pas. 

WALLENSTEIN. 

Pourquoi  veux-tu  lui  parler,  ma  fille? 

THÉCLA. 

Je  serai  plus  calme  quand  je  saurai  tout  ;  je  ne 
veux  point  être  trompée;  ma  mère  veut  me  mé- 
nager, je  ne  veux  pas  être  ménagée  ;  le  mot  ter- 
rible est  déjà  prononcé,  je  ne  puis  rien  entendre 
d'aussi  affreux. 

LA  DUCHESSE  et  LA  COMTESSE,  à  Wallenstein. 

N'y  consentez  pas. 

THÉCLA. 

J'ai  été  surprise  par  mon  premier  effroi.  Mon 
cœur  m'a  trahie  en  présence  de  cet  étranger  ;  il 
a  été  témoin  de  ma  faiblesse,  je  suis  tombée  dans 
SCS  bras  ;  j'en  suis  encore  confuse;  je  veux  me 
relever  dans  son  idée  ;  il  faut  que  je  parle  à  cet 
étranger,  pour  qu'il  n'emporte  pas  de  moi  une 
opinion  défavorable. 

WALLENSTEIN. 

Je  trouve  qu'elle  a  raison,  et  je  penche  à  lui  ac- 
corder sa  demande.  Qu'on  le  rappelle. 

Mme  de  Neubrunn  sort. 
LA  DUCHESSE. 

Mais ,  moi,  ta  mère,  je  serai  présente. 

THÉCLA. 

Je  préfère  lui  parler  seule  ;  cela  me  donnera 
plus  de  force  pour  me  soutenir. 

WALLENSTEIN,  à  la  Duchesse. 

Laissez-la  faire,  qu'elle  lui  parle  toute  seulej 
il  est  des  douleurs  où  l'homme  ne  peut  trouver 
de  secours  qu'en  lui-môme,  où  le  cœur  doit  être 
abandonné  à  sa  propre  force  :  c'est  dans  son  sein 
et  non  dans  le  sein  d'autrui  qu'elle  doit  chercher 
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la  force  de  supporter  un  pareil  coup;  elle  est  ma 
courageuse  fllle,  ce  n'est  pas  une  faible  femme, 
et  je  veux  la  voir  se  conduire  en  héros. 

Il  veut  sortir. 
LA  COMTESSE  l'arrête. 
Oîi  allez-vous  ?  J'ai  entendu  dire  à  Terzky  que 
vous  vouliez  partir  dès  demain  et  nous  laisser  ici. 

WALtEîVSTElN. 

Oui ,  vous  demeurerez  ici  sous  la  garde  d'un 
brave  homme. 

LA  COMTESSE. 

Emmenez-nous  avec  vous,  mon  frère;  ne  nous 
laissez  pas  dans  cette  triste  solitude  attendre 
l'événement  avec  toutes  les  agitations  de  l'inquié- 
tude. On  supporte  facilement  le  malheur  présent, 
mais  il  est  rendu  plus  grand  et  plus  affreux  par 
le  doute ,  et  les  tourmens  de  l'attente  s'accrois- 
sent par  l'absence. 

WALLENSTEIiV. 

Pourquoi  parler  de  malheur?  Tenez  des  dis- 
cours moins  sinistres.  J'ai  de  tout  autres  espé- 
rances. 

LA  COMTESSE. 

Ah  !  emmenez-nous  ;  ne  nous  laissez  pas  dans 
ce  lieu  de  triste  présage.  Mon  cœur  se  sent  op- 
pressé dans  ces  murs;  il  me  semble  que  je  respire 
l'air  de  l'antre  de  la  mort.  Je  ne  puis  dire  com- 
bien ce  lieu  me  semble  funeste.  Emmenez-nous  ; 
venez,  ma  sœur;  priez-le  aussi  de  nous  emmener: 
chère  nièce,  venez  à  mon  secours. 

WALLENSTEIN. 

Ce  lieu  n'aura  plus  rien  de  funeste  ;  il  renferme 
tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde. 

MADAME  DE  NEUBRUNN  revient. 

Voici  l'officier  suédois. 

■WALLENSTEIN. 

Laissez-la  seule  avec  lui. 

Il  sort. 

LA  DUCHESSE,  à  Thécla. 
Tu  pâlis ,  mon  enfant  ;  il  te  sera  impossible  de 
lui  parler  ;  viens  avec  ta  mère. 

THÉCLA. 

Madame  de  Neubrunn  restera  près  de  moi. 
La  Duchesse  et  la  Comtesse  sortent. 
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SCÈNE  X. 

THÉCLA,    un  CAPITAINE  suédois;  M""»    DE 
NEUBRUNN. 

LE  CAPITAINE  s'approche  respectueusement. 
Princesse ,  j'ai  à  vous  demander  pardon  ;  mon 
récit  imprudent  et  subit...  Je  ne  pouvais  prévoir... 
THÉCLA ,  d'un  ton  plein  de  noblesse. 
Vous  m'avez  vue  en  proie  à  toute  ma  douleur; 
une  malheureuse  circonstance  vous  a  introduit, 
vous  étranger,  dans  mon  intimité. 

LE  CAPITAINE. 

Je  crains  que  les  tristes  paroles  que  ma  bouche 
a  prononcées  ne  vous  aient  rendu  mon  aspect 
odieux. 
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THÉCLA. 

C'est  ma  faute  ;  c'est  moi-même  qui  vous  les  ai 
arrachées ,  c'est  la  voix  du  destin  qui  les  a  profé- 
rées. Mon  effroi  a  interrompu  le  récit  commencé; 
je  vous  prie  de  l'achever. 

LE  CAPITAINE,  d'tinatr  attentif. 

Princesse,  ce  sera  renouveler  votre  douleur. 

THÉCLA. 

Je  suis  plus  calme...  je  serai  calme.  Commen. 
a  commencé  ce  combat  ?  Achevez  votre  récit. 

LE  CAPITAINE. 

Nous  étions,  sans  craindre  aucune  attaque, 
faiblement  retranchés  dans  notre  camp  près  do 
Neustadt ,  quand  tout-à-coup  vers  le  soir  un 
nuage  de  poussière  s'est  élevé  du  côté  de  la  fo- 
rêt; notre  avant-garde  en  déroute  s'est  précipitée 
dans  le  camp  ,  criant  :  Voici  l'ennemi  !  A  peine 
avons-nous  le  temps  de  nous  jeter  sur  nos  che- 
vaux; les  cuirassiers  de  Pappenheim  avaient,  d'un 
élan  rapide ,  traversé  les  branchages  qui  proté- 
geaient le  camp  ;  bientôt  après  cette  troupe  im- 
pétueuse avait  franchi  le  premier  fossé  ;  dans 
leur  courage  imprudent ,  ils  s'avancent  jusqu'au 
second,  laissant  derrière  eux  l'infanterie,  et  ne 
songeant  au  milieu  de  leur  témérité  qu'à  suivre 
leur  chef  téméraire.  (Thécla  paraît  émue;  le 
Capitaine  se  tait  un  instant  ;  elle  lui  fait  signe 
de  continuer.  )  Alors,  rassemblant  toute  la  cava- 
lerie ,  nous  les  pressons  en  face  et  sur  les  flancs; 
nous  les  forçons  à  reculer  jusqu'au  fossé,  où 
l'infanterie  ,  qui  s'était  formée  promptement  en 
bataille ,  leur  oppose  le  rempart  impénétrable  de 
ses  hallebardes.  Pressés  de  toutes  parts  dans 
cette  terrible  enceinte,  ils  ne  peuvent  aller  ni  en 
avant  ni  en  arrière  :  alors  le  rhingrave  crie  à  leur 
chef  de  se  rendre,  comme  un  brave  guerrier  qui 
ne  peut  plus  se  défendre.  Mais  le  colonel  Picco- 
lomini...  [Thécla  chancelle  et  s'appuie  sur  un 
fauteuil.  )  On  l'avait  reconnu  au  cimier  de  son 
casque  et  à  ses  longs  cheveux,  qui,  dans  sa  course 
rapide,  flottaient  détachés.  Il  montre  le  fossé, 
s'élance  le  premier,  le  fait  franchir  par  son  noble 
coursier  ;  les  cuirassiers  se  précipitent  sur  ses 
traces  :  mais  déjà  son  cheval  avait  été  blessé,  s'é- 
tait cabré  de  fureur,  avait  lancé  au  loin  son  ca- 
valier ;  et  toute  sa  troupe  le  foule  aux  pieds  des 
chevaux,  que  le  mors  ne  peut  plus  arrêter. 

Thécla,  pendant  les  dernières  paroles,  a  laissé  voir  tous 
les  signes  d'une  angoisse  toujours  croissante.  Elle  est 
saisie  d'une  sorte  de  tremblement  convulsif  :  elle  va 
s'évanouir.  Madame  de  Neubrunn  accourt,  et  la  reçoit 
dans  ses  bnts. 

MADAME  DE  NEUBRUNIf. 

Ma  chère  maltresse  ! 

LE  CAPITAINE,  ému. 

Je  vais  m'éloigner. 

THÉCLA. 

Je  n'ai  plus  rien ,  achevez. 

LE  CAPITAINE. 

Alors  la  rage  du  désespoir  s'empare  des  cui- 
rassiers, qui  ont  vu  tomber  leur  chef  ;  aucun  ne 
songe  plus  à  son  propre  salut  :  ils  combattent 
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comme  des  ligres  en  fureur;  leur  résistance  oj)!- 
niâtre  redouble  notre  ardeur ,  et  le  combat  ne 
finit  que  lorsqu'ils  ont  succombé  tous  jusqu'au 
dernier. 

TiiécLA  ,  d'une  voix  tremblante. 
Et  où...  où  est...  Vous  ne  me  dites  pas  tout. 
LE  CAPITAINE .  après  un  moment  de  silence- 
Ce  matin  nous  avons  fait  ses  funérailles;  douze 
jeunes  gens  des  plus  nobles  familles  portaient  le 
•orps  que  suivait  toute  l'armée  ;  le  cercueil  était 
couvert  de  lauriers,    et  le  rhingrave  lui-même 
y  a  déposé  son  épée  victorieuse  :  son  triste  sort 
n'a  pas  manqué   de  larmes  ;    beaucoup  d'entre 
nous  avaient  éprouvé  sa  grandeur  d'âme  et  la 
bienveillance  de  son  caractère;  chacun  était  at- 
tendri sur  son  destin.  Le  rhingrave  aurait  désiré 
l'épargner;  mais  lui-môme  a  rendu  inutile  cette 
bonne  intention,  et  l'on  dit  qu'il  voulait  mourir. 
MADAME  DE  NEUBRUNN  ,  tout  émue ,  à  Tfiécla  ,  qui 
s'est  caché  le  visage. 
Ma  chère  maîtresse  ,  ne  fermez  pas  ainsi  les 
yeux  ;  pourquoi  avez-vous  voulu  cet  entretien  ? 

TIIÉCLA. 

Où  est  aon  tombeau? 

I.K  CAPITAINE. 

Il  est  déposé  dans  un  couvent  à  Neustadt,  jus- 
qu'au moment  où  l'on  portera  cette  nouvelle  à 
son  père. 

THÉCLA. 

Comment  se  nomme  ce  couvent? 

LE  CAPITAINE. 

Sainte-Catherine. 

THÉCLA. 

Est-il  éloigné  d'ici  ? 

LE  CAPITAINE. 

A  sept  milles. 

TIlécLA. 

Quel  chemin  y  conduit  ? 

LE  CAPITAINE. 

On  y  va  par  Tirschcnreit  et  Falkemberg,  à  tra- 
vers nos  avant-postes. 

rnicLK. 
Qui  les  commande  ? 

lE  CAPITAINE. 

Le  colonel  Seckendorf. 
TiiécLA  s'approche  de  la  table ,  et  prend  une 
bayue  dans  un  écrin. 
Vous  avez  vu  ma  douleur,  et  vous  m'avez 
montré  un  coeur  sensible.  ^  Elle  lui  présente  une 
bague.  )  Prenez  ceci,  en  souvenir  de  cet  instant; 
allez. 

LK  CAPITAINE  s'incUne  profondément. 
Princesse... 

Tiiërla  lui  fait  signe  de  sortir,  et  s'éloigne  de  lui.  Le  Ca- 
pitaine rente  interdit,  et  voudrait  parler.  Madame  de 
Neubrunii  lui  fait,  de  nouveau,  signe  de  s'éloigner;  il 
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SCENE  XI. 

rHÉCLA,  M»'  DE  NEUBRUNN. 

TiiRci.A  se  jette  au  cou  de  madame  de  Neuhrunn. 
Maintenant  ,  chère  Ncubrunn  ,  prouvez-moi 
l'amour  que  vous  m'avez  toujours  exprimé;  mon- 
trez-vous mon  amie,  ma  compagne.  Il  faut  que 
nous  partions  dès  cette  nuit. 

MADAME  DE  NEUBRUNN. 

Partir!  où  aller? 

THÉCLA. 

Où?  il  n'est  qu'un  seul  lieu  dans  le  monde, 
celui  où  il  est  enseveli  ,  où  l'on  a  déposé  son 
cercueil. 

MADAME  DE  NEUBRUNN. 

Ah  !  dans  quel  lieu  voulez -vous  donc  aller? 

THÉCLA. 

Dans  quel  lieu  ?  malheureuse!  Ah!  pourriez- 
vous  me  faire  une  telle  question  si  vous  aviez 
jamais  aimé?  C'est  là  que  se  trouve  tout  ce  qui 
me  reste  de  lui  :  il  n'y  a  plus  sur  la  terre  que  ce 
seul  endroit  à  mes  yeux.  Alil  ne  me  retenez  pas; 
allez,  et  faites  les  apprêts  nécessaires  ;  pensons 
aux  moyens  de  partir. 

MADAME  DE  NEUBRUNN. 

Songez-vous  à  la  colère  de  votre  père? 

THÉCLA. 

Je  ne  crains  plus  la  colère  de  personne. 

MADAME  DE  NEUBRUNN. 

Et  le  blâme  du  monde,  les  discours  de  ia  mé- 
disance ? 

THÉCLA. 

Je  vais  revoir  celui  qui  n'est  plus!  Est-ce  donc 
dans  ses  bras  que  je  cours?  0  mon  Dieu  !  c'est  la 
tombe  seule  de  mon  amant  que  je  cherche. 

MADAME  DE  NEUBRUNN. 

El  nous  serons  seules,  sans  secours,  deux  tai- 
bles  femmes? 

THÉCLA. 

Prenons  des  armes,  je  te  défendrai. 

MADAME  DE  NEUBRUNN. 

La  nuit  est  obscure. 

THÉCLA. 

Elle  servira  à  nous  cacher. 

MADAME  DE  NEUBRUNN. 

La  tempête  est  affreuse. 

THÉCLA. 

Était-il  doucement  sous  les  pieds  des  chevaux? 

.  MADAME  DE  NEUBRUNN. 

0  mon  Dieu!  à  travers  les  postes  des  ennemis  ! 
et  si  l'on  nous  refusait  le  passage? 

THÉCLA. 

Ne  sont-ce  pas  des  hommes?  Le  malheur  libre- 
ment parcourt  toute  la  terre. 

MADAME  DE  NEUBRUNN. 

La  distance  est  grande. 

THÉCLA. 

Le  pèlerin  s'enquiert-il  de  la  distance,  quand. 
il  se  rend  vers  les  lieux  saints  ? 
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MADAME  DE  NEUBRUK.N. 

Kt  comment  sera-t-ii  possible  de  sortir  de  celte 
ville? 

TllÉCLA. 

L'or  nous  en  ouvrira  les  portes...  Allez,  allez. 

MADAME  DE  NEUBKOXN. 

Si  l'on  vous  reconnaît? 

THÉCLA. 

Dans  cette  fugitive  au  désespoir,  personne  ne 
l'iicrchera  la  fille  de  Friedland. 

MADAME  DE  NEUBRUNN. 

OÙ  trouver  des  chevaux  pour  notre  fuite? 

TIIÉCLA. 

'Ion  éciiyer  nous  en  donnera. ..Allez,  appelez  le. 

MADAME  DE  NEUBRUNN. 

l/osera-t-il  à  l'insu  de  son  maître? 

THÉCLA. 

Oui,  oui;  allez  seulement,  soyez  sans  crainte. 

MADAME  DE  NEUBRUN.N. 

Hélas!  et  que  deviendra  votre  mère,  quand  vous 
aurez  disparu? 

THÉCLA,  pensive  et  agitée. 
0  ma  mère  ! 

MADAME  DE  NEUBRUNN. 

Elle  souffre  déjà  beaucoup ,  cette  malheureuse 
mère...  Voulez-vous  encore  lui  porter  ce  dernier 

coup? 

THÉCLA. 

Je  ne  puis  lui  épargner  cette  douleur...  Allez, 

allez. 

M"^  DE  NEUBRUNN. 

Pensez  bien  à  ce  que  vous  allez  faire. 

THÉf.LA. 

J'ai  pensé  tout  ce  que  j'avais  à  penser. 

M™»  DEI.EUBRUNN. 

Et  quand  nous  serons  là,  que  deviendrez-vous  ? 

THÉCLA. 

Quand  nous  en  serons  là,  un  Dieu  inspirera 
mon  âme. 

M°>«  DE  NEUBRUNN. 

Votre  cœur  est  maintenant  rempli  de  trouble, 
chère  maîtresse;  et  ce  n'est  pas  ce  chemin  qui 
vous  conduira  au  repos. 

THÉCLA. 

A  ce  repos  profond,  le  seul  qu'il  ait  trouvé... 
Allez,  allez,  n'ajoutez  pas  un  mot;  je  ne  sais 
quelle  puissance  m'entraîne  invinciblement  vers 
son  tombeau.  Là.  je  serai  un  instant  soulagée. 
Le  poids  douloureux  qui  étouffe  mon  cœur  sera 
soulevé,  mes  larmes  pourront  couler.  Allez,  nous 
pourrions  être  en  route  depuis  long-temps.  Je  ne 
trouverai  point  de  repos  tant  que  je  serai  dans 
ces  murs;  il  semble  qu'ils  vont  s'écrouler  sur 
moi.  Une  force  inconnue  me  pousse  hors  de  leur 
enceinte.  Dieu  !  quelles  impressions  m  agitent! 
Ce  palais  me  paraît  rempli  de  sombres  et  pâles 
fantômes;  ils  ne  me  laissent  aucune  place.  Kh 
quoi  !  de  tous  côtés  leur  foule  terrible  chasse  les 
vivans  de  ces  murs. 

M™«  DE  NEUBRUNN. 

Vous  me  remplissez  aussi  d'angoisses  et  d'ef- 


froi,  madame;  moi-même  je  n'ose  plus  demeurer 
ici...  Je  sors  et  vais  aussitôt  appeler  Roscmberg. 
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SCÈNE  XII. 
THÉCLA ,  seule. 

C'est  son  ombre  qui  m'appelle.  C'est  la  foule 
des  ombres  de  ses  fidèles  soldats  qui  se  sont  im- 
molés pour  le  venger  Us  m'accusent  d'un  lâche 
retard;  ils  n'ont  pas  voulu  abandonner,  même 
dans  la  mort,  celui  qui  pendant  leur  vie  avait  été 
leur  chef.  Voilà  ce  qu'ont  fait  ces  hommes  au  cœur 
de  fer:  et  moi, je  pourrais  vivre INon,  cette  bran- 
che de  laurier  dont  on  a  paré  son  cercueil  aura 
aussi  été  cueillie  pour  moi.  Et  qu'est-ce  que  la  vie 
sans  la  flamme  de  l'amour?  je  la  repousse,  puis- 
qu'elle a  perdu  tout  son  prix.  Oui,  lorsque  je  t'eus 
trouvépour  ami,  la  vie  alors  valait  quelque  chose. 
Je  voyais  briller  devant  moi  des  jours  tissus  d'or 
et  de  soie.  Pendant  deux  heures  j'ai  rêvé  le  bon- 
heur céleste. 

Quand,  timide  et  tremblante,  je  quittai  le  cloî- 
tre pour  le  monde,  tu  te  tenais  à  l'entrée,  et  le 
monde  me  sembla  brillant  d'un  éclat  resplendis- 
sant; tu  me  parus  un  ange  de  bonté  envoyé  pour 
me  transporter  tout-à-coup  des  jours  innocens  de 
l'enfance  jusqu'au  sommet  le  plus  sublime  de 
l'existence.  .Mon  premier  regard  rencontra  ton 
cœur,  mon  premier  sentiment  fut  une  joie  céleste. 
[Elle  tombe  dans  une  profonde  rêverie,  puis  con- 
tinue avec  désespoir.)  Alors  s'est  fait  sentir  la 
main  rude  et  glacée  du  destin;  elle  a  saisi  mon 
noble  ami,  et  l'a  précipité  sous  les  pieds  des  che- 
vaux. Tel  est  le  sort  réservé  sur  ia  terte  à  tout  ce 
qui  est  beau. 
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SCENE  XIII. 
THÉCLA,  M--^  DE  NEUBRUNN,  L'ÉCUYEIÎ. 

M™e  DE  NEUBRUNN. 

Le  voici,  madame;  il  vous  obéira. 

THÉCLA. 

Nous  donnerez-vous  des  chevaux,  Rosemberg? 

l'ecuyer. 
Oui,  madame. 

THÉCLA. 

Voulez-vous  nous  accompagner? 

l'écuver. 
Je  vous  suivrai,   madame,  jusqu'au  bout  du 
monde. 

THÉCLA. 

Mais  vous  ne  pourrez  plus  retourner  auprès  du 
duc. 

l'écuyer. 
Je  demeurerai  près  de  vous. 

THÉCLA. 

Je  vous  récompenserai.  Je  vous  recommanderai 
à  un  autre  maître.  Pouvez-vous  nous  conduire  se- 
crètement hors  de  ia  ville? 
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l'Mcoter. 
Oui,  madame. 

TUÉCLA. 

Quand  pourrai-je  partir? 

l'écuyer. 
Sur  l'heure.  Quel  chemin  faut-il  suivre? 

THÉCLA. 

Je  vais  à...  Dites-le-lui,  Neubrunn. 

M°"  DE  NEUBRUNN. 

A  Neustadt. 

l'éguyer. 
Je  vais  tout  préparer. 

Il  sort, 

M™«  DE  NEOBRDNN. 

Hélas!  madame  votre  mère  vient  ici. 

THiCLA. 

Dieu! 

V\\iVVVVV/VVVVVVVVVtVVVVVVVVVVV'\Vi/VV\VVVVVVV\A/%V^'V^ 

SCÈNE  XIV. 
THÉCLA,  M-»»  DE  NEUBRUNN,  LA  DUCHESSE. 

LA  DUCHESSE. 

11  est  reparti  ;  je  te  trouve  plus  calme. 


TUéCLA. 

Oui,  ma  mère.  Laissez  moi  maintenant  me  re- 
tirer avec  madame  de  Neubrunn  ;  j'ai  besoin  de 
repos. 

LA  DUCHESSE. 

Je  le  crois,  Thécla.  Je  sors  soulagée;  je  pourrai 
tranquilliser  ton  père. 

TUÉCLA. 

Adieu  donc,  ma  bonne  mère. 

Elle  se  jette  à  son  cou,  et  la  presse  dans  ses  bras  avec 
une  extrême  émotion. 

LA  DUCHESSE. 

Tu  n'es  pas  encore  bien  calmée,  mon  enfant  tu 
es  tremblante,  et  j'ai  senti  ton  cœur  palpiter  sur 
le  mien. 

THÉCLA. 

Le  sommeil  me  rendra  plus  calme.  Adieu,  adieu, 
ma  mère. 

Elle  se  jette  encore  dans  les  bras  de  sa  mère.  La 
toile  tombe. 
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ACTE   CINQUIÈME. 


Le  théâtre  représenta  l'appartement  de  Buttler. 


.SCÈNE  PREMIÈRE. 
BUTTLER,  le  major  GÉRALDIN. 

BUTTLER. 

Vous  prendrez  douze  braves  dragons ,  vous  les 
armerez  avec  des  hallebardes,  car  il  n'y  a  pas  un 
coup  à  tirer.  Vous  les  posterez  près  de  la  salle  du 
repas,  et  aussitôt  que  la  table  sera  desservie, 
vous  entrerez  en  criant  :  Qu'est-ce  qui  est  Adèle 
à  l'empereur?  Je  renverserai  la  table;  alors  vous 
vous  jetterez  sur  eux,  et  vous  les  frapperez.  Le 
château  est  fermé  et  gardé  de  façon  que  le  bruit 
ne  parviendra  pas  jusqu'au  prince.  Allez  mainte- 
nant. Vous  avez  averti  les  capitaines  Deveroux  et 
Macdonald  ? 

GÉaA.LDIN. 

Ils  sont  ici. 

.  Il  sort. 
BUTTLER. 

Il  faut  se  hâter;  les  bourgeois  se  déclarent  aussi 
pour  lui.  Je  ne  sais  pas  quel  esprit  de  vertige  a 
saisi  toute  la  ville!  Ils  regardent  le  duc  comme 
le  paciflcateur  universel,  comme  le  fondateur 
d'un  nouvel  âge  d'or.  Les  magistrats  ont  distri- 
bué des  armes  aux  habitans,  et  déjà  une  centaine 
est  venue  s'offrir  pour  lui  servir  de  gardes.  Il 
s'agit  ici  d'avoir  de  la  promptitude.  Nous  sommes 
en  dedans  et  en  dehors  menacés  par  les  ennemis. 


SCÈNE  IL 

BUTTLER,  les  capitaines  DEVEROUX  et  MAC- 
DONALD. 

MACDONALD. 

Nous  voici,  mon  général. 

DEVEROUX. 

Quel  est  le  mot  de  ralliement? 

BUTTLER. 

Vive  l'empereur  ! 

TOUS  DEUX ,  reculant  de  surprise. 
Comment? 

BUtTLER. 

Vive  la  maison  d'Autriche  ! 

DEVEROUX. 

N'est-ce  pas  à  Friedland  que  nous  avons  juré 
fidélité? 

MACDONALD. 

Ne  nous  sommes-nous  pas  engagés  à  le  se- 
courir ? 

BUTTLER. 

Nous,  engagés  à  secourir  un  traître,  un  ennemi 
de  l'État  ? 

DEVEROUX. 

Mais  vous  nous  avez  prescrit  le  devoir  de  le 
servir. 

MACDONALD. 

Et  vous  l'avez  suivi  à  Égra. 


La  mort  î)e  wallenstéin 
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BUTTLKR. 

Je  l'ai  fait  ainsi  pour  le  perdre  plus  sûrement. 

DEVEROUX. 

.Ah! 

MACDONALD. 

C'est  autre  chose. 

BUTTLER ,  à  Deveroux. 
Misérable,  est-ce  ainsi  que  tu  désertes  tes  dra- 
peaux et  ton  devoir? 

DEVEROUX. 

Par  tous  les  diables,  général,  je  suis  votre 
exemple;  et  si  vous  êtes  un  traître,  je  pense  que 
je  puis  bien  l'être  aussi. 

MACDONALD. 

Nous  n'avons  pas  à  y  regarder  après  vous  , 
c'est  votre  affaire.  Vous  êtes  le  général,  vous  com- 
mandez, nous  vous  suivons,  quand  ce  serait  dans 
l'enfer. 

BUTTLER,  d'un  ton plus  doux. 

Bien,  bien;  nous  nous  connaissons  les  uns  les 
iautres. 

MACDONALD. 

Oui ,  je  le  pense. 

DEVEROUX. 

Nous  sommes  soldats  de  la  fortune,  et  nous 
sommes  pour  celui  qui  est  le  plus  fort. 

MACDONALD. 

Oui,  comme  il  le  dit. 

BUTTLER. 

Et  ce  que  vous  avez  à  faire  maintenant,  c'est 
de  continuer  à  être  de  braves  soldats. 

DEVEROUX. 

C'est  notre  intention. 

BUTTLER. 

Et  il  faut  faire  fortune. 

MACDONALD. 

C'est  encore  mieux. 

BUTTLER. 

Écoutez-moi. 

TOUS  DEUX. 

Nous  écoutons. 

BUTTLER. 

La  volonté  et  l'ordre  de  l'empereur  est  que 
jFriedland  soit  saisi  mort  ou  vif. 

DEVEROUX. 

Sa  lettre  le  porte  ainsi? 

MACDONALD. 

Oui,  mort  ou  vif. 

BUTTLER. 

Kt  une  magnifique  récompense  en  or  et  en  do- 
maines attend  celui  qui  en  viendra  à  bout. 

DEVEROUX. 

Oui ,  cela  sonne  bien  ;  les  paroles  qui  viennent 
fie  là  sont  toujours  magnifiques.  Ah  !  nous  con- 
naissons déjà  tout  cela;  quelque  chaîne  d'or,  un 
jméchant  cheval  ,  un  parchemin  ,  ou  quelque 
khose  de  ce  genre-là.  Le  prince  paye  mieux. 

MACDONALD. 

Oui,  il  est  splendide. 

BUTTLER. 

Tout  cela  s'en  va  avec  lui;  l'étoile  de  son  bon- 
Jieur  est  passée. 


MACDONAIJ). 

Cela  esl-il  certain  ? 


BUTTLER. 

Je  vous  le  dis. 

DEVEROUX. 

Aurait-il  perdu  son  bonheuT? 

BUTTLKR. 

Perdu  pour  toujours  ;  il  n'est  pas  plus  riche  que 
nous. 

MACDONALD. 

Pas  plus  riche  que  nous? 

DEVEROUX, 

Oui ,  Macdonald,  il  faut  le  laisser  là. 

BUTTLER. 

Il  y  a  déjà  plus  de  vingt  mille  hommes  qui 
l'ont  abandonné;  il  faut  faire  quelque  chose  de 
mieux,  un  coup  prompt  et  décisif;  il  faut  le  tuer. 
Tous  deux  reculent. 
TOUS  DEUX. 

Le  tuer  ! 

BUTTLER. 

Le  tuer,  vous  dis-je;...  et  je  vous  ai  choisis 
pour  cela. 

tous  DEUX. 

Nous! 

BUTTLER. 

Vous ,  capitaines  Deveroux  et  Macdonald. 
DEVEROUX ,  après  un  instant  de  silence. 
Choisissez  en  un  autre. 

MACDONALD. 

Oui,  choisissez-en  un  autre. 

BUTTLER ,  d  Deveroux. 
Cela  t'effraie,  pauvre  esprit?  eh  quoi  I  tu  as 
trente  fois  chargé  ton  âme  de  plus  que  cela. 

DEVEROUX. 

Porter  la  main  sur  mon  général  !  pensez  donc... 

MACDONALD. 

A  qui  nous  avons  juré  fidélité  ! 

BUTTLER. 

Le  serment  est  nul ,  puisqu'il  ne  tient  pas  les 
siens. 

DEVEROUX. 

Écoutez,  général,  cela  me  fait  horreur. 

MACDONALD. 

Oui,  cela  est  vrai;  on  a  aussi  une  conscience. 

DEVEROUX. 

Si  ce  n'était  pas  notre  chef  qui  nous  a  com- 
mandés si  long-temps ,  et  qui  nous  imposait  tant 
de  respect... 

BUTTLER. 

S'il  n'y  a  que  cette  difficulté  .. 

DEVEROUX. 

Écoutez  ;  c'est  inutilement  que  vous  nous  le 
demandez  ;  si  le  service  de  l'empereur  l'exigeait, 
je  percerais  de  mon  épée  le  cœur  de  mon  propre 
fils;  mais,  voyez-vous,  nous  sommes  soldats,  et 
assassiner  le  généfal  ,  c'est  un  péché  ,  c'est  un 
crime  dont  pas  un  confesseur  ue  pourrait  nous 
absoudre. 

BUTTLER 

Eh  bien  !  je  suis  ton  pçpe.je  t'absous  ;  décidez- 
vous  promptement. 

23 
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DEVEKOUX,  d'un  ton  résolu. 
Cela  ne  se  pcui  p^s. 

MACDO.NALU. 

Non,  cela  ne  se  peut  pas. 

BUTTI.EU. 

Eh  bien!  soit.  Faites-moi  venir  Pestalutz. 

DEVEKOUX  ,  rurpris. 
Pestalutz!   Kh!... 

MACDONAID. 

Kt  que  lui  voulez-vous? 

nUTTI.iîH. 

Puisque  vous  m'avez  refusé,  j'en  trouverai  assez 
il  autres. 

DEVEnOUX. 

Non;  s'il  doit  périr,  nous  saurons  tout  aussi 
bien  que  d'autres  gagner  la  récompetise  promise. 
Qu'en  penses-tu,  camarade  Macdonald? 

MACDONALD. 

Oui,  s'il  doit  périr,  si  cela  ne  peut  être  autr'^ 
ment,  je  n'entends  pas  que  Pestaluiz  en  prolite. 
DEVEROUX  ,  après  un  momeni  de  réflexion. 
Doit-il  périr? 

BLTTI.EK. 

Oui.  cette  nuit,  car  les  Suédois  arriveront  de- 
main malin  aux  portes  de  la  ville. 

DEVEROUX. 

Répondez-vous  des  suites,  général? 

BUTTl.Elî. 

Je  réponds  de  tout. 

DEVEROUX. 

Ksl-ce  la  volonté  de  l'empereur?  sa  volonté 
franclie,  expresse?  On  approuve  quelquefois  le 
meurtre,  et  l'on  punit  le  meurtrier.  Il  y  en  a  des 
exemples. 

BUTTLEil. 

L'ordre  dit  :  Mort  ou  vif.  11  n'est  pas  possible 
de  le  livrer  vivant;  vous  le  voyez  vous-môincs- 

DEVEROUX. 

Eh  bien!  mort;  mort  donc!  Comment  arrive- 
rons-nous jusqu'à  lui?  la  ville  est  pleine  des  sol- 
dats de  Terzky. 

MACDONALD. 

Et  ensuite  restent  lllo  et  Terzky... 

BUTTLER. 

On  commence  par  eux,  cela  estcnteiulu. 

DEVEROUX. 

Quoi  !  doivent-ils  périr  aussi? 

BUTTLER. 

Les  premiers. 

MACDONALD. 

Écoute ,  Deveroux...  ce  sera  une  sanglante 
nuit. 

DEVEROUX. 

Avei-vous  déjà  un  homme  pour  cette  commis - 
>ion?  Confie2-!a-moi. 

BUTTLER. 

Elle  est  confiée  au  major  Géraldin.  Ce  soir  on 
donne  une  fôte  et  un  grand  repas  au  château: 
c'est  lii,  à  table,  qu'ils  seront  saisis  et  frapprs. 
Pestalutz  et  l.csiey  y  seront. 

DEVEROUX. 

Ecoulez,   ^én«<ral,  cria  doit  vous  être  indif- 


férent;  faites-moi  changer  de  commission  avec 
Géraidin. 

BUTTLER. 

11  n'y  a  pas  moins  de  danger  à  se  charger  du 
duc. 

DEVEROUX. 

Du  danger!  Quelle  idée  avez-vousdonc  de  moi 
général  ?  c'est  le  regard  du  prince  et  non  son  é[)< 
que  je  crains. 

BUTTLER. 

Quel  mal  peut  te  faire  son  regard? 

DEVEROUX. 

Par  tous  les  diables,  vous  savez  que  je  ne  sn 
pas  uti  poltron;  mais,  voyez-vous,  il  n'y  a  p 
encore  huit  jours  que  le  duc  m'a   fait  coinpu  i 
vingt  pièces  d'or  pour  acheter  cet  habit  d'hivd 
que  je  porte  ;  et  si,   quand  il  me  verra  avance 
avec  ma  hallebarde,  il  jette  les  yeux  sur  cet  ha- 
bit, voyez-vous...  eh  bien,  eh  bien,  le  diubi 
m'emporte,  je  ne  suis  pas  un  poltron. 

BUTTLER. 

Le  duc  t'a  donné  un  habit  d'hiver...  et  toi ,  pan 
vre  hère ,  tu  hésites  à  cause  de  cela  à  lui  pas'- 
ton  épée  à  travers  le  corps  !   L'empereur  lui  i 
donné  un  vêtement  qui  est  encore  meilleur  ,  lc| 
manteau  de  prince;   et  comment   a-t-il   reconnr 
ce  bienfait?  par  la  révolte  et  la  trahison. 

DEVEROUX. 

Cela  est  vrai  :  allons,  au  diable  la  reconnais- 
sance; je  l'assassinerai. 

BUTTLER. 

Et  si  tu  veux  tranquilliser  ta  conscience  ,  tu 
n'as  seulement  (]u'a  quitter  CtJ  habit,  et  alors  tu 
agiras  librement  et  courageusement. 

MACDONALD. 

11  faut  encore  songer  à  une  chose. 

BUTTLER. 

A  quoi  faut-il  encore  penser,  IMacdonald  ? 

MACDONALD. 

Et  où  prendrons-nous  des  armes  cotitre  lui?  i! 
est  invulnérable  par  enchantement. 
BUTTLER ,  en  colère. 
Comment  !  il  est... 

MACDONALD. 

A  l'épreuve  de  la  balle  et  de  l'épée,  il  est  en- 
sorcelé et  préservé  par  un  art  diabolique;  SOij 
corps  ne  peut  être  entamé;  je  vous  le  dis. 

DEVEROUX. 

Oh  !  oui,  oui  ;  il  y  avait  un  homme  comme  cel; 
à  Ingolsladt;   sa   peau  était  aussi  impciiétrablt 
que  l'acier,  et  l'on  fut  obligé  de  l'assonimcr 
coups  de  crosse  de  fusil. 

MACDONALD. 

Écoute  ce  que  je  veux  faire. 

DEVEROUX. 

Dis. 

MACDONALD. 

Je  connais  ici  dans  le  couvent  un  dominicaii 
notre  compatriote;  il  trempera  ma  hallebarde  t 
mon  épée  dans  l'eau  bénite,  et  prononcera  dessu; 
des  paroles  toutes-puissantes;  alors  elles  seroiii 
plus  fortes  que  tous  les  enchantcmens. 
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BUTTLKU.  1 

tais  cela,  Macdonaid  :  maintenant  allez,  choi-    1 
sissez  dans   le  régiment  vingt,  trente  hommes 
bien  déterminés  ;  faites-leur  faire  serment  à  l'em-     | 
pcreur,  et  quand  onze  heures  sonneront,  quand     i 
les  premières  j:atrouillcs  seront  passées,  condui- 
jez-les  en  silence  au  palais,  moi-même  je  ne  serai 
pas  loin. 

DEVEROUX. 

Comment  pourrons-nous  traverser  les  gardes 
et  les  archers  qui  sont  de  garde  dans  la  cour  in- 
térieure? 

BUTTLER. 

J'ai  examiné  les  lieux,  je  vous  conduirai  par 
une  porte  de  derrière  qui  est  gardée  par  un  seul 
liomme.  Mon  rang  et  ma  charge  me  donnent  en- 
trée à  toute  heure  chez  le  duc  ;  je  vous  précé- 
derai, et  sur-lc-chanip  je  frapperai  l'archer  d'un 
coup  de  poignard  pour  assurer  notre  passage. 

DEVEROUX. 

Et  quand  nous  serons  en  haut,  comment  par- 
viendrons-nous à  la  chambre  du  prince  sans  que 
les  domestiques  s'éveillent  et  appellent  au  se- 
cours? car  il  doit  être  entouré  d'une  suite  nom- 
breuse. 

BUTTLER. 

Tous  les  domestiques  logent  dans  l'aile  droite; 
il  craint  le  brurt,  il  habite  seul  l'aile  gauche. 

DEVEROUX. 

Je  voudrais  que  cela  fût  déjà  fait ,  Macdonaid  ; 
;ela  me  fait  un  efifet  extraordinaire,  ou  le  diable 
m'emporte. 

MACDONALD. 

A  moi  aussi  ;  c'est  un  si  grand  homme  !  Nous 
passerons  pour  deux  scélérats. 

BUTTLER. 

Quand  vous  serez  au  milieu  des  honneurs,  de 
l'éclat  et  des  richesses,  vous  vous  moquerez  de 
'opinion  et  des  discours  des  hommes. 

DEVEROUX. 

S'il  était  seulement  certain  que  cela  n'est  pas 
contre  l'honneur! 

BUTTLER. 

Soyez  tranquilles.  Vous  sauvez  à  Ferdinand  sa 
couronne  et  son  empire;  la  récompense  ne  sera 
pas  petite, 

DEVEROUX. 

Ainsi  son  dessein  était  vraiment  de  détrôner 
'empereur  ? 

BUTTLER. 

'assurément  il  voulait  lui  ôt'er  la  couronne  et  la 

DEVEROUX. 

K.t  il  aurait  péri  de  la  main  du  bourreau,  si 
li  l'eussions  livré  vivant  à  Vienne? 

BUTTLER. 

11  ne  pouvait  pas  éviter  ce  sort-là. 

DEVEROUX. 

Viens,  Macdonaid.  Ainsi  il  périra  comme  doit 
périr  un  général  ,   et  mourra  comme  un  homme 
•  imeur,  de  la  main  d'un  soldat. 

Ils  sortent. 
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SCE^'E  m. 

Le  théâtre  représente  une  salle,  où  aboutit  une  galerie 
qui  se  prolonge  au  loin. 

WALLENSTEIN,  assis  pris  d'une  table;  le  Ca- 
pitaine suédois  devant  lui  Un  instant  après, 
LA  COMTESSE  TEIIZKV. 

WALLENSTEIN. 

Présentez  mes  hommages  à  votre  général.  Je 
prends  part  à  son  heureux  succès  ;  et  si  vous  ne 
me  voyez  pas  témoigner  autant  de  joie  que  cet 
avantage  semble  le  mériter,  ce  n'est  pas  défaut 
de  bienveillance ,  car  désormais  ses  succès  sont 
communs  entre  nous.  Adieu,  je  vous  remercie  de 
vos  soins  :  les  portes  de  la  place  vous  seront  ou- 
vertes demain  matin  quand  vous  arriverez.  {Le 
Capitaine  suédois  sort.  Wallenstein,  absorbé 
dans  de  profondes  réflexions,  regarde  fixement 
devant  lui,  la  tête  appuyée  sur  samain.  La  com- 
tesse Terzkij  entre ,  et  se  tient  un  moment  près 
de  lui  sans  qu'il  la  voie.  Il  fait  un  mouvement 
subit,  l'aperçoit,  et  se  remet  un  peu.)  Venez-vous 
de  la  voir?  Comment  se  trouve-t-elle?  Que  fait- 
elle  ? 

LA  COMTESSE. 

Elle  s'est  trouvée  plus  calme  après  cet  entre- 
tien, à  ce  que  m'a  dit  ma  sœur;  elle  dort  main- 
tenant. 

WALLENSTEIN. 

Sa  douleur  deviendra  plus  douce  ;  ellepleurera. 

LA  COMTESSE. 

Et  vous  aussi ,  mon  frère ,  je  ne  vous  trouve 
point  tel  qu'auparavant.  Je  m'attendais  à  vous 
voir  plus  serein  après  cette  victoire.  Demeurez 
ferme;  soutenez  notre  courage  :  vous  êtes  notre 
flambeau,  notre  astre  conducteur. 

WALLENSTELN. 

Soyez  tranquille  ;  je  n'ai  rien.  Où  est  votre 
mari? 

L.\  COMTESSE. 

A  ce  repas  avec  lllo. 
WALLENSTELN  56  lève,    et  fait  quelques  pas  dans 
la  salle. 

La  nuit  est  déjà  obscure  ;  retournez  dans  votre 
appartement. 

LA  COMTESSE. 

Ah!  ne  m'ordonnez  pas  de  me  retirer;  per- 
mettez que  je  reste  près  de  vous. 

WALLENSTEIN  s'est  avoncé  vers  la  fenêtre. 

Le  ciel  est  orageux  et  troublé;  le  vent  agite 
l'étendard  placé  sur  la  tour;  les  nuages  passent 
rapidement  ;  le  croissant  de  la  lune  jette  à  tra- 
vers la  nuit  une  lumière  vacillante  et  incertaine. 
On  ne  voit  pas  une  étoile  ;  la  seule  Cassiopée 
montre  une  obscure  lueur;  c'est  la  qu'est  Ju- 
piter; mais  l'obscurité  orageuse  du  ciel  le  cache 
entièrement. 

11  tombe  dans  une  rêverie  profonde  et  continue  h  i-eganiej 
fixement. 
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LA  COMTESSE,  apercevant  su  tristesse,  lui  prend 
la  main. 
Quelle  est  voire  pensée? 

WALLUNSTEI.N. 

Je  pensais  que  si  je  voyais  cet  aslrc  ,  j'en  res- 
sentirais un  heureux  effet  :  c'est  lui  qui  préside  à 
ma  vie;  et  souvent  j'ai  senti  son  aspect  accroître 
merveilleusement  ma  force. 

LA  COMTESSE  ,  après  un  long  silence. 
Vous  le  reverrez. 
WAi.i.ENSTEiN  ,  qui  était  retombé  dans  une  pro- 
fonde préoccupation,  se  retourne  aussitôt  vers 
la  Comtesse. 
Lo  revoir?  ah!  jamais. 

LA  COMTESSE. 

Comment? 

WALLENSTEl.N. 

11  n'y  est  plus...  II  glt  dans  la  poussière. 

LA  COMTESSE. 

A  qui  songez-vous  donc? 

WALLi:.\STKI.\. 

Il  est  heureux;  son  destin  est  accompli.  11  n'a 
plus  à  attendre  l'avenir.  Le  destin  ne  le  séduira 
plus  par  aucun  artifice.  Sa  vie  pure  et  brillant 
d'un  doux  éclat  est  fixée  pour  toujours,  et  ne 
peut  recevoir  aucune  tache.  U  ne  sonnera  point 
pour  lui  d'heures  malheureuses.  Il  est  maintenant 
au-dessus  de  la  crainte  et  de  l'espérance,  et  ne 
dépend  plus  en  rien  des  planètes  errantes  et  trom- 
peuses. Ah  !  c'est  lui  qui  est  heureux!  qui  sait  ce 
que  nous  réserve  l'heure  qui  va  venir  et  que  voile 
une  sombre  obscurité? 

LA  CO.MTESSE. 

Vous  pariez  de  Piccolomini...  Eh  bien!  com- 
ment a-t-il  péri  ?  l'officier  sortait  d'avec  vous 
quand  je  suis  entrée.  (  Wallensteinlui  fait  signe 
avec  la  main  de  finir  ce  discours.  )  Ah  !  ne  tour- 
nez pas  vos  regards  en  arrière,  contemplons  dans 
l'avenir  des  jours  plus  sereins;  jouissez  de  la  vic- 
toire, oubliez  ce  qu'elle  a  coûté  :  ce  n'est  pas  au- 
jourd'hui que  votre  ami  vous  a  été  enlevé  ;  il 
était  mort  pour  vous  du  moment  qu'il  vous  a 
abandonné. 

WALLENSTEIN. 

Je  supporterai  cette  douleur,  je  le  sais  bien; 
car  que  ne  supporte  pas  l'homme  !  11  se  désha- 
bitue du  plus  beau  sort  comme  du  plus  vulgaire, 
tant  la  force  du  temps  le  domine.  Cependant,  je 
sens  bien  tout  ce  que  j'ai  perdu  en  le  perdant, 
la  fleur  de  ma  vie  a  disparu  ,  et  je  vois  devant 
moi  un  avenir  froid  et  décoloré.  11  était  là,  près 
de  moi,  comme  l'image  de  ma  jeunesse;  il  chan- 
geait pour  moi  la  réalité  en  un  noble  songe,  et 
me  faisait  voir  le  train  vulgaire  des  choses  à  tra- 
vers les  vapeurs  dorées  de  l'aurore.  La  chaleur  de 
«on  tendre  sentiment  ennoblissait ,  à  mes  yeux 
surpris,  le  «peclacle  monotonede  la  vie  commune. 
El  où  maintenant  peuvent  tendre  mes  efforts?  Le 
beau  a  disparu  de  mon  existence  pour  ne  plus 
revenir,  car  un  ami  est  au-dessus  de  tout  ce  qui 
fait  le  bonheur,  c'est  lui  qui  le  crée  en  le  rcssen- 
iaot,  qui  l'augmente  en  le  partageant. 


LA  COMTESSE. 

Ne  VOUS  affaiblissez  pas  par  le  découragement; 
votre  cœur  est  assez  rempli  pour  se  suffire  à  lui- 
même.  La  vertu  que  vous  aimiez,  que  vous  ad* 
miriez  en  lui,  c'était  vous  qui  l'aviez  cultivée  el 
développée. 

WALLENSTEIN ,  allant  vers  la  porte. 

Qui  vient  nous  troubler  encore  à  une  heure  A 
tardive?...  c'est  le  commandant.  Il  apporte  Ipi 
clefs  de  la  forteresse.  Laissez-nous,  ma  sœur;  nous 
sommes  déjà  à  la  moitié  de  la  nuit. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  quitter  aujour- 
d'hui ;  je  suis  agitée  d'inquiétude  et  de  crainte. 

WALLENSTEIN. 

De  crainte!  et  pourquoi? 

LA  COMTESSE. 

Si  vous  partiez  lout-à-coup  cette  nuit;  si  à 
notre  réveil  nous  ne  pouvions  plus  vous  revoir! 

WALLENSTEIN. 

Pure  imagination. 

LA  COMTESSE. 

Mon  âme  est  déjà  depuis  long-temps  oppressée 
par  de  tristes  pressentimens  ,  et  si  pendant  la 
veille  je  parviens  à  les  combattre  ,  ils  reviennent 
pendant  le  sommeil  accabler  mon  cœur  par  des 
rêves  affreux.  La  nuit  dernière  je_  vous  ai  vu  ri- 
chement paré  et  assis  à  une  table  avec  votre  pre- 
mière épouse... 

WALLENSTELN. 

Ce  songe  ne  peut  avoir  qu'un  sens  favorable; 
c'est  ce  mariage  qui  a  servi  de  fondement  à  ma  | 

fortune. 

LA  COMTESSE. 

Et  aujourd'hui ,  il  me  semblait  dans  mon  rêve 
que  j'allais  vous  chercher  dans  votre  apparte- 
ment, et  comme  j'y  entrais,  ce  n'était  plus  votre 
appartement,  c'était  la  chartreuse  que  vous  avez 
fondée  à  Gitschin  et  où  vous  voulez  être  enseveli. 

WALLENSTEIN. 

Et  votre  esprit  est  troublé  par  tout  cela? 

LA  COMTESSE. 

Comment  !  ne  croyez-vous  pas  qu'il  y  a  dans 
les  songes  un  sens  prophétique  qui  nous  fait  en- 
tendre sa  voix? 

WALLENSTEIN. 

Oui,  sans  doute,  de  telles  voix  se  font  parfois 
entendre,  mais  on  ne  peut  les  appeler  prophé- 
tiques que  lorsqu'elles  annoncent  un  sort  inévi- 
table. De  même  que  l'image  du  soleil  se  fait  voir 
dans  l'atmosphère  avant  même  qu'il  soit  sur  l'ho- 
rizon, de  même  une  sorte  de  pressentiment  pré- 
cède les  grands  événemens,  et  ce  qui  doit  arriver 
demain  se  fait  déjà  sentir  aujourd'hui.  J'ai  tou- 
jours reçu  une  impression  particulière  de  ce  que 
nous  lisons  de  la  mort  de  Henri  IV.  Ce  roi  sentit, 
dit-on  ,  l'impression  d'un  poignard  dans  son  sein 
long-temps  avant  que  l'assassin  llavaillac  s'en  fût 
armé;  il  ne  pouvait  trouver  aucun  repos;  cette 
agitation  le  chassa  de  son  Louvre,  l'entraîna  hors 
de  la  ville.  Les  appiéts  du  couronnement  de  la 
reine  lui  semblaient  les  apprêts  d'un  convoi  fu- 
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iK'brc,  et  il  entendit  d'une  oreille  inquiète  les  pas 
du  meurtrier  qui  le  cherchait  à  travers  les  rues 
de  Paris. 

LA  COMTESSE. 

Et  cette  voix  intérieure  et  prophétique  ne  vous 
dit  rien? 

WALLENSTEIN. 

Rien;  calmez-vous. 
LA  COMTESSE ,  toujouTS  obsorbée  dans  de  sombres 
pensées. 

Une  autre  fois  vous  couriez  devant  moi  ,  je 
vous  suivais  d'un  pas  rapide,  nous  traversions 
une  longue  galerie,  de  vastes  salles  qui  ne  finis- 
saient point;  les  portes  s'ouvraient  et  se  fer- 
maient bruyamment;  je  marchais  toujours  après 
vous,  respirant  à  peine  et  ne  pouvant  vous  at- 
teindre. Tout-à-coup  je  me  suis  sentie  arrêtée  en 
arrière  par  une  main  froide,  c'était  vous;  vous 
m'avez  embrassée  ,  et  alors  une  draperie  rouge  a 
semblé  nous  envelopper. 

AVALLENSTEIN. 

Mon  appartement  a  une  tenture  rouge. 

LA  COMTESSE ,  la  regardant. 
S'il  était  en  effet  destiné  à...  si  vous  qui  êtes  en 
ce  moment  devant  moi  dans  la  force  de  la  vie... 

■  Elle  se  jette  dans  ses  bras  en  pleurant. 

WALLENSTEIN. 

C'est  cette  proscription  de  l'empereur  qui  agite 
vos  esprits;  un  vain  papier  ne  blesse  pas,  il  ne 
trouvera  pas  d'assassin. 

LA    COMTESSE. 

S'il  en  trouvait,  ma  résolution  est  prise  ;  je  porte 
avec  moi  de  quoi  me  consoler  ! 

Elle  sort. 
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SCÈNE  IV. 

WALLENSTEIN,  GOHDON  ;  un  instant  après, 
un  DOMESTIQUE. 

WALLENSTEIN. 

Tout  est  tranquille  dans  la  ville  ? 

GORDON. 

La  ville  est  tranquille. 

WALLENSTEIN. 

J'entends  le  bruit  de  la  musique,  le  château 
est  éclairé.  Qui  sont  ces  gens  si  joyeux? 

GOHDON. 

C'est  un  festin  que  l'on  donne  dans  le  château 
au  comte  de  Terzky  et  au  feld-maréchal. 

WALLENSTEIN. 

C'est  en  l'honneur  de  cette  victoire...  ces  gens- 
là  ne  savent  se  réjouir  qu'à  table.  { Il  sonne , 
un  Domestique  vient.)  Je  veux  me  déshabiller 
pour  aller  dormir.  { Il  prend  les  clefs  de  Gordon.) 
Ainsi  nous  voici  en  sûreté  contre  les  ennemis  et 
enfermés  avec  de  fidèles  amis.  En  effet ,  ou  la 
nature  entière  me  trompe,  ou  un  visage  tel  que 
celui-ci  [montrant  Gordon)  n'est  pas  celui  d'un 
hypociile.  {Le Domestique  lui  Ole  son  manteau, 


son  hausse-col  et  sa  (oison  d'or.)  Prenez  garde, 
il  vient  de  tomber  quelque  chose. 

LE  DOMESTIQUE. 

C'est  la  chaîne  d'or  qui  vient  de  se  rompre. 

WALLENSTEIN. 

Ah  !  elle  a  duré  assez  long-temps;  donnez.  (  // 
regarde  la  chaîne.  )  C'est  la  première  faveur  que 
j'ai  reçue  de  l'empereur  ;  pendant  que  nous  fai- 
sions ensemble  la  guerre  de  Frioul  et  qu'il  était 
encore  archiduc,  il  la  suspendit  à  mon  cou,  et  je 
n'ai  pas  depuis  cessé  jusqu'à  ce  jour  de  la  porter. 
C'est  une  superstition  peut-être,  mais  elle  a  dû 
être  pour  moi  un  talisman,  tant  que  j'ai  pu  m'en 
parer  avec  confiance,  et  le  bonheur  fugitif  de  ma 
vie  a  dû  se  rattacher  à  cette  chaîne  qui  en  avait 
été  le  premier  gage.  Eh  bien  !  c'en  est  fait  !  il 
faut  qu'une  nouvelle  fortune  commence  pour  moi, 
puisque  cet  ancien  talisman  a  perdu  sa  force.  (  Le 
Domestique seretire  emportant  lemanleau.  Wal- 
lenstein  se  lève,  se  promène  dans  la  salle  et  enfin 
s'arrête  tout  pensif  devant  Gordon.  )  Combien 
le  souvenir  de  mes  anciens  temps  me  semble  pré- 
sent! Je  me  revois  encore  à  la  cour...  où  nous 
étions  ensemble,  jeunes  enfans.  Nous  disputions 
souvent  ensemble;  ton  esprit  était  sage,  tu  avais 
coutume  de  prêcher  la  morale  ,  tu  me  blâmais 
d'aspirer  sans  modération  aux  choses  les  plus 
élevées ,  de  me  livrer  à  des  songes  exaltés,  et  tu 
me  vantais  les  jours  dorés  de  la  médiocrité.  Eh 
bien  !  ta  sagesse  s'est  méprise  ,  elle  a  de  bonne 
heure  décidé  et  arrêté  ton  sort,  et  si  tu  ne  l'étais 
pas  séparé  de  l'influence  magnanime  de  mon 
étoile,  tu  ne  serais  pas  aujourd'hui  enseveli  dans 
une  obscure  retraite. 

GORDON. 

Mon  prince,  le  pauvre  pêcheur  vient  sans  peine 
rattacher  sa  frôle  barque  dans  le  port,  et  voit  le 
puissant  navire  submergé  par  la  tempête. 

WALLENSTEIN. 

Ainsi  tu  es  déjà  dans  le  port,  vieillard?  et  moi, 
une  ardeur  que  rien  n'a  encore  affaiblie  me 
pousse  avec  force  et  autorité  sur  la  mer  orageuse 
de  la  vie  ;  c'est  encore  l'espérance  qui  est  ma 
déesse,  et  me  comparant  à  toi ,  je  vois  avec  quel- 
que orgueil  que  les  années  rapides  ont  passé  sur 
ma  tête  sans  la  blanchir  et  sans  exercer  leur  ac- 
tion. (  Il  se  promène  à  grands  pas,  puis  s'arrête 
vis-à-vis  de  Gordon,  de  l'autre  côté  du  théâtre.) 
Pourquoi  dire  que  la  fortune  est  trompeuse?  elle 
a  été  fidèle  pour  moi,  elle  m'a  élevé  avec  amour 
hors  de  la  foule  des  hommes;  d'un  bras  puissant 
et  divin  elle  m'a  fait  gravir  rapidement  tous  les 
degrés  de  l'existence;  il  n'y  a  rien  de  vulgaire 
dans  la  route  qu'a  suivie  mon  sort ,  dans  le  sillon 
qu'a  tracé  ma  main.  Qui  pourrait  appliquer  à  ma 
vie  les  règles  de  la  sagesse  humaine?  Il  est  vrai 
qu'en  ce  moment  je  semble  profondément  déchu  ; 
mais  je  vais  me  relever  bientôt,  et  le  flux  va  bien- 
tôt remonter  la  vague  que  le  reflux  avait  abaissée. 

CORDON. 

Et  cependant  je  rappellerai  ici  l'antique  maxime. 
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qu'on  ne  doit  pas  s'niiiilamlir  do  la  journée; 
avant  que  le  soirsoil  passé ,  un  long  bonlicur  n'est 
pas  un  motif  d'espérance;  c'est  plutôt  pour  les 
malheureux  que  l'espérance  est  faite;  riiomme 
heureux  doit  vivre  environné  de  crainte,  car  les 
vagues  du  destin  sont  mobiles  et  agitées. 

WALLENSTEIX  ,  SOUrtaUl. 

Il  me  semble  entendre  encore  le  Gordon  d'au- 
trefois :  je  sais  bien  que  les  choses  terrestres  sont 
sujettes  au  changement,  et  que  le  dieu  du  mal  a 
toujours  ses  droits  à  réclamer;  les  antiques  païens 
ne  l'ignoraient  pas,  lorsqu'ils  s'imposaient  un  | 
malheur  volontaire  pour  apaiser  les  divinités  en- 
vieuses; et  des  victimes  humaines  ont  ensanglanté 
l'autel  de  Typhon.  (//  se  tait  et  reprend  triste- 
ment. )  Aussi  lui  ai-je  sacrifié.  Mon  plus  cher  ami 
a  succombé  par  ma  faute;  aussi,  depuis  que  ce 
combat  m'a  plonge  dans  la  tristesse  ,  ne  puis-je 
plus  jouir  de  la  faveur  du  destin.  La  jalousie  du 
sort  doit  être  assouvie;  une  vie  a  racheté  l'autre, 
et  la  foudre  qui  devait  m'abattre  et  m'écraser  est 
tombée  sur  sa  tête  innocente  et  chérie. 
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SGÈJNE  Y. 

Les  Précédens,  SENL 

wallenstei.n. 
N'est-ce  pas  Seni  qui  vient  à  nous  ?  il  semble 
hors  do  lui.  Qui  te  conduit  si  tard  ici,  Baptiste? 

SE.M. 

Mes  craintes  pour  vous,  monseigneur. 

WALI,E.\STE1M. 

Kh  bien  1  qu'y  a-t-il  ? 

SE.M. 

Que  voire  altesse  parte  avant  que  le  jour  pa- 
raisse! ne  vous  confiez  pas  aux  Suédois. 
wai.i.i:nstei\. 
Quelle  idée  t'est  venue  tout-;i-coup? 

SENi,  élevant  la  voix. 
Ne  vous  confiez  pas  aux  Suédois. 

WALLENSTEI.V. 

El  pourquoi  cela? 

SEM. 

N'attendez  pas  l'arrivée  de  ces  Suédois;  un 
malheur  prochain  vous  menace  et  viendra  de 
perfides  amis  ;  des  signes  terribles  se  sont  mon- 
trés et  scinblenl  vous  entraîner  à  l'heure  même 
dans  l'abtme  de  votre  ruine. 

WALIE\STF.I.\. 

Tu  rêves,  Daptiste;  la  crainte  te  rend  insensé. 

SEM. 

\\\  !  ne  croyez  pas  qu'une  vaine  terreur  me 
:  rompe.  Venez  vous-même  lire  dans  l'aspect  des 
planètes;  de  perfides  amis  causeront  votre  infor- 
tune. 

AVALLENSTEIN. 

Si  la  perfidie  des  amis  doit  causer  ma  perte, 
les  signe*  auraient  dû  se  montrer  plus  tôt;  main- 
tenant les  étoiles  n'ont  plus  rien  a  m'apprcndre 
sur  ce  sujet. 


SENl. 


Ah!  venez  et  voyez;  croyez-en  vos  propres 
yeux.  Un  signe  funeste  se  montre  dans  la  de- 
meure céleste  de  votre  vie  ;  un  malin  esprit,  un 
ennemi  secret  s'est  glissé  sous  les  rayons  de  votre 
étoile  ;  écoutez  mes  conseils  ,  ne  vous  livrez  p|| 
,  à  ces  païens  qui  font  la  guerre  à  notre  saint* 
église. 

WALLENSTEiN,  souriant. 

Ne  serait-ce  pas  là  le  motif  de  l'oracle?  Ah! 
oui,  je  comprends  maintenant;  cette  alliance  avec 
les  Suédois  ne  t'a  jamais  plu.  Va  dormir,  Baptiste; 
de  tels  signes  ne  m'épouvantent  point. 
GOKi)0.\ ,  qui  pendant  ce  dialogue  a  paru  fort 
agité,  se  tourne  vers  Wallenstein. 

Mon  prince,  oserui-je  parler?  Souvent  un  avis 
utile  est  sorti  d'une  bouche  méprisable. 

WALLENSTEm. 

Parle  librement. 

GORDON. 

Mon  prince,  si  cependant  ce  n'était  pas  un  vain 
fantôme  enfanté  par  la  crainte;  si  la  miséricorde 
de  Dieu  se  servait  par  miracle  de  cet  organe  pour 
vous  sauver! 

WALI.ENSTE1\. 

Vous  êtes  en  délire  l'un  et  l'autre.  Comment 
un  malheur  pourrait-il  me  venir  des  Suédois?  ils 
recherchent  mon  alliance,  ils  y  trouvent  leur 
avantage. 

GORDCV. 

Si  cependant  l'arrivée  de  ces  Suédois.  ..  Si 
c'étaient  eux  justement  qui  devaient  attirer  sur 
votre  tête...  (//  se  met  à  genoux  devant  lui.)  11 
en  est  encore  temps ,  mon  prince. 

SENI  se  met  à  genoux  aussi. 

Écoulez-le,  écoutez-le. 

WALLENSTEIN. 

Temps  de  quoi  faire?  Levez-vous,  levez-vous, 
je  le  veux. 

Gonno.N  se  lève. 
Le  rhingrave  est  encore  éloigné  ;  ordonnez, 
et  les  portes  de  cotte  place  vont  lui  être  fcrméeS. 
H  voudra  nous  assiéger,  il  l'essayera  ;  mais,  si  je 
m'en  crois  ,  et  lui  et  toute  son  armée  i)ériront 
plutôt  sous  CCS  murs  que  de  lasser  notre  constance 
et  notre  courage  :  il  éprouvera  ce  que  peut  faire 
une  troupe  de  héros  animés  par  un  chef  héroïque, 
ù  qui  il  importe  d'efl'acer  sa  faute.  L'empereur 
en  sera  touché,  et  s'apaisera  ;  son  cœur  penche 
volontiers  vers  la  clémence;  et  Friedland,  reve- 
nant à  lui  avec  repentir,  s'élèvera  dans  sa  faveur 
plus  haut  que  s'il  ne  l'avait  jamais  perdue. 
WALLENSTEIN  le  regarde  avec  une  extrême  sur- 
prise,  garde  long-temps  le  silence,  et  laisse 
voir  une  grande  émotion  intérieure. 
Gordon ,  la  chaleur  de  votre  zèle  vous  a  em- 
porté bien  loin  :  l'ami  de  ma  jeunesse  pouvait 
seul  se  permettre  de  tels  discours.  Le  sang  a 
coulé,  Gordon,  l'empereur  ne  peut  jamais  me 
pardonner;  il  le  pourrait,  que  moi  je  ne  pourrais 
consentir  a  recevoir  un  pardon.  Si  j'avais  pu  pré- 
voir ce  qui  est  arrivé,  si  j'avais  su  qu'il  mon  coû- 
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tprail  mon  ami  le  plus  cher,    et  que  mon  cœur 

m'eût  fait  entendre  sa  voix  comme  à  présent 

peut-être  aurais-jc  pensé...  peut-être  aussi  que 
non...  Mais  maintenant,  qu'ai-je  encore  à  ména- 
ger ?  11  s'est  passé  des  choses  trop  graves  pour 
qu'elles  n'aboutissent  à  rien  ;  eh  bien  !  qu'elles 
suivent  leur  cours.  {Il  va  à  la  fenêtre.)  La  nuit 
pst  avancée,  on  n'entend  déjà  plus  de  mouvement 
dans  le  château.  Allons,  que  l'on  m'éclaire.  {Le 
Domestique,  qui  est  entré  en  silence  pendant 
cette  scène,  et  qui  a  pris  une  attention  visible, 
quoiqu'il  fût  resté  dans  l'enfoncement ,  s'avance 
tout  ému  et  se  jette  aux  pieds  du  Duc.  )  Et  toi 
aussi?  Je  sais  bien  pourquoi  ce  pauvre  homme 
souhaite  que  je  fasse  ma  paix  avec  l'empereur; 
il  a  une  petite  possession  en  Carinthie,  et  craint 
qu'on  ne  la  lui  saisisse,  parce  qu'il  est  chez  moi. 
Suis-je  donc  devenu  si  pauvre  que  je  ne  puisse 
indemniser  mes  serviteurs?  Eh  bien!  je  ne  veux 
forcer  personne;  si  tu  crois  que  le  bonheur  m'a 
quitté,  abandonne-moi  aussi;  déshabille-moi  ce 
soir  pour  la  dernière  fois,  et  puis  tu  passeras  chez 
ton  empereur.  Adieu,  Gordon;  je  pense  que  je 
vais  dormir  long-temps,  car  les  épreuves  de  ce 
jour  ont  été  rudes.  Ayez  soin  qu'on  no  me  réveille 
pas  trop  tard. 

Il  sort;  le  domestique  l'éclairc;  Scni  le  suit.  Gordon 
reste  dans  l'obscurité,  et  suit  des  yeux  le  duc  dans  la 
galerie  jusqu'à  ce  qu'il  ait  disparu  ;  alors  il  exprime  sa 
douleur  par  toute  sa  contenance,  et  s'appuie  tristement 
contre  une  colonne. 
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SCÈNE  VI. 
GORDON ,  BUTTLER  ,  au  fond  du  théâtre. 

BUTTI.EIl. 

Demeurez  tranquillement  ici ,  jusqu'à  ce  que 
je  donne  le  signal. 

GORDON ,  surpris. 
C'est  lui,  il  amène  déjà  les  meurtriers. 

BUTTLEK. 

Les  lumières  sont  éteintes  ;  tout  est  déjà  dans 
un  profond  sommeil. 

GOUDO.X. 

Que  dois-je  faire?  Essaycrai-je  de  le  sauver? 
ferai-je  entrer  la  garde  dans  l'intérieur  de  la 
maison? 

BUTTi.ER  ,  regardant  derrière  lui. 
On  aperçoit  une  lumière  au  fond  de  la  galerie; 
elle  conduit  à  la  chambre  du  prince, 
r.ounox. 
Mais  ne  serait-ce  point  violer  mes  sermens  à 
l'empereur?  Et  s'il  s'échappe,  et  qu'il  aille  ac- 
croître la  force  des  ennemis,  n'est-ce  pas  charger 
ma  conscience  de  ces  terribles  conséquences? 
BUTTi.ER ,  avançant. 
Silence!  écoutons.  Qui  parle  ici? 

GOROON. 

Hélas!  il  vaut  mieux  sans  doute  m'en  remettre 
au  ciel  ;  car,  qui  suis  je  pour  intervenir  dans  de 


si  grands  événemens  ?  S'il  péril,  ce  n'est  pas  moi 
qui  le  tue;  s'il  est  sauvé,  ce  sera  moi  qui  en  aurai 
été  la  cause,  et  je  répondrai  des  suites. 
BUTTLER.  avançant  encore. 
Je  reconnais  cette  voix. 

connoN. 
Bultler! 

nUTTLKR. 

C'est  Gordon;  que  cherchez-vous  ici?  Le  duc 
vous  a-t-il  congédié  si  lard? 

GORDON. 

Votre  main  est  en  ccharpe  ! 

BUTTLER. 

Je  suis  blessé  Cet  lllo  s'est  débattu  comme  un 
désespéré  avant  que  nous  ayons  pu  l'abaltrc. 
GORDON  ,  avec  horreur. 
Ils  sont  morts! 

BUTTLER. 

Oui,  c'est  fait.  Et  lui ,  est-il  couché? 

GORDON. 

Hélas!  Bultler.  - 

BUTTLER ,  insistant. 
Est-il  couché?  répondez;  la  chose  ne  peut  de- 
meurer long-temps  cachée. 

GORDON. 

Qu'il  ne  meure  point  !  qu'il  ne  tombe  point  de 
votre  main  !  le  ciel  s'y  oppose.  Vous  le  voyez,  elle 
est  blessée. 

BUTTLER. 

Mon  bras  ne  sera  pas  nécessaire, 

GORDON*. 

Les  coupables  ont  péri;  c'en  est  assez  pour  sa- 
tisfaire la  justice.  Que  tout  soit  expié  par  ces 
victimes  !  { Le  Domestique  retient  par  la  galerie  ; 
il  met  son  doigt  sur  sa  bouche  pour  recommander 
le  silence.)  Il  est  endormi;  ah!  ne  le  tuez  pas 
pendant  l'heure  sacrée  du  sommeil. 

BUTTLER. 

Non  ,  il  se  réveillera  pour  mourir. 

Il  veut  sortir. 
GORDON. 

Hélas  !  son  cœur  est  encore  tout  préoccupé  des 
intérêts  terrestres  ;  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  se 
préparer  à  paraître  devant  Dieu, 

BUTTLER. 

La  miséricorde  de  Dieu  est  grande. 

Il  veut  sortir. 

GORDON  ,  le  retenant. 
Accordez-lui  encore  cette  nuit. 

BUTTLER. 

Un  instant  de  retard  peut  nous  perdre 

GORDON. 

Une  heure  seulement. 

BUTTLER. 

Laissez-moi  aller.  A  quoi  lui  servirait  un  délai 
aussi  court  ? 

CORDON. 

Ah  !  le  Temps  est  une  divinité  si  miraculeuse; 
en  une  heure  l'horloge  laisse  écouler  des  milliers 
de  grains  de  sable,  et  les  pensées  se  succèdent  non 
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moins  nombreuses,  non  moins  rapides  dans  l'es- 
prit de  l'homme.  Une  heure  seulement,  votre 
esprit  peut  changer  ,  le  sien  aussi  ;  une  nouvelle 
peut  arriver;  un  événement  heureux,  décisif,  sa- 
lutaire .  peut  tout-à-coup  tomber  du  ciel.  Ah! 
qu'une  heure  peut  être  importante! 

BUTTLEIl. 

Vous  me  rappelez  combien  une  minute  est  pré- 
cieuse. 

Il  frappe  du  pied. 
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SCÈNE  VII. 

Les  Précédens  ,  MACDONALD ,  DEVEROUX, 
avec  des  hallebardiers  ,  puis  UN  DOMES- 
TIQUE. 

GORDON  se  jette  entre  Buttler  et  eux. 

^  Non,  barbare!  il  te  faudra  d'abord  passer  sur 

mon  corps,  je  ne  souffrirai  point  une  telle  horreur. 

BUTTLRR ,  l'écartant. 

Vieillard  insensé  ! 

On  entend  les  trompettes  dans  l'éloignement. 

MACDONAI.D  et  DEVEROUX. 

Les  trompettes  des  Suédois.  Voilà  les  ennemis 
devant  Égra,  hâtons-nous. 

GORDON. 

Dieu!  Dieu! 

BUTTLER. 

Allez  à  votre  poste ,  gouverneur. 

Gordon  sort  en  toute  hâte. 

UN  DOMESTIQUE  entre. 
Qui  fait  du  bruit  ici?  Silence!  le  duc  repose. 

DEVEROUX,  d'une  voix  terrible  et  élevée. 

Ami,  c'est  ici  le  moment  d'en  faire,  du  bruit. 

LE  DOMESTIQUE,  poussant  un  cri. 

'  Au  secours!  au  meurtre!  (le  Domestique,  frappé 

par  Deveroux  ,  tombe  à  l'entrée  de  la  galerie.) 

Jésus  Maria  ! 

BUTTLER. 

Ouvrez  les  portes. 

Us  passent  sur  le  corps  du  domestique,  et  entrent  dans 
la  galerie  ;  on  entend  dans  l'éloigneraent  deux  portes 
s'ouvrir  successiveraent.  Des  cris  sourds,  un  bruit 
d'armes,  puis  tout  d'un  coup  un  profond  silence. 
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SCÈNE  VIII. 
LA  COMTESSE  TERZKY,  un  flambeau  à  la  main. 
Elle  n'est  point  dans  sa  chambre,  on  n'a  pu  la 
trouver  nulle  part;  Neubrunn  qui  veillait  auprès 
d'elle  est  absente  aussi.  Aurait-elle  pris  la  fuite? 
où  serait-elle  allée?  il  faut  se  hAlerde  la  suivre, 
il  faut  que  tout  le  monde  se  mette  en  mouve- 
ment. Comment  le  duc  apprendra- t-il  cette  nou- 
veUe  terrible?  Si  mon  mari  était  seulement  re- 
venu de  ce  festin?  si  le  duc  était  encore  éveillé? 


11  m'avait  semblé  entendre  ici  marcher  et  parler; 
je  vais  aller  prêter  l'oreille  à  sa  porte.  Écoutons, 
Qui  vient?  On  marche  à  pas  précipités! 
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SCÈNE  IX. 

LA  COMTESSE,  GORDON,  puis  BUTTLER. 

GORDON  arrive  précipitamment,  respiran  t  à  peine. 
C'est  une  erreur,  ce  ne  sont  pas  les  Suédois,*ne 
précipitez  rien, Buttler  !  Dieu,  où  est-il?  [Il  aper- 
çoit la  Comtesse.)  Comtesse,  dites-moi... 

LA  COMTESSE. 

Vous  venez  du  château  ?  où  est  mon  mari  ? 

GORDON ,  saisi  d'horreur. 
Votre  mari?  ne  m'interrogez  pas.  Sont-ils  en- 
trés... 

II  veut  aller  vers  l'appartement. 

LA  COMTESSE  l'arrête. 
Non,  auparavant  il  faut  m'expliqucr.,. 

GORDON ,  l'écartant  vivement. 
Le  sort  du  monde  dépend  de  cet  instant  !  Au 
nom  de  Dieu,  allez.  Pendant  que  nous  parlons. 
Dieu  du  ciel!  {Il  crie,  j  Buttler,  Buttler  ! 

LA  COMTESSE. 

11  est  au  château  avec  mon  mari. 

Buttler  sort  de  la  galerie. 

GORDON  ,  l'apercevant. 
C'était  une  erreur;  ce  ne  sont  pas  les  Suédois, 
ce  sont  les  Autrichiens  qui  ont  pénétré  jusqu'ici. 
Le  lieutenant-général  m'envoie  ici,  lui-même  y 
sera  tout  à  l'heure  ;  suspendez  tout. 

BUTTLER. 

II  arrive  trop  tard. 

GORDON  appuie  sa  tête  contre  le  mur. 
Dieu  de  miséricorde  ! 

LA  COMTESSE ,  inquiète. 
Comment,  trop  tard?  qui  va  donc  venir  ici? 
Piccolomini  a  pénétré  dans  Égra?  Trahison  !  tra- 
hison !  Où  est  le  duc? 
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SCENE  X. 

Les  Précédens;  SENI;  puis  UN  PAGE;  LE 
BOURGMESTRE.  UNE  FEMME  DE  CHAMBRE. 
Des  Domestiques  épouvantés  courent  sur  le 
théâtre. 

SENI  sort  de  la  galerie  avec  tous  les  signes  de 
l'effroi. 
Ahl  sanglant  et  horrible  événement! 

LA  COMTESSE. 

Qu'est-il  arrivé,  Seni? 

UN  PAGE  entre. 
0  pitoyable  spectacle! 

Des  domestiques  avec  des  flambeaux. 

LA  COMTESSE 

Qu'est-ce,  au  nom  de  Dieu? 
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L'ignorez -vous  encore?  Le  prince  vient  d'être 
assassiné,  et  votre  mari  a  été  tué  au  château. 

La  Comtesse  demeure  glacée  à  ces  paroles. 

UNE  FEMME  DE   CHAMBRE  aCCOUrt. 

Secourez,  secourez  la  duchesse! 

LE  BOURGMESTRE  entre  plein  d'épouvante. 
Quels  sont  les  cris  de  désespoir  qui  troublent 
le  sommeil  de  toute  cette  maison  ? 

GORDON. 

La  malédiction  éternelle  est  sur  votre  maison  .. 
Dans  votre  maison,  le  prince  gît  assassiné. 

LE  BOURGMESTRE. 

Dieu  nous  en  préserve  ! 

Il  sort  précipitamment. 
UN  DOMESTIQUE. 

Fuyez,  fuyez  ;  ils  veulent  nous  tuer  tous! 
SECOND  DOMESTIQUE,  portant  de  l'argenterie. 
Toutes  les  issues  sont  gardées. 

ON   ENTEND   ORIER   DERRIÈRE  LA  SCÈNE. 

Place,  place  au  lieutenant-général  I 

Pendant  ce  moment ,  la  Comtesse  sort  de  sa  stupeur ,  se 
rtraet,  et  sort  proraptement. 

ON  ENTEND   CRIER   DERRIÈRE  LE  THEATRE. 

Gardez  les  portes  !  empêchez  le  peuple  d'entrer  ! 

VÏ^VWWWMA/WWVWfcX  vv  vwvx  \  \  vw  vvvv\w\  vvvv\  ww  vwvvwv* 

SCÈNE  XI. 

Les  Précédens  ,  sans  la  Comtesse  ;  OCTAVIO 
PICCOLOMINI  entre  avec  sa  suite;  DEVi:- 
ROUX  et  MACDONALD  paraissent  au  fond  du 
théâtre  avec  les  hallebardiers.  On  apporte 
sur  la  scène  le  corps  do  Wallenstein  enveloppé 
d'un  drap  rouge. 

OCTAVIO  entre  précipitamment. 

Cela  n'est  pas,  cela  est  impossible,  Buttler, 
Gordon  :  je  ne  puis  le  croire;  dites-moi  que  cela 
n'est  pas. 
Gordon  ,  sans  répondre  ,  montre  de  la  main  le  corps  de 

Wallenstein  au  fond  du  théâtre.  Octavio  y  jette  les 

yeuT,  et  demeure  saisi  d'horreur. 

DEVEROUX  ,  à  Buttler. 
Voici  l'épée  du  prince  et  sa  toison  d'or. 

MACDONALD. 

Vous  ordonnerez  qu'à  la  chancellerie  on... 

BUTTLER,  montrant  Octavio. 
Voici  celui  qui  seul  peut  maintenant  donner 
des  ordres. 

Deveroux  et  Macdonald  se  retirent  respectueusement. 
Tout  le  monde  disparaît  en  silence.  Buttler,  Octavio  et 
Gordon  restent  seuls  sur  la  scène. 

OCTAVIO  ,  se  tournant  vers  Buttler. 
Était-ce  décela,  Buttler,  que  nous  étions  con- 
venus? Dieu  juste,  j'en  lève  la  main  au  ciel.  Je 
suis  innocent  de  cette  action  criminelle. 

BUTTLER. 

Oui,  votre  main  est  pure.  Vous  vous  êtes  servi 
de  la  mienne. 


OCTAVIO. 

Scélérat,  devais-tu  abuser  ainsi  des  ordres  de 
ton  souverain  ,  et  mêler  le  nom  de  l'emjijrcur 
dans  un  meurtre  horrible  tl  sanglant? 
BUTTLER ,  avec  safig-froid. 

Je  n'ai  fait  qu'exécuter  la  sentence  portée  par 
l'empereur. 

OCTAVIO. 

0  malédiction  attachée  au  pouvoir  des  rois  ! 
Leurs  paroles  ont  une  force  si  terrible ,  que  leur 
pensée  fugitive  devient  sur-le-champ  une  action 
irréparable.  Devais- tu  donc  obéir  si  rapidement? 
Devais-tu  ravir  à  la  clémence  le  pouvoir  de  faire 
grâce?  Le  temps  est  l'ange  sauveur  des  hommes. 
Faire  succéder  l'exécution  sans  délai  à  la  sentence 
ne  convient  qu'à  la  justice  infaillible  de  Dieu. 

BUTTLER. 

De  quoi  me  blâmez-vous  ?  Quel  est  mon  crime  î 
J'ai  fait  une  bonne  action;  j'ai  délivré  l'empire 
d'un  ennemi  redoutable ,  et  j'ai  droit  à  une  ré- 
compense. Entre  votre  conduite  et  la  mienne,  la 
seule  différence,  c'est  que  vous  avez  aiguisé  le 
glaive,  et  que  j'ai  frappé.  Vous  avez  demandé  du 
sang,  et  maintenant  vous  êtes  saisi  d'étonnement 
parce  que  le  sang  a  coulé!  Pour  moi,  j'ai  toujours 
su  ce  que  je  faisais,  et  ne  suis  surpris  ni  effrayé 
des  suites.  Étaient-ce  donc  de  vains  ordres  que 
vous  aviez  à  me  donner?  Je  vais  à  Vienne,  d'un 
pas  assuré ,  porter  mon  épée  sanglante  devant  le 
trône  de  l'empereur,  et  réclamer  l'approbation 
que  mérite  la  prompte  et  stricte  obéissance  à  une 

juste  sentence. 

Il  sort. 
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SCÈNE  XII. 

OCTAVIO,  GORDON  ;    LA  COMTESSE  TERZKY 
entre  pâle  et  défigurée;  sa  voix  est  faible,, 
lente  et  sans  chaleur. 

OCTAVIO ,  allant  à  sa  rencontre. 
Ah!  comtesse  Terzky ,  un  tel  dénouement  de- 
vait-il arriver?  Ce  sont  les  suites  de  ces  malheu- 
reux projets. 

LA  COMTESSE. 

Ce  sont  les  fruits  de  ce  que  vous  avez  fait.  Le 
duc  est  mort,  mon  mari  est  mort,  la  duchesse 
lutte  contre  la  mort,  ma  nièce  a  disparu.  Celte 
maison  souveraine  et  glorieuse  maintenant  est 
déserte;  les  serviteurs  épouvantés  se  précipitent 
hors  des  portes.  Je  reste  la  dernière,  je  puis  fer- 
mer cette  noble  demeure  et  en  emporter  les  clefs. 
OCTAVIO  ,  avec  une  douleur  profonde. 

Ah  !  comtesse,  ma  maison  est  aussi  déserte  ! 

LA  COMTESSE. 

11  ne  reste  plus  personne  à  faire  périr.  Il  ne 
doit  plus  y  avoir  de  rigueur  à  exercer.  Le  duc 
est  mort;  la  vengeance  de  l'empereur  doit  être 
assouvie  Épargnez  tousses  serviteurs;  que  leur 
amour  et  leur  fidélité  ne  leur  soient  point  impu- 
tés à  crime.  Mon  frère  a  été  surpris  par  le  sort; 
il  n'a  pu    ongcr  à  eux. 
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OCTAVIO. 

Nom  ,  il  n'y  aura  plus  de  rigueur,  il  n'y  aura 
pluf  (ic  vengeance.  Pe  grandes  fautes  ont  subi 
une  grande  punition,  et  l'empereur  est  apaisé  :  la 
(illc  ne  recueillera  de  son  père  que  sa  gloire  et 
la  mémoire  de  ses  services.  L'impératrice  honore 
vos  rtialheurs;  elle  vous  ouvrira  des  bras  mater- 
nels. Dissipez  vos  craintes,  prenez  confiance,  et 
livrez-vous  avec  espoir  aux  bontés  impériales. 
LA  COMTF.SSE,  levant  les  yeux  au  ciel. 
Je  me  confie  aux  bontés  d'un  autre  souverain 
plus  grand  encore.  Dans  quel  lieu  les  restes  du 
prince  seront-ils  déposés?  Dans  les  temps  de  ses 
premières  prospérités  ,  il  a  fondé  une  chartreuse 
à  Gitschin.  C'est  là  qu'est  ensevelie  sa  première 
épouse,  et  par  un  sentiment  de  reconnaissance, 
il  a  souhaité  de  reposer  près  d'elle.  Accordez-lui 
cette  sépulture.  Je  vous  demanderai  aussi  la 
même  faveur  pour  la  dépouille  de  mon  mari  et 
pour  la  mienne;  nos  châteaux  vont  appartenir  à 
l'empereur,  qu'on  nous  laisse  seulement  un  tom- 
beau près  du  tombeau  de  nos  aïeux. 

OCTAVIO. 

Vous  êtes  tremblante,  comtesse.  Vous  pâlissez. 
Dieu  !  quel  sens  funeste  j  entrevois  dans  vos  dis- 
cours ! 


LA  COMTESSE  rassemble  ses  forces  ,  et  repren 
avec  noblesse  et  chaleur. 
Si  vous  avez  cru  que  je  pourrais  survivre  a  1 
ruine  de  ma  famille ,  apprenez  à  me  ju^e 
mieux.  Nous  avons  senti  en  nous  quelque  chos 
d'assez  grand  pour  vouloir  saisir  la  couronn 
royale.  Nous  avons  échoué  ;  mais  du  moins  il  nou 
reste  une  âme  royale,  et  nous  trouvons  qu'un 
mort  courageuse  et  volontaire  doit  être  préféré 
à  une  vie  déshonorée.  Le  poison... 

OCTAVIO. 

Ah  !  sauvons-la  !  que  nos  soins... 

LA  COMTESSE. 

II  est  trop  tard  ;  dans  peu  d'instans  mon  sor 
sera  accompli. 

Elle  sort. 
GORDON. 

Ah!  maison  de  mort  et  de  désolation!  (  Vi 
courrier  entre  et  apporte  une  lettre.  Gordoi 
s'avance  à  sa  rencontre.)  Qu'est-ce?  Voilà  le  sceai 
de  l'empereur.  (  //  lit  l'adresse  et  remet  la  lettr 
à  Octavio  en  jetant  sur  lui  un  regard  sévère. 
Au  prince  Piccolomini. 

Octavio,  saisi  de  douleur,  lève  tristement  les  yeux  eu  j 
ciel .  La  tuile  tombe. 


DON  CARLOS, 

POÈME  DRAMATlQUli). 


PEIiSONN./Cl-:S. 

l'IllLIPPR  II,  roi  d'Esiiagne. 

IXISABETII  DE  VALOIS,  sa  femme. 

DUN  CARLOS,  prince  royal. 

ALEXANDRE  FARNÈSE,  priiico  de  Parme,  iicvcn  du  roi. 

I.IM'ANTE  CLAIRE  EUGKNIE,  ciifanl  de  trois  ans. 

l.A  DUCflESSE  D'OLIVARÈS,  grande  mailnsse  de  la  cour. 

TA  MARQUISE  DE  MONDEJAR,  dame  de  la  reine. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI,  dame  de  la  reine. 

LA  COMTESSE  DE  FUENTÈS,  dame  de  la  reine. 

LE  MARQUIS  DE  POSA,  clicvalicr  de  Malle,  grand  d'Espagne. 

Ll'  DUC  D'ALDE,  grand  d'Espagne. 

LE  COMTE  DE  LERHE,coniniandaiitdci  gardes,  grand  d'Espagne. 


PERSONN^GKS. 
T.E  DUC  DE  FIÎRIA  ,  clicvalicr  do  la  Toison,  grand  d'Espago* 
LE  DUC  DE  MÉDINA-SIDO.NIA,  amiral,  grand  d  Espagne. 
DON  RAYMOND   DE  TAXIS  ,  grand  muUre  do.  poslca,  gnnd 
d'Espagne. 
DOMINGO,  confesscnr. 
LE  GRAND  INQUISITEUR  du  royaume. 
LE  PRIEUR  d'une  cliarlrcuse. 
UN  PAGE  de  la  reine. 

DON  LOUIS  MERCADO,  médecin  de  la  reine. 
Dames,  Grands  dFjpagnc,   Pages ,  Olliciers,  Gardes  et  autft. 
Personnages  mucis. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Les  jardins  du  palais  d'Araajucz. 
CARLOS,  DOMINGO. 

DOMINGO. 

Les  beaux  jours  d'Àraiijuez    liront  à  leur  fin. 
Votre  altesse  royale  en  partira  sans  avoir  montré 
un  front  plus  serein  ;    c'est  en  vain  que  nous  se- 
rons venus  ici.   Rompez  ce   mystérieux  silence, 
ouvrez  votre  cœurjiu  cœur  d'un  père;   le  roi  ne 
.«aurait  acheter  trop  cher  le  repos  de  son  fils,  de 
son  unique  fils.  {Carlos  regarde  la  terre  et  de- 
meure en  silence.)  Le  ciel  aurait-il  refusé  d'ac- 
coniplir  encore  quelqu'un   des  désirs  du  plus  fa- 
vorisé de  ses  enfans?  J'étais  présent  lorsque,  dans 
les  murs  de  Tolède,  le  fier  Carlos  recevait  l'iiom- 
mage  des  princes  qui  s'empressaient  à  lui  baiser  la 
main;  et  maintenant  c'est  un  seul,  un  seul  suppliant 
qui  met  à  ses  pieds  six  royaumes.  J'étais  présent, 
et  je  voyais  son  noble  sagg  colorer  ce  jeune  visage  ; 
je  voyais  son  sein   agité  de  royales  pensées;  je 
voyais  son  œil  enivré  éclater  de  joie  et  se  prome- 
ner sur  le  peuple  rassemblé.    Prince,   ce   regard 
disait  alors  :  Je  suis  satisfait.  (Cargos  se  détourne.) 
Ce  chagrin  calme  et  solennel  que  depuis  huit  mois 
nous  lisons   dans  vos  yeux,  ce  mystère  impéiic- 
Irable  à  toute  la  cour,  cette  angoisse  du  royaume, 
ont  déjà,  prince,  coûté  bien  des  nuits  soucieuses 
à  sa  majesté,  bien  des  larmes  à  votre  mère. 
CARLOS,  se  retournant  vivement. 
Ma  mère!  0  ciel,  puissé-je    pardonnera  celui 
qui  en  a  fait  ma  mère! 

DOMINGO, 

l'rincc. 


CARLOS,  revenant  à  lui,  et  portant  la  main  à 
son  front. 
Révérend  père,  les  liens  maternels  m'ont  causé 
bien  des  malheurs;  mon  premier  acte  dans  la 
vie,  en  venant  à  la  lumière  du  jour,  a  été  la  mort 
de  ma  mère. 

nOJII.NGO. 

Est-il  possible,  prince?  Se  peut  il  que  ce  mal- 
heur pèse  sur  votre  conscience? 

CARLOS. 

lu  ma  nouvelle  mère,  ne  m'a-t-cllc  pas  déjà 
coûté  l'amour  de  mon  ])ère?  Déjà  mon  père 
m'aimait  à  peine  !  tout  mon  mérite  à  ses  yeux 
était  d'être  son  fils,  unique  enfant;  elle  lui  a 
donné  une  fille.  Oh!  qui  sait  ce  qui  sommeille 
dans  les  espaces  reculés  de  l'avenir? 

DOMINGO. 

Vous  VOUS  moquez,  prince.  L'Kspagne  entière 
idolâtre  sa  reine,  et  vous  ne  la  regarderiez  qu'a- 
vec des  yeux  de  haine'  son  esprit  ne  vous  inspi- 
rerait que  de  la  méfiance?  Comment,  prince,  la 
plus  belle  femme  de  l'univers,  une  reine,  et  qui 
fut  auparavant  votre  fiancée?  Cela  est  impossible, 
prince,  cela  ne  se  peut  croire,  jamais!  Celle  qui 
est  aimée  de  tous,  Carlos  seul  ne  peut  la  haïr! 
Carlos  ne  saurait  être  ainsi  en  contradiction  avec 
lui-même.  Prenez  garde,  prince,  qu'elle iicpuisse 
jamais  apprendre  combien  son  fils  lui  cstpeu  fa- 
vorable; celte  nouvelle  l'affligerait. 

C.RI.OS. 

Le  croyez-vous? 

DOMINGO. 

Votre  altesse  se  rappelle  le  dernier  tournoi  i 
Saragossc,  où  un  éclat  de  lance  atteignit  le  roi  ; 
]a  reine  était  assise  avec  ses  dames  au  grand  balcop 
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du  palais,  et  regardait  le  combat.  Tout-à-coup 
on  s'écrie:  i(  Le  roi  est  blessé.  »  On  court  en  foule, 
et  des  cris  confus  parviennent  à  loreille  de  la 
reine.  «Le  prince!»  s'écrie-t-elle;  et  elle  veut 
s'élancer  du  haut  de  ce  balcon,  «  Non,  c'est  le  roi 
lui-même.»  A  celle  réponse  :  «  Qu'on  fasse  venir 
k  médecin  ,  »  dil-elle  en  reprenant  ses  sens. 
[Après  un  moment  de  silence.)  Vous  êtes  pensif. 

CAUIOS. 

Je  m'étonne  de  trouver  tant  de  légèreté  dans 
le  confesseur  du  roi,  et  de  lui  entendre  raconter 
de  si  ingénieuses  remarques.  (D'un  ton  sérieux  et 
grave.)  Cependant,  j'ai  toujours  entendu  dire 
S  que  ceux  qui  épient  les  démarches  et  qui  font 
des  rapports  ont  fait  plus  de  mal  en  ce  monde 
que  les  assassins  armés  de  poignards  et  de  poi- 
son. Vous  pouviez,  seigneur,  vous  épargner  cette 
peine.  Si  vous  attendiez  des  remerciemens,  allez 
vers  le  roi. 

DOMINGO. 

Vous  faites  très-bien,  mon  prince,  de  vous  te- 
nir en  garde  contre  les  hommes...  mais  avec  dis- 
cernement. Ne  repoussez  pas  l'ami  dans  l'hypo- 
crite; mes  intentions  vous  sont  favorables. 

CARLOS.     ' 

Alors  ne  les  laissez  pas  voir  à  mon  père  ;  autre- 
ment votre  pourpre.*. 

DOMINGO,   interdit. 
Comment? 

CARLOS. 

Sans  doute;  ne  vous  a-l-il  pas  promis  le  pre- 
mier chapeau  dont  disposera  l'Espagne? 

DOMINGO. 

Prince,  vous  raillez. 

CARLOS. 

Dieu  me  préserve  de  railler  l'homme  redouta- 
ble qui  peut  promettre  à  mon  père  le  salut  ou  la 
damnation. 

DOMINGO. 

Je  ne  m'oublierai  point,  prince,  jusqu'à  vouloir 
pénétrer  l'auguste  secret  de  vos  chagrins.  Seule- 
ment je  prie  votre  altesse  de  se  souvenir  que  l'K- 
glise  offre  aux  angoisses  de  la  conscience  un  asile 
où  le  pouvoir  des  rois  n'a  nul  accès,  où  les  fau- 
tes reposent  cachées  sous  le  sceau  du  sacrement. 
Vous  savez,  prince,  quelle  est  ma  pensée;  j'en  ai 
dit  assez. 

CARLOS. 

Non!  loin  de  moi  de  faire  une  telle  épreuve  sur 
le  dépositaire! 

DOMINGO. 

Prince,  cette  méfiance...  Vous  méconnaissez 
votre  plus  fidèle  serviteur. 

CARLOS,  lui  prenant  la  main. 

Eh  bien!  abandonnez  moi  ;  vous  êtes  un  saint 
homme,  le  monde  le  sait...  Cependant,  parlons 
franchement,  vous  êtes  trop  occupé  pour  moi. 
Votre  roule  pour  arriver  jusqu'au  trône  de  saint 
Pierre  est  encore  bien  longue,  mon  révérend  père. 
Trop  savoir  pourrait  vous  embarrasser  ;  dites  cela 
au  roi  qui  yous  a  envoyé. 


DOMINGO. 

Oui  m'a  envoyé!... 

CARLOS 

Je  l'ai  dit.  Oh!  je  le  sais  bien,  trop  bien,  que 
je  suis  trahi  dans  cette  cour...  Je  sais  que  cent 
yeux  sont  soldés  pour  me  surveiller;  je  sais  que 
le  roi  Philippe  a  vendu  son  fils  unique  à  ses  plus 
vils  serviteurs,  et  que  chaque  syllabe  qu'ils  m'ont 
surprise  est  payée  au  délateur  plus  royalement 
qu'une  bonne  action  ne  l'a  jamais  été!  Je  sais... 
Silence...  rien  de  plus,.,  mon  cœur  s'épancherait, 
et  j'en  ai  déjà  trop  dit. 

DOMINGO. 

Le  roi  veut  être  de  retour  à  Madrid  avant  ce 
soir;  déjà  la  cour  se  rassemble.  J'ai  l'honneur, 
prince... 

CARLOS. 

C'est  bon.  Je  vous  suis.  [Domingo  sort.  Après 
un  moment  de  silence,  il  continue.^  rère  digne 
de  pitié,  combien  ton  fils  est  digne  de  pitié! 
Déjà  je  vois  ton  cœur  saigner  des  morsures  en- 
venimées du  soupçon.  Ta  malheureuse  curiosité 
s'empresse  vers  la  plus  terrible  des  découvertes; 
et  quelle  sera  ta  rage  lorsque  tu  y  seras  parvenu  I 
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SCENE  H. 
CARLOS,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

CARLOS. 

Qui  s'approche?  Quevois-je,  anges  protecteurs  ' 
cher  Rodrigue  l 

LE  MARQUIS. 

Cher  Carlos  I 

CARLOS. 

Est-il  possible?  est-il  vrai?  est-ce  réellement 
toi?  Oui,  c'est  bien  toi.  Jeté  presse  sur  mon 
cœur,  et  je  sens  le  lien  battre  avec  force.  Oh  ! 
maintenant  tout  va  redevenir  heureux.  Mon  âme 
souffrante  est  guérie  par  tes  embrassemens  :  je 
tiens  mon  cher  Rodrigue  dans  mes  bras. 

LE    MARQUIS. 

Souffrant?  votre  âme  est  souffrante?  tout  va 
redevenir  heureux?  quel  est  donc  le  malheur  qui 
va  finir?  Apprenez-moi  quel  secours  j'ai  à  vous 
porter? 

CARLOS. 

Et  qui  peut  te  ramener  ainsi  de  Bruxelles, 
quand  je  l'espérais  si  peu?  qui  dois-je  remercier 
de  cette  surprise?  je  le  demande.  Pardonne,  su 
blime  Providence,  à  cet  enivrement  de  la  joie!  et 
quel  autre  que  toi,  puissance  céleste?  Tu  savais 
que  Carlos  avait  besoin  d'un  ange;  tu  lui  envoies 
celui-ci,  et  je  t'interroge  encore! 

l.R     MARQUIS. 

Pardon,  cher  prince,  si  je  ne  réponds  qu'avec 
effroi  à  ces  transports  passionnés.  Ce  n'était  pas 
en  cet  état  que  je  m'attendais  à  retrouver  le  liU 
de  don  Philippe.  Une  rougeur  extraordinaire  en- 
flamme son  visage  pâli,  et  ses  lèvres  tremblcnl 
de  la  fièvre.  Que  dois-je  croire,  cher  prince  ?  Ce 
n'est  point  là  le  jeune  homme  au  cœur  de  lion 
vers  qui  m'envoie  un  peuple  opprimé,  mais  hé- 
roïque.  Car  ce  n'est  plus  maintenant  Rodrigue, 
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ce  n'est  plus  le  compagnon  des  amusemens  du 
jeune  Carlos  qui  est  devant  vous:  c'est  le  député 
de  l'humanité  tout  entière  qui  vous  serre  dans 
ses  bras.  Ce  sont  les  provinces  de  Flandre  qui 
vous  baignent  de  leurs  larmes,  qui  vous  supplient 
solennellement  de  les  délivrer.  C'en  est  fait  de 
celle  contrée  chérie,  si  Albe,  ce  servile  et  impi- 
toyable bourreau  du  despotisme,  se  présente 
devant  Bruxelles  avec  les  lois  d'Espagne.  Sur  le 
glorieux  petit-fils  de  l'empereur  Charles  repose  la 
dernière  espérance  de  ce  noble  pays.  Il  succombe, 
si  ce  cœur  sublime  ne  sait  plus  battre  au  «om  de 
l'humanité. 

CARLOS. 

Il  succombera  ! 

LE  MARQUIS. 

Malheur  à  moi  !  Qu'ai-je  entendu  ? 

CARLOS. 

Tu  parles  d'un  temps  qui  a  fui.  Moi  aussi  j'a- 
vais rêvé  un  Carlos  dont  le  sang  bouillonnait  lors- 
qu'on parlait  de  la  liberté;  mais  celui-là  n'est 
plus  depuis  long-temps.  Celui  que  tu  vois  n'est 
plus  le  Carlos  doTit  tu  te  séparas  à  Alcala;  qui, 
dans  un  heureux  enivrement,  s'engageait  à  créer 
pour  l'Espagne  un  nouvel  âge  d'or.  Ah  !  c'était 
un  enthousiasme  d'enfant,  mais  pourtant  beau 
et  divin!  C'en  est  fait  de  ces  rêves! 

LE    MARQUIS. 

Des  rêves,  prince?  Ainsi  ce  n'étaient  que  des 
rêves. 

CARI.OS. 

.  Laisse-moi  pleurer,  pleurera  chaudes  larmes 
sur  ton  cœur,  ô  mon  unique  ami  !  Je  n'ai  per- 
sonne, personne  dans  ce  vaste  univers,  personne! 
Aussi  loin  que  domine  le  sceptre  de  mon  père, 
aussi  loin  que  nos  vaisseaux  ont  porté  leur  pa- 
villon, je  n'ai  pas  une  place,  pas  une  où  je  puisse 
me  soulager  par  mes  larmes;  pas  une,  hors  celle- 
ci.  Ah  !  Rodrigue,  par  tout  ce  que  toi  et  moi  es- 
pérons dans  le  ciel,  ne  m'exile  point  de  cette 
place.  [Le  Marquis  se  penche  sur  lui  avec  émo- 
tion.) Dis-toi  bien  que  j'étais  un  orphelin  que  tu 
as  recueilli  sur  un  trône.  Je  suis  fils  d'un  roi,  je 
ne  sais  ce  qu'on  appelleun  père.  Oh!  s'il  est  vrai, 
comme  mon'cœur  me  le  dit,  que  parmi  des  mil- 
lions d'hommes  tu  t'es  rencontré  pour  me  com- 
prendre; s'il  est  vrai  que  la  nature  prévoyante  a 
reproduit  Rodrigue  dans  Carlos,  et  qu'au  matin 
de  la  vie  les  fibres  délicates  de  nos  cœurs  réson- 
nent aux  mêmes  sons;  si  une  larme  qui  soulage 
ma  douleur  t'est  plus  précieuse  que  toute  la  fa- 
veur de  mon  père... 

LE  MARQUIS. 

Ahl  plus  chère  que  le  monde  entier. 

CARLOS. 

Je  suis  si  profondément  tombé,  je  suis  devenu 
si  misérable,  qu'il  faut  que  je  te  reporte  aux  pre- 
mières années  de  notre  enfance,  que  je  réclame 
la  dette  trop  long-temps  oubliée  que  tu  contractas 
lorsque  nous  sortions  du  berceau  ;  lorsque  toi  et 
moi  croissions  fraternellement  comme  deux  jeu- 
ucs  sauvages,  je  ne  ressentis   aucun  chagrin  de 


I  voir  mon  esprit  éclipsé  par  le  tien.  Je  résolus  en- 
fin de  t'aimer  sans  mesure,  puisque  j'abandon- 
nais l'espérance  de  t'égaler.  D'abord  je  commençai 
par  t'importuner  de  mon  fraternel  amour  et  de 
mille  tendres  soins.  Toi,  cœur  orgueilleux,  tu  ne 
me  rendais  que  froideur:  souvent  j'étais  là,  et  tu 
ne  me  voyais  même  pas.  Des  larmes  pénibles, 
brûlantes,  roulaient  dans  mes  yeux  lorsque,  me 
dédaignant,  tu  pressais  dans  tes  bras  des  enfans 
les  égaux.  Pourquoi  eux  seulement?  m'écriais-je 
avec  tristesse  :  n'ai-je  pas  aussi  un  cœur  pour  loi  ? 
Mais  toi,  (léchissant  avec  froideur  et  gravité  le 
genou  devant  moi  :  «  Voilà,  disais-tu,  ce  qui  est 
dû  au  fils  d'un  roi.  » 

LE  MARQUIS. 

Ah  !  trêve,  prince,  à  ces  souvenirs  d'enfance 
qui  me  font  encore  rougir  de  confusion. 

CARLOS. 

Je  n'avais  pas  mérité  cela  de  toi;  tu  pouvais 
humilier,  déchirer  mon  cœur,  mais  jamais  m'é- 
!  loigner  de  toi  :  trois  fois  tu  repoussas  de  toi  le 
prince;  trois  fois  il  revint  metidier  ton  amitié  en 
suppliant,  et  te  forcer  d'accepier  la  sienne.  Un 
hasard  fit  ce  que  Carlos  n'avait  pu  faire;  un  jour 
il  arriva,  dans  nos  jeux,  que  ta  balle  alla  frap- 
per à  l'œil  la  reine  de  Bohême,  ma  tante  :  elle 
crut  que  ce  n'était  pas  sans  dessein,  et  alla  tout 
en  larmes  s'en  plaindre  au  roi  ;  toute  la  jeu- 
nesse du  palais  fut  rassemblée  pour  avouer  le 
coupable  :  le  roi  jura  que  cette  insolence  serait 
punie  d'une  manière  terrible,  fût-ce  sur  son  pro- 
pre fils.  Aussitôt  je  t'aperçus  ;  tu  te  tenais  in- 
terdit et  à  l'écart  ;  alors  je  m'avançai  et  me  jetai 
aux  pieds  du  roi:  «  C'est  moi,  moi,  qui  ai  fait  la 
faute,  m'écriai-je;  accomplis  ta  vengeance  sur 
ton  fils  !  » 

LE   MARQUIS. 

Ah!  prince,  que  me  rappelez-vous? 

CARLOS. 

Le  roi  tint  sa  menace  devant  toute  la  cour, 
devant  une  foule  émue  de  pitié;  ton  Carlos  fut 
châtié  comme  un  esclave.  Je  te  regardais,  et  je 
ne  pleurais  pas; la  douleur  me  faisait  grincer  les 
dents,  mais  je  ne  pleurais  point.  Le  sang  d'un 
royal  enfant  coulait  outrageusement  sous  d'im- 
pitoyables verges  ;  je  te  regardais,  et  je  ne  pleu- 
rais point  :  tu  t'approches  en  sanglotant,  et  tu 
tombes  évanoui  à  mes  pieds.  «  Oui,  oui,  l'écrias- 
tu,  mon  orgueil  est  vaincu  ;  je  m'acquitterai 
quand  tu  seras  roi.  » 

LE  MARQUIS,  lui  prenant  la  main. 

Oui,  Carlos,  je  le  ferai.  Ce  serment  de  l'enfant, 
l'homme  le  renouvelle  ;  je  m'acquitterai  ;  peut- 
être  mon  tour  est-il  venu. 

CARLOS. 

Maintenant,  maintenant  :oh!  ne  tarde  plus! 
maintenant  le  moment  est  venu,  le  temps  est 
arrivé  de  l'acquitter;  j'ai  besoin  d'amitié.  Un 
horrible  secret  consume  mon  cœur;  il  faut,  il 
faut  qu'il  en  sorte  ;  je  veux  lire  sur  ton  visage  pâ- 
lissant l'arrêt  de  ma  mort.  Écoule,  tremble,  ne 
me  réponds  rien  :  j'aime  ma  mère. 
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lu:  m.vuquis. 
0  mon  Dieu  ! 

CARLOS. 

Non!  je  ne  tcux  point  être  épargné  :  parle, 
parle,  afin  que,  dans  ce  vaste  univers ,  personne 
ne  soit  aussi  misérable  que  moi  :  parle,  ce  que 
lu  peux  me  dire,  je  l'ai  déjà  deviné;  le  fils  aime 
sa  mère!  la  morale  de  ce  monde,  l'ordre  de  la 
nature,  les  lois  de  Uomc  condamnent  cette  pas- 
sion ;  mes  désirs  attenlenthorriblement  aux  droits 
de  mon  père;  je  le  sens,  et  cependant  j'aime. 
Cette  route  ne  conduit  qu'à  la  folie  ou  à  l'écha- 
faud  ;  j'aime  sans  espérance,  criminellement,  avec 
Jes  angoisses  de  la  mort  et  au  péril  de  la  vie.  Je 
le  vois,  et  cependant  j'aime. 

LE    MARQUIS. 

La  reine  sait-elle  cette  passion? 

CARLOS. 

Pouvais-je  la  lui  découvrir?  Elle  est  femme  de 
Philippe,  elle  est  reine,  et  nous  sommes  sur  le 
sol  de  l'Espagne  :  surveillée  par  la  jalousie  de 
mon  père,  enfermée  dans  les  liens  de  l'étiquette, 
comment  pouvais-je  approcher  d'elle  sans  té- 
moins? Huit  mois  se  sont  écoulés,  huit  mois  de 
l'enfer,  depuis  que  mon  père  m'a  rappelé  de  mes 
études,  depuis  que  je  suis  condamné  à  la  voir 
chaque  jour,  et  à  rester  muet  comme  le  tombeau: 
huit  mois  de  l'enfer,  Rodrigue  !  Depuis  que  ce 
feu  brûle  dans  mon  sein,  mille  fois  le  terrible 
aveu  a  erré  sur  mes  lèvres  ;  mais  l'horreur  et  la 
honte  le  repoussaient  dans  mon  cœur.  0  Ro- 
drigue !  un  instant  rapide,  me  trouver  seul  avec 
elle... 

LE  SIARQULS. 

Hélas!  et  votre  père,  prince? 

CARLOS. 

Malheureux!  pourquoi  me  rappeler  à  son  idée? 
Parle-moi  de  toutes  les  terreurs  de  la  conscience; 
ne  me  parle  pas  de  mon  père. 

LE  MARQUIS. 

Vous  haïssez  votre  père? 

CARLOS. 

Non,  non,  je  ne  hais  point  mon  père;  mais  la 
terreur,  l'anxiété  d'un  criminel  me  saisissent  à  ce 
nom  redoutable  :  qu'y  puis-je  faire,  si  une  édu- 
cation d'esclave  a  brisé  dans  mon  jeune  cœur  les 
tendre»  germes  de  l'amour?  J'avais  six  ans  lors- 
que pour  la  première  fois  parut  à  mes  yeux 
l'homme  redouté  îju'on  me  dit  qui  était  mon 
père  :  c'était  un  matin,  où  il  venait  de  signer, 
debout,  quatre  sentences  de  mort.  Depuis  ce  jour, 
je  ne  l'ai  revu  que  lorsque,  pour  quelque  faute, 
on  me  menaçait  d'une  punition.  —  0  Dieu  !  ici  je 
sens  que  je  m'abandonne  à  l'amertume;  laissons, 
laissons  ce  sujet. 

LR  MARQUIS. 

Non,  prince,  il  faut  aujourd'hui  tout  avouer  : 
le»  paroles  soulagent  un  cœur  souffrant  et  op- 
pressé. 

CARLOS. 

Souvent  j'ai  lutté  contre  moi-même  ;  souvent 


au  milieu  de  la  nuit,  pendant  que  mes  gardes  dor- 
maient, je  me  suis  prosterné,  en  pleurant  à  chaudes 
larmes,  devant  l'image  de  la  sainte  reine  des  cieux  ; 
je  lai  supplié  de  rendre  mon  cœur  plus  filial: 
mais  je  me  relevais  sans  être  exaucé,  liclas!  Ro- 
drigue, explique-moi  cet  étrange  mystère  de  in 
Providence;  pourquoi  entre  mille  pères  m'a-l-elle 
donné  ceiui-la?  et  à  lui,  pourquoi  ce  fils,  entre 
mille  autres  meilleurs?  Le  cercle  de  la  nature  ne 
renferme  pas  deux  différences  plus  incompatibles. 
Comment  pourrait-elle  unir  par  un  lien  sacré  les 
deux  e»trêmes  de  l'espèce  humaine,  lui  et  moi? 
Sort  effroyable!  pourquoi  cela  est-il  ainsi?  Pour- 
quoi deux  hommes  qui  s'éviteront  éternellement 
se  rencontrent-ils  avec  horreur  dans  une  même 
affection?  Tu  vois,  Rodrigue,  deux  astres  enne- 
mis qui,  dans  tout  le  cours  des  temps,  se  rencon- 
trant une  fois  à  la  conjonction  de  leur  orbite,  se 
heurtent  avec  fracas,  puis  s'écartent  lun  de  l'autre 
pour  l'éternité. 

LE  MARQUIS. 

Je  prévois  un  moment  déplorable. 

CARLOS. 

Et  moi,  des  rêves  affreux  me  poursuivent 
comme  les  furies  de  l'abîme;  le  doute  livre  mon 
âme  pure  à  d'épouvantables  projets;  une  misé- 
rable sagacité  m'entraîne  dans  des  labyrinthes  de 
sophismes,  jusqu'à  ce  qii'enlin  je  m'arrête,  incer- 
tain, sur  le  bord  escarpé  de  l'abîme.  0  Rodrigue! 
si  je  désapprenais  à  voir  en  lui  un  père?  Rodrigue, 
je  vois  par  la  pâleur  mortelle  de  ton  visage  que 
tu  m'as  compris;  si  je  désapprenais  à  voir  en  lui 
un  père,  que  serait  le  roi  pour  moi  ? 

LE  MARQULS,  après  un  moment  de  silence. 

Oserai-je  adresser  une  prière  à  mon  cher  Carlos? 
Quelle  que  soit  votre  volonté  pour  agir,  promet- 
tez-tnoi  de  ne  rien  entreprendre  sans  votre  ami. 
Me  le  promettez-vous  ? 

CARLOS. 

Tout  ce  que  ton  amitié  ordonnera,  tout  Je  me 
jette  entièrement  dans  tes  bras. 

LE  MARQUIS. 

On  dit  que  le  roi  va  retourner  à  la  ville  :1c 
temps  est  court;  si  vous  souhaitez  entretenir  la 
reine  en  secret,  ce  ne  peut  être  qu'à  Aranjuez;  le 
calme  de  ce  lieu,  les  habitudes  moins  contraintes 
de  la  campagne,  sont  favorables. 

CARLOS. 

C'était  aussi  mon  espérance;  mais,  hélas!  elle 
a  été  vaine. 

LE  MARQUIS. 

Elle  n'est  pas  entièrement  perdue  :  je  vais  sur- 
le-champ  me  présenter  chez  elle.  Est-elle  encore 
en  Espagne  telle  que  je  l'ai  connue  à  la  cour  de 
Henri  ?  Alors  je  lui  trouverai  une  âme  confiante. 
Pourrai-je  lire  dans  ses  yeux  quelle  espéranca 
doit  avoir  Carlos?  sera-t  elle  disposée  à  cet  entre 
tien?...  Il  faudra  écarter  ses  dames. 

CARLOS. 

La  plupart  me  sont  dévouées,  surtout  madamti 
de  Mondéjar,  dont  le  fils  sert  dans  mes  pages. 
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LE  MARQUIS. 

D'aiJlaiil  micu\  :  lenez-vuus  ici  près,  et  parais- 
sez, prince,  aussitôl  que  je  vous  en  donnerai  le 

si.;iial. 

CAULOS. 

Oui,  oui;  mais  promplement. 

LE  MAKQUIS. 

Je  ne  perdrai  pas  un  instant;  ainsi,  prince,  au 

revoir. 

Ils  sortent  par  deux  côtés  dillérens. 
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SCÈNE  ITI. 

Une  campagne  agréable.  Une  allée  la  traverse,  et  conduit 
au  pavillon  de  la  reine. 

LA  REINK,  LA  DUCHESSE  D'OLIVARÈS,  LA 
PRINCESSE  D'ÉBOLI  et  LA  MARQUISE  DE 
MONDÉJAR. 

LA  HEINE,  fl  la  Marquise. 
Je  veux  que  vous  soyez  près  de  moi,  marquise; 
i  l'œil  radieux  de  la  princesse  m'a  bravée  tout  ce 
malin;  voyez,  elle  sait  à  peine  caclier  la  joie 
qu'elle  a  de  quitter  la  campagne. 

ÉBOLI. 

Je  ne  puis  nier  à  la  reine  que  je  revcnai  Ma- 
ûrid  avec  un  grand  plaisir. 

mo\di':jau. 

Votre  Majesté  ne  sera-t-elle  pas  de  même? 
avez-vous  tant  de  regret  de  vous  séparer  d'Aran- 
juez? 

LA  HEIXE. 

De...  cette  belle  contrée,  tout  au  moins.  Je 
suis  ici  comme  dans  ma  sphère  :  j'ai  depuis  long- 
temps choisi  ce  lieu  charmant  pour  objet  d'affec- 
tion; il  me  rappelle  ma  terre  natale  et  les  joies 
dames  jeunes  années;  j'y  retrouve  les  jeux  de 
mon  enfance  et  l'air  de  ma  chère  France  :  ne  me 
le  reprochez  pas;  chacun  a  de  l'affection  pour  sa 
patrie. 

ÉBOl.l. 

Combien  ce  lieu  est  solitaire!  il  est  triste  à 
mourir.  On  se  croirait  à  la  Trappe. 

LA  KEIXE. 

Tout  au  contraire,  c'est  Madrid  qui  est  mortel. 
--  Que  dites-vous  sur  cela,  duchesse? 

OLIVARÈS. 

Je  suis  d'opinion,  madame,  que,  depuis  qu'il 
y  a  des  rois  en  Espagne,  l'usage  est  de  passer 
un  mois  ici,  un  mois  au  Prado,  et  l'hiver  à  Ma- 
drid. 

LA  REINE. 

Oui,  duchesse.  Vous  savez  qu'entre  nous  il  n'y 
a  jamais  de  différends. 

MONDÉJAR. 

Et  comme  Madrid  va  être  animé!  La  place 
Mayor  est  déjà  disposée  pour  un  combat  de  tau- 
reaux, et  l'on  nous  a  promis  des  auto-da-fé. 

LA  REINE, 

Promis  !  Est-ce  ma  bonne  Mondéjar  qui  parle 
ainsi? 


HO.NDÉJAK. 

Pourquoi  non?  Ne  sont-ce  pas  des  hérétiques 
qu'on  voit  brûler? 

LA    REINE. 

J'espère  que  ma  chère  Éboli  pense  autrement. 

ÉBOLI. 

Moi  ?  Je  prie  Votre  Majesté  de  ne  pas  me  tcnii 
pour  jdus  mauvaise  chrétienne  que  la  marquise 
de  Mondéjar. 

LA  REINE. 

Hélas  !  j'oublie  où  je  suis.  Parlons  d'autre  rhose. 
Nous  parlions  de  la  campagne,  je  crois;  ce  mois 
m'a  semblé  bien  court;  il  a  passé  avec  une  rapi- 
dité étonnante.  Je  m'étais  promis  beaucoup,  beau- 
coup de  plaisir  de  ce  séjour;  et  je  n'ai  pas  trouvé 
ce  que  j'espérais.  En  est-il  ainsi  de  toutes  les  es- 
pérances? Je  ne  puis  trouver  cependant  un  sou- 
hait qui  n'ait  été  accompli. 

OLIVARÈS. 

Princesse  Eboli,  vous  ne  nous  avez  point  dit 
encore  si  Gomez  pouvait  espérer,  si  nous  le  salue 
rons  bientôt  comme  votre  époux? 

LA  REINE. 

Oui,  vous  m'y  faites  songer,  duchesse.  (  A  la 
Princesse.)  On  m'a  priée  de  l'appuyer  auprès  de 
vous;  mais  comment  le  pourrais-je?  L'homme 
que  je  voudrais  donner  à  ma  chère  Éboli  doit  être 
digne  d'elle. 

OLIVARÈS. 

H  l'est,  madame;  c'est  un  homme  de  mérite, 
un  homme  que  notre  auguste  monarque  a  distin- 
gué et  honoré  de  sa  royale  faveur. 

LA  REINE. 

Cela  est  fort  heureux  pour  lui.  Mais  je  voulais 
savoir  s'il  est  capable  d'aimer,  et  s'il  mérite  de 
l'être.  Eboli,  c'est  à  vous  que  je  le  demande. 
ÉBOLI  reste  un  moment  muette  et  troublée,  les 

yeux  fixés  en  terre;  enfin  elle  se  jette  aux 

p'Ieds  de  la  reine. 

Généreuse  reine,  ayez  pftié  de  moi  ;  au  nom  de 
Dieu,  faites  que  je  ne  sois  pas  sacrifiée. 

LA  REINE. 

Sacrifiée?  cela  suffit,  levez-vous.  C'est  un  triste 
sort  que  d'être  sacrifiée,  je  vous  crois;  levez-vous. 
Y  a-t  il  long-temps  que  vous  rejetez  les  soins  du 
comte?  ■ 

ÉBOi.i ,  se  relevant. 
Plusieurs  mois;  le  prince  était  encore  à  l'uni- 
versité. 

LA  REINE,  avec  surprise,  et  la  regardant  d'un  œil 
pénétrant. 
Et  savez-vous  bien  vous-même  par  quels  mo- 
tifs? 

ÉBOLI ,  avec  vivacité. 
Jamais  cela  ne  sera,  madame,  par  mille  motifs; 
jamais! 

LA  REINE,  avec  gravité. 
Plus  d'un,  c'est  déjà   trop;  il  ne   peut  vous 
plaire,  en  voilà  assez;  n'en  parlons  plus.  [Aux 
autres  Dames.)  ic  n'ai  pas  encore  vu  l'infunle  au- 
jourd'hui. Marquise,  ailcz  me  la  chercher. 
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OLiVARÈs ,  regardant  à  sa  montre. 
Ce  u'csl  pas  encore  l'heure,  madame. 

LA   KEI\E. 

Ce  n'est  pas  l'heure  encore  où  il  m'est  permis 
d'être  mère?  cela  est  triste;  cependant  n'oubliez 
pas  de  m'avcrlir  quand  l'heure  sera  venue. 

Un  page  vient ,  et  parle  bas  &  la  grande  maîtresse ,  qui 
s'approche  ensuite  de  la  reine. 

OLIVARÈS. 

Madame,  le  marquis  de  Posa. 

LA  HEINE. 

Posa? 

OLIVARÈS. 

11  arrive  de  France  et  des  Pays-Bas,  et  solli- 
cite la  faveur  de  remettre  des  lettres  de  la  reine 
mère. 

LA  REINE. 

Et  cela  est  il  permis? 

OLIVARÈS,  réfléchissant. 

Dans  les  ordres  que  j'ai  reçus,  on  n'a  point 
prévu  le  cas  particulier  d'un  grand  d'Espagne 
qui,  revenant  d'une  cour  étrangère,  viendrait  pré- 
senter des  lettres  à  la  reine  d'Espagne  dans  ses 
jardins. 

LA  REINE. 

Alors  je  vais  oser  cela  à  mes  risques  et  périls. 

OLIVARÈS. 

Mais  Votre  Majesté  permettra  que  je  me  tienne 
éloignée? 

LA  REINE. 

Comme  vous  le  voudrez,  duchesse. 

La  grande  maîtresse  se  retire.  La  reine  fait  signe  au  page, 
qui  sort  aussitôt. 
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SCÈNE  IV. 

LA.  REINE ,  LA  PRINCESSE  D'ÉBOLT,  LA  MAR- 
QUISE DE  MONDÉJAR  et  LE  MARQUIS  DE 
POSA. 

LA  HEINE. 

Soyez  le  bienvenu,  chevalier,  sur  la  terre  d'Es- 
pagne. 

LE  MARQUIS. 

Jamais  avec  un  plus  juste  orgueil  je  ne  l'ai 
nommée  ma  patrie. 

LA  REINE,  à  ses  deux  Dames. 

C'est  le  marquis  de  Posa,  qui  au  tournoi  de 
Reims  rompit  une  lance  avec  mon  père  et  fit  trois 
fois  triompher  mes  couleurs  II  est  le  premier  de 
sa  nation  qui  m'apprit  à  sentir  la  gloire  d'être 
reine  d'Kspagne.  (Se  tournant  vers  le  Marquis.) 
Lorsque  nous  nous  vîmes  pour  la  dernière  fois  au 
Louvre,  chevalier,  vous  n'imaginiez  pas  qu'un 
jour  je  vous  recevrais  en  Casiille. 

LE  MAUQCIS. 

Non,  grande  reine;  je  n'imaginais  pas  que  la 
France  renonçât  en  notre  faveur  à  la  seule  chose 
que  nous  pussions  lui  envier. 


LA  REINE. 

La  seule!  orgueilleux  Espagnol,  et  vous  dites 
cela  à  une  fille  de  la  maison  de  Valois! 

LE  MARQUIS. 

J'ose  parler  ainsi,  madame,  maintenant  qu'elle 
nous  appartient. 

LA  REINE. 

Vos  voyages,  à  ce   que  j'apprends,  vous    ont 
aussi  conduit  en  France.  Que  me  rapportez-vous 
de  mon  auguste  mère  et  de  mes  frères  ch(^ris  ? 
LE  MARQUIS  lui  présente  des  lettres. 

J'ai  trouvé  la  reine  mère  souffrante  et  détachée 
de  tous  les  plaisirs  du  monde,  hormis  de  savoir  sa 
royale  fille  heureuse  sur  le  trône  d'Espagne. 

LA  REINE. 

Elle  doit  l'être  de  se  voir  ainsi  présente  à  la 
tendre  pensée  d'une  famille  chérie  dont  le  doux 
souvenir...  Vous  avez  visité  bien  d'autres  cours 
dans  vos  voyages,  chevalier;  vous  avez  vu  des 
pays  différons,  des  mœurs  diverses;  et  maintenant 
pensez-vous  à  vivre  pour  vous-même  dans  votre 
patrie?  Aussi  grand  prince,  dans  votre  tranquille 
demeure,  que  le  roi  Philippe  sur  son  trône;  en 
esprit  libre,  en  philosophe...  je  doute  que  vous 
puissiez  vous  plaire  à  Madrid;  on  est  cependant 
fort...  calme  à  Madrid. 

LE  MARQUIS. 

Et  c'est  un  avantage  dont  ne  jouit  pas  tout  k- 
reste  de  l'Europe. 

LA  REINE. 

C'est  ce  qu'on  dit.  J'ai  presque  perdu  le  souve- 
nir des  affaires  du  monde.  [A  la  princesse  d'É- 
boli.  )  11  me  semble,  princesse  d'Eboli,  que  je  vois 
une  jacinthe  en  fleurs.  —  Voulez-vous  me  la  don- 
-ner?  (La  Princesse  s'éloigne  un  peu;  la  Heine 
parle  plus  bas  au  Marquis.  )  Chevalier,  ou  je  me 
trompe  beaucoup,  ou  votre  arrivée  à  la  cour  a  fait 
un  heureux. 

LE  MARQUIS. 

J'ai  retrouvé  bien  triste  quelqu'un  qu'une  seule 
chose  au  monde  pourrait  rendre  content. 

La  Princesse  revient  avec  la  fleur. 

ÉllOLI. 

Puisque  le  chevalier  a  vu  tant  de  pays,  il  doit 
avoir  à  nous  raconter  beaucoup  de  choses  dignes 
d'intérêt. 

LE  MARQUIS. 

Sans  doute;  chercher  les  aventures  est,  comme 
on  sait,  un  des  devoirs  des  chevaliers  :  le  plus 
sacré  de  tous,  c'est  de  secourir  les  dames. 

MONDÉJAR. 

Contre  les  géans!  mais  il  n'y  a  plus  de  géans. 

LE  MARQUIS. 

Le  pouvoir,  pour  le  faible,  est  toujours  un 
géant. 

LA  HEINE. 

Le  chevalier  a  raison.  11  n'y  a  plus  de  géan.s 
mais  il  n'y  a  point  non  plus  de  chevaliers. 

LE  MARQUIS. 

Dernièrement  encore,  à  mon  retour  de  Naples, 
je  fus  témoin  d'uue  aventure  fort  touchante,  qui 
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(l'a  même  imposé  les  devoirs  d'acquitter  un  pieux 
egs  de  l'amitié.  Si  je  ne  craignais  pas  de  fatiguer 
'olre  Majesté,  je  la  lui  conterais. 

LA  REINE. 

Puis-je  hésiter?  la  curiosité  de  la  princesse  ne 
leut  se  cacher.  Ainsi,  au  fait;  et  moi  aussi  j'aime 
eaucoup  les  aventures. 

LE  MARQUIS. 

Deux  nobles  maisons  de  la  Mirandole,  fatiguées 
es  jalousies  et  des  longues  inimitiés  dont  elles 
valent  hérité  de  siècle  en  siècle,  depuis  les  Guel- 
t>s  et  les  Gibelins,  résolurent  de  conclure  une 
ternelle  paix  et  de  s'unir  par  les  doux  liens  d'une 
lliance.  Fernando,  fils  de  la  sœur  du  puissant 
Métro,  et  la  céleste  Mathilde,  fille  de  Colonna, 
urent  désignés  pour  former  le  nœud  fortuné  de 
tte  union.  Jamais  la  nature  n'avait  mieux  formé 
Jeux  nobles  cœurs  l'un  pour  l'autre;  jamais  le 
nonde  n'avait  eu  à  applaudir  un  choix  plus  heu- 
eux.  Fernando  n'avait  encore  adoré  que  l'image 
le  son  aimable  fiancée  :  combien  Fernando  trera- 
)lait  de  ne  pas  trouver  ce  que  son  attente  in- 
[uiète  n'osait  croire  semblable  à  ce  beau  portrait! 
•".nchaîné  par  ses  études  à  Padoue,  Fernando  n'at- 
endait  plus  que  l'heureux  moment  où  il  lui  se- 
ait  permis  de  venir  déposer  aux  pieds  de  Mathilde 
e  premier  hommage  de  l'amour.  {La  Reine  de- 
ient  plus  attentive  :  le  Marquis,  après  un  mo- 
ment, de  silence,  continue  son  récit,  qu'il  adresse, 
utant  que  le  permet  la  présence  de  la  Reine,  à 
a  princesse  d'Eboli.  )  A  ce  moment,  la  main  de 
'iétro  devient  libre  par  la  mort  de  sa  femme.  Le 
ieillard,  avecune  ardeur  déjeune  homme,  écoute 
Uidement  la  voix  de  la  renommée  qui  publie  la 
)eai]té  de  Mathilde  :  il   vient,   il    voit,  il  aime. 
(tte  passion   nouvelle  étouffe  l'affection  de  pa- 
jenlé.  L'oncle  épouse  la  fiancée  de  son  neveu,  et 
■  onsacre  ce  larcin  aux  autels. 

LA  REINE. 

Et  que  résolut  Fernando? 

LE  MARQUIS. 

Ignorant  ce  changement  terrible,  ii  arrive  sur 
es  ailes  de  l'amour,  et  tout  enivré.  Son  coursier 
apide  atteint  les  portes  de  la  ville  durant  la  nuit. 
Jn  bruit  joyeux  de  danse  et  d'instrumens  qui  re- 
entit  hors  du  palais  illuminé,  le  frappe  tout-à- 
oup.  Effrayé,  il  monte  les  degrés,  et  se  trouve, 
nconnu,  au  milieu  d'une  salle  de  fête  où,  parmi 
a  foule  bruyante  des  convives,  Piétro  était  assis. 

n  ange  était  à  ses  côtés,  un  ange  bien  connu  de 
'ernando,  un  ange  qui  jamais  dans  ses  songes 
nême  ne  lui  était  apparu  si  éclatant.  Un  seul 
oup  d'œil  lui  montre  ce  qui  avait  dû  être  à  lui, 
iii  montre  ce  qu'il  a  perdu  pour  toujours. 

ËBOLI. 

Malheureux  Fernando  ! 

LA   RELNE. 

L'aventure  est-elle   ainsi  terminée?  elle  doit 
'   '  terminée. 

W.  MARQUIS. 

I  l'as  entièrement  encore. 


LA   REINE. 

N'avez-vous  pas  dit  que  Fernando  était  votre 
ami? 

LE  MARQUIS. 

Je  n'en  ai  pas  de  plus  cher. 

lÉBOLl. 

Continuez  donc  votre  récit,  chevalier. 

LE  MARQUIS. 

Il  sera  fort  triste,  et  ce  souvenir  renouvelle  ma 
douleur.  Laissez-moi  le  finir  là. 

Chacun  se  tait. 

LA  REINE,  s'adressant  à  la  princesse  d'Eboli, 

Me  sera-t-il  enfin  permis  d'embrasser  ma  fille? 
Princesse,  amenez-la-moi .  [La  Princesse  s'éloigne. 
Le  Marquis  fait  signe  à  un  page  qui  se  tenait 
dans  l'éloignementet  qui  disparaît  sur-le-champ. 
La  Reine  ouvre  les  lettres  que  le  Marquis  lui  a 
remises,  et  paraît  surprise.  Pendant  ce  temps, 
le  Marquis  parle  bas  et  avec  précipitation  à  la 
marquise  de  Mondé jar.  La  Reine  après  avoir  lu 
les  lettres,  se  retourne  vers  le  Marquis  et  le  re- 
garde d'un  œil  curieux.  )  Vous  ne  nous  avez  rien 
dit  de  Mathilde.  Peut-être  ne  sait-elle  pas  quelles 
sont  les  souffrances  de  Fernando. 

LE  MARQUIS. 

Personne  n'a  encore  sond  é  le  cœur  de  Mathilde  : 
les  grandes  âmes  souffrent  en  silence. 

LA  REI.\E. 

Vous  regardez  autour  de  vous;  qui  cherchez- 
vous  des  yeux  ? 

LE  MARQUIS. 

Je  pense  combien  serait  heureux  à  ma  place 
quelqu'un  que  je  n'ose  nommer. 

LA  REINE. 

A  qui  la  faute,  s'il  n'y  est  pas? 

LE  MARQUIS,  vivement. 
Comment!  oserai-je  bien  interpréter  ces  paroles 
à  mon  gré?  Trouverait-il  son  pardon,  s'il  parais- 
sait maintenant? 

LA  REINE ,  effrayée. 
Maintenant,  marquis,  maintenant?  Que  voulez- 
vous  dire? 

LE  MARQUIS. 

Pourrait-il  espérer?  Pourrait-il... 

LA  REINE,  avec  un  trouble  croissant. 
Vous    m'effrayez,    marquis;  mais  il  ne    sera 
pas... 

LE  MARQUIS. 

11  est  déjà  ici. 
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SCÈNE  V. 

• 

LA  REINE,  CARLOS. 

Le  marquis  de  Posa  et  la  marquise  de  Mondéjar  se  retirent 
dans  l'éloignement. 

CARLOS ,  se  jetant  aux  pieds  de  la  Reine. 
Le  moment  est  enfin  venu,  et  Carlos  ose  presser 
cette  main  chérie. 

LA  REINE. 

Quelle  démarche  !   quelle  coupable   cl    auda- 
2i 
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cieusc  surprise  I  Levez-vous!  on  nous   >oil;   ma 
suite  est  ici  près. 

CAULOS. 

Je  ne  me  lèverai  point;  je  veux  rester  ici  à  ge- 
noux, demeurer  en  ces  lieux  dans  un  éternsl  ra- 
vissement; j'y  suis  enraciné  à  jamais. 

LA  REINE. 

Insensé  !  à  quelle  audace  vous  porte  ma  bonté? 
Eh  quoi  !  savez-vous  que  c'est  à  une  reine,  que 
c'.est  à  une  mère  que  vous  adressez  ce  langage 
téméraire?  Savez-vous  que  par  moi,  par  moi- 
même,  le  roi  sera  instruit... 

CAULOS. 

Et  que  je  devrai  périr!  qu'on  m'entraînera  d'ici 
sur  l'échafaud  !  Un  instant  passé  dans  le  paradis 
ne  sera  pas  trop  acheté  par  la  mort. 

^  I  A   REINE. 

Et  votre  reine? 

CARLOS  se  relève. 

Dieu!  Dieu!  je  me  retire.  Ne  le  dois-je  pas 
•-  lorsque  vous  l'exigez?  Mère,  mère,  que  vous  vous 
jouez  cruellement  de  moi  !  Un  signe,  un  seul  coup 
d'oeil,  un  mot  de  votre  bouche,  peuvent  m'ordon- 
ner  d'exister  ou  de  finir.  Que  voulez-vous  qui  soit 
fait?  D<;  quoi  peut-on  disposer  sous  le  ciel  que  je 
ne  me  hâte  de  vous  sacrifier  dès  que  vous  le  sou- 
haiterez? 

LA  REINE. 

Fuyez... 

CARLOS. 

0  Dieu  ! 

LA   REINE. 

C'est  la  seule  chose,  Carlos,  dont  mes  larmes 
vous  conjurent.  Fuyez,  avant  que  mes  dames, 
avant  que  mes  geôliers  surprennent  vous  et  rr;oi 
ensemble,  et  que  cette  grande  nouvelle  soit  venue 
aux  oreilles  du  roi. 

CARLOS. 

J'attends  mon  sort  :  la  vie  ou  la  mort.  Kh  quoi  ! 
j'aurais  donc  réuni  mes  espérances  sur  cet  instant 
unique  où  enfin  je  vous  trouve  sans  témoins, 
pour  qu'une  fausse  terreur  me  ravisse  le  but! 
Non,  reine,  le  monde  pourrait  tourner  cent  fois, 
mille  fois  sur  ses  pôles,  avant  que  le  destin  m'ac- 
cordât de  nouveau  cette  faveur. 

LA  REINE. 

Aussi  ne  doit-elle  plus  revenir  de  toute  l'éter- 
nité. .Malheureux  I  que  voulez-vous  de  moi  ? 

CARLOS. 

0  reine!  j'ai  lutté,  lutté  plus  qu'aucun  mortel 
ne  pourrait  le  faire  :  Dieu  m'en  est  témoin.  0 
reine!  ce  fut  en  vain!  Mon  courage  héroïque  est 
tans  force  :  je  succombe. 

t.K  REINE. 

Rien  de  plus,  au  nom  de  mon  repos. 

CAKl.OS 

Vous  étiez  a  moi  :  a  la  face  de  l'univers  vous 
me  fûtes  promise  par  deux  puis^ans  royaumes; 
vous  fûtes  reconnue  a  moi  par  le  ciel  et  la  nature; 
et  Philippe,  Philippe  vous  a  dérobée  à  moi! 

LA   HEINE. 

Il  est  votre  père. 


CARLOS. 

Votre  époux  ! 

LA  REINE. 

11  vous  donue  le  plus  grand  empire  du  mond( 
pour  héritage. 

CARLOS. 

Et  vous  pour  mère  ! 

LA   REINE. 

Grand  Dieu!  vous  êtes  en  délire! 

CARLOS. 

Et  sait-il  quel  trésor  il  possède?  a-t-il  un  cœu 
à  apprécier,  à  sentir  le  vôtre?  Je  ne  me  plaindrai 
pas,  non,  j'oublierais  l'ineffable  bonheur  don 
j'aurais  joui  avec  vous,  si  seulement  lui  était  heu 
reux  :  il  ne  l'est  pas,  c'est  là  mon  infernale  souP 
france;  il  ne  l'est  pas,  et  jamais  ne  le  sera.  Ti 
m'as  ravi  mon  paradis,  et  seulement  pour  l'anéan- 
tir dans  les  bras  de  Philippe. 

LA  HEINE. 

Horrible  pensée! 

CARLOS.  I 

Oh!  je  sais  qui  a  tramé  cette  union;  je  saij 
comment  Philippe  peut  aimer  et  rendre  des  soinsi 
Qu'ètes-vous  dans  ce  royaume?  PÎcoutez-moi 
Êlcs-vous  régente?  Non.  Comment  Albe  pourrait 
il  gouverner  si  vous  étiez  régente?  La  Flandre  se 
rait-elle  mise  en  sang  pour  sa  croyance?...  Seriez 
vous  la  femme  de  Philippe?  Impossible!  je  ne  1 
puis  croire.  Une  femme  possède  le  cœur  de  so 
époux...  et  à  qui  est  le  sien?  Et  lorsque  peat 
être,  dans  l'ardeur  de  la  fièvre,  quelque  tendress 
lui  échappe,  n'en  demande-t-il  point  pardon  à  so 
sceptre  et  à  ses  cheveux  gris? 

LA   REINE. 

Qui  vous  a  dit  que  mon  sort  fût  digne  de  com 
passion  aux  côtés  de  Philippe? 

CARLOS. 

Mon  cœur,  qui  sent  avec  transport  qu'à  mi 
côtés  il  eût  été  digne  d'envie. 

LA   HEINE. 

Homme  vain!  et  si  mon  cœur  me  disait  le  cor 
traire?  si  la  tendresse  respectueuse  de  Philipp 
si  l'expression  muette  de  son  amour,  pénétraiei 
plus  avant  dans  mon  Ame  que  l'audacieux  lai 
gage  de  son  orgueilleux  fils?  si  les  regards  en 
pressés  d'un  vieillard 

CARLOS. 

C'est  autre  chose...  Alors...  alors,  pardonnS 
je  ne  savais  pas...  je  ne  savais  pas  que  vous  a 
miez  le  roi. 

LA   HEINE. 

L'honorer  est  mon  devoir...  mon  contentemeti 

CARLOS. 

N'avez-vous  jamais  aimé? 

LA    REINE. 

Etrange  question  ! 

(CARLOS. 

Vous  n'avez  jamais  aimé? 

LA    HEINE. 

Je  n'aime  plus. 
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CARLOS. 

Est-ce  votre  cœur,  est-ce  votre  serment  qui 
l'ordonne  ? 

l.A  REINE. 

Laissez-moi,  prince,  et  ne  tenez  plus  de  sem- 
blables discours. 

CARLOS. 

Est-ce  votre  cœur,  est-ce  votre  serment  qui 
l'ordonne? 

LA   UEI\E. 

C'est  mon  devoir.  Malheureux!  quel'triste  exa- 
men d'une  destinée  à  laquelle  vous  et  moi  devons 

ob('ir  ! 

CARLOS. 

nus  devons...  nous  devons  obéir! 

LA    REL\E. 

Comment?  que  signifie  ce  ton  solennel? 

CARLOS. 

Que  Carlos  ne  sait  point  placer  le  devoir  où 
peut  se  placer  la  volonté  ;  que  Carlos  ne  sait 
point  demeurer  l'homme  le  plus  infortuné  de  ce 
royaume,  lorsqu'il  n'en  coûterait  que  le  renverse- 
ment des  lois  pour  qu'il  en  fût  le  plus  heureux. 

LA   REINE. 

Ai-je  bien  entendu?  vous  espérez  encore?  Vous 
osez  espérer  encore,  lorsque  tout,  tout  est  déjà 
perdu  ? 

CARLOS. 

Il  n'y  a  rien  de  perdu  que  par  la  mort. 

LA   REINE. 

Vous  espérez  de  moi,  de  votre  mère...?  {Elle 
îe  regarde  lonç'temps  avec  pénétration,  puis 
elle  reprend  avec  une  dignité  sévère.)  Et  pour- 
quoi pas?  Un  roi,  à  son  avènement,  peut  davan- 
tage encore;  il  peut  détruire  par  la  flamme  les 
dernières  volontés  des  morts,  renverser  leurs  ima- 
ges; il  peut  même...  qui  l'en  empêche?  arracher 
à  leur  repos  éternel  les  corps  qui  gisent  à  l'Es- 
curial,  les  traîner  à  la  lumière  du  soleil,  jeter  au 
vent  leur  sainte  poussière,  et  enfin,  pour  digne- 
ment accomplir... 

CARLOS. 

Au  nom  des  dieux,  ne  poursuivez  pas. 

LA    REINE. 

l'A  enfin  prendre  sa  mère  pour  épouse. 

CARLOS. 

Fils  maudit!  {Il  demeure  un  moment  immobile 
et  muet.)  C'en  est  fait,  maintenant  c'en  est  fait... 
Je  vois  maintenant  avec  évidence  et  clarté  ce  qui 
devait  pour  toujours,  pour  toujours  me  demeurer 
caché!  Vous  êtes  perdues^i^pour  moi...  perdue... 
perdue  pour  toujours!...  le  sort  en  est  jeté  .. 
vous  êtes  perdue  pour  moi...  Ah!  cette  pensée, 
c'est  l'enfer;  un  autre  vous  posséder,  c'est  l'en- 
fer! Malheur!  je  ne  me  connais  plus,  et  mes  nerfs 
sont  prêts  à  se  rompre. 

LA    REINE. 

Ah!  cher  Carlos,  si  digne  de  pitié!...  Je  sens, 
le  sens  tout  entière  cette  douleur  indéfinissable 
qui  bouillonne  aujourd'hui  dans  votre  sein. 
Comme  votre  amour,  votre  désespoir  est  infini; 
le  vaincre  sera  aussi  une  gloire  infinie;   triom- 


phez en,  jeune  héros;  le  prix  de  cet  austère  et 
sublin)e  combat  est  digne  du  jeune  homme  dont 
le  cœur  a  hérité  les  vertus  de  tant  de  royaux  an- 
cêtres. Souvenez-vous  d'eux,  noble  prince...  Le 
petit-lils  du  grand  Cljarles  entreprend  de  com- 
battre ce  qui  ôtc  tout  courage  aux  e'nfans  des  au- 
tres hommes. 

CARLOS. 

Il  est  trop  tard  ,  ô  mon  Dieu  !  il  est  trop  tard. 

LA    UF.INE. 

Pour  être  un  homme!  0  Carlos!  combien  sera 
grande  notre  vertu,  lorsqu'elle  aura  dompté  noire 
cœur!  La  Providence  vous  a  placé  haut...  plus 
haut,  prince,  que  des  millions  de  vos  semblables. 
Partiale  pour  son  favori,  elle  lui  a  donné  ce 
qu'elle  ôte  à  d'autres,  ce  qu'elle  refuse  à  des 
millions.  Méritait-il  donc,  dès  le  sein  de  sa  mère, 
de  valoir  plus  que  nous  autres  mortels?  Alioii.»;, 
acquittez  la  bienveillance  du  ciel,  méritez  d'être 
au-dessus  de  tout  l'univers,  sacrifiez  ce  que  nul 
ne  sait  sacrifier. 

CARLOS. 

Je  sais  ce  que  je  puis  :  pour  combattre,  j'ai 
une  force  héroïque;  je  n'en  ai  aucune  pour  me 
résigner. 

LA    REINE. 

Avouez-le,  Carlos,  il  y  a  de  l'arrogance,  de 
l'amertume  et  de  l'orgueil  dans  les  vœux  que 
vous  adressez  avec  tant  de  fureur  à  votre  mère. 
L'amour,  le  cœur  que  vous  m'offrez  avec  tant  de 
prodigalité,  appartiennent  à  l'empire  que  vous 
aurez  à  gouverner.  Prenez  garde,  vous  dissipez 
les  trésors  d'une  tutelle  qui  vous  est  confiée. 
L'amour  est  votre  grande  puissance  ;  jusqu'ici  il 
s'est  égaré  vers  votre  mère  ;  reportez-le,  oui,  re- 
portez-le vers  vos  royaumes  à  venir;  éprouvez-le, 
non  comme  un  remords  poignant,  mais  comme 
un  céleste  contentement  :  Elisabeth  fut  votre  pre- 
mier amour,  que  l'Espagne  soit  le  second.  Avec 
quelle  satisfaction  je  cède  à  cette  atTection  plus 
sainte! 

CARLOS,  en  proie  à  son  émotion,  se  jette  aux 
pieds  de  la  Reine. 

Que  vous  êtes  sublime,  céleste  créature!  oui, 
tout  ce  que  vous  souhaitez,  je  le  ferai...  oui,  cela 
sera.  {Il  se  relève.)  Oui,  je  suis  dans  vos  mains 
toutes-puissantes,  je  le  jure,  je  le  jure  à  vous,  je 
le  jure  pour  toujours...  0  ciel!  non,  un  éternel 
silence  ne  sera  pas  un  éternel  oubli  ! 

LA    REINK. 

Comment  pourrai-je  exiger  de  C,arlos  ce  que 
moi-même  je  ne  voudrais  pas  obtenir? 

LE  MARQUIS,  accourunt  pur  l'alite. 
Le  roi  ! 

LA    REINE. 

Dieu  1 

LE   MARQUIS. 

Fuyez,  prince  !  fuyez  de  ce  lieu  ! 

LA   REINE. 

Ses  soupçons  seront  terribles  s'il  l'apcrçoil. 

CARLOS. 

Je  reste. 
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..A    HEINE. 

Et  alors  qui  sera  la  victime? 

CAKi.os,  prenant  le  Marquis  par  le  bras. 
Allons,  allons,  viens,  Rodrigue.  {Il  s'éloigne  et 
revient  encore  une  fois.)  Que  puis-je  emporter 
vec  moi  ? 

LA   REINE. 

L'amitié  de  votre  mère. 

CARLOS. 

L'amitié!  ma  mère! 

LA   REINE. 

Kt  les  larmes  des  Provinces-Unies. 

F.llclui  donne  des  lettres.  Carlos  et  le  Marquis  sortent. 
La  Reine  cherche  ses  dames ,  et  n'en  aperçoit  aucune. 
Comme  elle  va  se  retirer,  le  Roi  paraît. 
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SCENE  VI. 

LE  ROI,  LA  REINE,  LE  DUC  D'ALBE,  LE 
CO.MTE  DE  LERME,  DOMINGO,  quelques 
Dames  et  quelques  Grands  qui  restent  dans 
l'éloignement. 

LE  ROI,  après  avoir  regardé  autour  de  lui  avec 
surprise,  et  gardé  un  momerit  le  silence. 
Seule,   madame!  pas  une  de  vos  dames  pour 
vous  accompagner!   cela  me  surprend.  Où  sont 
vos  femmes? 

LA   HEINE. 

Sire...  mon  époux... 

LE  ROI. 

Pourquoi  seule?  on  aura  à  me  rendre  un 
compte  sévère  de  cette  négligence  impardonnable. 
Qui  était  de  service  près  de  la  reine?  qui  devait 
aujourd'hui  être  près  d'elle? 

LA   REINE. 

Ne  soyez  point  irrité.  Sire.  C'est  moi  seule  qui 
suis  coupable  ;  c'est  par  mon  ordre  que  la  prin  - 
cesse  d'Éboli  s'est  éloignée. 

LE   ROI. 

Par  votre  ordre? 

LA   REINE. 

Pour  ordonner  de  m'apporter  l'infante,  que  je 
désirais  voir. 

LE    ROI. 

Et  pourquoi  toute  votre  suite  est-elle  éloignée? 

ceci  n'eicuse  que  la  première  dame.  Où  était  la 

seconde? 

mo.\di^:jar,  qui  pendant  ce  temps-là  est  revenue, 
et  qui  t'est  mêlée  aux  autres  dames,  s'ap- 
proche. 
Sire,  je  sens  f,ue  je  suis  blâmable. 

LE  ROI. 

Je  vous  accorde  dix  ans  pour  y  penser  loin  de 
Madrid. 

La  Marquise  se  retire  en  pleurant.  Chacun  se  tait.  Tous 
les  yeux  se  poilent  avec  surprise  sur  la  Reine. 

LA   REINE. 

Marquise,  qui  pleurez-vous?  [Au  Roi.)  Si  j'ai 


commis  une  faute.  Sire,  la  couronne  que  je  porte, 
et  que  je  n'ai  j.imais  recherchée,  aurait  dû  au 
moins  me  défendre  de  l'affront.  Existe-t-il  dans 
ce  royaume  une  loi  qui  traduise  en  justice  les 
filles  de  roi?  la  contrainte  seule  veille-t-elle  sur 
les  femmes  espagnoles?  un  fémoin  les  garde-t-il 
mieux  que  leur  vertu?  Maintenant,  Sire,  pardon. 
Je  ne  suis  pas  habituée  à  voir  ceux  qui  m'ont 
servie  avec  joie  me  quitter  dans  les  larmes.  Mon- 
déjar,  (elle  détache  sa  ceinture  et  la  donne  à  la 
Marquise)  le  roi  vous  a  réprimandée,  mais  non 
pas  moi;  ainsi  acceptez  ce  gage  de  ma  faveur.  Dès 
à  présent,  quittez  ce  royaume;  vous  ne  vous  êtes 
rendue  coupable  qu'en  Espagne;  dans  ma  chère 
France,  on  se  fera  un  plaisir  d'essuyer  de  telles 
larmes.  Oh  !  dois-je  toujours  me  la  rappeler?  {Elli 
s'appuie  sur  la  grande  Maîtresse  et  se  cache  h 
visage.)  Dans  ma  chère  France,  il  n'en  allait  pa; 
ainsi. 

LE  ROI ,  avec  quelque  émotion. 
Un  reproche  de  mon  amour  peut-il  vous  affli- 
ger? un  mot  que  la  plus  tendre  inquiétude  i 
amené  sur  mes  lèvres?  (//  se  retourne  vers  le 
Grands.)  Voici  les  vassaux  de  ma  couronne.  Dites 
le  sommeil  descend-il  jamais  sur  mes  paupière 
avant  que  chaque  soir  j'aie  examiné  ce  qu'ont  di 
penser  de  moi  mes  peuples  des  climats  les  plu 
lointains?  et  aurais-je  moins  de  souci  du  cœu; 
de  mon  épouse  que  des  intérêts  de  mon  trône 
Pour  mes  peuples,  mon  épée  et  le  duc  d'.41b 
m'en  répondent;  ces  yeux  seuls  me  répondent  d 
l'amour  de  ma  femme. 

LA   REINE. 

Si  je  vous  ai  offensé,  Sire... 

LE   ROI. 

On  me  nomme  l'homme  le  plus  riche  du  mond 
chrétien;  le  soleil  ne  se  couche  point  dans  ni 
états;  cependant  ce  que  je  possède,  un  autre  aprt 
moi  et  puis  beaucoup  d'autres  le  posséderont 
une  seule  chose  est  à  moi.  Ce  qui  appartient  .1 
roi,  il  le  doit  à  la  fortune  ;  Elisabeth  appartici 
à  Philippe,  et  par  là  je  suis  semblable  aux  moi 
tels. 

LA   REINE. 

Vous  craignez.  Sire? 

LE   ROI. 

Ne  puis-je  pas  craindre  mes  cheveux  gris? 
une  fois  je  commençais  à  craindre,  ma  craiii 
cesserait  bientôt.  [Aux  Grands.)  Parmi  les  gran( 
de  ma  cour,  le  premier  manque.  Où  est  don  Ca 
los  mon  fils?  {Personne  ne  rcpimd.)  L'infant  d' 
Carlos  commence  à  m'inquiétcr;  depuis  qu'il 
revenu  de  l'université  d'Alcala,  il  évite  ma  pr 
sence.  Son  sang  est  ardent;  pourquoi  son  re; 
est-il  si  froid?  pourquoi  sa  conduite  est-ell 
constamment  mesurée?  Qu'on  veille  sur  lui, 
vous  le  prescris  ! 

ALBE. 

C'est  ce  que  je  fais.  Aussi  long-temps  que  m( 
cœur  battra  dans  ma  poitrine,  le  roi  Philip 
peut  dormir  en  paix.  Comme  les  chérubins  q 
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Dieu  a  placés  devant  le  paradis,  le  duc  d'Albe  se 
lient  devant  le  trône. 

LERME. 

Oserais-je  contredire  humblement  le  plus  sage 
des  rois  ?  Je  respecte  trop  profondément  Votre 
royale  Majesté  pour  juger  son  fils  avec  tant  de 
promptitude  et  de  sévérité  ;  je  crains  beaucoup 
■    sang  bouillant  de  Carlos,  mais  point  son  cœur. 

LE   ROI. 

Comte  de  Lerme,  vos  paroles  sont  flatteuses 
pour  le  père;  mais  c'est  le  duc  qui  sera  le  défen- 
seur du  roi;  n'en  parlons  plus.  [Il  se  retourne 
vers  sa  suite.)  Maintenant  je  retourne  prompte- 
ment  à  .Madrid;  mes  devoirs  de  roi  m'y  appellent; 
la  contagion  de  l'hérésie  s'étend  sur  mes  peuples; 
la  rébellion  croît  dans  les  Pays-Bas.  Le  temps 
presse;  un  exemple  terrible  doit  convertir  l'er- 
reur; le  grand  serment  qu'ont  prêté  tous  les  rois 
de  la  chrétienté,  je  l'acquitterai  demain.  Jamais 
on  n'aura  vu  une  si  sévère  exécution;  toute  ma 
cour  y  est  solennellement  invitée. 

Il  reconduit  la  Reine.  On  les  suit. 
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SCÈxXE  VII. 

DON  CARLOS,  des  lettres  à  la  main;  LE  MAR- 
QUIS DE  POSA.  Ils  entrent  par  le  côté  op- 
posé. 

CARLOS. 

J'y  suis  résolu.  La  Flandre  sera  délivrée.  Elle 
l'a  voulu,  c'en  est  assez. 

LE  MARQUIS. 

Et  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  Le  duc 
d'Albe  est,  dit-on,  déjà  désigné  dans  le  cabinet 
pour  gouverneur. 

CARLOS. 

Dès  demain  je  demande  une  audience  à  mon 
père;  je  sollicite  cet  emploi  pour  moi.  C'est  la 
première  demande  que  je  risque  de  lui  adresser; 
il  ne  pourra  me  refuser.  Depuis  long-temps  déjà 
il  me  voit  avec  chagrin  à  Madrid.  Quel  prétexte 
bien  venu  pour  me  tenir  éloigné!  Et  dois- je  te 
l'avouer,  Rodrigue?  j'espère  plus  encore.  Peut- 
être  m'adviendra-t  il,  me  voyant  ainsi  face  à  face 
avec  lui,  de  recouvrer  ses  bontés.  Il  n'a  pas  en- 
core entendu  la  voix  de  la  nature.  Laisse-moi 
tenter,  Rodrigue,  si  sur  mes  lèvres  elle  n'aura 
pas  quelque  pouvoir. 

LE  MARQUIS. 

Maintenant  enfin  je  retrouve  mon  cher  Carlos, 
maintenant  il  est  redevenu  lui-même. 
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SCÈiNE  VIII. 
Les  Précédens,  LE  COMTE  DE  LERME. 

LERME. 

Le  roi  vient  de  quittez  Aranjuez;  j'ai  l'ordre... 

CARLOS. 

C'estbien,  comte  de  Lerme;  j'y  rejoindrai  le  roi. 
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LE  MARQUIS,  faisant  semblant  de  se  retirer,  et 
d'un  ton  cérémonieux. 
Votre  Altesse  n'a  rien  de  plus  à  m'ordonnerT 

CARLOS. 

Rien,  chevalier;  je  vous  souhaite  une  heureuse 
arrivée  à  Madrid  ;  vous  me  donnerez  encore  plus 
de  détails  sur  la  Flandre.  [A  ferme,  qui  attend.) 
Je  vous  suis  à  Tintant. 

Lerme  sort. 

SCÈNE  IX. 
CARLOS,  LE  MARQUIS. 

CARLOS. 

Je  t'ai  compris,  et  je  te  remercie;  cependant  la 
présence  d'un  tiers  justifie  seule  ce  ton  de  con- 
tramte.  Ne  sommes-nous  pas  frères?  Que  cette 
vame  comédie  de  rangs  soit  à  l'avenir  bannie  de 
notre  union.  Suppose  que  nous  nous  soyons  ren- 
contrés tous  deux  en  un  bal,  avec  des  masques, 
toi  en  habit  d'esclave,  et  moi  travesti  par  fan- 
taisie en  robe  de  pourpre;  tant  que  dure  la  fête, 
nous  nous  conformons,  avec  un  sérieux  risible' 
au  mensonge  de  notre  rôle,  afin  de  ne  pas  dé- 
ranger les  plaisirs  du  vulgaire.  Cependant,  à  tra- 
vers le  masque,  ton  cher  Carlos  te  fait  signe  ;  tu 
lui  serres  la  main  en  passant,  et  nous  nous  enten- 
dons. 

LE  MARQUIS. 

Ce  rêve  est  doux,  mais  ne  s'évanouira-t-il  ja- 
mais? Mon  cher  Carlos  est-il  assez  sûr  de  lui- 
même  pour  braver  l'attrait  d'une  majesté  sans 
bornes  ?  Il  viendra  un  grand  jour,  un  jour  où  cette 
âme  héroïque...  je  dois  vous  le  rappeler...  sera 
mise  à  une  difficile  épreuve.  Don  Philippe  meurt,- 
Carlos  hérite  du  plus  grand  royaume  de  la  chré- 
tienté; un  espace  immense  le  sépare  de  toute  la 
race  des  mortels.  Hier  il  était  homme,  aujourd'hui 
il  est  dieu  ;  maintenant  il  n'a  plus  aucun  défaut  ; 
les  devoirs  éternels  se  taisent  devant  lui  ;  l'hu- 
manité, qui  est  encore  un  grand  mot  pour  son 
oreille,  se  vend  elle-même  et  rampe  devant  l'i- 
dole. Sa  compassion  s'éteint  quand  il  n'éprouve 
plus  de  souffrances;  sa  vertu  s'énerve  dans  les 
voluptés;  pour  ses  folies,  le  Pérou  envoie  de  l'or; 
à  ses  vices,  la  cour  présente  son  infernale  perver- 
sité! Il  s'endort  tout  enivré  dans  ce  ciel  que  ses 
esclaves  lui  ont  arlificieusement  créé.  Sa  divinité 
est  aussi  durable  que  son  rêve...  Malheur  à  l'in- 
sensé qui  par  pitié  le  réveillerait  !  Mais  que  fera 
Rodrigue?  L'amitié  est  sincère  et  courageuse;  la 
majesté  affaiblie  ne  peut  supporter  ses  terribles 
clartés;  vous  ne  pourrez  supporter  l'arrogance  du 
citoyen,  ni  moi  l'orgueil  du  prince. 

CARLOS. 

Elle  est  vraie  et  terrible,  ta  peinture  du  mo- 
narque. Oui,  je  te  crois...  Mais  c'est  la  volupté 
seule  qui  ouvre  le  cœur  aux  vices...  Je  suis  pur 
encore  ;  j'ai  encore  une  jeunesse  de  vingt-trois 
ans.  Ce  que  mille  autres  avant  moi  ont  sans  ré- 
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flexion  dissipé  dans  une  if,Miol)ie  débauclie,  la 
moilleure  part  de  l'esprit,  la  force  virile,  je  l'ai 
réservée  pour  le  roi  à  venir.  Qui  pourrait  te  chas- 
ser de  mon  cœur,  si  les  femmes  n'ont  pu  le  faire? 

LE   MARQUIS. 

.Moi-même,  pourrais-jc,  Carlos,  vous  aimer  si 
intimement,  si  je  devais  vous  craindre? 

CARLOS, 

Cela  n'arrivera  jamais.  Quel  besoin  as-tu  de 
moi?  As-tu  quelque  passion  qui  ait  à  mendier  de- 
vant le  trône?  L'or  te  séduit-il?  Sujet,  tu  es  plus 
riche  que  roi  je  ne  le  serai,  liecherches-tu  les 
hoiuieurs?  Déjà,  étant  jeune  encore,  tu  en  avais 
atteint  le  terme,  et  tu  les  as  repoussés.  Qui  de 
nous  deux  sera  le  créancier  ou  le  débiteur?  Tu 
te  lais  ;  trembles-tu  de  cette  épreuve  ?  N'es-tu  pas 
plus  sûr  de  toi-même? 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien  !  je  cède  ;  voilà  ma  main. 

CARLOS. 

Kst-clle  à  moi  ? 

LE   MARQUIS. 

Pour  toujours,  et  dans  toute  la  force  du  mot. 

CARLOS. 

lit  aussi  fidèle  et  aussi  tendre  pour  le  roi  futur 
qu'aujourd'hui  pour  l'infant? 
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LE  MARQUIS. 

Je  vous  le  jure  \' 

CARLOS, 

Kt  même  lorsque  la  rampante  flatterie  aur 

enlacé  mon  cœur  sans  défiance et  même  loi 

que  mes  yeux  auraient  oublié  les  larmes  aut 
fois  répandues ,  lorsque  mon  oreille  serait  f 
mée  à  la  plainte,  tu  viendrais,  intrépide  gardi 
de  ma  vertu,  me  lalfermir  et  rappeler  à  mon  géi 
le  grand  nom  qu'il  porte? 

LE  MARQUIS. 

Oui. 

CARLOS. 

Kt  maintenant  encore  une  prière;  dis-moi  / 
j'ai  toujours  envié  à  tes  égaux  cette  prérogat 
de  la  confiance.  Ce  mot  fraternel  charmera  m 
oreille  et  mon  cœur  par  la  douce  apparence 

l'égalité Point  d'objection...  je  devine  ce  c 

tu  vcuxdire;  c'est  pour  toi  une  puérilité,  je  lésa 
mais  pour  moi,  fils  de  roi,  c'est  beaucoup,  Vei 
tu  être  mon  frère? 

LE  MARQUIS. 

Ton  frère? 

CARLOS. 

Maintenant  allons  rejoindre  le  roi.  Je  ne  cra' 

plus  rien  ;   la  main  dans  ta  main,  je  défie  -n 

siècle. 

Ils  sorlciil. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  palais  du  roi  à  Madrid. 

LE  ROI ,  assis  sur  son  trône;  LE  DUC  D'ALBE, 
à  quelque  disiance  du  fioi,  le  chapeau  sur  la 
Jé/e;C.4.RL0S. 

CARLOS  ^ 

L'État  a  le  pas  sur  moi;  Carlos  passera  volon- 
tiers après  le  ministre.  11  parle  pour  l'Espagne... 
je  suis  le  fils  de  la  maison. 

11  se  retire  en  s'inclinant. 
LE  ROI. 

7..e  duc  restera,  et  l'infant  peut  parler 
CARLOS,  se  tournant  vers  Albe. 

Ainsi  c'est  de  votre  générosité,  duc,  que  je  dois 
obtenir  le  roi  comme  un  bienfait.  Un  fils,  vous  le 
savez,  peut  avoir  dans  le  cœur  des  choses  qu'un 
tiers  ne  doit  pas  entendre.  Vous  êtes  toujours 
admis  auprès  du  roi  :  je  ne  vous  demande  mon  père 
que  pour  un  seul  moment. 

LE  ROI. 

Il  est  ici  comme  mon  »mi. 

CARLOS. 

Ai-jc  mérité  que  le  duc  soit  aussi  le  mien  ? 

LE  HOI.' 

Comment  l'aiiriez-vous  pu  mériter?...  Il  ne  me 


plaît  point  que  les  fils  cherchent  à  faire  de  ra 
leurs  choix  que  leurs  pères. 

CAULOS.   ^, 

La  fierté  chevaleresque  du  duc  d'Albe  pcut- 
soutenir  une  telle  scène?  Aussi  vrai  que  j'ex 
ce  rôle  d'un  importun  qui,  sans  être  appel 
rougit  pas  de  s'introduire  entre  le  père  et  ii 
qui  confesse  par  là  le  sentiment  profond  de 
néant,  ce  rôle-là  ,  pour  un  empire  je  ne  vou' 
pas  le  jouer. 

LE  ROI  se  lève ,  et  jette  sur  le  Prince  un  reg< 
colère 
•Éloignez-vous,  duc.  {Le  Duc  veut  sortir  p 
grande  porte  oh  Carlos  est  entré.  Le  Roi, 
signe,  lui  en  indique  uue  autre.)  Non,  dans 
cabinet,  jusqu'à  ce  que  je  vous  appelle. 


WWA^VV\VVW\\V\> 


SCi'NE  II.  . 

LE  ROI,  CARLOS.  1 

CARLOS.  Aussitôt  que  le  Duc  est  sorti,  il  s'eut 
vers  le  livi,  et  se  précipite  à  ses  pieds  avec 
pression  d'une  grande  sensibilité. 
Maintenant  voici   mon  père,  maintenant 
retrouve.  Que  de  reconnaissance  pour  celi 
veurl...  Votre  main,  mon  père...  ô  jour  he 
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(x-ltc  grâce  a  été  long-temps  refusée  à  votre  fils. 
l>ourquoi,  mon  père,  m'avez-vous  si  Iong-tem;^s 
repoussé  de  votre  cœur?  qu'ai-je  fait? 

^  LE  KOI. 

Infant,  ton  cœur  est  inhabile  à  de  tels  artifices  ; 
épargne-les,  je  ne  les  aime  point. 
CAULOs,  .^e  levant. 

C'est  cela!  J'entends  le  langage  de  vos  courti- 
sans. Mon  père,  cela  n'est  pas  juste  !  ô  mon  Dieu! 
tout  n'est  pas  vrai,  tout  ne  l'est  pas  dans  ce  qua 
dit  un  prêtre  !  tout  ne  l'est  pas  dans  ce  que  disent 
les  créatures  d'un  prêtre!  Je  ne  suis  point  pervers, 
mon  père;  un  sang  bouillant,  voilà  mes  torts; 
ma  jeunesse,  voilà  mon  crime.  Je  ne  suis  point 
pervers,  non  vraiment,  je  ne  suis  point  pervers; 
si  d'impétueux  mouvemens  s'élèvent  souvent  dans 
.  mon  cœur,  mon  cœur  est  bon. 

LE  ROI. 

Ton  cœur  est  pur,  je  le  sais...  comme  tes  vœux. 

CARLOS. 

Maintenant  ou  jamais!  nous  sommes  seuls,  les 
(  iroilcs  limites  de  l'étiquette  ont  disparu  entre  le 
père  et  le  fils.  Maintenant  ou  jamais!  un  céleste 
rayon  d'espérance  a  lui  sur  moi ,  un  doux  pres- 
sentiment a  traversé  mon  cœur;  le  ciel  et  le  chœur 
sicré  des  anges  descendent  sur  nous;  le  Tout- 
l'uissant  regarde  avec  miséricorde  cette  grande 
et  touchante  scène.  Mon  père,  réconciliation. 
11  se  jette  à  ses  pieds. 
LE  ROI. 

Laisse-moi,  et  lève-toi. 

CARLOS. 

Réconciliation! 

LE  ROI,  se  dégageant  de  lui. 
Quelle  impudente  comédie! 

CARLOS. 

Une  impudence?  ..  l'amour  de  ton  fils  ' 

LE  ROI. 

Des  larmes!  quel  misérable  spectacle!  sors  de 
ma  présence. 

CARLOS. 

Aujourd'hui    ou  jamais,    réconciliation,    mon 

•Vf. 

LE  ROI. 

Sors  de  ma  présence.  Si  tu  revenais  d'un  noble 
mbat  vaincu  et  humilié,  mes  bras  pourraient 
luvrir  pour  te  recevoir.  Tel  que  tu  es,  je  te  re- 
pousse; il  n'y  a  qu'une  lâche  faute  qui  puisse 
produire  une  douleur  si  honteuse.  Celui  que  son 
repentir  ne  fait  pas  rougir ,  ne  saura  jamais  s'é- 
pnrgner  un  remords. 

CARLOS. 

Quel  est-il  donc?  par  quelle  méprise,  lui,  étran- 
ger à  l'humanité,   peut-il  se   trouver  parmi  les 
hommes?  Le  symbole  éternel   de  l'humanité,  ce 
i     sont  les  larmes;  son  œil  est  sec;  ce  n'est  pas  une 

(      femme  qui  l'a  enfanté! Ah!   laissez  vos  yeux 

toujours  arides  apprendre  aujourd'hui  à  verser  des 
pleurs;  peut-être  plus  tard  aurez-vous  à  y  recou- 
rir dans  de  plus  cruelles  heures. 


Penses  tu  dissiper  par  de  belles  paroles  les  pé- 
nibles doutes  de  ton  père? 

CAKI.OS. 

Du  doute!  je  le  détruirai  ce  doute,  je  m  atta- 
cherai au  cœur  de  mon  père;  oui,  je  briserai  cette 
enveloppe  de  pierre  dont  le  doute  a  entouré  votre 
cœur.  Qui  sont-ils,  ceux  qui  m'ont  chassé  de  la  fa- 
veur de  mon  roi?  que  pourrait  offrir  ce  moine  à 
un  père,  en  place  de  son  fils?  quelle  consolation 
Albe  donnera-t-il  à  votre  vie  triste  et  dé|iouillée 
d'enfant?  Vous  voulez  de  l'amour?...  Ici,  dans  ce 
cœur,  la  source  en  est  plus  vive  et  plus  pure  que 
dans  ces  cœurs  ignobles  et  sombres  qui  ne  s'ou- 
vrent qu'à  l'or  de  Philippe. 

LE   ROI. 

Arrête,  téméraire  !  les  hommes  que  tu  oses  flé- 
trir sont  des  serviteurs  éprouvés  et  de  mon  choix, 
tu  dois  les  honorer. 

CARLOS. 

Jamais!  je  me  connais.  Ce  que  peut  faire  votre 
duc  d'Albe,  Carlos  le  peut  aussi,  et  Carlos  peut 
encore  plus.  Qu'importe  à  un  mercenaire  un 
royaume  qui  jamais  ne  sera  le  sien?  que  lui  im- 
porte de  voir  blanchir  les  cheveux  gris  de  Philippe  ? 
Votre  Carlos  vous  eût  aimé...  Pour  moi,  je  recule 
devant  la  pensée  d'être  seul  et  isolé,  seul  sur  un 
trône. 

LE  ROI,  frappé  Je  ces  paroles,  demeure  pensif  fai- 
sant un  retour  sur  lui-même  ,  puis  apri:s  un 
instant  de  silence  : 
Je  suis  seul! 
CARLOS,  s'approcharit  de  lui  avec  chaleur  et  vi- 
vacité. 
A'ous  l'étiez.  Ne  me  haïssez  plus,  je  vous  aime- 
rai comme  un  fils,  je  vous  aimerai  ardemment!... 
seulement  ne  me  haïssez  plus.  Combien  il  est  ra- 
vissant de  nous  sentir  honorés  dans  une  àmc  noble, 
de  savoir  que  notre  joie  anime  d'autres  regards, 
que  nos  angoisses  oppressent  un  autre  cœur,  que 
nos  souffrances  font  couler  d'autres  larmes!  Com- 
bien il  est  beau  et  glorieux  pour  un  père,  la  main 
serrée  par  la  main  d'un  fils  bien-aimé,  de  recom- 
mencer avec  lui  la  route  fleurie  de  la  jeunesse,  de 
rêver  encore  une  fois  le  rêve  de  la  vie  !  Combien 
il  est  grand  et  doux  de  se  perpétuer  immortel  et 
impérissable  par  la  vertu  de  son  enfant,  de  faire 
le  bien  pour  un  siècle  entier!  Combien  il  est  beau 
de  planter  ce  qu'un  fils  chéri  moissonnera,  de  se- 
mer ce  qui  produira  pour  lui,  de  se  figurer  com- 
bien grande  alors  sera  sa  reconnaissance!  Mon 
père,  vos  moines  ont  eu  la  précaution  de  ne  vous 
point  parler'de  C'  bonheur  céleste. 

LE  ROI,  avec  quelque  émotion- 
0  mon  fils  !  mon  fils  !  tu  prononces  loi-même  ton 
arrêt!  tu  peins  d'une  manière  ravissante  un  bon 
heur  que  tu  ne  m'as  jamais  donné! 

CARLOS. 

Que  le  Tout-Puissant  en  soit  juge!  vous-même 
m'avez  interdit  votre  ccrur  et  toute  part  à  votre 
autorité,  et  jusqu'à  aujourd'hui,  jusqu'à  ce  jour 
(et  cela  était-il  juste  et  raisonnable?)  jusqu'à  ce 
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jour  il  m'a  fallu,  moi,  prince  d'Espagne,  demeu- 
rer étranger  à  l'Espagne  ,  prisonnier  dans  ce 
royaume  où  je  dois  être  un  jour  souverain.  Cela 
était-il  juste?  cela  était-il  convenable?  0  combien 
souvent,  mon  père,  combien  souvent  j'ai  rougi 
d'humiliation  lorsque  les  ambassadeurs  des  puis- 
sances élran?:crcs,  lorsque  les  gazettes  m'appre- 
naient les  détails  de  la  cour  d'Aranjuez! 
LE  iioi. 
Ton  sang  est  encore  trop  bouillant  :  tu  ne  sau- 
rais que  détruire. 

CARLOS. 

Eh  bien  !  employez-moi  à  détruire.  Mon  sang 
est  trop  bouillant!  j'ai  atteint  ma  vingt-troisième 
année,  et  je  n'ai  encore  rien  fait  pour  l'immorta- 
lité. Mon  âme  s'éveille,  je  îe  sens.  Ma  vocation  à 
la  royauté  me  réclame  comme  son  débiteur,  et  me 
trouble  dans  mon  sommeil  Toutes  les  heures  per- 
dues de  ma  jeunesse  se  présentent  à  mon  esprit 
comme  une  dette  d'honneur.  Il  est  venu  ce  grand 
et  noble  moment  où  je  dois  enfin  rendre  compte 
avec  usure  de  ce  trésor  précieux.  L'histoire  du. 
monde,  la  renommée  de  mes  aïeux,  les  trompettes 
éclatantes  de  la  gloire  m'appellent.  L'instant  est 
arrivé  d'ouvrir  pour  moi  les  glorieuses  barrières 
de  la  renommée.  Oserai-je  vous  soumettre,  ô  mon 
roi!  la  prière  qui  m'a  amené  ici? 

LE  ROI. 

Encore  une  prière?  explique-toi. 

CARLOS. 

La  rébellion  fait  d'effrayans  progrès  en  Brabant. 
L'opiniâtreté  des  rebelles  exige  une  forte  et  pru 
dente  résistance.  Pour  dompter  la  fureur  des  fa- 
natiques, le  duc  doit  conduire  une  armée  en 
Flandre  :  il  a  reçu  du  roi  un  plein  et  souverain 
pouvoir.  Combien  cette  mission  est  glorieuse, 
combien  elle  semble  faite  pour  introduire  votre 
fils  au  temple  de  la  gloire!  0  mon  roi!  confiez- 
moi  cette  armée  :  je  suis  aimé  des  Flamands.  J'ose 
garantir  leur  fidélité  sur  ma  tète. 

LE  ROI. 

Tu  parles  comme  un  rêveur.  Cette  mission  de- 
mande un  homme,  et  la  jeunesse... 

CARLOS. 

Elle  demande  un  homme,  mon  père,  et  c'est 
cela  justement  qu'Albc  n'a  jamais  été  ! 

LE  ROI. 

La  terreur  seule  peut  contenir  la  révolte  :  la 
pitié  serait  folie.  Ton  âme  est  faible,  mon  fils;  le 
duc  d'Albe  sera  redouté.  Renonce  à  ta  demande. 

CARLOS. 

Envoyez-moi  en  Flandre  avec  l'armée,  confiez- 
vous  à  celte  Ame  faible;  le  nom  seul  du  fils  du 
roi,  volant  au-devant  de  mes  étendards,  soumet- 
tra ce  que  les  bourreaux  du  duc  d'Albe  ne  sau- 
raicniqne  détruire.  Je  vous  le  demande  à  genoux  : 
c'est  la  première  grâce  que  j'ai  implorée.  Mon 
père,  confiez-moi  la  l'iandre. 
LE  ROI ,  examinant  le  Prince  avec  un  regard  pé- 
nétrant. 

Donner  tout-à-coup  ma  meilleure  armée  à  ton 
ambition  1  le  couteau  à  mon  meurtrier! 
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CAKLOS. 

0  mon  Dieu!  ne  suis-je  pas  pluS  avancé,  et  se 
rait-ce  là  le  fruit  de  ce  précieux  instant  si  long 
temps  désiré?  {Après  un  moment  de  réflexion,  i 
continue  d'un  ton  sérieux,  mais  plus  doux.)  Par 
lez-moi  plus  doucement.  Ne  m'éloignez  pas  aiii^i 
Je  ne  voudrais  point  vous  quitter  après  cette 
nislre  réponse;  je  ne  voudrais  pas  vous  quiiu 
avec  un  cœur  si  douloureux.  Traitez-moi  ave 
plus  de  faveur  :  c'est  ma  dernière  exigence,  c'es 
la  dernière  tentative  du  désespoir.  Je  ne  puis  sou 
tenir,  je  ne  puis  endurer,  avec  une  fermeté  virile 
que  vous  me  refusiez  tout,  absolument  tout.  No 
compris,  désabusé  de  raille  douces  espérance.*, 
vais  m'éloigner  de  vous.  Votre  duc  d'Albe,  v<' 
Domingo,  vont  régner  orgueilleusement  au  lie 
où  votre  fils  a  gémi  dans  la  poussière.  La  tourb 
des  courtisans,  la  foule  tremblante  des  grands,  1 
pâle  troupe  des  moines,  étaient  présens  quand  vou 
m  avez  accordé  cette  audience  solennelle.  N 
m'humiliez  pas  ;  ne  me  faites  pas  une  mortell 
blessure,  en  me  livrant,  comme  victime  hontci 
à  la  raillerie  insolente  de  la  cour;  qu'il  ne  &;. 
pas  dit  que,  tandis  que  des  étrangers  abusent  d 
votre  faveur,  Carlos  ne  peut  rien  obtenir.  Pot 
preuve  que  vous  voulez  me  traiter  honorablemeniji 
envoyez-moi  en  Flandre  avec  l'armée. 

LE  RDI. 

Ne  reviens  plus  sur  cela,  ou  la  colère  de  to 
roi... 

CARLOS. 

Je  brave  la  colère  de  mon  roi  et  je  vous  sup 
plie  pour  la  dernière  fois.  Confiez-moi  la  Flandre 
il  faut,  je  le  dois,  quitter  l'Espagne.  Vivre  ici 
c'est  pour  moi  respirer  sous  la  hache  du  bout 
reau.  Le  ciel  de  Madrid  pèse  sur  moi  comme 
remords  d'un  crime.  Un  prompt  changement  ( 
climat  peut  seul  me  guérir  :  si  vous  voulez  n 
sauver,  envoyez-moi  sans  retard  en  Flandre. 
LE  ROI,  avec  une  douceur  contrainte. 

Des  maux  comme  les  tiens,  mon  fils,  exigei 
un  bon  régime  et  la  présence  du  médecin.  Tu  di 
meureras  en  Espagne;  le  duc  ira  en  Flandre. 

CARLOS. 

Maintenant,  anges  protecteurs,  veillez  sur  rao 

LE  KOI,  faisant  un  pas  en  arrière. 
Arrête!  qu'exprime  une  telle  physionomie? 

CARLOS,  d'une  voix  tremblante. 
Mon  père,  cette  décision  est-elle  irrévocable? 

LE  ROI. 

Le  roi  l'a  prononcée. 

CARLOS. 

Mon  sort  est  décidé. 

Il  sort  dans  une  vifc  émotion. 


DON    CARLOS 
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SCÈNE  III. 

LK  ROI.  //  reste  quelque  temps  perdu  dans  de 
sombres  réflexions  ,  puis  il  fait  çà  et  là  quel- 
ques pas.  ALBE  s'approche  avec  embarras. 

LE  ROI. 

Soyez  prêt  à  partir  pour  Bruxelles  au  premier 

ordre. 

ALBE. 

Tout  est  prêt,  Sire. 

LE  ROI. 

Vos  pleins-pouvoirs  sont  déjà  signés  dans  mon 
ibinet.  Cependant,  prenez  congé  de  la  reine  ,  et 
vant  votre  départ  présentez-vous  à  l'infant. 

ALBE. 

Je  viens  de  le  voir  sortir  d'ici  avec  l'air  d'un 
furieux.  Votre  Majesté  semble  aussi  hors  d'elle- 
riième  et  profondément  émue.  Peut-être  le  sujet 
(le  cet  entretien... 
LE  ROI,  après  s'être  promené  de  long  en  large. 

Le  duc  d'Albeen  était  le  sujet.  [Le  Roi  s' arrête 
en  le  regardant  fixement  et  avec  une  expressii  n 
sombre.)  J'aurais  pu  apprendre  volontiers  que 
Carlos  haïssait  mes  conseillers;  mais  je  découvre 
aVec  chagrin  qu'il  les  méprise...  {Le  Duc  pâlit  et 
veut  parler.)  Point  de  réponse;  je  vous  permets 
d'apaiser  le  prince. 

■'.   ALBE. 

Sire! 

LE  ROI. 

Dites  :  qui,  pour  la  première  fois,  m'a  averti 
des  noirs  projets  de  mon  fils?  Je  vous  entendis 
alors,  et  non  pas  lui.  Duc,  je  veux  peser  les 
preuves  ;  désormais  Carlos  approchera  davantage 
de  mon  trône.  Allez. 

Le  Roi  se  retire  dans  son  cabinet.  Le  Duc  sort-par  une 
autre  porte. 
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SCÈNE  IV. 

Un  premier  salon  de  l'appartement  de  la  reine. 

DON  CARLOS  entre  par  la  porte  du  fond,  s'en- 
tretenant  avec  un  PAGE.  Les  gens  de  la  cour, 
qui  se  trouvaient  dans  la  salle,  se  dispersent 
à  son  approche  dans  les  salles  voisines. 

CARLOS. 

Une  lettre  pour  moi?  Pourquoi  donc  cette  clef? 
Et  toutes  deux  remises  avec  tant  de  mystère? 
Approche.  Où  t'a-t-on  donné  ceci? 

LE  PAGE,  mystérieusement 
Autant  que  j'ai  pu  remarquer,  la  dame  aime 
mieux  être  devinée  que  nommée. 
CARLOS,  reculant. 
La  dame!  (Il  examine  le  Page  plus  attentive- 
ment.) Quoi?  comment?  qui  es-tu  donc  ? 

LE  PAGE. 

Un  page  de  Sa  Majesté,  de  la  reine. 


CAKLOs,  effrayé,  va  à  lui ,  et  lui  mettant  la  main 
sur  la  bouche. 
Tu  es  mort!  silence!  j'en  sais  assez!  (//  rompt 
vivement  lecachet,  et  se  retire  à  l'extrémité  de  la 
salle  pour  lire  la  lettre.  Pendant  ce  temps-là  te 
duc  d'A  Ibe  passe  prés  du  Prime  sans  être  aperçu 
de  lui,  et  entre  chez  la  Reine.  Carlos,  d'abord 
tremblant,  pâlit  et  rougit  tour  à  tour.  Après 
qu'il  a  lu,  il  demeure  long-temps  en  silence,  les  * 
yeux  fixés  sur  la  lettre;  enfin,  il  se  retourne  vers 
le  Page.)  Elle  t'a  elle-même  remis  cette  lettre? 

LE  PAGE. 

De  sa  propre  main. 

CARLOS. 

Elle  t'a  elle-même  remis  celte  lettre?  Ne  te 
joue  pas  de  moi!  je  n'ai  rien  lu  écrit  de  sa  main. 
Je  te  crois,   puisque  tu  me  jures...  Si  c'est  un* 
mensonge  ,    confesse-le-moi   avec   franchise  ,   et 
n'essaie  pas  de  te  railler  de  moi. 

LE  PAGE. 

De  vous?  * 

CARLOS.  //  regarde  de  nouveau  la  lettre,  et  exa^ 

mine  le  Page  d'un  air  attentif  et  incertain:  il 

fait  quelques  pas  dans  la  salle. 

Tu  as  encore  tes  parens,  n'est-ce  pas  ?  Ton  père 
sert  le  roi?  il  est  natif  du  royaume  ? 

LE  PAGE. 

Il  a  été  tué  à  Saint-Quenlin.  Il  était  colonel  des 
cavaliers  du  duc  de  Savoie  et  s'appelait  Alonzo, 
comte  de  Henarez. 

CARLOS  lui  prend  lamain,  et  fixe  sur  lui  les  yeux 
d'un  air  d'intelligence. 

Le  roi  t'a  remis  cette  lettre  ? 
LE  PAGE,  ému. 

Prince,  ai-je  mérité  ce  soupçon  ? 
CARLOS  lit  la  lettre. 

«  Cette  clef  ouvre  les  apparlemens  derrière  le 
»  pavillon  de  la  reine.  Le  plus  reculé  de  tous  est 
»  un  cabinet  où  ne  pénètre  jamais  aucun  curieux. 
>'  C'est  là  que  l'amour  peut  avouer  librement 
»  ce  que  si  long-temps  il  n'a  osé  exprimer  que 
»  par  les  regards  ;  l'amant  timide  y  sera  entendu, 
»  et  une  douce  récompense  sera  donnée  à  la  dis- 
»  Crète  patience.  »  {//  semble  se  réveiller  d'un  as 
soupis sèment.)  Ce  n'est  point  un  rêve  I  ce  n'est 
point  un  délire!...  Oui,  voici  ma  droite,  voici 
mon  épée,  voici  des  syllabes  écrites  en  ce  billet. 
Cela  est  réel,  cela  est  vrai.  Je  suis  aimé!...  je  le 
suis  !...  oui,  je  le  suis!...  je  suis  aimé! 

Il  se  promène  dans  la  salle  tout  hors  de  lui,  levant  les 
mains  au  ciel. 

LE   FACE. 

Venez,  prince,  je  vous  conduirai. 

CARLOS. 

Laisse-moi  d'abord  revenir  à  moi-même.  Ce 
bonheur  me  donne  encore  tous  les  frémissemens 
de  l'épouvante.  Avais -je  conçu  un  si  orgueilleux 
espoir?  avais-jc  môme  osé  le  rêver?  Où  est 
l'homme  qui  pourrait  si  prompleinent  s'accoutu- 
mer à  devenir  un  dieu?  Qu'élais-je,  et  mainte- 
nant qui  siiisje?  C'eft  un  autre  ciel,  un  autre 
soleil  qu'auparavant  ..  Elle  m'aime. 
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THÉÂTRE  DE   SCHILLER 


LK  PAGE,  voulant  l'emmeiu'r. 

Friiicc,  prince,  ce  n'est  pas  ici  le  lieu.  .  Vous 
oubliez... 

CAHi.os,  saisi  d'une  terreur  soudaine. 

Le  roi!  mon  père!  (//  laisse  retomber  ses  bras, 
reijarde  autour  de  lui  avec  effroi,  puis  com- 
mençant à  se  recueillir  :  )  r.ela  est  affreu?  ;  tu 
as  raison,  ami.  Je  te  remercie,  je  n'étais  plus  à 
moi-môrr.3...  Que  je  sois  forcé  de  me  taire,  de 
renfermer  tant  de  bonheur  en  mon  sein,  cela  est 
affreux,  oui,  affreux.  {Il  prend  le  Page  par  la 
main  et  le  conduit  à  l'écart.)  Que  ce  que  tu  as 
vu...  et  ce  que  tu  n'as  pas  vu  soit  enseveli  en  ton 
sein  comme  en  un  ccrciicil,  entends-tu?  Mainte- 
nant va;  je  m'y  trouverai.  Va;  on  pourrait  nous 
surprendre  ici,  va.  (f.e  Page  veut  sortir.)  Ariête  ! 
Écoute-moi!..  [Le  Page  revient.  Carlos  lui 
pose  la  main  sur  l'épaule,  et  le  regarde  d'un 
^air  sérieux  et  solennel.)  Tu  portes  un  mystère 
terrible,  pareil  à  ces  poisons  violens  qui  brisent 
le  vase  où  ils  sont  renfermés.  Veille  sur  l'expres- 
sion de  ton  visage.  Que  tes  regards  n'expriment 
jamais  ce  que  cache  ton  cœur.  Sois  tel  que  la 
trompette,  qui  reçoit  et  transmet  le  son,  mais  ne 
l'entend  point...  Tu  es  un  enfant...  sois-le  tou- 
jours, et  continue  à  montrer  la  même  gaieté. 
Qu'elle  a  été  sage  et  prudente,  celle  qui  t'a  choisi 
pour  ce  message  d'amour!  Ce  n'est  point  là  que 
le  roi  cherche  ses  vils  espions. 

LE  PAGE. 

Et  moi,  prince,  je  suis  fier  de  me  savoir,  par  ce 
secret,  au-dessus  du  roi  lui-même. 

CARLOS. 

Vanité  puérile  et  folle!  c'est  cela  qui  doit  te 
faire  trembler...  S'il  nous  arrive  que  nous  nous 
rencontrions  en  public,  approche-toi  de  moi  avec 
timidité  et  soumission;  que  la  vanité  ne  t'entraîne 
jamais  à  faire  remarquer  que  l'infant  a  de  la  bonté 
pour  toi.  Ton  plus  grand  crime,  mon  enfant,  se- 
rait de  me  plaire.  Ce  que  tu  auras  désormais  à 
me  rapporter,  ne  le  dis  pas  avec  des  mots,  ne  le 
confie  point  à  tes  lèvres;  que  tes  avis  ne  me  par- 
viennent point  i)ar  les  moyens  ordinaires  qui  ex- 
priment la  pensée;  parle  moi  par  tes  regards,  par 
tes  signes;  je  saurai  entendre  un  clin  d'œil.  l.'air, 
le  jour,  qui  nous  environnent,  sont  vendus  à 
Philippe  :  les  murailles  ont  des  oreilles  pour  son 
service.  On  vient.  (  L'appartement  de  la  Reine 
s'ouvre  et  le  duc  d'Albe  sort  )  Pars.  Au  revoir 

LE  PAGE. 

Prince,  ne  manquez  pas  de  vous  rendre  à  ce  ca- 
binet. 

Il  sort. 
CARLOS. 

C'est  le  duc..  Non,  non.  C'est  bon;  je  m'y 
trouverai. 
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SCÈNE  V. 

DON  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBE. 

Ai.BE,  se  plaçant  au-devant  du  Prince. 
peux  mois,  prince. 


(ARLOS. 

Très-bien...  c'est  bon...  une  autre  fois.  i 

Il  veut  sortir, 

ALBE. 

Ce  lieu  ne  semble  pas,  il  est  vrai,  le  plus  con 
venable.  Peut-être  serait-il  plus  agréable  à  Voir 
Altesse  Royale  de  me  donner  audience  dans  so 
appartement. 

CARLOS. 

A  quel  propos?  Cela  peut  aussi  bien  être  ici 
Seulement  tout  de  suite,  et  en  peu  de  mots. 

ALBE. 

Ce  qui  m'amène  surtout  ici,  c'est  la  respec 
tueuse  reconnaissance  que  je  dois  a  Votre  AUess 
pour  avoir  obtenu,  comme  vous  savez... 

CARLOS. 

La  reconnaissance!  De  la  reconnaissance  pov 
moi!  pourquoi?  la  reconnaissance  du  duc  d'Albe 

ALBE. 

A  peine  avicz-vous  quitté  l'appartement  d 
roi,  que  l'ordre  m'a  été  donné  de  partir  poi 
Bruxelles. 

CARLOS. 

Pour  Bruxelles!  ainsi! 

ALBE. 

A  quoi,  prince,  hormis  à  votre  favorable  inte^ 
vention  auprès  du  roi  pourrais-je  l'attribuer? 

CARLOS. 

A  moi?  Non;  en  aucune  façon...  non  vraimen 
pas  à  moi.  Vous  partez....  Partez.  Que  Dieu  voi 
accompagne. 

ALBE. 

Rien  de  plus?  cela  m'étonne.  Votre  Altesse  n' 
rien  à  m'ordonner  pour  la  Flandre? 

CARLOS. 

Quoi  de  plus?  et  pourquoi? 

ALBE.  ' 

Cependant  il  semblait  tout  récemment  que  11 
sort  de  ce  pays  exigeait  la  présence  de  do 
Carlos. 

CARLOS. 

Comment  cela?  JMais  oui...  oui,  c'est  vrai 
en  fut  question  ;  mais  cela  est  fort  bien  ainsi, 
très-bien...  meilleur  même. 

ALBE. 

J'entends  avec  surprise... 

CARLOS,  ironiquement. 

Vous  êtes  un  grand  général.  Qui  ne  le  sait  pa> 
L'envie  même  doit  le  reconnaître.  Moi...  moi, 
suis  un  jeune  homme  :  c'est  aussi  ce  que  le  roi 
pensé.  Le  roi  a  toute  raison,  toute  raison.  Maiu 
tenant  j'en  juge  de  même;  je  suis  satisfait,  n'( 
parlons  plus.  Je  vous  souhaite  un  heureux  voyag' 
Je  ne  puis  en  cet  instant,  comme  vous  voye 
m'arrôter  plus  long-temps  :  je  suis  pressé...  I 
reste  à  demain...  ou  quand  vous  voudrez... 
bien  à  votre  retour  de  Bruxelles. 

ALBE. 

Comment? 

CAKLos,  s' apercevant,  cprès  un  moment  de  silène 

que  le  Duc  demeure  encore  là. 

Vous  prenez  la  bonne  saison.  Vous  traverser! 


DON 


le  Milanais,  la  Lorraine,  la  Hoiirgogiic  el  l'Alle- 
magiie.  L'Allemagne?  oui,  l'Allennagne,  où  vous 
ôtes  si  connu...  Nous  sommes  au  mois  d'avril... 
mai...  juin...  en  juillet,  ce  me  semble,  ou  au  plus 
i.ird  dans  le  commencement  d'août,  vous  serez  à 
'Bruxelles.  Ohl  je  ne  doute  pas  que  bientôt  on 
n'entende  parler  de  vos  victoires  ;  vous  saurez 
vous  rendre  digne  de  notre  faveur  et  de  notre 
confiance. 

ALBE,  d'un  ton  significatif. 

Ce  sera  sans  doute  en  confessant  le  sentiment 
profond  de  mon  néant. 

CARLOS,  après  un  moment  de  silence,  avec  di- 
gnité et  hauteur. 

Vous  êtes  sensible,'  duc...  et  avec  raison...  11  y 
avait,  je  dois  le  reconnaître,  peu  de  générosité  de 
ma  part  à  employer  contre  vous  des  armes  que 
votre  position  vous  interdisait. 

AlBE. 

Ma  position? 
CARLOS  ,  souriant  et  lui  tendant  la  main. 

Je  suis  fâché  que  le  temps  ne  me  permette  pas 
de  livrer  un  noble  combat  avec  le  duc  d'Albe..  . 
Une  autre  fois... 

ALBE. 

Prince,  nous  nous  méprenons  cliacun  à  notre 
manière.  Vous,  par  exemple,  vous  vous  regardez 
comme  ayant  vingt  années  de  plus,  et  moi,  je 
vous  ai  supposé  vingt  années  de  moins. 

CARLOS. 

Eh  bien  ! 

ALBE. 

Je  me  suis  rappelé  combien  de  nuits  passées  près 
de  sa  belle  épouse,  de  votre  mère,  la  princesse 
de  Portugal,  le  roi  aurait  sacrifiées  pour  acquérir 
à  sa  couronne  un  bras  tel  que  celui-ci.  Il  savait 
combien  c'est  chose  plus  facile  de  perpétuer  des 
rois  que  de  perpétuer  des  royaumes;  et  combien 
on  a  plus  proniptement  enrichi  le  monde  d'un 
prince,  qu'enrichi  le  prince  d'un  monde. 

CARLOS. 

Il  est  vrai,  duc  d'Albe...  Cependant... 

ALBE. 

Et  combien  de  sang,  de  sang  de  son  peuple, 
devait  couler  avant  que  quelques  gouttes  du  sien 
fussent  devenues  un  roi  ! 

CARLOS. 

Cela  est  très-vrai,  certes;  et,  en  deux  mots, 
vous  avez  exprimé  tout  ce  que  l'orgueil  du  mé- 
rite peut  opposer  à  l'orgueil  de  la  naissance.  Ce- 
pendant, quelle  est  la  conséquence?  quelle  est- 
elle,  duc  d'Albe? 

ALBE. 

Malheur  à  la  frêle  majesté  qui,  encore  au  ber- 
ceau, pourrait  se  railler  de  sa  nourrice!  Il  lui  est 
doux  de  s'endormir  mollement  sur  la  foi  de  nos 
victoires  !...  On  ne  voit  briller  que  les  perles  de 
la  couronne,  et  non  pas  les  blessures  reçues  pour 
la  conquérir!  Cette  épée  traça  les  lois  espagnoles 
à  des  peuples  étrangers;  elle  brilla  devant  l'éten- 
dard de  la  croix  ;  elle  ouvrit  de  sanglans  sillons 
sur  ce  continent  pour  recevoir  les  semences  de  la 
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Dieu  jugeait  dans  le  ciel,  et  moi  sur  la  terre. 

CAR  LOS. 

Dieu   ou   l'enfer;   n'importe  1    Vous   étiez   son 
bras  droit,  je  le  sais  ;  mais  n'en  parlons  plus,  je 
vous  le  dcÂuande.  Je  voudrais  me  déft-ndre  de  cer- 
tains souvenirs...  J'honore  le  choix  de  mon  père  : 
mon  père  a  besoin   d'un  duc  d'Albe...   Ce  n'est 
pas  parce  qu'il  en  a  besoin  que  je  lui  porte  en- 
vie. Vous  êtes  un  grand  homme...  Cela  peut  être. 
Je  suis  tenté  de  le  croire.   Seulement  je  craing 
que  vous  ne  soyez  venu  quelques  siècles  trop  tôt. 
Un  duc  d'Albe,  avais-jc  pensé,  était  l'homme  qui 
devait  apparaître  à   la  tin  des  temps.   Lorsque 
l'audace  croissante  du  vice  ayant  la>sé  la  longa- 
nimité du  ciel,  lorsqu'une  riche  moisson  de  cri- 
mes, parvenue  à  pleine  maturité,  eût  exigé  un 
moissonneur  sans  pareil  :  alors  vous  eussiez  été  à 
votre  place  ..  0  Dieu  !   ô  paradis  de  mon  imagi 
nation,  Flandre  !...  Mais  il  n'y  faut  plus  penser  ; 
n'en  parlons  plus.  On  dit  que  vous  emportez  une 
provision  de  sentences  de  mort  signées  d'avance  : 
la  prévoyance  est  louable;  c'est  ainsi  qu'on  n'a  à 
redouter  aucun  embarras...  0  mon  père  !  j'avais 
mal  compris  ton  intention  ;  je  t'accusais  de  dureté 
pour  m'avoir  refusé  une    mission   où  ton   duc 
d'Albe  avait  à  se  distinguer  :  c'était  le  commen- 
cement de  tes  bontés  pour  moi. 

ALBE. 

Prince,  cette  parole  mériterait... 

CARLOS,  l'interrompant. 
Quoi? 

ALBE. 

Mais  le  fils  du  roi  en  est  dispensé. 
CARLOS,  saisissant  son  épée. 
Ceci  demande  du  sang...  L'épée  à  la  main,  duc. 

ALBE,  froidement. 
Contre  qui  ? 

CARLOS,  vivemeul  et  l'attaquant 
L'épée  à  la  main...  ou  je  vous  perce  le  sein. 

ALBE  tire  son  épée. 
Puisqu'il  le  faut. 

Ils  comballeiit. 

SCÈNE  VI. 

LA  REINE,  DON  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBK. 

LA  REINE,  épouvantée,  et  sortant  de  son  apparte 
11.  en  t. 

Des  épées  nues!...  (Involontairement  elle  s'a- 
dresse au  prince  et  lui  dit  avec  autorité  i  Carlos  ! 
CARLOS  ,  troublé  par  l'aspect  de  la  Heine,  laisse 

retomber  snn  bras,  demeure  sans  momement 

et  sans  parole,  puis  court   au   Duc  et   l'em 

brasse. 

Réconciliation,  duc;  que  tout  soit  oublié. 

11  se  jette  aux  pieds  de  In  Reine  sans  rien  dire,  se  relève 

vivement,  et  sort  tout  troublé. 
ALBE  reste  immobile  de  surprise,  et  ne  détourna 
pas  les  yeux  de  dessus  eux* 
Par  le  ciel,  cela  est  fort  étrange! 
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LA  REINK.  Après  un  instant  d'inquiétude  et  de 
trouble,  elle  se  retire  doucement  vers  son  ap- 
partement: arrivée  à  la  porte,  elle   se  re- 
tourne. 
Duc  d'AIbe! 

Le  Duc  la  suit  dans  son  appartement. 
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SCÈNE  VII. 

Le  cabinet  de  la  princesse  d'Eboli. 

LA  PRINCESSE  ,  vêtue  avec  beaucoup  de  goût, 
d'élégance  et  de  simplicité ,  joue  du  luth  et 
chante;  ensuite  arrive  LE  l'AGE  de  la  Reine. 

LA  i'Ki>:cESSE,  se  relevant  tout-à-coup. 
Il  vient. 
V  LE  PAGE,  accourant. 

)  Êtes-vous  seule?...  Je  m'étonne  de  ne  pas  le 
trouver  ici;  mais  il  va  paraître  à  l'instant. 

LA  PRINCESSE. 

Doit-il  venir?...  Ainsi  il  viendra  ,  cela  est  dé- 
<idé? 

LE  PAGE. 

Il  suit  mes  jias...  Princesse,  vous  êtes  aimée, 
aimée  comme  personne  ne  le  sera,  comme  per- 
:onne  ne  l'a  été.  De  quelle  scène  j'ai  été  témoin  ! 
LA  PRINCESSE,  impatiente,  l'attire  à  elle. 

Réponds  vite.  Tu  lui  as  parlé.  Réponds,  qu'a- 
t-il  dit?  comment  t'a-t-il  reçu?  quelles  ont  été 
ses  paroles?  a-t-il  paru  embarrassé?  a-t-il  deviné 
la  personne  qui  lui  envoyait  la  clef?...  réponds 
vite...  ou  bien  ne  l'a-t-il  pas  deviné?...  n'a-t-il 
rien  deviné  ou  a-t  il  cru  que  c'était  une  autre?.,. 
Eh  bien!  tu  ne  me  réponds  pas  un  mot?...  Mais 
ti  donc!  n'es-tu  pas  honteux  de  tant  de  gauche- 
rie? Je  ne  te  vis  jamais  si  insupportable. 

LE  PAGE. 

Puis-je  placer  un  mot,  princesse?  Je  lui  ai  re- 
mis la  clef  et  le  billet  dans  le  premier  salon  de  la 
reine  ;  il  m'a  semblé  in  terdit,  et  m'a  regardé  lorsque 
je  lui  ai  dit  que  je  lui  étais  envoyé  par  une  dame. 

LA   PRINCESSE. 

11  était  interdit!  très-bien,  à  merveille!  conti- 
nue, poursuis  ton  récit. 

LE  PAGE. 

Je  voulais  en  dire  davantage,  mais  alors,  er 
pAlissant ,  il  m'a  arraché  la  lettre  des  mains,  il 
m'a  dit,  avec  un  regard  menaçant,  qu'il  savait 
tout.  11  a  lu  la  lellrc  avec  trouble;  d'abord  en  la 
lisant  il  tremblait. 

LA  PRINCESSE. 

Qu'il  savait  tout?  il  sait  tout?...  il  a  dit  cela? 

LE  PAGE. 

Et  il  m'a  demandé  trois  à  quatre  fois  si  c'était 
vous-mAme,  réellement  vous-même,  qui  m'aviez 
remis  la  lettre. 

LA  PKI.\CESSE. 

Si  c'était  moi-même?...  et  ainsi  il  a  prononcé 
mon  noai? 

LE  PAGE. 

Voire  nom?  Don,  il  ne  l'a  pas  prononcé.  Des 
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espions,  a-t-il  dit,  pouvaient  épier  aux  environs 
et  tout  rapporter  au  roi. 

LA  PRINCESSE,  étonnée. 
Il  a  dit  cela? 

LE  PAGE. 

Il  importerait prodigieusement>au  roi,  disait-il, 
il  lui  importerait  [)ar-dessus  tout  d'avoir  connais- 
sance de  cette  lettre. 

LA  PRINCESSE. 

Au  roil  as-tu  bien  entendu?...  Au  roi!  est-r. 
l'expression  dont  il  s'est  servi? 

LE  PAGE. 

Oui;  il  disait  que  c'était  un  dangereux  mys- 
tère ;  il  m'a  averti  de  veiHer  avec  soin  sur  mes 
paroles  et  mes  démarches,  de  peur  que  le  roi  ne 
conçût  quelque  soupçon. 
LA  PRINCESSE,  après  avoir  réfléchi  un  instant, 
semble  surprise. 

Tout  me  le  prouve;  cela  ne  péiit  être  autre- 
ment. 11  sait  quelque  chose  de  cette  aventure; 
cela  est  incompréhensible.  Oui  peut  lui  avoir  ré- 
vélé? qui?  je  me  le  demande?  Qui?...  celui  donti 
le  regard  est  plus  pénétrant,  plus  clairvoyant,' 
qu'aucun  autre  :  l'amour  aux  yeux  perçans.  Mais 
parle,  continue,  il  a  lu  le  billet. 

LE   PAGE. 

Le  billet  annonçait ,  disait-il,  un  bonheur  quii 
le  faisait  frémir  d'épouvante;  jamais  il  n'avait 
osé  le  rêver.  Par  malheur  le  duc  d'AIbe  est  entré, 
ce  qui  nous  a  forcés... 

LA  PRINCESSE,  avcc  anxiété. 

Mais,  au  nom  de  Dieu,  qu'est-ce  que  le  duc  a 
à  faire  ici?  où  est-il  retenu?  que  tarde-t-il?  pour- 
quoi ne  paraît-il  pas?  Tu  es  sans  doute  mal  in- 
formé. Combien  il  serait  déjà  heureux  s'il  avait 
profité  des  instans  que  tu  emploies  à  me  raconter 
qu'il  désire  ce  bonheur  ! 

LE  PAGE. 

Je  crains  que  le  duc... 

LA  PRINCESSE. 

Encore  le  duc  !  qu'a-l-il  à  faire  ici?...  qu'a  de 
commun  ce  vaillant  capitaine  avec  ma  secrète 
félicité?...  Ne  pouvait-il  pas  le  laisser  ou  le  ren- 
voyer? qui  dans  le  monde  n'en  eût  pas  agi  ainsi? 
Ah!  vraiment,  ton  prince  connaît  aussi  mal  l'a- 
mour que  le  cœur  des  femmes.  11  ne  sait  pas  ce 
que  sont  le«  minutes.  Silence,  silence;  on  vicnL 
Sors,  c'est  le  prince,  (te  Page  sort.)  Va,  sors  ;  où 
est  mon  luth?  il  faut  qu'il  me  surprenne.  Mou 
chant  doit  être  le  signal. 
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SCÈNE  VIII. 

LA  PRINCESSE,  et  bientôt  après  DON  CARLOS. 

La  Prince.îse  s'est  assise  sur  une  ottomane  et  joue  sur  son 
luth.  Carlos  entre  précipitamment  ;  il  reconnaît  la 
Princesse,  et  reste  comme  frappé  de  la  foudre. 


CARLOS. 


Dieu!  où  suis-je? 


DON    CARLOS 


1 A  PRINCESSE.  Elle  laisse  tomber  son  luth  et  va  d 
sa  rencontre. 
Eh  !  prince  !  il  est  donc  vrai  ? 

CAULOS. 

Oùsuis-je?  détestable  méprise!  ce  n'est  point 
l'appartement  que  je  cherchais. 

LA  PRINCESSE. 

Carlos  sait  bien  aviser  l'appartement  où  il  doit 
trouver  une  femme  sans  témoins. 

CARLOS. 

Princesse...  excusez-moi,  princesse  :  le  premier 
salon  était  ouvert. 

LA  PRINCESSE. 

Cela  est-il  possible?  je  supposais  cependant  l'a- 
voir fermé  moi-même. 

CARLOS. 

Vous  supposiez  :  mais  vous  n'en  êtes  pas  cer- 
taine... vous  le  supposiez  seulement ,  et...  vous 
vous  êtes  trompée.  Vous  avez  voulu  le  fermer 
sans  doute,  et...  je  le  crois...  mais  vous  ne  l'avez 
point  fermé.  Assurément...  il  était  ouvert  :  j'ai 
entendu  quelqu'un  jouer  du  luth...  N'était-ce  pas 
du  luth?...  {//  regarde  autour  de  lui  avec  em- 
barras.) En  eiïet,  il  est  encore  là;  et...  le  luth... 
Dii'u  m'en  est  témoin...  j'aime  les  sons  du  luth 
avec  passion.  J'étais  tout  oreilles,  ravi,  hors  de 
inoi,  et  je  nie  suis  élancé  dans  ce  cabinet,  pour 
\<>\r  les  beaux  yeux  de  l'aimable  chanteuse  qui 
nip  causait  une  émotion  si  vive  et  si  délicieuse. 

LA  PRINCESSE. 

Charmante  curiosité,  qui  cependant...  s'est 
bientôt  calmée,  comme  je  puis  voir.  {Après  un 
moment  de  silence,  elle  reprend  d'un  ton  signifi- 
catif.) Ah!  je  dois  estimer  l'homme  délicat  qui, 
pour  épargner  la  pudeur  d'une  femme,  s'embar- 
rasse dans  de  tels  détours. 

CARLOS,  avec  confiance. 

Prinrcsse,  je  sens  moi-même  que  j'aggrave  les 
torts  que  je  cherche  à  excuser.  Épargnez-moi  un 
rôle  que  je  ne  saurais  remplir.  Vous  cherchiez 
dans  cet  appartement  un  asile  contre  la  foule; 
vous  vouliez,  loin  des  regards  des  hommes,  vous 
livrer  aux  vœux  secrets  de  votre  cœur,  et  moi, 
l'enfant  du  mauvais  destin,  je  me  montre  :  aussi- 
tôt vos  songes  charmans  s'évanouissent.  Ainsi  je 
dois  m'éloigner  sans  tarder  davantage. 

Il  veut  sortir. 

LA  PRINCESSE,  surprise  et  confondue,  mais  se  re- 
mettant bientôt  après.  ' 
Prince  !  ah  !  cela  n'était  pas  bien. 

CARLOS. 

Princesse,  je  comprends  ce  que  signifie  votre 
présence  dans  ce  cabinet,  et  je  respecte  cet  em- 
barras de  la  pudeur.  Malheur  à  l'homme  qu'en- 
hardit la  rougeur  d'une  femme  :  q,:and  une 
femme  tremble  devant  moi,  je  deviens  timide. 

LA  PRINCESSE. 

Est-il  possible?...  quel  scrupule  sans  exemple 
dans  un  jeune  homme,  dans  le  fils  d'un  roi!  Oui, 
prince,  maintenant  vous  devez  rester  près  de  moi  ; 
maintenant,  je  vous  le  demande  moi-même.  Tant 


tSi 


de  vertu  rassurerait  l'inquiétude  d'une  jeune  fille. 
Save7-vous  que  votre  soudaine  apparition  ma 
troublée  au  milieu  de  mon  ariette  favorite?  [Elle 
le  mène  vers  le  sofa  et  rejjrend  son  luth.)  Il  faut, 
prince,  que  je  la  recommence,  et  votre  punition 
sera  de  l'écouler. 

CARLOS  s'assied ,  non  sans  quelque  contrainte , 
auprès  de  la  Princesse. 
Punition  aussi  désirable  que  la  faute  elle- 
même;  et  le  sujet  en  était  si  beau,  si  céleste, 
que  je  l'entendrais  volontiers  pour  la  troisième 
fois. 

LA  PRINCESSE. 

Quoi  !  vous  aviez  tout  entendu?...  Cela  est  af- 
freux, prince.  Les  paroles,  je  crois ,  étaient  sur/ 
l'amour. 

CARLOS. 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  sur  l'amour  heureux. 
Les  plus  belles  paroles  qui  puissent  sortir  d'niif 
belle  bouche;  mais,  sans  doute,  plus  belles  que 
vraies.  * 

LA  PRINCESSE. 

Point  vraies?  Ainsi  vous  en  doutez? 
CARLOS,  sérieusement. 

Je  doute  que  Carlos  et  la  princesse  d'Éboli 
puissent  se  comprendre  lorsqu'ils  parlent  de  l'a- 
mour. (La  Princesse  est  interdite;  il  la  remarque 
et  continue  avec  un  ton  de  galanterie  légère.] 
Car  qui  pourrait  croire,  en  voyant  ces  joues  de 
roses,  que  les  passions  puissent  agiter  votre  cœur? 
La  princesse  Eboli  peut-elle  courir  le  danger  de 
soupirer  en  vain  et  sans  retour?  Celui-là  seul  con- 
naît l'amour,  qui  aime  sans  espérance. 
LA  PRINCESSE,  avcc  la  même  gaieté  qu'aupara- 
vant. 

Finissez  ,  prince!  en  vérité  vous  êtes  lugubre. 
Ne  semble-t-il  pas  que  ce  soit  ce  malheur  qui  pré- 
cisément vous  poursuive  aujourd'hui?  [Elle  lui 
prend  la  main  avec  un  tendre  intérêt.)  Vous 
n'êtes  pas  content,  prince:  vous  souffrez...  ô  ciel! 
vous  semblez  très-souffrant.  Est  il  possible?  et 
pourquoi  souffrir,  prince?...  Vous,  appelé  par  un 
titre  solennel  à  l'empire  du  monde...  comblé  de 
tous  les  dons  de  la  prodigue  nature ,  et  de  tous 
les  droits  aux  joies  de  la  vie,  vous,  fils  d'un  grand 
roi;  bien  plus  encore,  vous  qui,  dés  le  berceau, 
avez,  par  les  heureux  dons  de  la  nature,  effacé 
l'éclat  éblouissant  de  votre  rang;  vous  qui,  dans 
l'opinion  des  femmes,  dans  ce  tribunal  souverain, 
avez  séduit  tous  vos  juges,  ces  juges  qui  décident 
sans  appel  du  mérite  et  de  la  gloire  des  hommes; 
vous,  qui  n'avez  qu'à  jeter  un  coup  d'œil  pour 
triompher;  qui  savez  enllanmier,  même  en  restant 
froid;  vous,  dont  l'amour  donnerait  le  bonheur 
des  dieux,  ferait  vivre  dans  le  paradis...  Quoi! 
l'homme  que  la  nature  a  choisi  entre  mille  pour 
le  parer  de  dons  sans  pareils,  pourrait-il  être 
malheureux!  0  ciel  !  toi  qui  lui  donnas  tout, 
pourquoi  lui  as-tu  refusé  de»  yeux  pour  voir  ses 
triomphes  ? 
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CAHLOS ,    qui   pendant  tout     ce   lemps-là  était 
tombé  dans  une  distraction  profonde,  est  loul- 
ù  coup  rappelé  à  lui-même  par  le  silence  de  la 
Princesse,  el  se  relève  en  sursaut. 
Charmiitit,  lout-à-fait  incomparable,  princesse, 
r.liantez-moi  ce  passage  encore  une  fois. 
LA  PKiNCESSE  le  regarde  avec  surprise. 
Carlos,  où  donc  étiez-vous? 

CAUi.os,  se  levant. 
Oui, certainement;  vous  me  le  rappelez  à  pro- 
pos. Je  dois  me  rendre,  me  rendre  au  plus  vite. 
LA  l'KixcESSF.  ,  le  retenant. 
Où  donc? 

CAïu.os,  avec  une  cruelle  perplexité. 
Ici...  dehors.  Laissez-moi....  il  me  semble  que 
l'univers  embrasé  m'enveloppe  d'une  sombre  \a- 
petn\ 

LA  PKINCESSE  le  retient  avec  force. 
Qu'avez-vous?  quel  est  ce  procédé  bizarre  et 
imprévu  ?  {Carlos  reste  pensif;  elle  saisit  ce  mo- 
ment pour  l'attirer  vers  le  sofa.)  Vous  avez  be- 
soin de  repos,  cher  Carlos;  votre  sang  est  agité; 
asseyez-vous  près  de  moi,  chassez  ce  sombre  dé- 
lire de  la  fièvre.  Si  vous  vous  demandiez  avec 
bonne  foi  :  ma  tête  sait-elle  ce  qui  oppresse  mon 
cœur?....  Lors  même  que  vuus  pourriez  vous  en 
rendre  compte,  n'y  a-t  il  dans  cette  cour  aucun 
chevalier,  aucune  femme  qui  puisse  vous  soula- 
ger... vous  comprendre,  ai-je  voulu  dire?  aucun 
n'en  est-il  digne? 

CAHLOS,  avec  distraction. 
Peut-être  la  princesse  d'Éboii. 

LA  PRINCESSE,  vivement  et  avec  joie. 
Vraiment! 

CAHLOS. 

Remettez-moi  une  lettre,  une  recommandation 
pour  mon  père.  Oui,  donnez-la-moi;  on  dit  que 
vous  avez  beaucoup  de  crédit. 

LA  PHINCESSE. 

Uue  dit-il?...  Ah!  c'est  ce  soupçon  qui  le  rend 

muet. 

C.AKLOS. 

Vraisemblablement  l'histoire  est  déjà  publique. 
.Vavais  tout-;i-coup  formé  le  projet  d'aller  en 
Hrabant  pour...  uniquement  pour  gagner  mes 
cpirons...  mon  père  ne  le  veut  pas.  Ce  bon  père 
craint  que  si  je  commande  l'armée,  ma  voix  ne  se 
gâte. 

LA  PIUNCESSE. 

Carlos,  vous  vous  jouez  de  moi;  vous  voulez 
m'enlaccr  dan.s  vos  artifices.  Kcgardez-moi,  hy- 
pocrite ..  là  en  face.  Celui  qui  ne  songerait 
qu'aux  exploits  chevaleresques,  celui-là,  avouez- 
le,  desrendrait-il  jusqu'à  dérober  avidement  les 
rubans  que  laissent  tomber  les  femmes,  et,  excu- 
sez-moi {elle  écarte  légèrement  ta  fraise  de  Car- 
los et  saisit  un  nœud  de  ruban  qui  y  était  ca- 
ché.) cl ^8  conserverait-il  si  précieusement? 
CAMLOs  se  recule  avec  surprise. 

Princesse,  c'en  est  trop;  je  suis  trahi.  On  ne 
peut  vous  tromper  ,  vous  vous  entendez  avec  les 
malins  esprits. 


LA  PlU.NCESSh. 

Cela  vous  surprend?  rien  que  cela?  Faisons  la 
gageure,  prince,  que  je  rappelle  à  votre  cœur  des 
choses,  ah!...  bien  des  choses;  essayez  seulement. 
Faites-moi  des  questions.  Si  les  prestiges  même  de 
l'imagination,  si  un  accent  passager  et  perdu  dans 
l'air,  si  un  sourire  effacé  à  l'instant  même  par  la 
rénexion,  si  un  geste,  si  une  attitude  où  l'âme 
n'était  pour  rien,  n'ont  pu  m'échapper,  jugez  si 
j'ai  compris  ce  que  vous  vouliez  faire  compren- 
dre... 

CARLOS. 

C'est  vraiment  se  hasarder  beaucoup;  j'accepte 
la  gageure,  princesse.  Vous  me  promettez  de  dé- 
couvrir dans  mon  propre  cœur  des  choses  que 
moi-même  je  n'ai  jamais  sues? 
LA  PRINCESSE  ,  un  peu  blessée ,  et  d'un  ion  sé- 
rieux. 

Jamais,  prince;  pensez-y  mieux.  Regardez  au- 
tour de  vous.  Ce  cabinet  n'est  pas  l'appartement 
de  la  reine ,  et  l'on  n'est  pas  forcé  ici  à  admirer 
son  joli  minois.  Vous  vous  troublez...  vous  avez 
rougi  tout-à-coup.  Ah!  certes ,  qui  pourrait  être 
assez  pénétrant,  assez  téméraire,  as-sez  oisif  pour 
é[)ier  Carlos,  lorsque  Carlos  se  croit  à  l'abri?  qui 
aurait  pu  remarquer  comment,  au  dernier  bal  de 
la  «our,  il  a  quitté  la  reine  dont  il  était  le  cava- 
lier, et,  traversant  vivement,  est  venu  prendre  la 
main  de  la  princesse  Éboli  au  lieu  de  sa  royale 
partenaire?  Distraction,  prince,  que  remarqua  le 
roi  lui-même,  lorsqu'il  parut  en  cet  instant. 
CARLOS,  avec  un  sourire  ironique. 

Et  même  le  roi?  En  vérité,  chère  princesse,  cela 
ne  devait  pas  lui  paraître  singulier. 

LA  PRINCESSE. 

Pas  plus  que  cette  scène  de  la  chapelle  du  châ- 
teau, dont  le  prince  Carlos  ne  se  souvient  pas  non 
})lus.  Vous  étiez  prosterné  aux  pieds  de  la  sainte 
Vierge,  et  absorbé  dans  la  prière,  quand  tout-à- 
coup...  était-ce  votre  faute?  la  robe  d'une  certaine 
dame  fait  du  bruit  derrière  vous  :  alors  voici  le 
valeureux  fils  de  don  Philippe  qui  commence  à 
trembler,  comme  un  hérétique  devant  le  saint 
office;  la  prière  sans  ferveur  expire  sur  ses  lèvres 
pâlissantes.  Dans  le  transport  de  la  passion...  c'é- 
tait une  comédie  attendrissante...  vous  saisîtes  la 
sainte  et  froide  main  de  la  mère  de  Dieu ,  et  des 
baisers  brûlans  s'imprimèrent  sur  le  marbre. 

CAR LOS. 

Vous  me  jugez  mal,  princesse  ;  c'était  piété. 

LA  PRINCESSE. 

Oh!  oui!  alors,  c'est  tout  autre  chose.  C'est  sans 
doute  aussi  la  crainte  de  perdre  qui,  lorsque  Car- 
los était  au  jeu,  avec  la  reine  et  moi,  lui  fit  déro- 
ber mon  gant  avec  une  merveilleuse  dextérité, 
{Carlos  se  lève  tout  troublé]  et  le  moment  d'a- 
près... il  le  jeta  sur  la  table  au  lieu  de  sa  carte. 

CARLOS. 

0  Dieu  !  Dieu  !  qu'ai  je  fait  là? 

LA   PRINCESSE. 

Rien  que  vous  déviez  désavouer,  j'espère.  Cum. 
bien  je  fus  agréablement  surprise,  lorsque,  sans 
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y  penser,  je  t^ou^ai  sous  mes  doigts  un  billet  que 
vous  aviez  su  cacher  dans  le  gant  :  c'était  la  plus 
touchante  romance.  Ah  !  prince  ! 

CAULOS,  l'interrompant  luul-à-coup. 

Des  vers  :  rien  de  plus.  11  s'échappe  parfois  de 
mon  cer\(;îiu  des  bluelles  aussitôt  éteintes  qu'allu- 
mées, c'était  tout.  Ne  [)arlons  plus  do  cela. 
u  PRINCESSE  recule  tout  étonnée,  et  l'observant  de 
plus  loin  pendant  un  iîistant. 

Je  suis  a  bout...  Toutes  mes  tentatives  glissent 
sur  cet  homme  bizarre  et  ondoyaiU.  [Elle  se  tait 
«n  moment.)  Mais  quoi?  ne  serait-ce  pas  une 
prodigieuse  vanité  qui,  pour  rendre  ses  jouissances 
plus  douces,  aurait  pris  le  masque  de  la  timidité? 
Oui.  {Elle  s'approche  du  Prince  et  l'examina,  d'un 
ah-  de  doute.)  Enfin,  prince,  daignez  m'éclaircir. 
Je  suis  arrêtée  devant  une  porte  enchantée, 
qu'aucune  clef  ne  peut  ouvrir.  ' 

CARLOS. 

Comme  moi  devant  vous. 
LA  PRINCESSE  le  quitte  brusquement.  Elle  se  pro- 
mène en  silence  dans  le  cabinet,  et  parait  pré- 
occupée de  quelque  pensée  forte.  Enfin,  après 
quelques  instans,  elle  s'adresse  à  lui  d'un  ton 
sérieux  et  solennel. 

Enfin  il  le  faut  :  je  dois  me  résoudre  à  parler. 
Je  vous  prends  pour  mon  juge.  Vous  avez  un 
noble  cœur,  vous  êtes  un  homme,  un  prince,  un 
(hcvalier  :  je  me  jette  entre  vos  bras.  Vous  me 
sauverez,  prince;  et  si  je  suis  perdue  sans  res- 
source, vous  prendrez  part  à  mes  peines...  vous 
me  pleurerez.  (Le  Prince  se  rapproche  d'elle  avec 
curiosité,  intérêt  et  surprise.)  Un  impudent  fa- 
vori du  roi  recherche  ma  main  :  Ruy  Goniez, 
comte  de  Sylva.  Le  roi  le  veut  :  le  marché  est  con- 
clu; je  suis  vendue  à  son  valet. 
CAiiLOS,  vivement. 
Vendue?  et  toujours  vendre!  et  vendue  par  ce- 
lui qui  fait  de  tout,  en  Espagne,  un  illustre  tra- 
fic! 

LA  PRINCESSE.  ^ 

Non;  écoutez  tout  d'abord;  ce  n'est  pas  assez 
qu'on  me  sacrifie  à  la  politique,  on  en  veut  en- 
core à  ma  vertu.  Tenez  ,  cet  écrit  pourra  dénias-', 
quer  ce  saint  homme...  Carlos  prend  le  papier, 
mais  son  impatience  ne  lui  permet  pas  de  le  lire, 
et  il  continue  à  écouter  le  récit  de  la  Princesse.) 
Où  trouver  mon  salut,  prince?  Jusqu'ici  mon  or- 
gueil a  sauvé  ma  vertu  ;  mais  enfin... 

CAR  LOS. 

Vous  avez  cédé?..  Cédé,  non,  non,  par  le  ciel! 

non  ! 

LA  PRINCESSE. 

Cédé  à  qui  ?...  misérable  calcul  !  sottise  de  ces 
grands  esprits  !  Estimer  les  faveurs  d'une  femme, 
le  bonheur  de  l'amour,  à  l'égal  d'une  marchan- 
dise qui  peut  être  achetée!  L'amour  est  la  seule 
chose  ici-bas  qui  ne  souffre  pas  d'autre  acheteur 
que  lui  même;  l'amour  est  le  prix  de  l'arnour. 
C'est  le  trésor  inestimable  que  je  veuxdonner,  ou 
enfouir  sans  en  jamais  jouir,  tel  que  ce  célèbre 
marchand  qui,  insensible  à  tour  l'or  du  Rialto,  et 


se  raillant  des  rois,  rejeta  sa  perle  dans  les  trésors 
de  la  mer,  trop  fier  pour  la  vendre  au-dessous  de 
sa  valeur, 

CARI.OS. 

Dieu  tout-puissant:  celte  femme  est  belle! 

LA  PRLNCESSE. 

On  appellera  cela  caprice  ou  vanité  ;  qu'im- 
porte? Je  ne  veux  point  faire  deux  parts  de  mes 
plaisirs.  Je  donnerai  tout,  tout,  à  l'iiomme,  au 
seul  homme  que  je  nie  serai  choisi  :  je  donnerai 
une  fois,  mais  pour  toujours.  Mon  amour  ne  fer* 
qu'un  heureux,  qu'un  seul,  mais  je  veux  que  ce 
soit  pour  lui  le  bonheur  céleste.  La  ravi.ssantc 
harmonie  des  âmes ,  les  caresses ,  les  douces  vo- 
luptés d'un  instant  propice,  la  sublime,  la  divine 
magie  de  la  beauté,  sont  le  faisceau  des  couleurs 
d'un  même  rayon;'  sont  les  feuilles  d'une  moine 
fleur;  et  moi,  insensée,  j'irais  sacrifier  et  arracher 
de  mon  calice  une  des  feuilles  de  cette  noble 
fleur?  J'irais  dégrader  la  majestueuse  dignité  de 
la  femme,  de  ce  chef-d'œuvje  du  Créateur,  jus- 
qu'à récréer  les  derniers  jours  d'un  \ieux  débau- 
ché! 

c.vni.os. 

Cela  est  inouï!...  Quoi!  Madrid  possédait  une 
telle  femme,  et  je  m'en  aperçois  aujourd'hui  ponr 
la  première  fois  ! 

LA  PRINCESSE. 

Depuis  long-temps  j'aurais  abandonné  la  cour, 
abandonné  le  monde,  je  me  serais  ensevelie  dans 
un  saint  cloître  ;  mais  il  me  reste  un  seul  lien... 
un  lien  tout-puissant  qui  m'attache  à  ce  monde. 
Hélas!  un  fantôme  peut-être,  mais  il  m'est  cher  : 
j'aime,  et  je  ne  suis  pas  aimée. 

CARLOS,  avec  feu,  et  s'approchant  d'elle. 

Vous  l'êtes  !  aussi  vrai  qu'un  Dieu  est  au  ciel... 
Vous  l'êtes ,  et  au-delà  de  toute  expression  ! 

LA  PRINCESSE. 

Vous  !  vous  le  jurez  !  Ah  !  c'est  la  voix  de  mon 
ange  protecteur.  Oui,  si  vous  le  jurez,  Carlos,  je 
vous  croirai.  Alors,  je  suis  aimée. 

CARLOS  la  presse  dans  ses  bras  avec  tendresse. 

Douce  et  noble  fdle!  adorable  créature!  te  voir, 
t'entendre,  tout  me  ravit,  tout  me  confond  d'ad- 
miration. Qui  a  pu  te  voir,  qui  a  pu  voir  qu'il  y 
avait  sous  le  ciel  un  être  tel  que  toi...  peut-il  se 
vanter  de  n'avoir  jamais  aimé?  cependant  ici,  à  la 
cour  de  l'hilippe;  cependant  ici,  que  viens-tu 
faire,  ange  charmant?  Ici,  parmi  ces  moines,  et 
sous  ce  joug  monacal  !  ce  n'est  pas  ici  le  climat 
dune  telle  fleur;  ils  la  flétriraient!  oui,  ils  la  flé- 
triraient! j'en  suis  sûr.  Mais  non,  aussi  vrai  que 
je  respire,  non  :  je  te  prends  dans  mes  bras,  je  te 
porterai  dans  mes  bras  à  travers  tous  ces  démons 
et  leur  enfer!  Oui,  je  serai  ton  ange  protecteur. 
LA  PRINCESSE ,  rti'cc  un  regard  d'amour. 

Ah!  Carlos,  que  je  vous  connaissais  peu!  com- 
bien votre  noble  cœur  récompense  magnifique- 
ment ce  qu'on  a  soulfert  pour  l'entendre! 

Elle  lui  prend  la  main  et  veut  la  baisrr. 
i;ARLOS,  retirant  sa  main. 

Princesse,  à  votre  tour,  où  donc  étiei-rous  ? 
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LA  PRINCESSE,  ovec  grâce  et  finesse,  et  regardant 
fixement  sa  main. 
Que  cette  main  est  belle!  qu'ellea  de  richesses! 
Prince!  celle  main  a  encore  deux  précieux  dons 
à  faire  :  une  couronne,  et  le  cœur  de  Carlos;  et 
tous  deux  peut-être  à  une  seule  mortelle  1...  à  une 
seule,  un  si  magnifique,  un  si  divin  présent!  Eh 
quoi  !  prince,  si  vous  vous  décidiez  à  faire  un 
partage,  les  reines  savent  mal  aimer;  et  la  femme 
ijui  sait  aimer  s'entend  mal  à  régner.  Ainsi, 
prince,  il  faut  partager,  et  aujourd'hui,  aujour- 
d'hui môme...  Comment!  serait  ce  déjà  fait?  réel- 
lement déjà?  Cela  est  encore  mieux.  Et  connai- 
Irai-je  l'heureuse  personne... 

CARLOS. 

Tu  la  connaîtras.  Je  me  découvrirai  à  toi,  noble 
rllle;  je  me  découvrirai  à  ce  cœur  innocent,  sin- 
cère et  pur.  Au  milieu  de  cette  cour,  tu  es  la  pre- 
mière, la  seule  qui  soit  digne  de  connaître  mon 
aine  tout  entière.  Oui,  je  ne  le  nie  point,  j'aime. 

LA  PRLNCESSIÎ. 

Méchant  homme!  cet  aveu  était-il  si  pénible? 
Ah!  j'étais  digne  de  pitié  quand  tu  me  trouvais 
digne  d'amour. 

CARLOS,  surpris. 

Quoi  !  que  dites-vous? 

LA  PRlNCESsë. 

Se  jouer  ainsi  de  moi!...  Ah!  vraiment,  prince, 
cela  n'était  pas  bien.  Jusqu'à  nier  la  clef! 

CARLOS. 

La  clef  !  la  clef.  {Après  un  moment  de  réflexion.) 
Oui...  ainsi  c'était...  Maintenant  je  vois...  6  mon 
Dieu! 

Ses  genoax  fléchissent;  il  s'appuie  à  un  fauteuil,  et  se 
cache  le  visage. 

LA  PRINCESSE ,  apfès  uH  long  silence,  pousse  un 
cri  et  s'évanouit. 
Malédiction  !  qu'ai-je  fait? 
CARLOS,  se  relevant,  et  avec  un  accent  de  vivo 
douleur. 
Être  ainsi  précipité  du  ciel,  que  j'avais  rêvé  !... 
Ah  !  cela  est  affreux  ! 

LA  PRI.NCESSE,  56  Cachant  le  visage. 
Qu'ai-je  déion vert?  Dieu! 

CAHI.OS  se  jette  à  genoux  devant  elle. 
Je  ne  suis  point  coupable,  prin cessée/' La  pas- 
<ion..«  une  funeste  méprise...  l'ar  le  ciel!  je  ne 
suis  point  coupable! 

LA  PRi.^jcEssE  le  repoisse. 
Au  nom  de  Dieu  !  laissez-moi. 

CARLOS. 

Jamais!  Vous  abandonner  dans  ce  trouble  af- 
freux ! 

LA  PRI.NCESSE,  le  repoussant  avec  violence. 

Par  générosilé,  par  compassion,  laissez-moi.... 
Voulez-\ous  me  tuer  par  votre  odieux  aspect? 
(  Carlos  veut  sortir.  )  Uendez-moi  ma  iellre  cl  la 
clef.  Où  est  l'autre  lettre? 

CARLOS. 

t'tutrc  lettre?  quelle  autre? 


LA  PRINCESSt. 


CARLOS. 


Celle  du  roi. 
De  qui? 

LA  PRINCESSE. 

Celle  que  vous  tenez  de  moi  à  l'instant. 

CARLOS. 

Du  roi?  et  à  qui?  à  vous  ? 

LA    PRI.NCESSE. 

0  ciel!  dans  quel  horrible  embarras  je  suis,  I.a 
lettre...  je  veux  la  ravoir. 

CARLOS. 

Du  roi,  et  à  vous? 

LA  PR1.\CESSE. 

La  lettre,  au  nom  du  ciel  ! 

CARLOS. 

Celle  qui  devait  démasquer  quelqu'un  à  mes 
yeux. 

LA  PRINCESSE. 

Je  suis  morte...  Rendez-la-moi. 

CARLOS. 

La  lettre? 
LA  PRINCESSE,  Se  tordant  les  mains  de  désespoir. 
Insensée  !  dans  quel  péril  je  me  suis  jetée  ! 

CARLOS. 

La  lettre?...  Elle  vient  du  roi...  Ah!  princesso. 
cela  change  tout.  La  voici  {il.  la  tient  à  la  mait 
et  la  regarde  avec  joie  )  cette  inestimable,  celu 
terrible,  cette  chère  lettre;  toutes  les  couronnes 
de  Philippe  auraient  trop  peu  de  poids,  trop  peu 
de  valeur  pour  la  raciieter,  cette  lettre!...  je  la 
tiens. 

Il  sort. 

LA  PRINCESSE,  se  jetant  au-devant  de  lui. 
Grand  Dieu!  je  suis  perdue! 
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SGÈiNE  IX. 
LA  PRINCESSE,  «eu/fl. 

Elle  (lenipure  un  moment  interdite  et  hors  d'elle-même, 
puis,  après  que  le  Prince  est  sorti,  elle  s'élance  sur  ses 
»•'    pas  et  veut  le  retenir. 

Prince,  encore  un  mot;  prince,  écoutez-moi...  Il 
s'éloigne...  Et  encore  cela!...  Il  me  méprise...  Me 
voilà  dans  un  isolement  affreux,  rcpousséc,  reji 

tée {Elle  tombe  dans  un  fauteuil,  puis  opri  ^ 

un  moment  de  silence  :  )  Non...   mais  sacriliér, 
sacriliée  à  une  rivale,  il  aime  ;  plus  de  doute  ;  lui- 
même  en  a  fait  l'aveu...  Mais  quelle  est  cette  heu- 
reuse femme?,..  Il  est  visible  que  son  amour  est 
contraire  à  son  devoir  :  il  craint  d'être  découvert; 
sa  passion  se  c.iche  du  roi...  Pourquoi  du  roi,  qui, 
au  contraire,  désirait  le  voir  amoureux?  ou  bien 
dans  son  père,   ne  serait-ce  pas  le  père  qui  l'e' 
fraie?  ..  Quand  je  lui  ai  révélé  les  honteuses  pr^ 
positions  du  roi,  sa  physionomie  a  exprimé  la  joli 
il  a  semblé  content  et  heureux...  D'où  vient  qn' 
sa  vertu  sévère  n'a  pas  fait  entendre  un  blâme  sur 
cela...  sur  cela  même?  Quel  avantage  lui  en  re- 
viendrait-il, si  le  roi,  inlidèle  à  la  reine...  {File 
s'arrête  tout-ù~coiip  comme  saisie  dune  idée  tow 
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daine;  en  même  temps  elle  tire  de  son  sein  le  ru- 
ban qu'elle  a  pris  à  Carlos ,  l'examine  et  le  re- 
connaît.) Insensée  que  j'étais!  Maintenant  enfin, 
maintenant...  Où  avuis-jc  l'esprit?  Maintenant 
mes  yeux  s'ouvrent.  .  Ils  s'aimaient  long-temps 
avant  que  le  roi  l'eût  choisie.  Jamais  le  prince  ne 
m'a  vue  sans  elle...  et  moi  qui  me  croyais  si  véri- 
tablement, si  ardemment  adorée,  lorsque  c'était 
d'elle  qu'il  s'agissait!  0  tromperie  sans  exemple! 
Et  je  lui  ai  décelé  ma  faiblesse!,..  {Elle se  taitun 
tVisfanf.)  Aimerait-il  sans  aucune  espérance?...  Je 
ne  puis  le  croire...  Un  amour  sans  espoir  n'eût 
point  résisté  à  cette  épreuve.  Posséder  un  cœur 
qui  repousse  et  dédaigne  le  plus  puissant  monar- 
que du  monde  :  on  ne  fait  pas  un  tel  sacrifice  à  un 

amour  sans  espérance Que  d'ardeur  dans  son 

embrassement!...  avec  quel  charme  il  m'a  pressée 
jsur  son  cœur  palpitant!  Ah!  la  tentation  eût  été 
trop  forte  pour  une  fidélité  romanesque,  si  elle 
l'était  pas  payée  de  retour!...  11  a  pris  la  clef 
■ommes'il  eût  été  persuadé  que  la  reine  la  lui  en- 
iroyait  :  il  croyait  donc  son  amour  au  point  de 
'ranchir  cette  dernière  limite...  11  est  venu,  il  est 
■  enu  en  elTct,  pensant  que  la  femme  de  Philippe 
jivait  abjuré  les  lois  de  la  raison.  Comment  l'eût- 
I  osé,  si  de  fortes  preuves   ne  l'eussent  encou- 
agé?...  Cela  est  clair.  11  est  écouté;  elle  aime... 
i*ar  le  ciel,  cette   sainte  est  devenue   sensible. 
)u'elle  est  habile  !...  Moi-même  je  tremblais  de- 
ant  l'apparence  hautaine  et  imposante  de  sa 
ertu:  je  m'humiliais  devant  cet  être  supérieur; 
3  m'effaçais  devant  sa  gloire;  j'enviais  à  sa  beauté 
[e  calme  céleste  affranchi  de  toutes  les  agitations 
ela  nature  humaine...  et  ce  calme  n'était  qu'une 
pparence,  et  elle  voulait  s'accorder  à  la  fois  une 
louble  jouissance;  elle  voulait  conserver  les  de- 
ors  imposans  de  la  vertu,  et  ne  point  se  refuser 
'S  plaisirs  secrets  du  vice.  Telle  était  son  audace  ; 
;  iitte  hypocrisie  resterait  inconnue  et  jouirait 
u  smcès!  du  succès!....  et  cela  parce  qu'aucun 
■iii-'cur  ne  se  rencontrerait!  Non,  certes...  Je  la 
v(  rais...  cela  demande  vengeance.  Le  roi  saura 
ttc  fourberie...  le  roi....  (Après  un  moment  de 
/?'rion.)  Oui...  c'est  un  moyen  d'obtenir  sa  con- 
iii'i.'. 

Elle  sort. 
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SCÈNE  X. 

Un  appartement  dans  le  palais  du  Roi. 
LE  DUC  DALBE,  DOMINGO. 

DOMINGO. 

Mn'avez-vous  à  me  dire  ? 

At.BE. 

j  lue  découverte  importante  que  j'ai  faite  au - 
.lurd'hui,  et  d'après  laquelle  j'aurais  une  résolu- 
I  prendre. 

DOMINGO. 

yueflc  découverte?  et  de  quoi  s'agit-il? 

ALBE. 

Le  prince  Carlos,  et  moi  nous  sommes  rencon- 


tres ce  malin  dans  le  salon  de  la  reine...  Je  suis 
offensé;  nous  nous  animons,  le  débat  devient 
bruyant,  nous  lirons  nos  cpées  ;  la  reine  a  ce  bruit 
sort  de  chez  elle,  s'avance  entre  nous,  jette  un 
regard  sur  le  prince  avec  toute  la  confiance  d'une 
autorité  irrésistible  :  ce  n'a  été  qu'un  seul  re- 
gard ;  son  bras  demeure  immobile,  il  vole  dan? 
mes  bras,  il  m'embrasse  tendrement,  il  dispa- 
rait. 

DOMINGO,  après  un  instant  de  silence. 
Cela  est  fort  suspect...  Duc,  vous  me  ramenez 
vers  une  idée,  une  idée  que,  je  l'avoue,  j'avais  de- 
puis long-temps  conçue;  j'avais  chassé  ce  rêve,  je 
ne  l'ai  jamais  confié  a  personne.  11  y  a  des  glaives 
à  deux  tranchans,  des  amis  douteux ,  et  je  les 
crains  ;  il  est  difficile  de  connaître  les  hommes... 
encore  plus  difficile  de  les  pénétrer  :  des  paroles 
légèrement  reportées  peuvent  ne  paraître  qu'une 
confidence  injurieuse.  J'ai  donc  enseveli  mon  se- . 
cret  jusqu'à  ce  que  le  temps  de  le  mettre  au  jour 
soit  venu.  11  est  certains  services  qu'il  est  dange- 
reux de  rendre  aux  rois...  11  y  a  des  traits  qui, 
lorsqu'ils  manquent  le  but,  reviennent  frapper 
celui  qui  les  a  témérairement  lancés.  Ce  que  j'ai 
à  dire,  il  faut  pouvoir  le  jurer  sur  l'hostie.  Un 
témoignage  oculaire,  un  mot  surpris,  un  écrit 
pèsent  plus  dans  la  balance  que  mon  sentiment 
intime.  Par  malheur,  nous  sommes  sur  le  sol  de 
l'Espagne. 

ALBE. 

Pourquoi  par  malheur? 

DOMINGO. 

Dans  toute  autre  cour  ,  les  passions  pourraient 
s'oublier  :  ici  tout  leur  rappelle  la  sévérité  des 
lois;  une  reine  d'Espagne  a  de  la  peine  à  faillir. 
Je  suis  convaincu,  mais  par  malheur  il  s'agit  jus-» 
tement,  tout  justement,  d'une  chose  qu'un  heu- 
reux hasard  peut  seul  nous  faire  découvrir. 

ALBE. 

Ecoutez-moi.  Carlos  a  vu  le  roi  aujourd'hui  ; 
l'audience  a  duré  une  heure  ;  il  demandait  le 
gouvernement  des  Pays-Bas  ;  il  le  demandait  avec 
chaleur  et  vivacité;  je  l'entendais  du  cabinet;  ses 
yeux  étaient  rougis  par  les  larmes,  lorsque  je  mo 
suis  rencontré  avec  lui  à  la  porte.  Le  soir  il  avait 
un  air  de  triomphe;  il  est  ravi  que  le  roi  m'ait 
préféré;  il  est  reconnaissant  ..  La  chose  est  diffé- 
rente, dit-il,  et  tout  n'en  ira  que  mieux,  il  ne. 
sait  pas  feindre;  d'où  peut  donc  provenir  celte 
contradiction?...  Le  prince  est  tout  joyeux  de  ne 
pas  avoir  été  préféré,  et  le  roi  m'accorde  une 
grâce  avec  tous  les  signes  de  sa  colère.  Que  dois- 
je  croire?...  Vraiment,  cette  dignité  nouvelle  res- 
semble à  un  exil  plutôt  qu'à  une  faveur. 

DOMINGO. 

La  chose  en  serait  à  ce  point?  à  ce  point?  un 
instant  aurait  renversé  ce  que  nous  avons  con- 
struit durant  des  années?  et  vous  êtes  si  calme, 
si  résigné?  Connaissez-vous  ce  jeune  homme?  pré- 
voyez-vous ce  qui  arrivera  s'il  a  jamais  le  pou- 
voir? Le  prince  !  je  ne  suis  pas  son  ennemi,  aucun 
autre  souci  ne  trouble  mon  repos  que  le  soin  du 
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trône,  de  Dieu  et  de  son  Eglise.  L'infant!  je  le 
connais,  j'ai  pénétré  son  âme,  il  couve  un  horri- 
ble projet,  duc,  le  projet  épouvantable  de  se  faire 
régent  et  de  se  soustraire  à  notre  sainte  foi.  Son 
œur  s'est  enflammé  pour  des  vertus  nouvelles 
qui,  orgueilleuses  et  s'assurant  sur  elles-mêmes, 
n'implorent  aucune  croyance.  11  pense;  sa  léte 
brille  pour  de  bizarres  chimères;  il  honore 
l'homme.  Duc,  convient-il  pour  devenir  notre 
roi? 

Al.BE. 

Fantômes,  et  rien  de  plus!  L'orgueil  d'un 
jeune  homme  qui  peut-être  veut  jouer  un  rôle, 
et  qui  n'a  que  ce  parti  à  embrasser;  tout  cela  pas- 
sera quand  une  fois  son  tour  de  commander  sera 
venu. 

DOMINGO. 

J'en  doute.  11  est  lier  de  sa  liberté,  et  ne  se 
soumet  point  au  joug  par  lequel  on  apprend  à 
soumettre  aussi  les  autres  au  joug.  Convient-il  à 
notre  trône?  Cet  esprit  audacieux  et  gigantesque 
franchira  toutes  les  limites  de  notre  habile  poli- 
tique. Vainement  j'ai  tenté  d'énerver  pendant  sa 
jeunesse  dans  les  voluptés  ce  courage  orgueil- 
leux; il  a  résiste  à  cette  épreuve.  On  frémit  de  voir 
une  telle  âme  avoir  tant  de  vigueur et  Phi- 
lippe va  avoir  soixante  ans. 

ALBE. 

Vos  regards  s'étendent  trop  loin. 

nOMIXGO. 

Lui  et  la  reine  ne  sont  qu'un.  Le  poison  des 
nouveautés  s'est  déjà  glissé,  s'est  déjà  caché  dans 
leurs  cœurs;  il  a  bien  rapidement  conquis  du 
terrain,  et  il  atteindra  le  trône.  Je  connais  cette 
Française.  Craignons  toute  la  vengeance  de  cette 
'secrète  ennemie  si  Philippe  montre  de  la  fai- 
blesse. La  fortune  nous  est  encore  favorable; 
prolilons-en.  Enveloppons-les  tous  les  deux  dans 

le  même  piège Qu'aujourd'hui  un  avis  donné 

au  roi Prouvé  ou  non  prouvé,  ce  sera  gagner 

beaucoup  que  de  l'inquiéter.  Nous,  nous  ne  dou- 
tons pas.  Lorsqu'on  est  convaincu,  il  n'est  pas 
difficile  de  convaincre.  11  est  infaillible  que  nous 
en  découvrirons  davantage,  puisque  nous  sommes 
déjà  assurés  que  nous  avons  des  découvertes  à 
faire. 

ALBE. 

Mais  il  reste  encore  à  régler  la  chose  la  plus 
importante.  Qui  prendra  sur  lui  d'instruire  le 
roi? 

ItOMINCO. 

Ni  vous  ni  mol  Apprenez  aussi  ce  que  depuis 
longtemps,  plein  de  mes  grands  jirojets  ,  j'ai  su, 
avec  une  tranquille  patience,  prép.irer  pour  le 
succès.  11  manque  encore,  pour  compléter  notre 
ligue,  un  troisième  personnage  :  le  plus  impor- 
tant. Le  roi  aime  la  princesse  Éboli.  Je  nourris 
cette  passion  qui  sert  mes  vues.  Je  suis  chargé  de 
ses  intérêts;  je  l'entraînerai  dans  notre  projet. 
Celle  jeune  dame,  si  mes  soins  réussissent,  sera 
notre  auiili.iirc,  deviendra  notre  reine.  Peut  être 


en  une  seule  nuit  une  fille  espagnole  brisera-t-el 
les  lis  des  Valois. 

ALBE. 

Qu'entends-je?  est-ce  une  réalité?  ai-je  bi( 
entendu?  Parle  ciel!  je  demeure  étonné!  Ou 
le  coup  est  décisif.  Mon  père,  je  suis  en  adm 
ration  devant  vous.  Maintenant  la  partie  est 
nous. 

DOMI.N'GO. 

Silence!  qui  vient?  C'est  elle...  elle-même. 

ALBE. 

Je  serai  dans  la  pièce  voisine,  et  lorsque... 

DOMINGO. 

Fort  bien.  Je  vous  appellerai. 

Le  duc  d'Albe  sort. 
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SCEîsE  XJ. 
LA  PRINCESSE,  DOMINGO. 

KOMINGO. 

Je  me  rends  à  vos  ordres,  princesse. 
LA  PRINCESSE,  après  avoir  suivi  d'un  regard  c 
rieux  le  Duc,  qui  se  retire. 

Ne  sommes-nous  pas  absolument  seuls?  Vo  j 
étiez  avec  quelqu'un,  je  le  voi,s. 

DOMINGO.  I 

Comment? 

LA    PRINCESSE. 

Qui  donc  vient  de  vous  quitter  tout-à-l'hcuri 

DOMINGO. 

Le  duc  d'Albe,  princesse,  qui  demande  la  pe 
mission  d'être  admis  après  moi. 

LA    PRI\CES.SE. 

Le  duc  d'Albe?  Que  veut-il?  que  peut-il  voi 
loir?  vous  saurez  peut-être  me  le  dire? 

DOMINGO. 

Moi!  et  saurai-je  auparavant  quelle  oceasi 
importante  me  procure  le  bonheur  long-teii> 
refusé  de  me  retrouver  avec  la  princesse  d'Ébo 
[llattendun  instant  la  réponse  de  la  Princest 
Puis-je  savoir  si  quelque  rircoiistaiice  vous  a  en 
rendue  favorable  aux  vœux  du  roi?  Puis-je  esj 
rer  avec  quelque  fondement  que  de  plus  sages  l 
flexions  vous  ont  réconciliée  avec  des  propositi< 
rejetées  par  humeur,  par  pur  caprice?  Je  vit 
plein  d'espoir. 

LA   PRINCESSE. 

Avez-vous  porté  au  roi  ma  dernière  réponi 

DOMINGO. 

J'ai  différé  de  lui  porter  une  si  mortellç  attcij 
Princesse,  il  est  temps  encore  :  vous  pouvez  \é 
épargner. 

LA    PRINCESSE. 

Avertissez  le  roi  que  je  l'attends. 

DOMINGO. 

Puis-je  croire  que  cela  soit  séricuv,  ix'llo  p7 
cesse  ? 

LA    PRINCESSE. 

Et  pourquoi  serait-ce  autre  chose  qu'un  ji 
Au  nom  du   ciel!    vous  nrinquiélcz.    Eh   <{|i 
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^u'ai-je  donc  fait  pour  que  celui-ci,  mCme  celui- 
i,  cliange  de  visage? 

DOMIXGO. 

Princesse,  ma  surprise...  A  peine  je  puis  con- 
evoir... 

LA    PRINCESSE. 

En  effet,  vous  ne  devez  pas  me  comprendre  : 
)Our  tous  les  biens  du  monde,  je  ne  voudrais  pas 
|uc  vous  m'eussiez  comprise.  C'est  assez  pour 
ous  de  savoir  que  la  chose  est  ainsi;  épargnez- 
ous  la  peine  de  rechercher  à  l'éloquence  de  qui 
•DUS  devez  rendre  grâce  de  ce  changement.  J'a- 
oute,  pour  vous  consoler,  que  vousii'avez  au- 
cune part  à  ma  faute,  pas  plus  que  l'Église;  bien 
|ue  vous  m'ayez  démontré  qu'il  y  avait  des  cas 
)ù  l'Église  savait  employer,  pour  une  pieuse  fin, 
même  jusqu'à  la  personne  des  jeunes  filles.  Non, 
:e  n'est  pas  cela  :  des  motifs  si  dévots  sont  trop 
m-dessus  de  moi,  mon  père. 

DOMINGO. 

J'y  renonce  très-volontiers,  princesse,  puisqu'ils 
;ont  superflus. 

LA    PRINCESSE. 

Dites  de  ma  part  au  roi  que  je  le  prie  dans 
eut  ceci  de  ne  point  méconnaître  qui  je  suis  : 
:e  que  j'ai  été,  je  le  suis  encore.  La  situation  des 
hoses  a  seulement  changé  depuis.  Lorsque  je 
epoussai  ses  ofl"res  avec  indignation,  je  le  croyais 
leureux  époux  de  la  plus  belle  des  reines;  je 
royais  qu'une  fidèle  épouse  méritait  ce  sacrifice 
le  ma  part.  Je  le  croyais  alors...  alors;  peut-être 
laintenant  suis-je  mieux  informée. 

DOMINGO. 

Princesse,  poursuivez.  Je  comprends,  nous 
0B8  entendons. 

LA   PRINCESSE. 

C'est  assez.  Elle  est  découverte.  Je  ne  repar- 
lerai pas  plus  long-temps  :  la  fourbe  est  décou- 
îrte.  Le  roi,  l'Espagne  entière  et  moi,  elle  nous 
tous  trompés.  Elle  aime,  je  le  sais;  elle  aime  : 
lai  des  preuves  qui  la  font  trembler.  Le  roi  est 
ompé.  Au  nom  du  ciel,  qu'il  ne  reste  pas  sans 
iDgeance!  je  lui  arracherai  ce  masque  d'abné 
lion  sublime  et  surnaturelle,  et  tout  le  monde 
irra  le  front  de  la  coupable.  Il  m'en  coûtera  un 
il  inestimable  ;  mais  ce  qui  m'enchante,  ce  qui 
il  mon  triomphe,  c'est  qu'à  elle  il  lui  en  coûtera 
tYantage  encore. 

DOMINGO. 

Maintenant  tout  est  mûr.  Permettez  que  j'ap- 

lle  le  duc. 

11  sort. 

LA  PRINCESSE,  étonnée. 

Qu'est-ce  donc? 
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SCÈNE  XII. 
PRINCESSli,  LE  DUC  D'ALBE  ,  DOMINGO. 
DOMINGO ,  ramenant  le  Duc. 
iNos  nouvelles  sont  surannées,  duc  d'Albe.  La 
[ocesse  Éboli  nous  révèle  un  secret  qu'elle  de- 
It  apprendre  de  nous. 


Ma  présence  la  surprendra  d'autant  moins.  Je 
ne  me  fiais  pas  à  mes  propres  yeux.  L'œil  d'une 
femme  pouvait  seul  faire  une  telle  découverte. 

LA    PRINCESSE. 

Que  parlez-vous  de  découverte? 

-DOMINGO. 

Nous  souhaiterions  savoir,  princesse,  quel  lieu... 
quelle  heure  plus  favorable... 

LA    PRINCESSE. 

Eh  bien!  je  vous  attends  demain  à  midi.  J'ai 
des  raisons  pour  ne  pas  cacher  plus  long-temps 
ce  coupable  mystère,  de  ne  pas  le  taire  plus  long- 
temps au  roi. 

ALBE. 

C'est  cela  même  qui  me  conduit  ici.  Le  roi  doit 
être  instruit  sur-le-champ,  et  par  vous;  par  vous, 
princesse;  il  le  faut.  A  qui  croira-t-il  plus  qu'à 
la  sévère  et  vigilante  compagne  de  sa  femme? 

DOMINGO. 

Encore  bien  plus  à  celle  qui,  dès  qu'elle  le  vou- 
dra, exercera  sur  lui  un  pouvoir  sans  bornes. 

ALBE. 

Je  suis  l'ennemi  déclare  du  prince. 

DOMINGO. 

C'est  ce  qu'on  a  aussi  l'habitude  de  m'opposer. 
La  princesse  d'Éboli  est  à  l'abri  d'un  tel  soup- 
çon... Quand  nous  devons  nous  taire,  vous  êtes 
obligé  de  parler  par  voire  devoir,  par  le  devoir 
de  votre  charge  ;  le  roi  ne  pourra  nous  échapper; 
vos  avis  commenceront,  puis  nous  achèverons 
l'affaire. 

ALBE. 

Mais  il  faut  que  cela  se  fasse  bientôt,  à  l'instant 
même;  les  momens  sont  précieux.  Chaque  heure 
peut  m'apporter  l'ordre  de  partir. 
DOMINGO,    après  un  moment  de  réflexion,  et  se 
tournant  vers  la  Princesse. 

Si  l'on  pouvait  trouver  des  lettres?  des  lettres 
de  l'Infant  qui  seraient  saisies  opéreraient  un 
grand  effet.  —  Voyons,  n'est-ce  pas  vrai?  oui. — 
Vous  couchez,  ce  me  semble,  dans  la  chambrt 
même  de  la  reine  ? 

LA  PRINCESSE. 

Près  de  sa  chambre.  Mais  que  fait  cela? 

DOMINGO. 

Quelqu'un  qui  aurait  l'habitude  d'ouvrir  les 
serrures...  Avez-vous  remarqué  où  elle  place  d'ha- 
bitude la  clef  de  sa  cassette  ? 

LA  PRINCESSE,  réfléchissant. 

Cela  pourrait  conduire  à  quelque  chose...  Oui, 
la  clef  pourrait  se  trouver,  je  pense. 

DOMINGO. 

Pour  porter  des  lettres  il  faut  des  messagers. 
La  suite  de  la  reine  est  nombreuse...  Si  l'on  pou- 
vait se  mettre  sur  la  trace...  L'or  pourrait  beau- 
coup sans  doute. 

ALBE. 

Personne  ne  connaît-il  de  coufidens  au  prince? 

DOMINGO. 

Pas  un,  pas  un  dans  tout  Madrid. 
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ALBE. 

Cela  est  étrange! 

*  nOMlNGO. 

Vous  pouvez  m'en  croire,  il  méprise  toute  la 
cour;  j'en  ai  des  preuves. 

ALBE. 

Cependant  je  me  rappelle  à  l'instant  même  que 
lorsque  je  suis  sorti  de  la  chambre  de  la  reine, 
l'Infant  était  avec  un  de  ses  pages  ;  ils  se  parlaient 
fort  mystérieusement. 

LA  piiiNCESSK,  l'intenonipant  vivement. 

Non,  mais  non,  c'était....  il  s'agissait  de  toute 
autre  chose. 

DOHixr.o. 

Pourrions-nous  le  savoir?...  Celte  circonstance 
m'est  suspecte.  (/1m  Duc.)  tt  connaissez-vous  ce 
page? 

LA  PRINCESSE. 

Enfantillages  !  Que  voulez-vous  que  ce  puisse 
être?  il  suffit,  je  sais  ce  que  c'est.  Nous  nous  re- 
verrons donc  avant  que  je  parle  au  roi  ;  en  atten- 
dant, on  pourrait  savoir  beaucoup. 

DOMINGO,  la  tirant  à  part. 

Et  que  doit  espcrer  le  roi?  puis-je  lui  annon- 
cer? n'est-ce  pas?  Et  puis-je  enfin  lui  dire  l'heure 
fortunée  où  ses  désirs  seront  combles?...  Cela  se 
peut-il  aussi? 

LA  PKl.NCESSE. 

Dans  quelques  jours  je  serai  malade;  on  me 
séparera  de  la  personne  de  la  reine ,  c'est  l'usage 
de  notre  cour,  comme  vous  savez  ;  et  alors  je  me 
tiendrai  dans  mon  appartement. 
noMi\co. 

Parfaitement;  la  grande  partie  est  gagnée,  je 
brave  maintenant  toutes  les  reines  du  monde. 

LA  PRINCESSE. 

Écoutez,  on  me  demande;  la  reine  a  besoin  de 

moi  ;  au  revoir. 

Elhsort. 
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SCÈNE  xin. 

ALBE,  DOMINGO. 
iM^MiNfiO,  après  avoir  suivi  des  yeux  la  Princesse. 
Avec  ce  teint  de  rose  et  avec  vos  batailles, 
duc... 

Al.BI.. 

El  votre  Dieu,  mon  père.  Attendons  de  la  sorte 
in  foudre  qui  devait  nous  frapper. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  XIV. 

Un  clollre  de  chartreux. 
DON  CARLOS,  LE  PRIEUH. 
CARLOS,  au  Prieur,  en  entrant. 
Il  est  donc  déjà  venu  ?  Cela  m'afflige, 

LE  PRIEl'R. 

Trois  (ois  depuis  ce  matin  ;  il  est  jtarti  depuis 
uuc  heure. 


CARLOS. 

Mais  reviendra-t-il?  ne  l'a-t-il  pas  dit? 

LE  PRIEUR. 

Avant  midi;  il  l'a  promis. 
CAHLOS,  s'approcliant  d'une  fenêtre  et  regarda 
le  site. 

Votre  couvent  est  éloigné  de  la  route  ;  de 
côté  on  aperçoit  encore  les  ilochers  de  Madrid, 
là  coule  le  Mançanarès.  Ce  site  me  plaît;  tout 
est  tranquille  et  mystérieux. 

LE  PRIEUR. 

Comme  l'entrée  dans  l'autre  vie. 

CARLOS. 

Mon  père,  j'ai  confié  à  votre  probité  ce  que 
de  plus  précieux,  de  plus  sacré.  Aucun  mortel 
doit  savoir,  ne  doit  même  soupçonner  qui  j'eni 
tiendrai  ici  secrètement.  J'ai  de  puissans  mo 
pour  cacher  au  monde  entier  quel  homme  j' 
tends  ici.  C'est  pour  cela  que  j'ai  choisi  ce  cloli 
Nous  y  sommes  sans  doute  à  l'abri  des  IrahiS' 
et. des  surprises?  Vous  vous  rappelez  ce  que  v 
m'avez  juré? 

LE  PRIEUR. 

Fiez-vous  à  nous ,  prince  ;  le  soupçon  des  i 
nq  va  pas  chercher  dans  les  tombeaux.  La  cm 
site  ne  prête  l'oreille  qu'aux  portes  de  la  pros 
rite  ou  des  passions  humaines  :  le  monde  tin 
CCS  murs. 

CARLOS. 

Pcnsericz-vous  que  ces  précautions,  ces  ii;(i; 
tudes  cachent  une  conscience  coupable? 

LE  PRIEUR. 

Je  ne  pense  rien. 

CARLOS. 

Vous  vous  tromperiez,  mon  père...  vous  A 
tromperiez  beaucoup  :  mon  secret  redoute 
hoMunes,  mais  non  pas  Dieu. 

LE  PRIEUR. 

Mon  fils,  cela  nous  importe  bien  peu.  Cet  i 
est  ouvert  au  crime  comme  à  l'innocence.  Ce 
t'occupe  est-il  bon  ou   mauvais,  légitime  ou 
niinel,  c'est  l'affaire  de  Ion  propre  cœur. 
CARLOS,  avec  chaleur. 

Ce  que  nous  cachons  ne  peut  offenser  y 
Dieu  ;  il  s'agii  de  son  ouvrage,  de  son  plus 
ouvrage...  A  vous,  à  vous  seul  je  puis  tout 
couvrir. 

LE  PRIEUR. 

A  quoi  bon?  Dispensez-m'en,  cher  priic 
monde  et  tous  ses  embarras  sont  depuis  1 
temps  fermés  et  emballés  pour  le  grand  vo\ 
Pourquoi  rouvrir  encore  une  fois  les  coffre  v 
faut  si  peu  pour  celui  qui  n'aspire  qu'a  la 
tude!  La  cloche  sonne  l'heure  de  la  iiricre, 

rends. 

Le  l'iicur  sovi 
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SCÈNE  XV. 
)0N  CARLOS  ;    LE  MARQUIS  DE  POSA  entre. 

CARLOS. 

Ah  !  te  voici  enfin  ! 

LE  MARQUIS. 

Quelle  épreuve  pour  l'impatience  d'un  ami!.... 
)eux  fois  le  .soleil  s'est  levé,  deux  fois  la  nuit  est 
enue  depuis  que  le  sort  de  mon  cher  Carlos  est 
lécidé.  Et  c'est  maintenant,  pour  la  première  fois 
nainlenant,  que  je  vais  l'apprendre.  Parle.  Vous 
oilà  réconciliés? 

CARLOS. 

Qui? 

LE  MARQUIS. 

Toi  et  le  roi.  Et  quant  à  la  Flandre,  il  est  dé- 
:idé... 

CARLOS. 

Que  le  duc  s'y  rendra  demain.  Cela  est  ainsi. 

LE  MARQUIS. 

•  Cela  ne  peut  être;  cela  n'est  pas.  Tout  Madrid 
lerait-il  dans  l'erreur?  Tu  as  eu  une  audience  se- 
rète,  dit-on  ?  Le  roi... 

CARLOS. 

Demeure  inflexible;  nous  sommes  divisés  pour 
oujours,  et  plus  que  nous  ne  l'étions  aupara- 
ant. 

LE  MARQUIS. 

Tu  ne  pars  point  pour  la  France  ? 

CARLOS. 

Non,  non,  non. 

LE  MARQUIS. 

0  mes  espérances  ! 

CARLOS. 

Laissons  cela...  0  Rodrigue!  depuis  que  nous 
lous  sommes  quittés,  que  de  choses  dans  ma  vie! 
rtais  avant  tout  je  te  demande  un  conseil  :  je 
'eux  lui  parler. 

LE  MARQUIS. 

A  ta  mère  ?  Non.  Et  pourquoi? 

CARLOS. 

J'ai  une  espérance.  Tu  pâlis;  calme-toi;  je  dois 
!tre  heureux  et  je  le  serai...  Mais  ceci  sera  pour 
ine  autre  fois  ;  maintenant  trouve  un  moyen  pour 
lue  je  lui  parle. 

LE  MARQUIS. 

Qu'est-ce  donc?  sur  quoi  se  fonde  ce  nouveau 
èvedu  délire? 

CARLOS. 

1'  n'est  point  un  rêve!...  par  le  Dieu  des  mira- 
le  n'en  est  pas  un  ;  c'est  la  vérité,  la  vérité 
•'i  présente  la  lettre  du  Roi  à  la  princesse 
-i/t)  :  elle  est  attestée  par  cet  important  écrit. 
ine  est  libre  aux  yeux  des  hommes  comme 
l'ux  du  ciel  ;  elle  est  libre.  Lis  cela,  et  tu  ces- 
i   s  d'être  étonné. 

LE  MARQUIS,  ouvrant  la  lettre. 
Quoi!  que  vois-jc?....  La  propre  main  du  roi? 
Après  quil  a  lu.)  Et  pour  qui  cette  lettre? 


CARLOS, 

A  la  princesse  d'Éboli...  Avant-hier  un  page  de 
la  reine  me  remet  une  lettre  et  une  clef  de  la  part 
d'une  inconnue...  On  me  désigne,  dans  l'aile 
gauche  du  palais,  occupée  par  la  reine,  un  cabi- 
net où  m'attend  une  dame  que  j'aime  depuis  long- 
temps. Je  suis  à  l'instant  cette  indication. 

LE    MARQUIS. 

Insensé,  tu  la  suis? 

CARLOS. 

Je  ne  connaissais  point  l'écriture  ,  je  ne  sais 
qu'une  seule  femme...  quelle  autre  qu'elle  pou- 
vait se  croire  adorée  de  Carlos?  Plein  d'une  douce 
ivresse,  je  vole  au  lieu  indiqué;  un  chant  céleste 
qui  se  faisait  entendre  de  l'intérieur  de  l'apparte- 
ment me  sert  de  guide,  j'ouvre  la  porte,  et  qui 
.vois-je  ?  juge  de  mon  effroi  ! 

LE    MARQUIS. 

Ah!  je  devine  tout. 

CARLOS. 

J'étais  perdu  sans  ressource,  Rodrigue,  si  je 
n'étais  tombé  dans  les  mains  d'un  ange.  Quel 
funeste  hasard  !  Trompée  par  le  langage  impru- 
dent de  mes  yeux,  elle  s'abandonne  à  une  douce 
illusion  et  se  croit  l'idole  de  mes  regards  ;  tou- 
chée des  tourmens  secrets  de  mon  âme ,  son 
cœur  imprévoyant  et  généreux  a  la  faiblesse  de 
me  récompenser  par  l'amour;  la  timidité  lui 
parait  être  la  cause  de  mon  silence ,  elle  a  l'im- 
prudence de  le  rompre ,  elle  m'ouvre  son  noble 
cœur, 

LE   MARQUIS. 

Et  tu  racontes  cela  si  tranquillement?  La  prin- 
cesse d'Éboli  t'a  pénétré!  Sans  nul  doute  elle  a 
démêlé  les  plus  intimes  secrets  de  ton  amour.  Tu 
l'as  cruellement  offensée  :  elle  dispose  du  roi. 
CARLOS ,  avec  confiance. 

Elle  est  vertueuse. 

LE  MARQUIS. 

Elle  l'est  dans  l'intérêt  de  son  amour.  Je  crains 
beaucoup  cette  vertu  ;  je  la  connais.  Qu'elle  est 
loin  de  la  vertu  idéale  qui  ,  naissant  de  l'âme 
comme  de  son  sol  maternel ,  croissant  avec  grâce 
et  fierté,  s'élève  librement  sans  le  secours  de  la 
culture  ,  et  produit  une  moisson  de  fleurs  !  C'est 
un  rameau  étranger  qui,  accoutumé  à  l'air  du 
midi,  a  été  transplanté  dans  un  rude  climat.  Édu- 
cation, principes,  nomme-la  comme  tu  voudras, 
c'est  une  innocence  acquise ,  disputée  avec  habi- 
leté et  dans  de  pénibles  combats  à  la  chaleur  du 
sang  ,  marchandée  strictement  et  sans  abandon 
avec  le  ciel,  qui  l'exige  et  qui  la  paie,  Juge-s-en 
toi-même,  la  princesse  pourra-t-elle  jamais  par- 
donner à  la  reine  qu'un  homme  ait  rejeté  le  sa- 
crifice de  sa  vertu  pénible  et  combattue  pour 
honorer  la  femme  de  Philippe  par  une  flamme 
sans  espérance  ? 

CARLOS. 

Connais-tu  si  bien  la  princesse  ? 

LE   MARQUIS, 

Non,  assurément  A  peine  je  l'ai  vue  deux  foi»: 
mais  permets  que  je  te  dise  un  mot  encore  :  il  m'a 
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paru  qu'elle  évitait  habilement  la  nome  au  vice 
et  qu'elle  connaissait  très-bien  les  apparences  de 
la  vertu.  J'ai  observe  la  reine  aussi  Ah!  Carlos , 
combien  est  dilTérent  ce  que  j'ai  remarque  en 
elle!  Tranquille  dans  un  sentiment  inné  de  l'hon- 
neur, aussi  éloignée  d'une  insouciante  légèreté 
que  des  calculs  étudiés  de  la  convenance,  étran- 
gère à  la  témérité  comme  à  la  crainte,  elle  mar- 
che d'un  pas  ferme  et  héroïque  dans  le  sentier 
étroit  du  bien  ,  ignorant  qu'elle  impose  l'admi- 
ration ,  alors  môme  qu'elle  ne  se  flatte  point  de 
son  propre  suffrage.  Mon  cher  Carlos  retrouve-t-il 
sa  princesse  Éboli  dans  ce  portrait?  La  princesse 
était  sans  reproche,  parce  qu'elle  aimait.  L'amour 
était  expressément  stipulé  dans  sa  vertu  :  tu  n'as 
point  acquitté  ce  prix,  elle  succombera. 
cxhios,  avec  un  peu  de  vivacité. 
{  Non,  non,  {après  avoir  fait  quelques  pas  avec 
agitation)  non,  te  dis-je.  Ah!  Rodrigue,  te  con- 
vient-il de  vouloir  ravir  à  ton  ami  la  plus  divine 
des  félicités,  la  foi  en  la  bonté  du  cœur  humain? 

LE  MAUQUIS. 

Ai-je  mérité  ce  reproche  ?  Non  ,  tendre  ami 
de  mon  cœur,  non ,  par  le  ciel ,  ce  n'est  pas  cela 
que  j'ai  voulu.  Cette  Ëboli ,  elle  serait  un  ange 
pour  moi ,  je  me  précipiterais  humblement  et  en 
adoration  devant  sa  vertu,  tout  comme  toi,  si  elle 
n'avait  pas  appris  ton  secret. 

CAIILOS. 

Vois  combien  ta  crainte  est  vaine  !  A-t-elle 
d'autre  preuve  que  celle  qui  la  couvrirait  de 
honte?  Achètera-t-elle  au  prix  de  son  honneur  la 
triste  satisfaction  de  sa  vengeance? 

LE  MAKQUIS. 

Plus  d'une  ,  pour  n'avoir  pas  à  rougir,  s'est 
vouée  à  la  honte. 

CAULOS,  se  levant  avec  viv  xcifé. 

Non  ,  cela  est  trop  dur,  trop  cruel.  Elle  est 
noble  et  fière;  je  la  connais  et  je  ne  crains  rien. 
En  vain  tu  t'elTorces  de  troubler  mes  espérances  : 
Je  parlerai  à  ma  mère. 

LE  MARO'JIS. 

Maintenant?  et  pourquoi? 

CARLOS. 

Je  n'ai  plus  rien  à  ménager  :  je  veux  connaître 
mon  sort.  Occupe-toi  seulement  à  ce  que  je  puisse 
lui  parler. 

LE  MAUQUIS. 

Et  tu  veux  lui  montrer  cette  lettre?  Réelle- 
ment ,  tu  le  veux  ? 

CAHLOS. 

Ne  m'interroge  pas  là-dessus...  Le  moyen  de  lui 
parler!  seulement  le  moyen  de  lui  parler! 
JE  MAROLis,  d'un  ton  expressif. 

Ne  disais-tu  pas  que  tu  aimais  ta  mère  ?  Kt  tu 
veux  lui  montrer  cette  lettre?  (  Carlos  baisse  les 
yeux  et  se  tait.  )  Carlos,  je  lis  dans  tes  regards  ce 
que  je  n'avais  pas  vu  jusqu'à  ce  jour,  ce  qui  est 
tout  nouveau  pour  moi.  Tu  détournes  les  yeux. 
Il  est  donc  vrai?  Si  donc  j'ai  bien  lu..  Laisse-moi 
voir  encore  cette  lettre. 

Carlos  la  lui  donne,  le  iMarquis  la  déchiru 


CARLO&. 

Quoi!  as-tu  perdu  la  raison?  [Avec  une  émo 
tion  contenue.)  Réellement,  je  l'avoue,  cetl 
lettre  m'importait  beaucoup. 

LE  MARQUIS, 

Cela  m'a  paru...  Aussi  l'ai-je déchirée.  {Le Mai 
qui  s  fixe  ses  regards  pénétranssur  le  Prince,  qi 
le  regarde  avec  hésitation.  Long  silence,  j  R< 
ponds  :  qu'a  de  commun  la  profanation  de  l 
couche  royale  avec  ton  amour  '/  Est-ce  Piiilip(: 
qui  lui  était  redoutable?  Quel  lien  peut  unir  i( 
devoirs  violés  de  la  foi  conjugale  et  tes  coupabh 
espérances  ?  Sa  faute  concourt-elle  avec  to 
amour?  Ah  !  sans  doute,  j'apprends  à  te  mieu 
connaître.  Combien  jusqu'ici  j'avais  mal  compr 
ton  amour  ! 

CARLOS. 

Comment,  Rodrigue?  croirais-tu?... 

LE  MARQUIS. 

Je  sens  ce  dont  il  faut  perdre  l'habitude.  Oui 
autrefois,  autrefois  cela  n'était  pas  ainsi.  Aie 
ton  âme  était  grande ,  ardente ,  vaste.  Le  cerc 
entier  de  l'univers  trouvait  place  dans  ton  cœui 
tout  cela  s'est  évanoui  devant  une  passion,  devai 
un  petit  intérêt  personnel.  Ton  cœur  est  mort.  Pi 
une  larme  sur  le  sort  déplorable  des  Province 
Unies,  pas  une  seule  larme  !  0  Carlos!  que  tu  < 
devenu  petit!  que  tu  es  devenu  misérable,  depu 
que  tu  n'aimes  personne  que  toi! 
CARLOS  se  jette  dans  un  fauteuil,  se  tait  un  nu 
ment,  puis  avec  des  larmes  étouffées  ' 

Je  sais  que  tu  ne  m'estimes  plus. 

LE  MARQUIS. 

Non,  Carlos,  je  m'explique  cet  emportement 
c'était  l'erreur  d'un  sentiment  louable.  La  rcii 
était  à  toi;  elle  te  fut  ravie  par  le  roi.  Cependai 
jusqu'ici  tu  te  méfiais  modestement  de  tes  droit; 
peut-être  Philippe  était-il  plus  digne  d'elle,  pn- 
sais-tu.  Tu  te  hasardais,  mais  tout  bas,  à  déci 
la  question;  elle  est  résolue  par  la  lettre  :  cci 
toi  qui  es  le  plus  digne.   Avec  une  orgueilleu  i 
satisfaction  tu  vois  le  sort  convaincu  de  tyrann 
et  de  larcin.  Tu  triomphes  d'être  l'offensé  ;   c 
souffrir  l'injustice  enorgueillit  les  grandes  ànn 
mais  là  ton  imagination  s'égare.  Ta  lierlé  avait  - 
tisl'action  :  ton  cœur  voulut  avoir  espérance.    Ai 
si  je  ne  sais  pas  bien  comment  cette  fois  tu  as  | 
te  méprendre. 

CARLOS,  éniu. 

Non,  Rodrigue,  tu  te  trompes  beaucoup;  je  i 
pensais  pas  si  noblement  à  beaucoup  près  que  i 
voudrais  me  le  faire  croire. 

LE  MARQUIS. 

Je  suis  donc  bien  peu  connu  de  toi?  Ecoute,  Cha 
les;  lorsque  tu  t'égares,  je  cherche  toujours cnl 
cent  vertus  celle  à  qui  doit  être  imputée  la  fauii 
mais  maintenant  nous  nous  comprenons  mieu 
Tu  veux  parler  à  la  reine;  soit,  tu  lui  parlera 
CARLOS,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah!  combien  je  rougis  devant  toi  l 

LE  MARQUIS. 

Tu  as  ma  parole ,  laisse-moi  faire  le  reste.  Ui 
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pensée  singulière,  hardie,  heureuse  s'élève  dans 
mon  imagination;  tu  l'entendras  d'une  plus  belle 
bouche,  Charles.  Je  me  rends  chez  la  reine.  Peut- 
être  dès  ce  matin  tout  s'accomplira-t-il?  Jusque 
là,  Charles,  n'oublie  pas  qu'un  projet  qu'a  conçu 
la  raison  la  plus  sublime,  que  réclament  les  souf- 
frances de  l'humanité  ,  eût-il  échoué  mille  fois, 
ne  doit  jamais  être  abandonné.  Entends-tu?  Sou- 
viens toi  de  la  Flandre. 

CARLOS. 

Oui,  tout  ce  que  me  prescriront  toi  et  la  vertu. 

LE  MARQUIS,  s' approchant  d'une  fenêtre. 
Il  est  temps.  J'entends  ta  suite.  [Ils  s'embras- 
sent. )  Maintenant  tu  es  prince  et.moi  sujet. 

CARLOS. 

Tu  rentres  sur-le-champ  à  la  ville? 


LE   MARQUIS. 

Sur-ic-champ. 

CARLOS. 
Arrête;  encore  un  mot  :  j'allais  oublier  un  avis 
de  la  plus  grande  import.uice.  Les  lettres  pour  le 
Hrabant  sont  ouvertes  par  le  roi.  Sois  sur  tes 
gardes.  Les  postes  du  royaume  ont,  j'en  suis  sûr, 
des  ordres  secrets. 

LE  MARQUIS. 

Comment  le  sais-tu? 

CARLOS. 

Don  Raymond  de  Taxis  est  de  mes  nmis. 

LE  MARQUIS,  après  un  moment  de  silence. 
Encore  cela.  .4insi  les  lettres  prendront  la  route 
d'Allemagne. 

Ils  sortent  des  deux  côtés  opposés. 


'V\V\\V\VVVVVVVVVAA/V\/t\a*VV/VVVVVVVV\\VVVVVV^VVVtVVivVVVVVVVVVVVVVVXVVVVV\^VVVV\VVlV\AVVV\\\\AVVVV\VVV\VVVW/^^ 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

La  chambre  à  coucher  du  roi.  Deux  flambeaux  brûlent  sur 
une  table  au  fond  de  l'appartement  ;  plusieurs  Pages  sont 
endormis  par  terre;  le  roi,  à  demi  babillé,  est  assis  de- 
vant la  table,  le  coude  appuyé  sur  le  bras  du  fauteuil 
et  dans  une  attitude  pensive  ;  devant  lui  on  voit  un 
médaillon  et  quelques  papiers. 

LE    ROI. 

Qu'elle  ait  été  d'ailleurs  fort  exaltée,  qui  pour- 
rait le  nier?  Jamais  je  n'ai  pu  lui  inspirer  d'a- 
mour... et  cependant  semblait-t  elle  en  sentir  le 
besoin?...  Cela  est  prouvé,  elle  est  fausse.  (  // 
fait  un  mouvement  qui  le  rappelle  à  lui, et  sem- 
ble ému  de  surprise.)  Où  étai>-je?  personne  ne 
veille  donc  ici  que  le  roi?  Ces  flambeaux  finissent 
déjà;  et  cependant  il  n'est  jias  jour  encore.  C'est 
une  nuit  sans  sommeil;  il  faut  que  tu  t'en  con- 
tentes, nature  :  les  rois  n'ont  pas  le  temps  de  ré- 
parer leurs  nuits  perdues.  Maintenant  me  voici 
réveillé  et  il  fait  jour.  (  Il  éteint  les  (lambeaux  et 
ouvre  lesrideaux  dxine  fenêtre;  il  se  promène  çà 
et  là,  remarque  les  Pages  endormis,  et  reste 
un  moment  en  silence  à  les  regarder,  puis  il  tire 
une  sonnette.  )  Dormirait-on  aussi  dans  le  salon  ? 
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SCÈNE  II. 

LE  ROI ,  LE  COMTE  DE  LERME. 

LERME,  avec  surprise,  en  apercevant  le  Roi. 
Votre  majesté  ne  se  trouve  pas  bien? 

LE  ROI. 

Le  feu  était  au  pavillon  à  gauche;  n'avez-vous 
pas  entendu  le  bruit? 

LERME. 

Non,  sire. 


LE    ROI. 

Non?  Comment!  je  l'aurais  donc  rêvé  !  Ce  ne 
peut  être  l'effet  du  hasard.  La  chambre  de  la  reine 
n'est-elle  pas  de  ce  côté? 

LERME. 

Oui,  sire. 

LE   ROI. 

Ce  songe  m'inquiète  ;  à  l'avenir  on  doublera  la 
garde,  entendez-vous?  Dès  que  la  nuit  sera  venue, 
mais  secrètement ,  très-secrètement  ;  je  ne  veux 
pas  que...  Vous  semblez  m'observer? 

LERME. 

Je  remarque  que  vos  yeux  échauffés  demandent 
du  sommeil.  Oserais-je  rappeler  à  votre  majesté 
combien  son  existence  est  précieuse  ,  combien 
ses  peuples  apercevraient  avec  étonnement  et  ef- 
froi sur  votre  visage  les  traces  d'une  nuit  sans 
sommeil?  Prenez  seulement  deux  courtes  heures 
de  repos. 

LE  ROI ,  avec  un  regard  égaré. 

Le  sommeil!  je  le  trouverai  au  caveau  de  l'Es- 
curial.  le  sommeil.  Dès  que  le  roi  dort,  il  y  va  de 
son  trône  ,  et  pour  le  mari  il  y  va  du  cœur  de  sa 
femme.— Non ,  non  ,  c'est  une  calomnie.  N'est-ce 
pas  une  femme,  une  femme  qui  me  l'a  confiée?  La 
parole  de  la  femme  est  une  calomnie;  le  crime 
ne  sera  certain  que  si  un  homme  me  l'affirme. 
{Aux  Pages,  qui  sont  éveillés.]  Appelez  le  duc 
d'Albe.  {Les  Pages  sortent.)  Approchez,  comte: 
serait-ce  la  vérité?  {//  regarde  fixement  le  Comte.) 
Ah  !  pendant  un  seul  battement  de  mon  cœur, 
pouvoir  tout  connaître!  Est  ce  la  vérité?  Jurez- 
le-moi.  Suis-je  trompé?  le  serai-je  donc?  est-ce 
la  vérité? 

LERME. 

Le  plus  grand,  le  meilleur  des  rois  ? 
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LE  ROI,  reculant. 
Roi,  roi!  et  encore  ,  cl  toujours  roi!  point 
d'autre  réponse  que  l'écho  de  ce  vain  son  ?  Je 
frappe  le  rocher,  je  lui  demande  de  l'eau,  de  l'eau 
pour  la  soif  de  mon  ardente  fièvre,  et  il  me  donne 
de  lor  brûlant. 

LEHME. 

Sur  quoi  la  vérité,  sire  ? 

LE  ROI. 

Rien,  rien;  laissez-moi;  allez.  [Le  Comte 
veut  s'dloi'jner,  il  le  rappelle  encore  une  fois.) 
Vous  ôli'S  marié?  vous  ôles  père,  n'est-ce  pas? 

LEKME. 

Oui,  sire. 

LE  KOI. 

Vous  êtes  marié,  et  vous  risquez  de  veiller  une 
Duit  prés  de  votre  maître?  Nous  avez  dos  cheveux 
gris,  et  vous  ne  rougissez  pas  de  croire  à  la  sin- 
cérité de  votre  fcnmie?  Retournez  au  logis,  et 
vous  la  trouverez  dans  les  bras  incestueux  de 
votre  fils.  Croyez  votre  roi;  allez.  Vous  restez 
interdit  ?  vous  me  regardez  avec  pénétration. 
Moi,  moi  aussi  j'ai  des  cheveux  gris.  —  Malheu- 
reux, prenez  garde;  la  vertu  des  reines  est  inat- 
taquable; vous  êtes  mort  si  vous  en  doutez. 
LEUME,  avec  chaleur. 

Qui  peut  en  douter?  qui,  dans  tous  les  Etals 
de  mon  roi ,  serait  assez  audacieux  pour  jeter 
l'ombre  d'un  soupçon  sur  une  vertu  si  pure,  si 
angélique?  la  meilleure  des  reines,... 

LE  ROI. 

La  meilleure  ?  Pour  vous  elle  est  donc  aussi  la 
meilleure?  Klle  a,  je  le  vois,  des  amis  bien  ardens 
autour  de  moi  ;  elle  a  dû  les  acheter  chèrement, 
plus  chèrement  qu'elle  ne  pouvait  les  payer  à  ma 
connaissance.  Vous  pouvez  sortir  ;  faites  venir  le 
duc. 

LERME. 

Je  l'entends  déjà  dans  le  salon. 

11  se  retire. 

LE  ROI ,  d'un  ton  plus  doux. 
Comte,  ce  que  vous  aviez  remarqué  est  très- 
vrai.  Cette  nuit  d'insomnie  a  rendu  ma  tôle  brû- 
lante; oubliez  tout  ce  que  j'ai  pu  dire  dans  celle 
rêverie  sans  sommeil  ;  entendez-vous,  oubliez-le. 
Votre  roi  vous  aime. 
11  lui  donne  sa  main  à  baiser.  Lermc  sort,  et  ouvre  la 
porte  au  duc  d'Albe. 
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SCÈiNE  III. 
LE  ROI  et  LK  DUC  D'ALBE. 

ALBE,  t'approchant  du  roi  d'un  air  d'hésitation. 

Un  ordre  aussi  subit...  à  une  heure  inaccoutu- 
mée. {  il  te  trouble  enexaminant  le  Roi  de  plus 
près.)  Et  ce  refjard... 
IK  ROI.  //  s'est  assis  ,  et  a  pris  le  médaillon  sur 

la  table.   Il  regarde  le   Duc  long-temps  en 

silence. 

Il  eit  donc  vrai!  je  n'ai  pas  un  serviteur  fidèle! 


I 


.    .\LBE  ,  toujours  troublé. 
Comment? 

LE  ROI. 

Je  suis  blessé  mortellement  :  on  le  sait,  etp 
sonne  ne  m'avertit  ! 

ALBH ,  avec  un  regard  d'étonnemcnt 
Une  blessure  aurait  atteint  mon  roi ,  et  serait 
échappée  à  ma  vue  ! 

LE  ROI,  lui  montrant  les  lettres. 
Reconnaissez-vous  cette  main  ? 

ALBE. 

C'est  la  main  de  don  Carlos. 
LE  ROI ,  après  avoir  fixé  des   regards  pénétr, 
sur  le  Duc, 

Vous  ne  soupçonnez  rien  encore?  Vous  m'avez 
averti  de  son  ambition.  Était-ce  son  ambition, 
son  ambition  seule  que  j'avais  à  redouter? 

ALBE. 

L'ambition  est  un  mot  bien  grand  ,  bien  vaste, 
qui  peut  renfermer  un  sens  étendu,  infini. 

LE  ROI. 

Et  vous  n'avez  rien  déplus  à  me  révéler? 
ALBE  ,   après   un  peu  de  silence ,   et  d'un   air 
contenu. 

Votre  majesté  a  confié  le  royaume  à  ma  surveil- 
lance :  je  dois  à  votre  couronne  mes  soins  et  mes 
pensées  les  plus  intimes.  Ce  que  je  soupçonne,  ce 
que  je  pense  ou  ce  que  je  sais  m'appartient  ;  c'est 
un  domaine  sacré  qu'un  esclave  acheté ,  tout 
comme  un  vassal,  a  le  droit  de  ne  pas  abandonner 
aux  rois  de  la  terre.  Tout  ce  qui  paraît  évident  à 
mes  yeux  peut  ne  pas  l'être  devenu  encore  assez 
pour  les  yeux  du  roi.  Cependant ,  pour  le  satis- 
faire, je  le  prierai  de  ne  point  m'interroger  comme 
mon  souverain. 

LE  ROI ,  lui  donnant  les  lettres. 

Lisez. 
ALBE  lit,  et  se  retourne  avec  efjroi  vers  le  Roi. 

Quel  est  l'insensé  qui  a  remis  ce  malheureux 
écrit  dans  les  mains  de  mon  roi? 

LE  ROI. 

Quoi  !  vous  savez  donc  à  qui  il  se  rapporte  ?  L 
nom  n'est  point  cependant  sur  cette  lettre. 
ALBE,  reculant  et  troublé. 
J'ai  été  trop  prompt. 

LE  ROI. 

Vous  le  savez  ? 

ALBE,  après  quelques  réflexions. 

Eh  bien!  soit!  mon  maître  me  l'ordonne...  j 
ne  puis  reculer...  je  ne  le  nie  pas...  je  sais  qncll 
personne... 
LE  uoi ,  se  levant  avec  un  emportement  lerribi 

Aide-moi  à  inventer  une  mort  nouvelle  ,  di( 
terrible  des  vengeances  !  Leur  intelligence  est  don 
si  évidente,  si  bien  connue  du  monde  entier,  !■ 
publi(iue,que,  sans  se  donner  la  peine  d'examiner, 
011  devine  tout  au  premier  coup  d'œil  ?  C'en  esi 
trop  !  Et  je  ne  l'ai  pas  su  !  je  ne  l'ai  pas  su  !  je  suit 
le  dernier  qui  le  découvre,  le  dernier  de  tout  mor 
royaume  1 

Ai.KR  se  jette  aux  pieds  du  Roi. 

Oui,  je  me  reconnais  coupable,  sire;  je  rougi 
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d'une  lâche  prudence  qui  lu'a  engagé  au  silence, 
lorsque  l'honneur  de  mon  roi ,  la  justice  et  la 
vérité  m'ordonnaient  hautement  de  parler...  Ce- 
pendant, puisque  tout  se  lait,  puisque  le  charme 
de  la  beauté  ferme  toutes  les  bouches ,  j'en  cours 
le  hasard ,  je  parlerai.  Je  sais  pourtant  que  les 
tendres  assurances  d'un  lils,  les  attraits  séduisans, 
les  larmes  d'une  épouse.. 

LE  HOi ,  avec  vivacité  et  promptitude. 

Levez-vous!  vous  avez  ma  parole  royale...  le- 
vez-vous; parlez  sans  crainte. 
ALBE  se  relève. 

Votre  majesté  se  souvient  peut-être  encore  de 
celte  scène  des  jardins  d'Aranjuez.  Vous  trouvâtes 
la  reine  sans  aucune  de  ses  femmes ,  le  regard 
troublé,  seule  dans  un  bosquet  écarté. 

LE  HOI. 

Dieu!  que  vais-je  entendre?  poursuivez. 

ALBE. 

Lamarquise  de  Mondéjarfutbannic  du  royaume, 
parce  qu'elle  fut  assez  généreuse  pour  se  sacri- 
fier à  l'instant  pour  la  reine.  Maintenant  nous 
sommes  éclaircis...  La  marquise  n'a  fait  que  ce 
qui  lui  avait  été  ordonné.  Le  prince  venait  de  se 
retirer. 

LE  ROI ,  avec  emportement. 

Il  venait  de  se  retirer.  —  Ainsi... 

ALBE. 

Les  traces  d'un  homme,  empreintes  sur  le  sable, 
et  qui  allaient  se  perdre  dans  une  grotte  à  gauche 
du  bosquet ,  un  mouchoir  de  l'infant  qui  y  fut 
trouvé,  éveillèrent  d'abord  le  soupçon.  Un  jardi- 
nier avait  rencontré  le  prince  dans  ce  lieu,  tout 
juste  à  la  même  minute  où  votre  majesté  parais- 
sait dans  le  bosquet. 

LE  ROI,   revenant   à    lui,    après    de    sombres 
réflexions. 

El  elle  pleura  lorsque  je  témoignai  de  la  sur- 
prise !  elle  me  fit  rougir  devant  toute  ma  cour! 
rougir  vis-à-vis  de  moi-même!  Par  le  ciel,  j'étais 
comme  un  accusé  devant  sa  vertu!  (Long  et  pro- 
fond silence  ;  il  s'assied  et  se  couvre  le  visage.  ) 
Oui,  duc  d'Albe ,  vous  avez  raison  :  ceci  peut 
finir  d'une  manière  terrible....  Laissez-moi  seul 
un  moment. 

ALBE. 

Sire,  ceci  ne  suffit  pas  encore  pour  tout  décider. 
LE  ROI ,  reprenant  les  papiers. 

Et  ceci  non  plus  ?  et  cela  encore  ?  et  ce  con- 
cours éclatanl  de  preuves  convaincantes  ?  Ah  ! 
cela  est  plus  clair  que  le  jour  !  j'aurais  dû  le  sa- 
voir depuis  long-temps Son  crime  commença 

dès  lors  même  que  je  la  reçus  pour  la  première 

fois  de  vos  mains,  à  Madrid Je  vois  encore  ce 

regard  d'eiïroi,  celte  mortelle  pâleur  lorsqu'elle 
eut  regardé  mes  cheveux  gris.  Alors  commença 
l'hypocrisie. 

ALBE. 

La  fiancée  du  prince  mourut  pour  renaître  dans 
;a  nouvelle  mère.  Déjà  ils  s'étaient  bercés  d'espé- 
rances communes,  ils  s'étaient  accordés  dans 
des   impressions  ardentes  qu'interdisait  leur  si- 


tuation nouvelle;  la  timidité  était  déjà  vaincue, 
la  timidité  qui  d'ordinaire  accompagne  les  pre- 
miers aveux.  Des  souvenirs  innocens  les  égarèrent 
et  les  encouragèrent  à  former  des  vœux  coupables. 
Unis  par  l'harmonie  de  leurs  sentimens  et  de  leurs 
âges,  impatiens  du  même  joug,  ils  obéirent  ainsi 
témérairement  à  l'impulsion  de  leur  amour.  La 
politique  avait  usurpé  sur  les  droits  de  leur  mu- 
tuel penchant;  mais  est-il  vraisemblable,  sire, 
qu'ils  aient  reconnu  le  plein  pouvoir  de  votre 
conseil  d'état,  et  qu'ils  aient  résisté  à  la  tentation 
de  discuter  la  détermination  de  votre  cabinet  ?  Elle 

comptait  sur  l'amour,  et  elle  reçut un  diadème. 

LE  ROI ,  blessé,  et  avec  amertume. 
Vous  analysez  fort  bien,  duc...  et  avec  saga- 
cité ;  j'admire  votre  éloquence...  je  vous  remercie. 
(  //  se  lève ,  et  continue  froidement  et  avec  hau- 
teur.) Vous  avez  raison;  la  reine  a  eu  un  tort 
grave  de  me  cacher  le  contenu  de  ces  lettres,  de 
me  faire  mystère  de  la  coupable  apparition  de 
l'infant  dans  le  jardin.  Une  fausse  générosité  l'a 
entraînée  dans  cette  faute  :  je  saurai  la  punir.  (Il 
sonne.)  Qui  est  encore  dans  Ic^alon?  Duc  d'Albe. 
je  n'ai  plus  besoin  de  vous  ;  retirez-vous. 

ALBE. 

Aurai-je  par  mon  zèle  pour  votre  majesté  pu 
lui  déplaire  une  seconde  fois? 

LE  ROI,  à  un  Page  qui  entre. 
Faites  venir  Domingo.  [Le  Page  sort.)  Je  vous 
pardonne  dem'avoir  laissé  craindre,  pendant  près 
de  deux  minutes,  une  offense  qui  peut  tourner 
contre  vous. 

Albe  s'éloigne. 
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SCÈNE  IV. 

PHILIPPE,  DOMINGO. 

Le  Roi  va  et  vient  pendant  quelques  instans  pour  se 

recueillir. 

DOMiXGO  entre  un  moment  après  que  le  Duc  est 

sorti;  il  s'approche  du  Roi,  et  le  regarde  en 

silence  d'un  air  respectueux. 

Je  suis  heureux  et  surpris  de  trouver  votre  ma- 
jesté si  calme,  si  sereine. 

I^  ROI. 

Cela  vous  surprend  ? 

DOMINGO. 

La  Providence  soit  bénie  de  ce  que  mes  inquié- 
tudes étaient  sans  fondement!  Ainsi  je  puis  me 
livrer  à  l'espérance. 

LE  ROI. 

Vos  inquiétudes?  De  quoi  étiez-vous  inquiet? 

DOMI.NGO. 

Sire,  je  ne  dois  point  vous  cacher  que  je  suis 
déjà  instruit  d'un  mystère... 

LE  ROI ,  d'un  air  sombre. 

Vous  ai-je  donc  témoigné  le  désir  de  l'appren- 
dre de  vous  ?  Qui  me  prévient  ainsi  sans  mon 
ordre  ?  Sur  mon  honneur,  cela  est  bien  hardi. 

nOMLNGO. 

Sire,  le  lieu,  le  moyen  par  lequel  je  l'ai  ap- 
pris ,  le  sceau  sous  lequel  il  m'a  été  donné  ,  me 
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justifient  au  moins  de  cette  faute  ;  c'est  au  con- 
fessionnal qu'il  m'a  été  confié...  confié  comme  un 
crime  qui  chargeait  la  conscience  affligée  de  la 
pénitente,  el  dont  elle  demandait  pardon  au  ciel. 
La  princesse  déplore  trop  tard  une  action  dont 
elle  a  des  motifs  de  craindre  que  les  conséquences 
ne  soient  terribles  pour  la  reine. 

LE  ROI. 

Réellement?  quel  bon  cœur! —  Vous  avez 
bien  deviné  pourquoi  je  vous  ai  fait  appeler  :  il 
faut  que  vous  me  tiriez  de  cet  obscur  labyrinthe 
où  un  zèle  aveugle  m'a  jeté  ;  j'attends  la  vérité 
de  vous  ;  p.irlez-moi  ouvertement.  Que  dois-je 
croire?  que  dois-je  résoudre?  Votre  devoir  est  de 
me  dire  la  vérité. 

nOMlNf.O. 

Sire ,  lors  tnéme  que  la  modération  que  m'im- 
pose mon  ministère  ne  me  prescrirait  pas  la  douce 
loi  de  l'indulgence,  je  conjurerais  encore  votre 
majesté,  je  la  conjurerais  pour  son  repos  de  ne  pas 
aller  plus  loin  dans  la  découverte  de  ce  mystère, 
de  suspendre  toute  information  sur  un  secret  qu'il 
ne  peut  être  que  pénible  d'éclaircir.  Ce  qu'on  en 
sait  maintenant  peut  être  pardonné  :  un  mot  du 
roi,  et  la  reine  n'a  pas  eu  un  tort.  La  volonté  des 
princes  confère  la  vertu  comme  le  bonheur  :  il 
suffit  que  le  roi  montre  toujours  le  même  calme, 
pour  faire  tomber  les  bruits  que  la  calomnie  s'est 
permis  de  répandre. 

LE  IlOl. 

Des  bruits  sur  moi,  et  parmi  mon  peuple? 

nojUNCO. 
Impostures!  damnables  impostures  !  je  le  jure. 
Cependant  il  y  a  des  occasions  où  les  bruits  po- 
pulaires, fussent-ils  dénués  de  preuves,  ont  au- 
tant d'importance  que  la  vérité. 
i.E  noi. 
Certes,  et  voilà  justement  une  de  ces  occasions. 

noMixf.o. 
Une  bonne  renommée  est  le  précieux,  l'unique 
avantage  qu'une  reine  pourrait  enviera  la  femme 
d'un  citoyen. 

LE  KOI. 

Sur  ce  point,  j'espère  n'avoir  rien  à  redouter. 
(  //  s'arrête  et  jette  un  reyjird  de  doute  sur  Do- 
minijo.  Après  un  moment  de  silence:  )  Chapelain, 
j'ai  encore  à  apiirendre  de  vous  quelque  chose  de 
fâcheux.  Ne  tardez  plus  :  depuis  long-temps  je  lis 
dans  vos  yeux  une  triste  nouvelle  ;  quelle  qu'elle 
soit,  parlez;  ne  me  laissez  pas  plus  long-temps 
dans  ce  supplice.  Que  croit  le  peuple  ? 

DOMINGO. 

Kncorc  une  fois,  sire,  le  peuple  peut  se  trom- 
per... et  certainement  il  se  trompe.  Ce  qu'il  répète 
ne  doit  pas  troubler  le  roi...  seulement.— Qu'on 
ait  osé  répéter  de  telles  choses... 

LE  ROI. 

Quoi  î  me  fau(-il  donc  implorer  si  long-temps 
une  goutte  de  poison  ? 

DOMINGO. 

\^  peuple  se  ressouvient  de  l'époque  où  votre 
fnajesté  fut  si  prés  de  la  mort...  rrente  semaines 


après,  il  apprit  l'heureuse  délivrance.  [Le  Roi  se 
lève  et  sonne  ;  le  duc  d'Albe  entre  ;  Domiinjo  st 
trouble.)  Sire,  je  suis  surpris... 

LE  ROI ,  allant  au-devant  du  duc  d'Albe. 

Duc,  vous  êtes  un  homme,  défendez-moi  de  ce 
prêtre 
DOMINGO.  Le  duc  d'Albe  et  lui  se  font  des  sii/ms 

d'intelligence.  Après  un  moment  de  silence. 

Si  nous  avions  pu  prévoir  que  cet  avis  serait 
funeste  à  ccu\  qui  le  donnent... 

LE  ROI. 

Fruit  de  l'adultère,  dites-vous!  J'étais  à  peine 
échap[ié  à  la  mort,  qu'elle  sentit  qu'elle  était 
mère?  Comment!  n'est-ce  pas  alors,  si  je  ne  me 
trompe ,  que  vous  adressâtes  dans  toutes  les 
églises  des  actions  de  grâce  à  saint  Dominique, 
pour  le  miracle  qu'il  avait  opéré  en  moi?  Ce  qui 
fut  alors  un  miracle  ne  l'est-il  plus  aujourd'hui? 
Ainsi  vous  me  trompiez  alors  ,  ou  vous  me 
trompez  aujourd'hui.  X  quoi  vous  convient-il  que 
je  croie  maintenant?  Ah!  je  vous  pénètre  :  si  le 
complot  eût  été  mûr  alors  ,  qu'auriez-vous  fait 
pour  la  gloire  de  votre  saint  patron? 

ALBE. 

Le  complot? 

LE  ROI, 

Vous  vous  seriez  rencontrés  aujourd'hui  dans 
vos  conjectures  avec  une  conformité  sans  exem- 
ple, et  vous  ne  seriez  pas  d'intelligence?  vous 
voudriez  me  le  persuader  ?  Il  faudrait  donc  que 
je  n'eusse  point  vu  avec  quel  empressement  avide 
vous  vous  êtes  précipités  sur  votre  proie,  avec 
quelle  volupté  vous  étiez  à  vous  repaître  de  ma 
douleur  et  des  transports  de  ma  colère.  Il  fau- 
drait que  je  n'eusse  pas  remarqué  avec  quel  zèle 
le  duc  brûle  de  ravir  la  faveur  qui  était  destinée 
à  mon  fils.  Il  faudrait  que  je  n'eusse  pas  démêlé 
comment  le  saint  homme  voulait  armer  ses  petites 
vengeances  du  bras  puissant  de  ma  colère.  Je  suis 
l'arc  ,  pensez-vous ,  que  l'on  peut  tendre  à  son 
gré?  Kt  si  j'ai  des  doutes  à  former,  permettez  du 
moins  que  je  commence  par  vous. 

.ALBE. 

Notre  fidélité  ne  s'attendait  pas  être  interprétée 
ainsi. 

LE  ROI. 

Votre  fidélité!  La  fidélité  sait  avertir  du  crime 
à  venir  :  la  vengeance  raconte  le  crime  quand  il 
est  accompli.  Ecoutez-moi  !  Qu'ai-je  gagné  a  votre 
scrvile  empressement?  Ce  que  vous  avancez  est-il 
vrai?  Eh  bien  !  qu'ai-je  à  attendre,  sinon  le  dé- 
chirement d'un  divorce  ou  le  triste  triomphe  de 
la  vengeance?  Mais  non;  vous  n'avez  que  des  in- 
quiétudes ;  vous  ne  m'apportez  que  l'hésitation 
et  le  soupçon.  Vous  me  conduisez  sur  le  bord  de 
l'abîme  infernal,  et  vous  vous  enfuyez! 

DOMI.NGO. 

D'autres  preuves  sont-elles  possibles,  lorsqu'on 
ne  peut  avoir  le  témoignage  des  yeux? 
LK  ROI ,  après  un  lonq  silence,  se  tourne  vers  Do- 
mingo, et  lui  parlant  avec  sérieux  et  solennité. 

Je  convoquerai  les  grands  de  mon  royaume  cl 
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je  siégerai  moi-même  sur  le  tribunal.  Présentez- 
vous  alors.  —  En  aurcz-vous  le  courage?...  et  ac- 
cusez-la comme  adultère...  elle  mourra  de  mort... 
sans  miséricorde!...  elle  et  l'Infant  mourront!... 
mais...  songez-y  !  si  elle  se  justifie,  vous-mêmes 
vous  soumettez-vous  a  être  offerts  en  victimes  à 
la  vérité  ?  —  Décidez-vous.  —  Vous  ne  le  voulez 
pas?  vous  vous  taisez  !  vous  ne  le  voulez  pas  ? 
Vous  n'avez  que  le  zèle  du  mensonge. 
ALBE,  qui  est  demeuré  à  l'écart,  avec  calme  et 
froideur. 

Je  le  veux. 
LE  noi  demeure  surpris,  se  retourne  vers  le  Duc, 
et  le  ref/arde  fixement. 

Cela  est  hardi!  Cependant  je  réfléchis  que  dans 
de  sanglans  combats  vous  avez  risqué  voire  vie 
pour  de  bien  moindres  motifs.  Vous  l'avez  ris- 
quée, avec  la  légèreté  d'un  coup  de  dé,  pour  le 
néant  de  la  gloire.  Ht  que  vous  est  la  vie?  Je  ne 
jouerai  point  le  sang  royal  contre  celui  d'un  in- 
sensé qui  n'a  rien  à  espérer  de  mieux  que  de 
relever  sa  chétive  existence.  Je  rejette  votre  sa- 
crifice. Allez ,  allez  ,  et  attendez  mes  ordres  dans 
la  salle  d'audience. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  V. 

LE  ROI ,  seul. 

aintenant  donne-moi  un  homme  ,  bonté  de 
IsTProvidcnce  !  Tu  m'as  donné  beaucoup  :  aujour- 
d'hui accorde-moi  un  homme!  Toi,  lu  es  seule, 
car  ton  œil  sait  démêler  ce  qui  est  caché.  Puis- 
que je  ne  suis  point  comme  toi ,  qui  sais  tout,  je 
te  demande  un  ami.  Les  auxiliaires  que  tu  m'as 
donnés ,  que  me  sont-ils  ?  Tu  le  sais  :  ce  qu'ils 
pouvaient  faire  pour  moi ,  ils  l'ont  fait.  Leurs 
vices  apprivoisés  et  soumis  au  frein  me  servent 
pour  arriver  au  but,  de  même  que  les  tempêtes 
font  utiles  à  la  nature.  J'ai  besoin  de  la  vérité: 
rechercher  sa  source  sous  les  sombres  débris  de 
l'erreur  n'est  guère  le  sort  des  rois.  Donne-moi 
l'homme  rare,  au  cœur  sincère  et  pur,  au  regard 
pénétrant,  à  l'esprit  éclairé,  qui  m'aidera  à  la  dé- 
couvrir. Je  m'en  remets  au  hasard.  Parmi  les  mil- 
liers qui  se  pressent  autour  du  soleil  de  la  majesté , 
fais  que  j'en  trouve  un  seul.  (  //  ouvre  une  cas- 
sette et  y  prend  des  tablettes.  Il  les  feuillette 
lo)i(j-teiiips.  )  Des  noms  propres  et  rien  de  plus  ! 
et  pas  même  la  note  des  services  qui  leur  ont  valu 
d'être  inscrits  sur  ces  tablettes  !  Quoi  de  plus  tôt 
oublié  que  la  reconnaissance!  Cependant,  sur  ces 
autres  tablettes ,  je  vois  les  torts  de  chacun  soi- 
gneusement mentionnés.  Ahl  cela  est  bien  inutile, 
l.es  souvenirs  de  la  vengeance  ont-ils  besoin  d'un 
tel  secours  ?  (  //  continue  à  lire.  )  Comte  d'Eg- 
mont?  que  fait  son  nom  ici?  La  victoire  de  Saint- 
Quentin  est  depuis  long-temps  effacée.  Je  le  tiens 
pour  mort.  (  Il  efface  son  nom  et  l'inscrit  sur  un 
autre  registre.   U  continue  à  lire.  )  Marquis  de 


Posa?  —  Posa?  —  Posa?  A  peine  puis-je  me  sou- 
venir de  cet  homme;  et  son  nom  est  marqué  deux 
fois  :  c'est  une  preuve  que  je  le  réservais  à  quelque 
grande  destination.  Est-il  possible  que  cet  homme 
ait  jusqu'ici  évité  ma  présence,  qu'il  ait  fui  les  re- 
gards de  son  royal  débiteur  ?  Certes,  c'est  le  seul 
homme  sur  toute  la  surface  de  mon  royaume  qui 
n'ait  pas  besoin  de  moi.  S'il  eût  recherché  les 
richesses  ou  désiré  les  honneurs,  il  aurait  depuis 
long-temps  paru  devant  mon  trône.  Me  risquerai- 
je  avec  cet  homme  bizarre?  Celui  qui  sait  se  passer 
de  moi  saura  me  dire  la  vérité! 

11  sort. 
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SCÈNE  VI. 

Salle  d'audience. 

DON  CARLOS,  conversant  avec  LE  PHINCE  DE 
PARME  ;  LE  DUC  D'ALBE,  FÉRIA  ET  ME- 
DINA SIDONIA;  LE  COMTE  DE  LERME  et 
quelques  Grands  d'Espagne,  des  papiers  à  la 
main;  tous  attendent  le  Roi. 

MÉDINA  sinoMA,  que  totit  le  monde  semble  évi- 
ter, se  tourne  vers  le  duc  d'y/lbe,  qui,  seul  et 
recueilli,  se  promène  dans  la  salle. 
Vous  avez  parlé  au  roi,  duc;  comment  l'avcz- 

vous  trouvé  disposé? 

ALBE. 

Très-mal  pour  vous  et  les  nouvelles  que  vous 
apportez. 

MÉDINA  SIDONIA. 

Au  milieu  du  feu  de  l'artillerie  anglaise,  je  me 
sentais  plus  à  l'aise  qu'en  ce  lieu.  (  Carlos,  qui  In 
regardé  en  silence  et  avec  intérèi ,  va  à  lui  et  lui 
prend  la  main.)  Quelle  reconnaissance  pour  ces 
larmes  généreuses!  Prince,  vous  voyez  comme 
chacun  me  fuit  :  ma  perte  est  décidée. 

CARLOS. 

Espérez  mieux  de  la  bonté  de  mon  père  et  de 
votre  innocence. 

MÉDINA    SIDONA. 

Je  lui  ai  perdu  une  flotte  telle  que  les  mers 
n'en  avaient  jamais  vue.  Qu'est-ce  que  ma  tête , 
en  comparaison  de  soixante-dix  galions  abîmés  ? 
Mais,  prince,  cinq  lils  de  la  plus  belle  espérance  , 
comme  vous...  c'est  la  ce  qui  brise  le  cœur. 
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SCÈNE  VII. 

Les  Précédens,  LE  ROI  entre  en  costume  royal. 

Tous  ont  le  chapeau  à  la  main  et  se  rangent 

des  deux  côtés,  formant  autour  de  lui  un  demi- 
'         cercle.  Grand  silence. 

LE  ROI,  parcourant  ce  cercle  d'un  œil  rapide. 

Couvrez-vous.  {Von  Carlos  et  le  prince  de 
Parme  s'approchent  les  premiers  et  lui  baisent 
la  main.  Il  se  tourne  vers  le  dernier  avec  un  air 
de   bienveillance,  sans  vouloir  remarquer  son 
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fils.)  Votre  mcrc,  mon  neveu,  désire  savo'.r  si  l'on 
est  content  de  vous  à  Madrid. 

l'AKMK. 

Elle  ne  le  doit  demander  qu'après  l'issue  de  ma 
première  bataille. 

LK    IlOI. 

Soyez  tranquille,  votre  tour  viendra.  {Au  duc 
de  Feria.)  <Jue  m'apporlez-vous? 

FÉuiA,  fléchissani  un  genou  devant  le  Roi. 

Le  grand  commandeur  de  l'ordre  de  Calatrava 
est  mort  cette  nuit;  je  rapporte  sa  croix. 
i.K  uoi  prend  le  collier ,  et  parcourt  le  cercle  des 
yeux. 

Oui,  après  lui,  est  plus  digne  de  la  porter?  (// 
fait  un  signe  au  duc  d'Albe,  qui  se  met  à  genoux 
devant  lui,  et  il  lui  passe  le  collier.)  Duc,  vous 
êtes  mon  premier  capitaine;  ne  soyez  jamais  da- 
vantage, et  jamais  ma  faveur  ne  vous  manquera. 
( //  arrête  son  regard  sur  le  duc  de  Médina  Si- 
donia.)  Que  vois-jc  ici?  mon  amiral! 
Mi^.DiNA  siDoxiA.   //  s'approche  tremblant ,  et  se 

prosterne  devant  le  lioi  en  baissant  la  tête. 

Voici,  grand  roi,  tout  ce  que  je  vous  rapporte 
de  l'Armada  et  de  la  jeunesse  espagnole. 
LE  ROI,  après  un  long  silence. 

Dieu  est  au-dessus  de  rnoi...  Je  l'ai  envoyée 
contre  les  hommes,  et  non  point  contre  les  tem- 
pêtes et  les  écucils.  Soyez  le  bien  venu  à  Madrid. 
(//  lui  donne  sa  main  à  baiser.)  Je  vous  remercie 
de  m'avoir  conservé  un  digne  serviteur.  —  Je  le 
reconnais  pour  tel,  messieurs,  et  j'entends  qu'on 
le  reconnaisse  ainsi.  (//  lui  fait  signe  de  se  rele- 
ver et  de  se  couvrir  ;  puis  se  tournant  vers  les 
autres:  )  A-t-on  encore  quelque cliose  à  me  dire? 
(  A  don  Carlos  et  au  duc  de  Parme.  )  Je  vous 
salue,  princes.  [Ils  sortent.  Les  autres  Grands 
s'approchent  et  présentent,  en  mettant  un  genou 
en  terre,  leurs  papiers  au  roi.  Il  les  parcourt 
avec  distraction  et  les  remet  au  duc  d'Albe.) 
Vous  me  les  présenterez  dans  mon  cabinet.  Est- 
ce  fini?  (  Personne  nerépond.)  Comment  se  fait- 
il  que  parmi  mes  grands  le  marquis  de  Posa  ne  se 
présente  jamais?  Je  sais  fort  bien  que  ce  marquis 
de  Posa  m'a  servi  avec  lionneur.  11  n'est  peut-être 
plus  vivant?  Pourquoi  ne  parait-il  point? 

I.EHME. 

Le  chevalier  est  tout  récemment  revenu  des 
voyages  qu'il  avait  entrepris  dans  toute  l'Europe; 
il  est  en  ce  moment  a  Madrid ,  et  n'attend  qu'un 
jour  d'audience  publique  pour  semettreaux  pieds 
de  son  souverain. 

AI.BE. 

Le  marquis  de  Posa?  Oui,  sire,  c'est  ce  coura- 
geux chevalier  de  Malte  dont  la  renommée  ra- 
conte un  trait  de  si  grand  enthousiasme.  Lorsque, 
sur  l'ordre  du  grand-mailre,  les  chevaliers  se  ren- 
dirent dans  leur  lie  que  Soliman  tenait  assiégée  , 
ce  jeune  homme,  alors  âgé  de  dix-huit  ans,  dis- 
parut un  jour  de  l'université  d'Alcala  ;  il  se  pré- 
sente, sans  avoir  été  convoqué,  à  la  Valette  :  «  On 
m'a  acheté  la  croix ,  dit-il ,  je  veux  la  mériter.  » 
Il  fut  un  des  quarante  chevaliers  qui  soutinrent 


en  plein  jour,  dans  le  fort  Saint-Elme ,  trois  as- 
sauts contre  Piali,  Ulucciali,  Ilassem  et  Mustapha. 
Le  fort  étant  enlin  emporté,  et  tous  les  chevaliers 
tombés  autour  de  lui,  il  se  jette  à  la  mer  et  re- 
vient seul  à  la  Valette.  Deux  mois  après,  l'ennemi 
abandonne  l'Ile  ,  et  le  chevalier  retourne  achever 
ses  études  commencées. 

GÉIUA. 

C'est  aussi  ce  marquis  de  Posa  qui ,  peu  après, 
découvrit  la  fameuse  conspiration  de  Catalogne , 
et  c'est  par  sa  seule  activité  que  fut  préservée  la 
plus  importante  province  du  royaume. 
LE  uoi. 

Je  demeure  étonné...  Quel  est  cet  homme  qui 
a  fait  tout  cela,  et  qui,  sur  trois  hommes  que  j'in- 
terroge, n'a  pas  un  envieux?  Certes,  cet  homme, 
cet  homme  a  le  plus  rare  caractère  ou  n'en  a  au- 
cun. —  Pour  l'amour  du  merveilleux  ,  je  veux 
lui  parler.  [Au  duc  d'Albe.)  Après  la  messe,  vous 
l'amènerez  dans  mon  cabinet.  (  Le  Duc  sort  ;  le 
Roi  appelle  Féria.)  Et  vous,  prenez  ma  place  au 
conseil  privé. 

Il  sort. 
FÉIUA. 

Le  roi  est  plein  de  bonté  aujourd'hui. 

MÉIMNA  SinOMA. 

Dites  que  c'est  un  dieu...  11  l'a  été  pour  moi. 

FÉlUA. 

Que  vous  méritez  bien  votre  bonheur ,  amiral  ! 
j'y  prends  une  vive  part. 

UN  DES  GRANDS. 

Et  moi  aussi.  ^ 

UN  SECOND. 

Et  moi  bien  sincèrement. 

\}y  TROISIÈME. 

Le  cœur  me  battait.  Un  si  digne  capitaine! 

LE    PREMIER. 

Le  roi  ne  vous  a  pas  fait  faveur,  mais  justice. 

LERME  ,  à  Médina  Sidonia,  en  sortant. 
Combien  deux  mots  vous  ont  mis  en  prospérité! 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  VIII. 

Le  cabinet  du  Uoi. 

LE  MARQUIS  DE  POSA  et  LE  DUC  D'ALBE. 

LE  MARQUIS ,  en  entrant, 
11  veut  me  voir?  moi?  Cela  ne  se  peut  pas;  vous 
vous  trompez  de  nom.  Et  que  veut-il  de  moi? 

ALBE. 

Il  veut  vous  connaître. 

LE    MARQUIS. 

Pure  curiosité.  —  Quel  dommage  que  ce  temps 
perdu!  la  vie  est  si  prodigieusement  courte! 

ALBE. 

Je  vous  abandoime  à  votre  bonne  étoile.  Le  roi 
est  en  vos  mains  ;  profitez,  autant  que  vous  le 
pourrez,  de  ce  moment,  et  s'il  est  perdu  ,  ne  l'im- 
putez qu'à  vous-même. 

II  s'éloigne. 
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SCÈNE  IX. 

LE  MARQUIS ,  seul. 

Lela  est  fort  bien  dit,  duc  ;  il  faut  profiter  d'un 
moment  qui  ne  doit  se  présenter  qu'une  fois.  Ce 
rourlisan  me  donne  vraiment  une  bonne  leçon, 
sinon  dans  son  sens  ,  du  moins  dans  le  mien. 
{Après  s'être  promené  un  instant.)  Jlais  com- 
ment suis-je  ici?  Est-ce  seulement  par  un  bi/arre 
caprice  du  destin  que  j'aperçois  mon  image  dans 
cette  glace,  ici  ?  Sur  un  million  d'individus  il  va 
me  choisir,  moi,  contre  toute  vraisemblance,  pour 
me  faire  venir  à  la  pensée  du  roi?  Est-ce  le  ha- 
sard seulement?  c'est  peut-être  aussi  davantage. 
Et  qu'est  le  hasard  ,  sinon  la  pierre  brute  qui 
reçoit  la  vie  de  la  main  du  statuaire?  La  Provi- 
dence donne  le  hasard  ,  c'est  à  l'homme  à  s'ac- 
commoder à  son  but?  —  Qu'importe  ce  que  le  roi 
peut  me  vouloir?  ce  que  je  dois  être  avec  le  roi, 
je  le  sais;  et  quand  ce  ne  serait  qu'une  étincelle 
de  vérité  jetée  hardiment  dans  l'âme  d'un  des- 
pote ,  combien  ne  pourrait-elle  pas  devenir  fé- 
conde sous  la  main  de  la  Providence!  Ainsi ,  ce 
qui  d'abord  m'a  semblé  bizarre  pourrait  avoir 
un  but  plein  de  sagesse.  Que  cela  soit  ou  non, 
qu'importe?  c'est  dans  cette  idée  que  j'agirai. 

Il  se  promène  dans  le  cabinet,  et  s'arrête  ensuite  tran- 
quillement à  regarder  un  tableau.  Le  Roi  paraît  dans  un 
salon  voisin  ,  où  il  donne  quelques  ordres  ;  puis  il  s'a- 
vance, et  s'arrête  à  la  porte  pour  observer  le  marquis 
de  Posa,  qui  ne  le  voit  point. 
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SCÈNE  X. 
LE  ROI  et  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

Le  Marquis  s'approche  du  Roi  dès  qu'il  l'aperçoit,  et  met 
un  genou  en  terre.  Il  se  relève,  et  se  tient  devant  le  Roi 
sans  donner  aucun  signe  d'embarras. 

LE  KOI  le  regarde  d'un  œil  étonné. 
Vous  m'avez  donc  déjà  parlé? 

LE  MARQUIS. 

Non. 

LE  ROI. 

Vous  avez  bien  mérité  de  ma  couronne.  Pour- 
quoi vous  étes-vous  dérobé  à  mes  remercîmens  ? 
Tant  d'hommes  se  pressent  dans  mon  souvenir! 
Dieu  seul  peut  tout  savoir.  C'était  à  vous  de  re- 
chercher les  regards  de  votre  roi.  Pourquoi  ne 
l'avez-vous  pas  fait? 

LE  MARQUIS. 

Il  y  a  deux  jours  que  je  suis  de  retour  dans  le 
royaume. 

LE  ROI, 

Je  ne  veux  point  demeurer  en  reste  avec  mes 
serviteurs.  Demandez-moi  une  grâce. 

LE  MARQUIS. 

Je  jouis  des  lois. 

LE  ROI. 

Ce  droit,  un  meurtrier  l'a  aussi. 


LE  MARQUIS. 

Le  bon  citoyen  encore  plus!  sire,  je  suis  con- 
tent. 

LE  ROI  ,  à  part. 

Quel  sentiment  de  soi-même  et  quelle  coura- 
geuse fierté!  On  devait  s'y  attendre.  J'aime  la 
fierté  espagnole,  et  je  la  souffre  volontiers,  même 
quand  le  vase  déborde.  —  Vous  avez  quitté  mon 
service,  m'a-l-on  dit? 

LE  MARQUIS. 

Je  me  suis  retiré  pour  faire  place  à  un  plus 
digne. 

LE  ROI. 

Cela  me  fâche.  Lorsque  de  tels  esprits  sont  oi- 
sifs, quelle  perte  pour  mon  empire!  Peut-être  ne 
vous  êtcs-vous  pas  trouvé  dans  une  sphère  digne 
de  votre  âme. 

LE  MARQUIS, 

Non.  Je  suis  certain  que  le  connaisseur  éprouvé, 
celui  qui  a  l'habitude  de  sa  marchandise  ,  des 
âmes  humaines,  aurait  démêlé  au  premier  coup 
d'œil  à  quoi  je  pourrais  lui  être  bon ,  à  quoi  je 
lui  serais  inutile.  Je  sens  avec  la  plus  humble  re 
connaissance  la  grâce  que  me  fait  votre  majesté 
en  ayant  de  moi  une  si  haute  opinion.  Cepen- 
dant  

Il  s'arrête. 
LE  ROI. 

Vous  réfléchissez? 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  suis  pas ,  il  faut  l'avouer,  je  ne  suis  pas 
préparé  tout-à-coup  à  revêtir  du  langage  d'un  de 
vos  sujets  ce  que  j'ai  pensé  comme  citoyen  du 
monde  ;  car  lorsque  je  rompis  pour  toujours  avec 
la  puissance,  je  me  crus  dégagé  aussi  de  la  né- 
cessité de  lui  rendre  compte  des  motifs  de  cette 
démarche. 

LE  ROI. 

Ces  motifs  sont-ils  donc  si  légers?  que  risquez- 
vous  de  les  exposer? 

LE  MARQUIS. 

Ma  vie  tout  au  plus,  sire,  si  j'avais  le  loisir  de  les 
détailler.  Si  vous  ne  me  refusez  pas  cette  faveur, 
je  vous  dirai  cependant  la  vérité;  entre  votre  dis- 
grâce et  votre  dédain  ,  mon  choix  est  fait  :  s'il 
faut  me  décider,  j'aime  mieux  paraître  criminel 
qu'insensé  à  vos  yeux. 

LE  ROI ,  avec  curiosité. 

Eh  bien? 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  puis  être  serviteur  des  princes  {le  Roi  le 
regarde  avec  surprise);  je  ne  veux  point  tromper 
l'acheteur,  sire.  Quand  vous  daignez  m'employer, 
vous  ne  voulez  de  moi  que  des  actions  réglées 
d'avance  :  dans  les  combats,  vous  ne  voulez  que 
mon  bras  et  mon  courage  ;  dans  les  conseils, 
que  ma  tête.  Le  but  de  mes  actions  ne  doit  plus 
être  dans  mes  actions  mêmes,  il  ne  doit  plus  être 
que  l'accueil  qu'elles  recevront  du  souverain  ,  et 
pour  moi  la  vertu  a  cependant  une  valeur  en  elle- 
même.  Le  bien  que  le  monarque  fait  par  mes 
mains,  je  l'aurais  produit  moi-même;  et  il  eût  été 
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pour  moi  un  plaisir  de  mou  ilioix ,  non  pas  un 
devoir.  Kst-cc  ainsi  que  vous  l'entendez?  pourriez- 
vous  endurer  qu'un  créateur  étranger  mît  la  main 
à  voire  création?  et  moi,  m'abaisserai-je  à  n'être 
que  le  ciseau  ,  quand  je  pourrais  être  l'artiste  ? 
J'aime  l'humanilé  ,  et  dans  les  monarchies  il  ne 
m'est  permis  d'aimer  que  moi. 
LE  uoi. 
Celle  clialcur'est  digne  d'éloges.  Vous  voulez 
faire  le  bien;  pourvu  qu'il  se  fasse,  il  ne  doit  pas 
importer  au  patriote,  au  sage,  de  quelle  manière 
il  se  fait.  Cherchez  un  poste  dans  mes  royaumes 
qui  vous  mette  à  portée  d'obéir  à  celte  noble  im- 
pulsion. 

LK  MARQUIS. 

Je  n'en  connais  aucun. 

LE  ROI. 

Comment  ? 

LE  MARQUIS, 

Ce  que  votre  majesté  veut  répandre  de  bien  par 
mes  mains,  c'est  le  bonheur  des  hommes.  Biais 
est-ce  le  même  bonheur  que  je  leur  désire  dans 
la  pureté  de  mon  amour  pour  eux?  Ah!  devant 
un  tel  bonheur  la  majesté  des  rois  tremblerait! 
Non,  la  politique  des  trônes  leur  en  a  composé 
un  nouveau  ,  un  bonheur  qu'elle  a  encore  assez 
de  puissance  pour  leur  distribuer  ;  elle  a  aussi 
créé  dans  leurs  cœurs  de  nouveaux  penchans  qui 
savent  se  contenter  de  ce  nouveau  bonheur.  Elle 
frappe  de  son  empreinte  la  vérité,  celle  du  moins 
(lu'elle  peut  endurer;  et  toutes  les  empreintes 
qui  ne  sont  pas  conformes  à  ce  type  sont  reje- 
tées. Tout  cela  peut  être  bien  avantageux  à  la 
royauté,  mais  cela  me  suffit-il  ?  Mon  amour  fra- 
ternel pour  l'humanité  peut-il  s'accommoder  de 
ce  rapetissement  de  l'homme?  Puis-je  le  croire 
heureux  quand  il  ne  lui  est  point  permis  de 
penser?  Ne  me  choisissez  point,  sire,  pour  dis- 
tribuer ce  bonheur  que  vous  faites  frapper  à 
votre  coin.  Je  dois  me  refuser  à  être  le  payeur  de 
cette  monnaie.  —  Je  ne  puis  être  serviteur  des 
princes. 

LE  ROI ,  vivement. 
Vous  êtes  un  prolestant! 
II".  M.\RQUis,  après  un  moment  de  réflexion. 
Votre  croyance,  sire,  est  aussi  la  mienne.  (  H 
s'arrête  un  moment.  )  Je  suis  mal  compris  :  c'est 
ce  que  je  craignais.  Vous  voyez  que  ma  main  a 
levé  le  voile  qui  couvre  les  mystères  de  la  royauté! 
(Jui  peut  vous  répondre  que  je  regarderai  encore 
comme  sacré  ce  que  j'ai  cessé  de  regarder  comme 
terrible?  Je  suis  dangereux  pcul-èlre,  car  j'ai 
réfléi  hi  sur  moi-môme.  Non,  sire,  je  ne  le  suis 
pas  :  mes  vœux  sont  renfermés  ici.  (  //  met  la 
main  sur  son  cœur.)  Cette  ridicule  folie  d'in- 
novation ,  qui  ne  fait  qu'appesantir  les  chaînes 
qu'elle  ne  peut  briser  ,  n'échauffera  jamais 
mon  cœur.  Ce  siècle  n'est  pas  mûr  pour  mon  idéal  : 
je  suis  un  citoyen  des  siècles  à  venir.  Une  vaine 
peinture  Iroublcrail-elle  voire  repos?  votre  souffle 
peut  l'effacer. 


LE   ROI. 

Et  suis-je    le  premier  a   qui  vous  vous  soyez 
montré  sous  cet  aspect? 

LE  MARQUIS. 

Sous  cet  aspect ,  oui. 
LE  ROI  se  lève,  fait  quelques  pai,  et  s'arrête  de- 
vant le  Marquis.  À  part. 

Ce  langage  du  moins  est  nouveau.  La  flaltcrie] 
s'épuise  :  imiter  rabaisserait  l'homme  de  mérite. 
On  peut  une  fois  faire  l'épreuve  du  contraire. 
Pourquoi  pas  ?  ce  qui  étonne  fait  fortune.  —  Si 
vous  l'entendez  ainsi,  à  la  bonne  heure;  je  pré- 
tends, établir  une  charge  nouvelle  pour  l'esprit 
fort.  ' 

LE  MARQUIS. 

Je  comprends,  sire,  combien  vous  avez  une  idée 
petite  et  humiliante  de  la  dignité  humaine.  Dans 
le  langage  de  l'homme  libre,  vous  ne  voyez  que 
l'artifice  de  la  flatterie.  Je  crois  savoir  ce  qui  vous 
donne  cette  disposition  :  les  hommes  vous  y  ont 
contraint;  ils  se  sont  volontairemeiii  dépouillés 
de  la  noblesse  de  leur  âme;  ils  se  sont  volontai- 
rement placés  à  ce  niveau  inférieur;  ils  reculent 
effrayés  devant  le. fantôme  de  leur  dignité  inté- 
rieure ;  ils  se  complaisent  dans  leur  misère;  ils  se 
parent  de  leurs  fers  avec  une  lâche  adresse,  et  les 
porter  avec  bonne  contenance  s'appelle  la  vertu. 
Tel  vous  échut  le  monde;  tel  il  avait  été  transmis 
à  voire  glorieux  père.  Ainsi,  tristement  mutilé, 
l'homme  pouvait-il  être  honoré  par  vous? 

LE  ROI. 

Je  trouve  quelque  chose  de  vrai  dans  ce  dis- 
cours. 

LE  MARQUIS. 

Mais  le  tort,  c'est  d'avoir  changé  l'homme,  ou- 
vrage de  la  main  du  Créateur,  en  un  ouvrage  de 
vos  mains ,  et  de  vous  être  donné  pour  un  dieu  à 
celte  créature  de  nouveau  formée.  Seulement  vous 
vous  êtes  mépris  en  une  chose  :  vous  êtes  encore 
resté  homme,  homme  sorti  de  la  m.iin  du  Créa- 
teur. Vous  avez  continué,  comme  mortel,  à  souf- 
frir, à  désirer;  vous  avez  besoin  de  sympathie. .. 
et  à  un  dieu,  que  peut-on  lui  offrir? de  la  crainte, 
des  supplications!...  Déplorable  métamorphose! 
triste  interversion  de  la  nature  !  vous  avez  ra 
b.vissé  l'homme  jusqu'à  ne  plus  être  qu'u4ie  tou- 
che de  l'inslrnineiit  Qui  donc  pourra  goftter  en 
commun  avec  vous  le  sentiment  do  l'harmonie? 

LE  ROI. 

Mon  Dieu  !  il  me  saisit  le  cœur! 

LE  MARQUIS. 

Mais  ce  sacrifice  ne  vous  coûte  rien.  A  ce  moyen 
vous  êtes  unique  ,  seul  de  voire  race;  a  ce  prix 
vous  êtes  un  dieu.  -  Et  qu'il  serait  terrible  que 
cela  ne  fût  pas  ainsi  !  Si  à  ce  prix ,  si  en  retour  du 
bonheur  détruit  de  tant  de  millions  d'hommes, 
vous  n'avez  rien  gagné,  si  la  liberté  que  vous  avez 
anéantie  était  la  seule  chose  qui  pût  contenlcr 
vos  désirs!...  -  Je  vous  prie,  sire,  de  me  permettre 
de  me  retirer.  Votre  présence  m'entraîne...  mon 
cœur  est  plein...  c'est  un  charme  trop  puissant 
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que  de  se  trouver  près  du  seul  être  à  qui  je  pus 
ouvrir  mon  âme. 

Le  comte  de  Lerme  entre  ,  et  dit  quelques  mots  tout  bas 
au  Uoi.  Le  Roi  lui  fait  signe  de  s'éloigner,  et  demeure 
assis  dans  la  môme  attitude. 

lE  ROI,  au  Marquis,  après  que  de  Lerme  s'est 
retiré. 
Continuez. 

LE  MAUQUis  ,  après  un  moment  de  silence. 
Sire...  je  sens  tout  le  prix... 

LE  KOI. 

Achevez  ;  vous  avez  encore  à  me  parler. 

LE  MARQUIS. 

Sire*,  j'arrive  récemment  de  Flandre  et  de  Bra- 
bant ,  de  ces  provinces  si  riches  ,  si  florissantes  ! 
C'est  un  grand,  un  puissant  peuple,  et  aussi  un 
bon  peuple.  Être  le  père  de  ce  peuple,  pensais-je, 
quelle  jouissance  divine  ce  doit  être!  —  Là ,  je 
marchais  sur  des  ossemens  humains  qu'a  consu- 
més la  flamme...  (  Il  se  tait:  ses  yeux  se  fixent 
mr  le  Roi,  qui  essaie  à  son  tour  de  le  regarder, 
mais  qui,  saisi  et  troublé,  baisse  les  yeux.)  Vous 
avez  raison,  vous  le  devinez,  que  vous  ayez  pu 
accomplir  ce  que  vous  avez  cru  votre  devoir,  c'est 
là  ce  qui  m'a  pénétré  d'une  horrible  admiration. 
Quel  dommage  que  la  victime  baignée  dans  son 
sang  ne  puisse  guère  réciter  un  hymne  de  louange 
au  génie  de  son  sacrificateur!  Quel  dommage  que 
^l^^e  soient  des  hommes,  et  non  pas  des  êtres  d'une 
^ftature  plus  relevée,, qui  soient  chargés  d'écrire 
^Bhisloire  du  monde!—  Des  siècles  plus  doux  suc- 
j^^Hderont  au  siècle  de  Philippe  ;  ils  amèneront  une 
^^^gesse  plus  miséricordieuse;  le  bonheur  des  ci- 
toyens sera  réconcilié  avec  la  grandeur  des  princes  ; 
l'État  deviendra  avare  de  ses  enfans  ,  et  la  néces- 
sité même  sera  humaine. 

LE   ROI. 

Et  pensez-vous  que ,  lorsque  ces  siècles  plus 
doux  auront  paru  ,  j'aurai  à  trembler  devant  la 
malédiction  de  celui-ci?  Regardez  autour  de  vous 
dans  mes  Lspagnes  ;  le  bonheur  public  y  fleurit 
dans  une  paix  toujours  sans  nuages,  et  ce  repos  je 
veux  le  donner  à  la  Flandre. 

LE  MARQUIS ,  vivement. 

Le  repos  du  cimetière!  Et  vous  espérez  finir  ce 
(jue  vous  avez  commencé?  vous  espérez  arrêter  le 
mouvement  actuel  de  la  chrétienté,  et  cette  au- 
rore universelle  qui  rajeunit  la  face  du  monde? 
Seul,  dans  toute  l'Europe,  vous  voulez  vous  jeter 
au-devant  de  ce  char  du  destin  de  l'univers,  qui 
roule  de  son  plein  cours  sans  que  rien  le  puisse 
arrêter?  vous  voulez  que  le  bras  d'un  homme 
puisse  l'enrayer?  cela  ne  sera  point.  Déjà  des  mil- 
liers de  citoyens  ont  fui  de  vos  États,  pauvres  , 
mais  libres  et  joyeux.  Les  sujets  qui  vous  ont 
quitté  pour  leur  croyance  étaient  les  plus  nobles 
de  tous.  Elisabeth  a  tendu  des  bras  maternels  à 
ces  fugitifs,  et  la  redoutable  Angleterre  prospère 
par  l'industrie  de  nos  compatriotes.  Dépouillée 
(lu  travail  des  nous  eaux  chrétiens  ,  Grenade  de- 
meure déserte,  et  l'Europe  se  réjouit  de  voir  son 
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ennemi  tout  sanglant  des  blessures  qu'il  s'est 
faites  lui-même.  (Le  Roi  est  ému,  le  Marquis  s'en 
aperçoit  et  s'approche  de  lui.  )  Vous  voulez  tra- 
vailler pour  l'éternité,  et  c'est  la  mort  que  vous 
semez  !  cette  œuvre  de  la  contrainte  ne  pourra 
survivre  à  son  créateur;  vous  construisez  pour  dos 
ingrats.  En  vain  vous  aurez  livré  de  rudes  com- 
bats, en  vain  vous  aurez  sacrifié  votre  royale  vie 
à  des  entreprises  de  destruction,  l'iiommc  est  bii'U 
au-dessus  de  ce  que  vous  l'avez  jugé;  il  rompra 
les  liens  dont  on  l'enchaînera  durant  son  long 
sommeil ,  et  réclamera  ses  droits  sacrés  ;  il  rejet- 
tera votre  nom  avec  ceux  des  Néron  et  des  Bu- 
siris,  et  cela  m'afflige...  car  vous  étiez  bon. 

LE  ROI. 

Et  qui  vous  a  donné  une  telle  certitude? 

LE  MARQUIS  ,  OICC  feu. 

Oui,  par  le  Tout-Puissant!  oui,  oui,  je  le  ré- 
pète. Rendez-nous  ce  que  vous  nous  avez  enlevé; 
soyez  généreux  comme  le  fort,  et  laissez  é.'happer 
de  vos  trésors  le-  bonheur  des  hommes  ;  laissez  les 
esprits  se  mûrir  dans  votre  domaine;  rendez-nous 
ce  que  vous  nous  avez  enlevé;  soyez  roi  d'un  mil- 
lion de  rois.  (  //  s'approche  du  Roi  ave<-  assu- 
rance  et  fixe  sur  lui  un  regard  ferme  et  ciniiné.) 
Ah  !  pourquoi  l'éloquence  de  ces  milliers  d'hom- 
mes dont  les  intérêts  se  traitent  en  cette  heure 
solennelle  ne  peut-elle  parler  par  ma  bouche  ? 
pounjuoi  cet  éclair  que  j'aperçois  dans  vos  yeux 
ne  peut-il  devenir  une  durable  flamme?  Abdiquez 
cette  divinité  contre  nature  qui  nous  anéantit; 
devenez  pour  nous  le  type  de  la  vérité  et  de  l'im- 
mortalité. Jamais,  jamais  un  mortel  n'eut  un  si 
grand  pouvoir  et  ne  put  en  user  plus  divinement. 
Tous  les  rois  de  l'Europe  rendront  hommage  au 
nom  espagnol ,  vous  aurez  devancé  tous  les  rois 
de  l'Europe;  un  trait  de  plume  de  cette  main,  et 
la  terre  sera  créée  une  seconde  fois  :  donne/  la 
liberté  de  penser. 

Il  se  jette  à  ses  pieds. 

LE  ROI. 

Etrange  enthousiaste!  — Cependant levez- 
vous;  puis-je 

LE  MARQUIS. 

Regardez  autour  de  vous  la  nature  dans  «a 
puissance  !  c'est  sur  la  liberté  qu'elle  est  fondée  ; 
et  combien  elle  est  riche  par  la  liberté!  Le  grand 
Créateur  jette  le  vermisseau  dans  line  goutte  de 
rosée  et  le  laisse  aussi  habiter  à  son  libre  instinct 
la  corruption  et  la  mort.  Que  votre  création  est 
étroite  et  misérable  !  Le  frémissement  d'une 
feuille  épouvante  le  maître  de  la  chrétienté  ;  il 
vous  faut  trembler  de  chaque  vertu.  Lui,  plutôt 
que  de  troubler  la  douce  apparence  de  la  liberté, 
il  laisse  le  triste  cortège  des  maux  se  déchaîner 
sur  son  univers  ;  lui ,  qui  a  tout  formé,  on  ne 
peut  l'apercevoir,  il  s'est  discr/tement  voilé  sous 
d'éternelles  lois;  l'esprit  fort  les  voit,  mais  ne  le 
voit  point.  <■  Pourquoi  un  Dieu  ?  dit-il  ;  le  inonde 
»  se  suffit  à  lui-même;  »  et  la  dévotion  d'aucun 
chrétien  ne  le  célèbre  autant  que  le  blasphème  vie 
l'esprit  fort. 
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IK  UOI. 

Kl  voulez-vous  entreprendre  de  former  aans  mes 
États  ce  type  élevé  au  dessus  de  1  humanité? 

LE  MAUQUIS. 

Vous,  vous  le  pouvez.  Et  quel  autre?  Consa- 
crez au  bonlieur  des  peuples  ce  pouvoir  qui  , 
liélas  !  pendant  si  long-temps  ,  n'a  fructifié  que 
pour  la  grandeur  du  Irônc.  Rendez  à  i'Iiumanité 
sa  dignité  abolie  ;  que  le  citoyen  redevienne  ce 
qu'il  était  d'abord  ,  le  but  de  la  royauté.  Ne  lui 
imposez  d'autre  devoir  que  d'honorer  les  droits 
de  son  frère.  Quand  l'homme,  rendu  à  lui-ménic, 
se  réveillera  au  sentiment  de  sa  dignité,  quand 
les  vertus  fières  et  sublimes  de  la  liberté  fleuri- 
ront, quand  vous  aurez  fait  votre  propre  royaume 
le  plus  heureux  de  l'univers,  alors,  sire,  ce  sera 
voire  devoir  de  soumettre  l'univers. 

LE  KOI,  après  un  long  silence. 
Je  vous  ai  laissé  dire  jusqu'à  la  fin  ;  je  vois  bien 
que  le  monde  s'est  peintdans  voire  tèteautrement 
que  dans  la  tète  des  autres  honwnes;  aussi  je  ne 
veux  pas  vous  mesurer  à  la  mesure  commune.  Je 
suis  le  premier  à  qui  vous  ayez  ouvert  votre  âme  ; 
je  le  crois,  puisque  vous  me  le  dites.  En  faveur  de 
fcette  réserve  qui  a  su  contenir  de  telles  opinions 
(conçues  avec  une  telle  chaleur,  et  qui  a  su  les 
taire  jusqu'à  ce  jour,  en  faveur  de  cette  prudente 
discrétion,  je  veux  oublier,  jeune  homme,  que  je 
les  connais  et  comment  je  les  ai  connues.  Levez- 
vous.  Je  veux  réfuter  la  trop  grande  promptitude 
du  jeune  homme,  non  pas  en  roi,  mais  en  vieil- 
lard ;  je  le  veux,  parce  que...  je  le  veux.  Le  poison 
Itii-mème  peut,  je  crois,  grâce  à  un  heureux  na- 
turel, être  ennobli  par  un  salutaire  usage;  mais 
fuyez  mon  inquisition;  je  verrais  avec  chagrin... 

LE  MARQUIS. 

Kéellement,  avec  chagrin? 

LE  UOI ,  d'un  air  sombre. 

Je  n'ai  jamais  vu  un  tel  homme.  —  Non,  non, 
marquis,  vous  me  traitez  trop  mal;  je  ne  suis  pas 
un  Néron,  je  ne  veux  pas  l'être;  je  ne  veux  pas 
l'être  envers  vous;  tout  bonheur  n'aura  pas  dis- 
paru sous  mon  empire  ;  vous-même  vous  pouvez 
continuer  sous  mes  yeux  à  être  un  homme. 
LE  MAUQUIS,  vivemetit. 

Et  mes  concitoyens,  sire?  —  Ah!  ce  n'est  pas 
de  moi  qu'il  s'agit,  ce  n'est  pas  ma  cause  que  je 
plaide.  —  El  vos  sujets,  sire? 

LE  ROI. 

Et  puisque  vous  savez  si  bien  comment  me 
jugera  l'avenir ,  qu'il  aiiprenne  de  vous  com- 
ment je  traitais  les  hommes  lorsque  j'en  ren- 
contrais un. 

LE  MARQUIS. 

Ah!  que  le  plus  juste  des  rois  ne  soil  pas  en 
même  temps  le  plus  injuste  !  Dans  votre  Flandre, 
des  milliers  de  citoyens  valent  mieux  que  moi. 
Aujourd'hui  seulement,  j'oserai  vous  le  dire  fran- 
chement ,  graiid  roi ,  aujourd'hui  vous  voyez  , 
peut-être  pour  la  premièrf  r.-iv,  i,,  liberté  sous  des 
couleurs  plus  douces. 


L'^  ROI ,  avec  une  gravité  douce. 
Rien  de  plus  sur  ce  sujet,  jeune  homme;  vous 
penseriez  différemment,  je  lésais,  si  vous  aviez 
d'abord  connu  les  hommes  comme  moi.  Cepen- 
dant ce  serait  a  regret  que  je  vous  verrais  pour  la 
dernière  fois.  Par  où  commencerai-je  à  vous  atta- 
cher à  moi  ? 

LE  MARQUIS. 

Laissez-moi  comme  je  suis  ,  sire.  Oue  vous 
serais-je  si  vous  me  corrompiez  aussi? 

LE  ROI. 

Je  n'endure  pas  cet  orgueil.  D'aujourd'hui 
vous  êtes  à  mon  service...  Point  de  réplique  ;  je 
le  veux.  (  Après  un  moment  de  silence,  )  Mais 
quoi!  que  voulais-je  donc?  n'est-ce  pas  la  vérité 
que  je  voulais  ?  et  j'ai  trouvé  plus  encore....  A'ous 
m'avez  vu  sur  mon  trône,  marquis,  mais  non 
point  dans  ma  maison.  ( />e  Marquis  semble  se 
recueillir.)  Je  vous  entends,  mais...  quand  je  se- 
rais le  plus  malheureux  de  tous  le  pères ,  ne  pour- 
rai-je  pas  être  encore  un  époux  heureux  ? 

LE  MARQUIS. 

Si  un  fils  de  la  plus  belle  espérance,  si  la  pos- 
session d'une  femme  la  plus  digne  d'être  aimée 
sont  des  motifs  pour  être  appelé  heureux,  quel 
mortel  a  plus  que  vous  ce  double  bonheur? 
LE  KOI ,  d'un  air  sombre. 

Non,  je  ne  le  suis  pas...  et  jamais  je  n'ai  senti 
plus  profondément  qu'en  cet  instant  que  je  ne  le 
suis  pas. 

Il  regarde  le  Marquis  avec  une  expression  d'abattement. 

LE  MARQUIS. 

Le  prince  a  l'âme  uoble.et  pure;  je  ne  l'ai  ja- 
mais jugé  autrement. 

LE  ROI. 

Mais  moi...  ce  qu'il  m'a  ravi,  aucune  cou- 
ronne ne  peut  m'en  dédommager...  une  reine  si 
vertueuse  ! 

LE  MARQUIS. 

Qui  oserait,  sire?... 

LE  ROI. 

Le  monde  !  la  calomnie!  moi-même!...  Voici 
des  témoignages  irrécusables  qui  la  condamnent; 
d'autres  sont  encore  prêts  à  paraître,  qui  me 
menacent  d'une  conviction  plus  terrible...  Mais, 
marquis...  il  m'est  pénible,  oui,  bien  pénible  de 
m'en  rapporter  à  un  seul  témoin  qui  l'accuse. 
Est-elle  capable  de  tomber  dans  un  si  profona 
déshonneur?  0  combien  il  doit  m'èlre  permis  de 
croire  plus  volontiers  qu'une  Eboli  la  calomnie! 
Ce  prêtre  n'cst-il  pas  ennemi  de  mon  fils  et  d'elle? 
ne  sais-je  pas  qu'Albe  respire  la  vengeance  ?  Ma 
femme  est  meilleure  qu'eux  tous. 

LE  MARQUIS. 

Sire  ,  il  est  quelque  chose  dans  l'âme  d'uro 
femme  qui  s'élève  au-dessus  de  toutes  les  appa- 
rences, de  toutes  les  calomnies;  c'est  la  pudeur 
des  femmes. 

LE  ROI. 

C'est  ce  que  je  me  dis  aussi.  Pour  tomber  aussi 
bas  qu'on  en  accuse  la  reine ,  il  en  coûte  beau- 
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coup  ;  les  liens  sacrés  de  l'honneur  ne  se  rom- 
pent point  si  facilement  qu'on  voudrait  me  le 
persuader...  Vous  connaissez  les  hommes,  mar- 
quis :  un  homme  tel  que  vous  me  manquait  déjà 
depuis  long-temps  ;  vous  êtes  bon  et  confiant... 
Cependant  vous  connaissez  les  hommes...  ainsi 
je  vous  ai  choisi. 

LE  MARQUIS,  surprts  et  effrayé. 
Moi,  Sire  ? 

LE  ROI. 

Vous  avez  paru  devant  votre  maître,  et  vous 
ne  lui  avez  rien  demandé  pour  vous...  rien.  Cela 
m'était  nouveau...  Vous  en  serez  juge  :  la  passion 


n'égarera  point  vos  yeux;  introduisez-vous  près 
de  mon  fils  ;  sondez  le  cœur  de  la  reine  :  je  vous 
accorde  plein  pouvoir  de  l'entretenir  seule.  Main- 
tenant laissez-moi. 

Il  sonne. 

LE  MARQUIS. 

Puis-jc  emporter  une  espérance  fondée?  Alors 
c'est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie. 

LE  ROI  lui  donne  sa  main  à  baiser. 

Il  n'est  pas  perdu  dans  la  mienne.  { Le  Mar- 
quis se  lève  et  se  retire  ;  le  comte  de  Lerme  entre.) 
Le  chevalier  entrera  désormais  sans  être  annoncé. 


»■ 
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ACTE   QUATRIÈME. 


SCÈINE  PREMIERE. 

Un  salon  chez  la  Reine. 

LA  REINE ,  LA  DUCHESSE  D'OLIVARÈS ,  LA 
PRINCESSE  D'ÉBOLI  ,  LA  COMTESSE  DE 
FUENTÈS,  et  d'autres  Dames. 

LA   REINE  ,   se  levant  ,  s'adresse  à  la  grande 
Maîtresse. 

La  clef  ne  se  trouve  donc  pas?  11  faudra  faire 
forcer  la  cassette,  et  tout  de  suite.  (Elle  aperçoit 
la  princesse  d'Eboli  qui  s'approche ,  et  lui  baise 
la  main.  )  Soyez  la  bienvenue,  chère  princesse; 
je  suis  contente  de  vous  voir  rétablie.  Cependant 
vous  êtes  encore  bien  pâle. 

FUENTÈS ,  avec  malignité. 

Cela  vient  de  cette  méchante  fièvre  qui  attaque 
horriblement  les  nerfs  ;  n'est-ce  pas ,  princesse? 

LA   RELNE. 

Je  souhaitais  beaucoup  aller  vous  voir,  ma 
chère...  mais  je  n'ai  pas  osé. 

OLIVARÈS. 

Au  moins  la  princesse  n'a-t-elle  pas  manqué  de 
société. 

LA  REINE. 

le  le  crois  bien.  Qu'avez-vous  ?  Vous  tremblez. 

É150LI. 

Rien,  rien  du  tout,  madame.  Je  demande  la 
)irmission  de  me  retirer. 

LA  REINE. 

Vous  nous  le  cachez ,  mais  vous  êtes  plus  ma- 
lade que  vous  ne  voulez  nous  le  persuader.  Rester 
lebûut  vous  fatiguerait  ;  aidez-la  ,  comtesse  ,  à 
s'asseoir  sur  ce  tabouret. 

lÎBOI.I. 

L'air  me  ferait  du  bien. 
^  Elle  sort. 

LA  REINE. 

Suivez-la  ,    vous ,    comtesse Ou'elle   est 

■  changée! 

Un  Page  entre;  il  parle  à  la  Duchesse,  qui  se  tourne 
ensuite  vers  la  Reine. 


OLIVARÈS. 

Le  marquis  de  Posa ,  madame.  Il  vient  de  la 
part  du  roi. 

LA  REINE. 

Je  l'attends. 

Le  Page  sort,  et  ouvre  la  porte  au  Marquis. 

VVVVVVVVVVVVVVVVV\WWWVA'V\'V\'V\'VW'VVWVVWVVVWVWW%*VWV 

SCÈNE  II. 
LE  MARQUIS  DE  POSA ,  les  PRÉcioEiNS. 

Le  Marquis  met  le  genou  en  terre  devant  la  Reine,  qui 
lui  fait  signe  de  se  relever. 

LA  REINE. 

Quels  sont  les  ordres  du  roi  ?  Puis-je  publi- 
quement... 

LE  MARQUIS. 

Il  m'est  ordonné  de  parler  devant  Sa  Majesté 
seule. 

Sur  un  signe  de  la  Reine,  les  dames  s'éloignent. 
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SCÈiNE  III. 

LA  REINE ,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LA  REINE ,  avec  surprise. 
Eh  quoi!  puis-je  en  croire  mes  yeux ,  marquis? 
Vous  êtes  envoyé  à  moi  par  le  roi? 

LE  MARQUIS. 

Cela  semble  singulier  à  Votre  Majesté?  à  moi, 
pas  du  tout. 

LA  REINE. 

Le  monde  est  sorti  de  ses  routes.  Vous  et  lui  I 
—  Je  l'avouerai... 

LE  MARQUIS. 

Cela  semble  bizarre  ;  oui,  cela  peut  bien  être. 
Le  temps  présent  est  fécond  en  circonstances  plus 
étonnantes. 

LA  REINE. 

Plus  étonnantes ,  j'en  doute. 
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LE  MARQUIS. 

Admettons  que  je  me  sois  enfin  laissé  séduire. 
Était-ce  la  peine  de  jouer  à  la  cour  de  Philippe 
le  rôle  d'un  homme  singulier?  Singulier!  Qu'est- 
ce  que  cela  signifie?  Celui  qui  yeut  être  utile  aux 
hommes,  doit  d  abord  se  présenter  à  eux  comme 
leur  semblable.  A  quoi  bon  l'apparence  fastueuse 
d'un  sectaire?  Admettons...  Qui  est  assez  dégagé 
de  vanité  pour  ne  pas  recruter  en  faveur  de  sa 
croyance?...  admettons  que  je  cherche  par-là  à 
placer  la  mienne  sur  le  trône. 

Lxi  REINE. 

Non,  non,  marquis;  je  ne  voudrais  pas,  même 
par  plaisanterie,  vous  prêter  un  projet  si  mal 
mûri  ;  vous  n'êtes  pas  fin  rêveur  qui  entreprend 
ce  qui  ne  peut  être  conduit  à  sa  fin. 

LE  MARQUIS. 

(Test  cela  même  qui  serait  une  question ,  ce  me 
semble. 

LA  REINE, 

Ce  que  je  pourrais  tout  au  plus  vous  imputer, 
ce  qui  me  paraîtrait  étrange  de  vous,  marquis,  ce 
serait...  ce  serait... 

LE  MARQUIS. 

De  la  duplicité,  peut-être? 

LA  REINE. 

De  la  dissimulation,  du  moins.  Le  roi  ne  vous 
a  vraisemblablement  pas  chargé  de  me  dire  ce  que 
vous  me  direz. 

LE  MARQUIS. 

Non. 

LA  UEIXE. 

Et  une  bonne  cause  peut-elle  ennoblir  un  moyen 
coupable  ?  cela  se  peut-il  ?  Pardonnez-moi  ce 
doute.  Votre  noble  fierté  peut-elle  se  prêter  à  cet 
emploi?  à  peine  le  puis-je  croire. 

LE  MARQUIS. 

Ni  moi ,  s'il  ne  s'agissait  ici  que  de  tromper  le 
roi  ;  mais  ce  n'est  pas  mon  intention  ;  je  pense  le 
wrvir  en  ceci  plus  sincèrement  qu'il  ne  me  l'a 
«commandé  lui-même. 

LA  REINE. 

Je  vous  reconnais  là,  et  c'e^t  assez.  Que  fait-il? 

LE  MARQUIS. 

Le  roi...  A  ce  qu'il  me  parait,  je  vais  être  bien- 
tôt vengé  de  la  sévérité  de  vos  jugemens.  Ce  que 
je  ne  me  hâtais  point  de  r.ipporler  à  Votre  ]\Ia- 
jesté,  vous  êtes,  ce  me  semble,  encore  beaucoup 
moins  pressée  de  le  savoir;  il  faut  pourtant  vous 
le  dire.  Le  roi  fait  prier  Votre  Majesté  de  ne  point 
accorder  aujourd'hui  d'audience  à  l'ambassadeur 
de  France.  Telle  était  ma  commission  ;  m'en  >oici 
acquitté. 

LA  REINE. 

Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire  de  sa 
part,  marquis? 

LE  MARQUIS. 

C'est  à  peu  près  tout  ce  qui  m'autorise  à  être 
ici. 

LA  RRLNE. 

Je  me  résoudrai  volontiers ,  marquis,  a  ignorer 
ce  qui  doit  être  un  secret  pour  moi. 


LE  MARQUIS. 

Cela  doit  être,  madame.  A  la  vérité,  si  vo 
n'étiez  pas  ce  que  vous  êtes,  je  pourrais  vo 
apprendre  certaines  choses,  vous  prémunir coni 
certaines  personnes...  avec  vous  cela  n'est  j 
nécessaire.  Le  danger  peut  aller  et  venir  a 
tour  de  vous  sans  que  vous  le  connaissiez.  Te 
cela  n'est  pas  digne  de  troubler  le  précieux  so 
meil  d'un  ange  ;  aussi  n'est-ce  point  là  ce  qui  m 
mène.  Le  prince  Carlos... 

LA  REINE. 

Comment  l'avez-vous  laissé? 

LE  MARQUIS. 

Pareil  à  l'homme  qui  est  seul  sage  parmi 
contemporains,  et  pour  qui  c'est  un  crime  d 
dorer  la  vérité  ;  tout  aussi  résolu  à  mourir  p( 
son  amour  que  le  sage  pour  le  sien.  J'ai  peu 
paroles  à  vous  rapporter  ;  mais  là  ,  il  parle  ] 
même. 

Il  remet  une  lettre  à  la  Reine. 

LA  REINE,  après  avoir  lu. 
11  faut  qu'il  me  parle  ,  dit-il? 

LE  MARQUIS. 

Je  le  dis  aussi. 

LA    REINE. 

En  sera-t-il  plus  heureux  quand  il  verra 
ses  yeux  que  je  n'ai  pas  de  bonheur  non  plus 5 

LE  MARQUIS. 

Non,  mais  il  en  deviendra  plus  actif  et  p 
ferme. 

LA  REINE. 

Comment? 

LE    MARQUIS. 

Le  duc  d'Albe  va  en  Flandre. 

LA  REINE. 

Il  y  va,  on  me  l'a  dit. 

LE  MARQUIS. 

Revenir  sur  sa  détermination!  jamais  le  roi 
le  fera.  Nous  connaissons  bien  le  roi.  Mais  ce 
est  certain  aussi,  c'est  que  le  prince  ne  p 
demeurer  ici  ;  —  cela  ne  se  peut  pas ,  absolum 
pas  ;  —  et  que  la  Flandre  ne  doit  pas  être 
crifiée. 

LA  REINE. 

Savez-vous  comment  empêcher  cela? 

LE  MARQUIS. 

Oui;  peut-être...  le  moyen  est  extrême  coa 
le  danger;  il  est  audacieux  comme  le  désespc 
mais  je  n'en  sais  aucun  autre. 

LA  REINE. 

Dites-le-moi. 

LE  MARQUIS. 

A  VOUS,  seulement  à  vous,  madame,  j'osert 
découvrir;  c'est  de  vous  seulement  que  Ca 
peut  l'entendre  sans  horreur.  Le  nom  qu'on 
donnera  sonne  mal  sans  doute... 

LA  REINE.  *• 

Rébellion  ! 

LE  MARQUIS. 

11  faut  qu'il  désobéisse  au  roi,  il  faut  qu'i 
rende  secrèiement  à  Bruxelles,  où  les  Flam» 
l'attendent  à  bcas  ouverts.  Toutes  les  Provini 
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Unies  se  lèveront  a  ce  signal  :  la  bonne  cause  se 
fortifiera  par  la  présence  du  fils  d'un  roi  ;  il  fera 
trembler  le  trône  d'Espagne  devant  ses  armes.  Ce 
que  son  père  lui  refuse  à  Madrid  lui  sera  accordé 
à  Bruxelles. 

LA  REINE. 

Lui  avez-vous  parlé  aujourd'hui ,  et  croyez- 
vous  cela  possible? 

LE  MARQUIS. 

C'est  parce  que  je  lui  ai  parlé  aujourd'hui. 
LA  REINE ,  après  un  moment  de  silence. 

Le  plan  que  vous  m'exposez  m'effraye  et  me 
séduit  également.  Je  crois  que  vous  avez  raison  : 
l'idée  est  hardie,  et  c'est  pour  cela,  je  crois, 
qu'elle  me  plaît.  Je  veux  la  mûrir.  Le  prince  la 
connait-il? 

LE  MARQUIS. 

Il  doit,  dans  mon  plan,  l'entendre  de  votre 
îbouche  pour  la  première  fois. 

I  LA  REINE. 

Sans  contredit.  L'idée  est  grande...  à  moins 
que  la  jeunesse  du  prince... 

I  LE  MARQUIS. 

Elle  ne  nuit  en  rien.  Il  trouvera  là-bas  Egmont, 
Orange,  ces  braves  compagnonsd'armesdel'empe- 
jeur  Charles,  si  sages  dans  les  conseils,  si  redou- 
tables dans  les  combats. 

LA  REINE ,  avec  vivacité. 
j  Oui,  l'idée  est  grande  et  belle;  le  prince  doit 
iigir  ;  je  sens  cela  vivement.  Le  rôle  qu'on  lui 
oit  jouer  à  Madrid  m'humilie  pour  lui.  Je  lui 
'iroraets  l'aide  de  la  France ,  de  la  Savoie  aussi. 
16  sais  entièrement  de  votre  avis,  marquis;  il  doit 
igir...  Cependant  cetteentreprise  exige  de  l'argent. 

LE  MARQUIS. 

Aussi  est-il  déjà  prêt. 

LA  REINE. 

Eh  outre,  je  sais  un  moyen. 

LE  MARQUIS. 

f!   Ainsi  je  puis  lui  donner  l'çspérance  de  cette 
ntrevue? 

i  LA  REINE. 

Je  veux  me  consulter. 

LE  MARQUIS. 

Carlos  attend  une  réponse ,  madame.  Je  lui  ai 
remis  de  ne  pas  revenir  sans  la  lui  rapporter.  (  Il 
résente  ses  tablettes  à  la  Reine  )   Deux  mots 
^'affiront  pour  le  moment. 

LA  REINE ,  après  avoir  écrit. 
Vous  reverrai-je? 

LE  MARQUIS. 

Aussi  souvent  que  vous  le  commanderez. 

LA  REINE. 

Aussi  souvent ,  aussi  souvent  que  je  l'ordon- 
arai?  Marquis,  comment  dois-je  m'expliquer 
tte  liberté? 

LE  MARQUIS. 

;  Aussi  innocemment  que  vous  le  pourrez  tou- 
urs.  Nous  en  jouissons ,  cela  suffit ,  cela  doit 

le  à  Votre  Majesté. 
!  LA  REINE,  l'interrompant. 

(ii(| Combien  je  serais  heureuse  si  ce  dernier  asile 
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restait  encore  à  la  liberté  en  Europe  ;  si  c'était 
lui  qui  le  conservât!  Comptez  sur  la  part  que  j'y 
prendrai  en  secret. 

LE  MARQUIS ,  avec  chaleur. 
Ah!  je  le  savais  bien  qu'ici  je  serais  compris  ! 

La  duchesse  d'Olivarès  paraît  à  la  porte. 

LA  REINE ,  froidement,  au  Marquis. 
Ce  qui  me  vient  de  la  part  du  roi  mon  maître 
sera  toujours  respecté  comme  une  loi.  Allez  l'as- 
surer de  ma  soumission. 

Elle  lui  fait  un  salut.  Le  Marquis  sort. 
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SCÈNE  IV. 

Une  galerie. 
DON  CARLOS  et  LE  COMTE  DE  LERME. 

CARLOS. 

On  ne  peut  nous  troubler  ici.  Qu'avez-vous  à 
m'apprendre  ? 

LERME. 

Votre  Altesse  avait  dans  cette  cour  un  ami... 

CARLOS. 

....  Que  je  ne  connaissais  pas?  Comment?  Que 
voulez-vous  dire  ? 

LERME. 

Je  dois  donc  demander  pardon  d'en  avoir  appris 
plus  que  je  n'aurais  voulu  en  savoir.  Cependant 
j'ajouterai,  pourtranquilliser  Votre  Altesse,  que  je 
tiens  ce  secret  d'une  main  fidèle.  Rref ,  c'est  par 
moi-même  que  je  l'ai  découvert. 

CARLOS. 

De  qui  voulez-vous  parler? 

LERME. 

Du  marquis  de  Posa. 

CARLOS. 

Eh  bien  ? 

LERME. 

lien  savait,  touchant  Votre  Altesse,  plus  que 
personne  ne  peut  en  savoir  ;  du  moins  je  suis  bien 
porté  à  le  craindre. 

CARLOS. 

Comment ,  craindre  ? 

LERME. 

11  a  été  chez  le  roi. 

CARLOS. 

Ainsi  ?... 

LERME. 

Pendant  deux  heures  entières ,  et  en  conversa- 
tion fort  intime. 

CARLOS. 

Vraiment? 

LERME. 

Ce  n'est  pas  de  petites  choses  qu'il  était  ques^ 
tion. 

CARLOS. 

Je  le  veux  croire. 

LERME. 

J'ai  à  plusieurs  fois  entendu  vocrc  nom. 
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CAULOS. 

Ce  n'est  pas  mauvais  signe,  j'espère. 

LERME. 

Il  a  él6  aussi  question  de  la  reine,  et  d'une  ma- 
nière très-énigmalique,  dans  la  chambre  du  roi. 
CARLOS  recule  de  surprise. 
Comte  de  Lerme!... 

LERME. 

Lorsque  le  marquis  est  sorti  ,  j'ai  reçu  l'ordre 
de  le  laisser  à  l'avenir  entrer  sans  être  annoncé. 

CAKLOS. 

Cela  est  réellement  grave. 

LERME. 

Sans  exemple  absolument,  prince,  d'aussi  loin 
que  je  m'en  souvienne,  depuis  que  je  sers  le  roi, 

CAKLOS. 

Grave,  vraiment  fort  grave.  —  Et  comment, 
comment  dites-vous  qu'il  a  été  question  de  la 
reine  ? 

LERME  recule. 

Non ,  prince  ,  non  .  Ceci  est  contre  mon  devoir. 

CARLOS. 

Voilà  qui  est  singulier  !  vous  m'en  dites  une 
partie,  et  vous  me  cachez  l'autre! 

LERME. 

Je  vous  disais  la  première.  Pour  la  seconde  , 
j'ai  des  devoirs  envers  le  roi, 

CAKLOS. 

Vous  avez  raison. 

LERME, 

Le  marquis  a  toujours  passé  pour  homme 
d'honneur. 

CARLOS. 

Vous  l'avez  bien  jugé. 

LERME. 

Toute  vertu  reste  sans  tache jusqu'au  mo- 
ment de  l'épreuve. 

CARLOS. 

La  sienne  l'est  après  comme  avant  l'épreuve. 

LERME. 

La  faveur  d'un  grand  roi  me  paraît  digne  d'être 
recherchée.  Plus  d'une  vertu  austère  s'est  laissé 
prendre  à  cet  hameçon  doré. 

CARLOS. 

Ah!  oui. 

LERME. 

Souvent  même  il  est  prudent  de  révéler  ce  qui 
ne  peut  rester  caché. 

CARLOS. 

Oui  ,  prudent  !...  Cependant ,  comme  vous 
dites  ,  le  marquis  a  toujours  passé  pour  homme 
d'honneur. 

LERHE. 

S'il  l'est  encore ,  mon  doute  ne  change  rien  ; 
et  vous,  prtnce,  vous  y  gagnez  doublement. 

Il  veut  sortir. 

UAHLOS ,  ému ,  le  suit  et  lui  prend  la  main. 

C'est  un  triple  profit,  noble  et  digne  homme, 
je  me  vois  plus  riche  d'un  ami,  sans  qu'il  m'en 
coAtc  celui  que  je  possédais  déjà. 

Lerrnc  sort. 


VVVWVVVW\VVV\V\\\v\v\V\X'VV\\\V\v\WVW\VVWV\VWVV\W\ 

SCÈNE  V. 

LE  MARQUIS  DE  POSA ,   arrivant  par  la 
lerie;  CARLOS. 

LE  MARQUIS. 

Charles!  Charles I 

CARLOS. 

Qui  m'appelle?  Ah!  c'est  toi.  Très-bien.  - 
me  rends  au  couvent.  Viens  bientôt  m'y  join 

Il  veut  sortir. 
LE  MARQUIS. 

Encore  deux  minutes  :  demeure. 

CARLOS. 

Si  l'on  nous  surprenait  ! 

LE   MAKQUIS. 

Cela  ne  sera  pas...  Ce  sera  bientôt  dit.... 
reine... 

CARLOS. 

Tu  as  été  chez  mon  père  ? 

LE  MARQUIS. 

11  m'a  fait  appeler.  Oui. 

CARLOS,  avec  curiosité. 
Eh  bien? 

LE  MARQUIS. 

C'est  arrangé;  tu  la  verras. 

CARLOS. 

Et  le  roi  ?  Que  voulait  donc  le  roi  ? 

LE  MARQUIS. 

Lui?  peu  de  chose....  curiosité  de  savoii 
je  suis...  empressement  d'amis  qui  se  sont  ei 
mis  sans  mission.  Que  sais-je  !,.,  Il  m'a  offei 
service. 

CAKLOS. 

Que  tu  as  cependant  refusé  ? 

LE  MARQUIS. 

Bien  entendu. 

CARLOS. 

Et  comment  vous  êtes-vous  quittés  ? 

LE  MARQUIS. 

Très-convenablement. 

CAKLOS. 

11  n'a  donc  pas  été  question  de  moi  da 
conversation  ? 

LE  MARQUIS. 

De  toi?...  Mais,  oui,  d'une  manière  génér 
(Il  tire  ses  tablettes  et  les  présente  au  Pr 
Voici,  en  attendant,  deux  mots  de  la  reine,  ( 
main  je  saurai  où  et  comment... 
CARLOS  lit  avec  distraction ,  serre  les  tabh 
et  veut  sortir.  y  \ 

Tu  me  trouveras  donc  chez  le  prieur.  '  '^j 

LE  MARQUIS. 

Attends  :  qui  le  presse?  personne  ne  vie 

CARLOS,  avec  un  sourire  affecté. 
Aurions-nous  changé  de  rôle?...  Tu  es  âli 
d'hui  d'une  sécurité  étonnante. 

LE  MARQUIS. 

Aujourd'hui?  Pourquoi  aujourd'hui? 
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CARLOS. 

El  que  m'écrit  la  reine? 

LE  MARQUIS. 

Ne  viens-tu  pas  de  le  lire  a  l'instant? 

CAni.03. 

Moi?--   Ah!  oui. 

LE  MARQUIS. 

Qu'as-tu  donc?  et  que  se  passe-t-il  en  toi? 
CARLOS  relit  ce  que  lui  a  écrit  la  Reine,  puis  avec 
chaleur  et  ravissement. 
Ange  du  ciel!  oui!  je  veux  être...  je  veux  être 
digne  de  toi.  L'amour  agrandit  les  grandes  âmes. 
Quoi  que  ce  soit,  n'importe.  Quand  tu  ordonnes  , 
obéis.  Elle  écrit  que  je  dois  me  préparer  à  une 
résolution  importante.  Que  veut-elle  dire  par  là  , 
le  sais-tu? 

LE  MARQl'IS. 

Quand  je  le  saurais,  Charles,  es-tu  maintenant 
disposé  à  l'entendre  ? 

CARLOS. 

T'aurais-je  offensé?  J'étais  distrait.  Pardonne- 
moi,  Rodrigue. 

LE  MARQUIS. 

Distrait,  par  quoi? 

CARLOS. 

Par...  je  ne  le  sais  pas  moi-même.  Ces  tablettes 
sont  donc  à  moi  ? 

LE  MARQUIS. 

Non,  du  tout.  Bien  plus,  je  suis  venu  pour  te 
demander  les  tiennes. 

CARLOS. 

Les  miennes?  Pourquoi? 

LE  MARQUIS. 

Et  tout  ce  que  tu  peux  avoir  d'ailleurs  de  ba- 
jgatellesqui  ne  doivent  pas  tomber  aux  mains  d'un 
tiers,  des  lettres,  des  fragmens,  en  un  mot,  ton 
Iportefeuille. 

CARLOS. 

Mais  pourquoi  ? 

LE  MARQUIS. 

^  Seulement  de  peur  d'accident...  Qui  est  à  l'abri 
d'une  surprise?....  Personne  ne  les  cherchera  sur 
moi.  Donne. 

CARLOS,  avec  inquiétude. 
Cela  est  singulier  cependant.  Pourquoi  tout-^- 
coup... 

LE  MARQUIS. 

Sois  tranquille;  je  n'ai  pas  d'autre  intention, 
ois-en  certain.  C'est  une  précaution  contre  le 
danger.  Je  n'avais  pas  pensé ,  non  certes ,  que  tu 
dusses  t'en  effrayer. 

CARLOS  lui  donne  son  portefeuille. 
Garde-le  bien. 

LE  MARQUIS. 

Assurément. 

CARLOS  le  regarde  d'un  oeil  expressif. 
Rodrigue,  je  t'ai  donné  beaucoup. 

LE  MARQUIS. 

Beaucoup  moins  que  je  n'avais  déjà  reçu  de  toi. 
là-bas  donc,  le  reste...  et  maintenant  adieu... 
adieu.. . 

U  vciit  sortir. 


CARLOS  semble  combattu  et  incertain;  enfin  il  le 
rappelle. 
Rends-moi  les  lettres.  II  en  est  une  qu'elle  m'é- 
crivit à  Alcala,  lorsqu'on  me  crut  mortellement 
malade.  Toujours  je  l'ai  portée  sur  mon  cœur;  il 
m'est  cruel  de  me  séparer  de  cette  lettre.  Laisse- 
moi  sa  lettre...  seulement  celle-là;  prends  toutes 
les  autres. 

Il  la  reprend,  et  lui  rend  le  portefeuille. 
LE  MARQUIS. 

Charles,  c'est  contre  mon  gré:  j'avais  justement 
affaire  de  cette  lettre. 

CARLOS. 

Adieu  !...  {Il  s'éloigne  lentement  et  en  silence, 
s'arrête  un  moment  près  de  la  porte,  revient,  et 
lui  rapporte  la  lettre.)  Je  te  la  rends.  {Sa  main 
tremble  ;  il  fond  sn  larmes  ;  il  se  précipite  dans 
les  bras  du  Marquis,  et  repose  sa  tête  sur  son 
sein.)  Cela  est  hors  du  pouvoir  de  mon  père,  n'est- 
il  pas  vrai,  cher  Rodrigue?.....  cela  pourtant  est 
hors  de  son  pouvoir. 

Il  sort  précipitamment. 

SCÈNE  VI. 

LE  MARQUIS  le  suit  desyeux  avec  surprise. 

Serait-il  possible  ?  cela  se  pourrait-il  ?  ne  l'aurais- 
je  pas  bien  connu?  Ce  repli  de  son  cœur  m'aurait- 
il  réellementéchappé?  Défiance  contre  son  ami!... 
Non  ;  c'est  une  calomnie...  Que  m'a-t-il  fait  pour 
que  je  l'accuse  de  faiblesse,  moi,  plus  faible  en- 
core?   Ce  que  je  lui  impute,  je  l'éprouve  moi- 
même.  Étonné...  il  doit  l'être,  je  le  crois  facile- 
ment. Comment  aurait-il  prévu  cet  étrange  mys- 
tère de  la  part  d'un  ami  ?  Ne  doit-il  pas  en  éprou- 
ver de  la  douleur?...  Je  ne  puis  te  l'épargner, 
Charles,  et  il  faut  encore  que  je  continue  à  affliger 
ton  âme  tendre.  Le  roi  se  fie  au  dépositaire  qui  a 
reçu  ses  intimes  secrets,  et  la  confiance  exige  la 
reconnaissance.  Pourquoi  serais-je  indiscret,  quand 
mon  silence  ne  peut  lui  causer  de  douleur,  qu'il 
lui  en  épargne  peut-être  ?  Pourquoi  le  réveiller, 
afin  de  lui  montrer  le  nuage  orageux  suspendu 
sur  sa  tête?  U  suffit  que  je  le  détourne  de  toi  en 
silence,  et  à  ton  réveil  le  ciel  sera  serein. 

,  Il  sort. 

'VVVMAVVVVVVVVVVVVWAVVVAVV/k.VVVVVVVVX'VVVVVVV/VVVV'VVVVVVVVVVV» 

SCÈNE  VII. 

Le  cabinet  du  Roi. 

LE  ROI,  assis;  près  de  lui,  L'INFANTE  CLAIRE- 
EUGÉNIE. 

LE  ROI,  après  un  profond  silence. 

Non;  elle  est  pourtant  ma  fille! La  nature 

pourrait-elle  mentir  avec  tant  de  vraisemblance? 
Ces  yeux  bleus,  ce  sont  les  miens;  je  me  retrouve 
dans  chacun  de  ses  traits.  Enfant  de  mon  amour! 
oui,  tu  l'es...  je  te  presse  sur  mon  cœur...  tu  es 
mon  sang...  (  Il  s'arrête  avec  un  trouble  subit.] 
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Mon  sang!  que  pourrais-je  craindre  de  pire?  mes 
traits  ne  sont-ils  pas  aussi  les  siens?  (lia  pris  le 
médaillon  dans  sa  main,  et  jette  les  yeux  alter- 
nativement sur  le  portrait  et  sur  la  glace  qui  est 
en  face  de  lui  ;  enfin  il  le  jette  par  terre,  se  lève 
brusquement  et  repousse  l'Infante  )  Laisse-moi, 
laisse-moi...  je  me  perds  dans  cet  abîme. 

vv\A/v\vvvvvv\a*vvvvvvvv\avvvvvvvvvivvv\vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv 

SCÈNE  VIII. 
LE  COMTE  DE  LERME,  LE  ROL 

LERME. 

Sire,  la  reine  vient  d'entrer  dans  le  salon. 

LE  ROI. 

En  ce  moment? 

LERME. 

Et  demande  la  faveur  d'être  admise. 

LE  ROI. 

En  ce  moment?  en  ce  moment?...  à  une  heure 
inaccoutumée?...  Je  ne  puis  lui  parler  :  point  en 
oe  moment. 

LERME. 

Voici  Sa  Majesté  elle-même. 

Il  sort. 

^A^VVVVVW/VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVIA/VVVVVVVVVVVVVVVWVVVVVVVV 

SCÈNE  IX. 
LE  ROI,  LA  REINE  entrant  ;  L'INFANTE. 

L'Infante  court  vers  sa  mète  et  se  jette  dans  ses  bras.  La 
Rftine  tombe  à  genoux  devant  le  Roi,  qui  demeure  inter- 
dit et  muet. 

LA  REINE. 

Mon  maître  et  mon  époux...  je  dois...  je  suis 
contrainte  de  venir  chercher  justice  devant  votre 
trône. 

LE  ROI. 

Justice! 

LA  REINE. 

Je  me  vois  traitée  avec  indignité  dans  celte 
cour  :  ma  cassette  a  été  forcée. 

LE  ROI. 

Comment? 

LA  REINE. 

Et  des  objets  d'une  grande  importance  pour 
moi  ont  disparu. 

LE  ROI. 

D'une  grande  importance  pour  vous  ? 

LA   REINE. 

Par  le  sens  que  des  personnes  méchantes  et 
malintentionnées  pourraient... 

LE  ROI. 

Le  sens  que  des  personnes  méchantes...  Mais... 
levez-vous. 

LA  REINE. 

Non  :  pas  avant  que  mon  époux  se  soit  engagé 
par  sa  promesse  à  employer  son  royal  pouvoir  à 
me  donner  satisfaction;  sinon,  il  faudra  que  je 
nie  sépare  d'une  cour  où  ceux  q^ui  me  dépouillent 
trouvent  asile.  jSSU' 
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LE  Ror. 
Levez-vous...  cette  attitude...  Levez-vous. 

LA  REINE  se  relève. 
Que  le  coupable  soit  d'un  rang  élevé,  j'en  su 
assurée;   car  dans  cette  cassette  il  y  avait  d 
perles  et  des  diainans  pour  plus  d'un  million, 
l'on  a  seulement  pris  des  lettres. 

LE  ROI. 

Qui  cependant  m'étaient... 

LA  REINE. 

Très-volontiers,  Sire...  C'étaient  des  lettres 
un  médaillon  de  l'infant. 

LE  ROI. 

De... 

LA  REINE. 

De  l'infant,  de  votre  fils. 

LE  ROI. 

A  vous? 

LA   REINE. 

A  moi. 

LE  ROI. 

De  l'infant,  et  vous  me  le  dites? 

LA  REINE. 

Pourquoi  pas  à  vous,  Sire? 

LE  a  01. 

Avec  ce  front? 

LA  REINE. 

Comment  en  êtes-vous  surpris  ?  Vous  vous  so 
venez,  je  pense,  que  don  Carlos  m'a,  avec  l'agr 
ment  des  deux  cours,  adressé  des  lettres  à  Sain 
Germain....  Si  l'envoi  du  portrait  qui  les  accoD 
pagna  était  compris  dans  la  permission ,  ou  s 
dans  la  vivacité  de  ses  espérances,  il  prit  suri 
cette  démarche  imprudente,  c'est  ce  que  je  n'éf 
treprendrai  point  de  décider.  Si  ce  fut  alors  de 

précipitation,  elle  était  pardonnable j'easu 

garant  pour  lui  :  car  alors  il  ne  pouvait  tomb 
dans  sa  pensée  que  c'était  à  sa  mère  qu'il  s'adr( 
sât.  [Elle  remarque  que  le  Roi  est  troublé.)  Qu'es 
ce?,.,  qu'avez-vous ? 

l'infante,  qui  pendant  ce  temps  a  ramassé  le  m 
dailton  et  jouait  avec,  le  rapporte  à  sa  mère 

Ahl  voyez,  ma  mère!  le  beau  portrait! 
la  reine. 

Eh  quoi!  c'est  mon {Elle  reconnaît  le  m 

daillonet  demeure  muette  de  surprise:  tous  d*» 
se  regardent  fixement.  Après  un  long  silen 
Vraiment,  Sire,  ce  moyen  d'éprouver  le  cœui 
son  épouse  me  paraît  très-noble  et  très-royal,  i 
pendant  puis-je  me  permettre  encore  une  qui 
tion? 

LE  ROI. 

C'est  à  moi  de  questionner. 
LA  reine. 
L'innocence  du  moins  ne  doit  pas  souffrir 
mes  soupçons.  Si  donc  c'est  par  votre  ordre  q 
ce  larcin... 

le  roi. 
Oui. 

1A    REINE. 

Alors,  je  n'ai  à  accuser  personne,  je  n'ai  à  i 
plaindre  de  personne ,  de  personne  que  de  vol 
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dont  l'épouse    n'était    pas    faite   pour  de    tels 
moyens. 

LE  ROI. 

Je  connais  ce  langage...  Mais,  madame,  je  ne 
serai  pas  trompé  une  seconde  fois  comme  j'ai  été 
trompé  à  Aranjuez.  Cette  reine  pure  et  angélique, 
qui  alors  se  défendit  avec  tant  de  dignité,  main- 
tenant je  la  connais  mieux. 

LA  REINE. 

Qu'est-ce  à  dire? 

LE  ROI. 

Bref,  madame,  et  sans  détour  !  Est-il  vrai,  oui, 
est-il  vrai  qu'alors  vous  n'aviez  parlé  à  personne, 
à  personne  ?  Cela  est-il  vrai? 

LA  REINE. 

J'avais  parlé  à  l'infant,  oui. 

LE  ROI. 

Oui?  Eh  bien...  ainsi  cela  est  clair,  cela  est  évi- 
dent?... Tant  d'audace!...  si  peu  de  soin  de  mon 
honneur! 

LA  REINE. 

L'honneur,  Sire?...  Si  l'honneur  était  en  péril, 
certes,  ce  serait  un  honneur  bien  autre  que  celui 
qui  m'a  été  conféré  par  la  couronne  de  Castille. 

LE  ROI. 

Pourquoi  donc  m'avez-vous  nié? 

LA  REINE. 

Parce  que  je  ne  suis  pas  accoutumée,  Sire,  à 
me  laisser  interroger  dans  l'attitude  d'un  crimi- 
nel, en  présence  de  la  cour.  Jamais  je  ne  cacherai 
la  vérité,  quand  elle  me  sera  demandée  avec  égard, 
avec  bonté.  Était-ce  bien  là  le  ton  que  Votre  Ma- 
jesté prit  à  Aranjuez?...  L'assemblée  des  grands 
d'Espagne  serait-elle  le  tribunal  devant  lequel 
les  reines  doivent  rendre  compte  de  leurs  actions 
secrètes?  J'avais  accordé  au  prince  une  entrevue 
qu'il  m'avait  demandée  avec  instance...  Je  l'avais 
fait,  Sire,  parce  que  je  l'avais  voulu,  parce  que 
je  ne  veux  pas  établir  que  l'usage  de  la  cour  soit 
juge  des  choses  que  je  sais  innocentes;  et  je  vous 
le  cachai  parce  qu'il  ne  me  convenait  pas  de  dis- 
cuter avec  Votre  Majesté  sur  cette  transgression 
en  présence  de  mes  gens. 

LE  ROI. 

Vous  parlez  hardiment,  madame. 

LA  REINE. 

Et  j'ajouterai  encore,  parce  que  l'infant  trouve 
difficilement  dans  le  cœur  de  son  père  la  bien- 
veillance qu'il  mérite. 

LE  ROI. 

Qu'il  mérite? 

LA  REINE. 

Car  pourquoi  le  cacherai-je,  Sire?...  je  l'estime 
beaucoup,  et  je  l'aime  comme  mon  plus  cher  pa- 
rent, comme  celui  qui  fut  autrefois  jugé  digne 
de  porter  un  nom  qui  m'eût  touché  de  plus  près. 
Je  n'ai  pas  encore  bien  découvert  pourquoi  il  me 
devrait  être  plus  étranger  que  tout  autre,  juste- 
ment parce  qu'auparavant  il  devait  m'être  plus 
cher  que  tout  autre...  Si  les  maximes  d'état  peu- 
vent, quand  elles  le  jugent  à  propos,  former  des 
nœuds,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  difficile  à  les 


rompre  ensuite.  Je  ne  veux  pas  haïr  celui  que  je 
dois...  et  puisqu'on  m'a  enfin  contrainte  à  parler, 
je  ne  veux  pas,  non,  je  ne  veux  pas  que  mes  pen- 
chans  soient  plus  long-temps  enchaînés. 

LE  ROI. 

Elisabeth  !  vous  m'avez  vu  dans  des  heures  de 
faiblesse.  Ce  souvenir  vous  rend  audacieuse.  Vous 
vous  confiez  à  un  pouvoir  absolu  qui  a  souvent 
éprouvé  ma  fermeté.  Cependant  c'est  un  motif  de 
plus  pour  craindre  :  ce  qui  jusqu'ici  m'a  rendu 
faible,  peut  aussi  me  jeter  dans  la  fureur. 

LA  REINE. 

Qu'ai-je  donc  fait? 

LE  ROI,  lui  prenant  la  main. 

Si  cela  était...  et  déjà  cela  est  ainsi...  si  la  me- 
sure de  vos  désordres  est  remplie,  si  elle  est  com- 
blée, si  elle  déborde  d'une  seule  goutte,  si  je  suis 
trompé...  {il  laisse  sa  main.)  je  triompherai  de 
cette  dernière  faiblesse.  Je  le  puis  et  je  le  veux... 
Alors  malheur  à  moi  et  à  vous,  Elisabeth  ! 

LA  REINE. 

Qu'ai-je  donc  fait  ? 

LE  ROI. 

Alors  je  ferai  couler  le  sang. 

LA  REINE. 

En  être  venu  là  !  ô  Dieu! 

LE  ROI. 

Je  ne  me  connais  plus;  je  ne  respecte  plus  au- 
cune loi,  aucun  cri  de  la  nature,  aucun  droit  des 
nations. 

LA  REINE. 

Combien  je  plains  Votre  Majesté'. 

LE  ROI,  hors  de  lui. 
Me  plaindre!  la  pitié  de  cette  impudique! 
l'infante,  effrayée,  se  jette  dans  les  bras  de  sa 
mère. 
Le  roi  est  en  colère  ,  et  ma  mère  chérie  pleure. 
Le  Roi  arrache  rudement  l'enfant  à  sa  mère. 

LA  REINE,  avec  douceur  et  dignité,  mais  d'une 
voix  tremblante. 
Je  dois  cependant  mettre  cet  enfant  à  l'abri  des 
mauvais  traitemens...  Viens  avec  moi,  ma  fille... 
{Elle  la  prend  dans  ses  bras.)  Si  le  roi  ne  veut 
plus  te  connaître,  je  ferai  venir  de  l'autre  côté  des 
Pyrénées   des    protecteurs  qui    prendront  notre 

cause. 

Elle  veut  sortir. 

LE  ROI,  troublé. 
Reine  ! 

LA  REINE. 

Je  ne  puis  plus  supporter...  c'est  trop. 

Elle  s'élance  vers  la  porte,  mais  s'évanouit  et  tombe  avec 
l'Infante. 

LE  ROI  court  à  elle  avec  effroi. 
Dieu!  qu'est-ce  donc? 

l'infante,  jetant  des  cris  de  frayeur. 
Hélas  !  ma  mère  est  couverte  de  sang. 

Elle  s'enfuit. 
LE  roi. 
Quel  horrible  accident!  du  sang!  .Avais-je  mé- 
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rilé  d'être  puni  si  cruelleinent?...  Levez-vous..,, 
remettez-vous  ;  on  vient,  on  nous  surprendra.  Le- 
vez-vous... toute  ma  cour  doit-elle  se  repaître  de 
ce  spectacle?  Je  vous  conjure  de  vous  lever. 
Elle  se  lève,  appuyée  sur  le  Roi. 
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SCENE  X. 

L!-.sPRÉcÉDENS.ÀLBR,DO:MINGOen<renfey7ra2/^s. 
Plusieurs  Dames  viennent  ensuite. 

LE  HOI. 

Que  l'on  ramène  la  reine  chez  elle;  elle  ne  se 
trouve  pas  bien. 

La  Reine  sort  accompagnée  de  ses  Dames.  Albe  et  Domingo 
s'approchent. 

ALBE. 

La  reine  en  larmes  !  du  sang  sur  son  visage  ! 

LE  ROI. 

Cela  paraît  surprenant  aux  esprits  infernaux 
qui  m'ont  conduit  la  ? 

/  ALBE  et  DOMINGO. 

♦    Nous  ? 

LE  KOI. 

Qui  m'en  ont  dit  assez  pour  exciter  ma  fureur, 
et  rien  pour  ma  conviction. 

ALBE. 

Nous  avons  dit  ce  que  nous  savons. 

LE  ROI. 

Que  l'enfer  vous  récompense!  Ce  que  j'ai  fait, 

je  m'en  répons Avait-elle  le  langage  d'une 

conscience  coupable? 
LE  MARQUIS  DE  POSA,  encoro  derrière  le  théâtre. 

Peut-on  parler  au  roi  ? 
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SCÈNE  XI. 

Les  PRicÉDENS.  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LE  ROI,  vivement  ému  par  cette  voix,  et  s'avan- 
çant  à  la  rencontre  du  Marquis. 

Ah!  c'est  lui! Soyez  le  bienvenu,  marquis. 

Maintenant  je  n'ai  plus  besoin  de  vous,  duc  ;  lais- 
sez-nous. 

Albeet  Domingo  se  regardent  avec  une  muette  surprise, 
et  sortent. 
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SCÈNE  XII. 
LE  BOT  e\  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LE  MARQUIS. 

Sire,  il  est  dur  pour  un  vieux  guerrier,  qui  a 
exposé  sa  vie  pour  vous  dans  vingt  batailles,  de 
se  voir  ainsi  repoussé. 

LE  ROI. 

Il  vous  sied  de  penser  ainsi ,  et  a  moi  d'agir 

omme  j'ai  fait...  Ce  que  vous  êtes  devenu  pour 

moi  en  peu  d  heures,  il  ne  l'a  pas  été  durant  sa 


vie  entière.  3e  ne  veux  point  de  relations  sccrèteî 
avec  celui  qui  a  su  me  plaire  ;  le  sceau  de  ma 
royale  faveur  doit  éclater  au  loin  sur  votre  front; 
je  veux  qu'on  envie  l'homme  que  j'ai  choisi  poui 
ami. 

LE   MARQUIS. 

Il  le  sera  ;  d'autant  plus  qu'une  certaine  cnve 
loppe  d'obscurité  est  son  seul  titre  à  mériter  c( 
nom. 

LE   KOI. 

Que  m'apportez-vous? 

LE   MARQUIS. 

Comme  je  traversais  le  salon ,  j'ai  oui  parlei 
d'une    triste   circonstance,   qui  m'a   semblé   in 

croyable une  vive  altercation...  du  sang...  U 

reine. 

LE   ROI. 

Vous  étiez  là? 

LE   MARQUIS. 

Cette  nouvelle  me  désespérerait  d'autant  plus 
si  elle  avait  quelque  fondement,  s'il  avait  pu  s( 
passer  quelque  chose  entre  Leurs  Majestés...  qu« 
j'ai  fait  d'importantes  découvertes  qui  changent 
toute  la  face  des  choses. 

LE   ROI. 

Eh  bien? 

LE    MARQUIS. 

J'ai  trouvé  l'occasion  de  détourner  le  perle 
feuille  du  prince,  avec  quelques-uns  de  ses  pa- 
piers, qui,  j'espère,  jetteront  quelque  lumière.... 

Il  donne  au  Roi  le  portefeuille  de  Carlos. 

LE  ROI,  les  parcourant  avec  curiosité. 
Un  écrit  de  l'empereur  mon  père.....  Commcn 
n'en  ai-je  jamais  entendu  parler?  (,//  le  lit,  le  me 
de  côté  et  passe  à  d'autres  papiers.)  Le  plan  d'uni 

forteresse des  pensées  extraites  de  Tacite... 

Ah!  qu'est  ceci?...  je  crois  reconnaître  l'écriture 
c'est  celle  d'une  femme.  (H  lit  attentivement 
tantôt  à  haute  voix,  tantôt  tout  bas.)  —  «  Cettt 
clef...  le  cabinet  du  pavillon  de  la  reine.»  — Ah 
qu'est-ce  donc?...  —  «  Là,  l'amour  pourra  libre 
ment...  se  faire  entendre...  et  une  douce  récom- 
pense... »  Ah!  infernale  trahison!  maintenant  j( 
vois  tout  :  c'est  elle,  c'est  sa  main. 

LE   MARQUIS. 

La  main  de  la  reine?  Impossible! 

LE    ROI. 

De  la  princesse  d'Éboli. 

LE   MARQUIS. 

Ainsi  ce  que  m'a  avoué  dernièrement  le  p9ff« 
Hénarez  serait  vrai;  c'est  lui  qui  aurait  porté* 
lettre  et  la  clef. 

LE  KOI,  prenant  la  main  du  Marquis  avec  uni 
vive  émotion. 

Marquis,  je  m'aperçois  que  je  suis  dans  d'exë 
crables  mains!  Cette  femme...  je  vous  l'avouerai 
marquis,  c'est  cette  femme  qui  a  forcé  la  casseWt 
de  la  reine  ;  c'est  d'elle  que  vint  le  premier  avis.. 
Qui  pourrait  dire  ce  que  le  moine  sait  la-dessus' 
J'ai  été  trompé  par  une  inlrigue  infâme. 

LE  MARQUIS.  i 

Alors  il  serait  encore  heureux  que.. 
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I.E   UOI. 

Marquis,  marquis,  je  commence  à  craindre 
d'être  allé  trop  loin  avec  la  reine. 

LE    MIRQUIS. 

S'il  a  existé  de  secrètes  intelligences  entre  le 
prince  et  la  reine,  elles  étaient  certainement 
d'une  toute  autre  nature  que  celles  dont  on  les 
accusait;  j'ai  la  certitude  que  le  désir  du  prince 
d'aller  en  Flandre  a  pris  naissance  dans  la  tête  de 
la  reine. 

LE  ROI. 

Je  l'ai  toujours  pensé. 

LE    MARQUIS. 

La  reine  a  de  l'ambitioM;  oserais-je  dire  plus? 
elle  voit  avec  chagrin  qu'elle  s'est  trompée  dans 
ses  espérances  orgueilleuses,  et  que  toute  parti- 
cipation au  pouvoir  lui  est  interdite.  La  jeunesse 
impétueuse  du  prince  se  présenta  comme  favora- 
ble à  ses  projets  pour  l'avenir...  Son  cœur...  je 
doute  fort  qu'elle  puisse  aimer. 

LE  ROI. 

Oh!  je  ne  tremble  point  devant  les  plans  ha- 
j    biles  de  sa  politique. 

j  LE   MARQUIS. 

j        Est-elle  aimée?  De  la  part  de  l'infant  ne  peut- 
1     on  pas  craindre  plus  que  de  la  sienne?  ce  doute 
i     me  paraît  digne  d'examen.  Ici,  je  crois  qu'une 
surveillance  sévère  est  indispensable. 

LE   ROI. 

IVous  me  répondez  de  lui. 
I        LE  M.4RQUIS,  après  avoir  réfléchi. 
Si  Votre  Majesté  me  croit  capable  de  remplir 
t  office,  je  dois  prier  qu'il  soit  en  entier  et  sans 
Rriclion  confié  à  mes  soins. 
LE   KOI. 

11  en  sera  ainsi. 

LE   MARQUIS. 

Au  moins  qu'aucun  auxiliaire,  quelque  nom 
qu'il  porte,  ne  vienne,  par  son  intervention  ,  me 
troubler  dans  ce  que  je  pourrai  juger  nécessaire. 

LE   ROI. 

Aucun,  je  vous  le  promets.  Vous  êtes  mon  bon 
ange.  Combien  je  vous  dois  de  reconnaissance 
pour  ce  que  vous  m'avez  appris!  {A  Lerme  qui  est 
entré  pendant  ces  derniers  mots.)  Comment  avez- 
vous  laissé  la  reine? 

LERME. 

Encore  bien  affaiblie  de  son  évanouissement. 

Il  jette  sur  le  Marquis  un  regard  détourné,  et  s'en  va. 

LE  MARQUIS. 

Une  précaution  me  semble  encore  nécessaire. 
Je  crains  que  le  prince  ne  soit  averti  ;  il  a  beau- 
^coup  d'amis  dévoués,  peut-être  des  intelligences  à 
Gand  avec  les  rebelles.  La  crainte  peut  le  préci- 
piter dans  une  résolution  désespérée.  Ainsi  je 
conseillerais  de  prévoir,  dès  à  présent,  par  quel 
moyen  soudain  on  pourrait  sur-le-champ  s'oppo- 
ser à  un  tel  incident. 

LE   ROI. 

Vous  avez  raison;  mais  comment? 


LE   MARQUIS. 

Un  ordre  secret  d'arrestation  que  Votre  Majesté 
remettrait  en   mes  mains,   dont  je   pourrais  me 

servir  sur-le-champ  au  moment  du  danger,  et 

(Le  Roi  semble  réfléchir.)  Ce  sera  un  grand  secret 
d'état  jusqu'au  moment... 

LE  ROI  va  à  sa  table ,  et  signe  l  ordre  d'arresta- 
tion. 
11  y  va  du  royaume;  les  dangers  pressans  per- 
mettent des  moyens  extraordinaires.  --  En  ceci, 
marquis,  il  est  superflu  de  vous  recommander  les 
ménagemens... 

LE  MARQUIS,  prenant  l'ordre. 
C'est  pour  un  cas  extrême.  Sire. 

LE  ROI,  plaçant  la  main  sur  son  ôpaule. 
Allez,  allez,  cher  marquis;  calmez  mon  cœur 
et  rendez  à  mes  nuits  le  sommeil. 

Ils  sortent  des  deux  côtés  opposés. 
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SCÈNE  XIII. 

Une  galerie. 

CARLOS  arrive  dans  la  plus  vive  agitation;  LE 
COMTE  DE  LERME  va  à  sa  rencontre. 

CARLOS. 

Je  vous  cherche. 

LERME. 

Je  vous  cherche  aussi. 

CARLOS. 

Cela  est-il  vrai?  Au  nom  du  ciel,  cela  est-il 
vrai? 

LERME. 

Quoi  donc  ? 

CARLOS. 

Qu'il  a  tiré  un  poignard?  qu'on  l'a  emportée 
sanglante  de  son  appartement  ?  Par  tous  les 
saints,  répondez-moi,  dois-je  le  croire?  cela  est-il 
vrai? 

LERME. 

Elle  est  tombée  sans  connaissance  et  s'est 
blessée  en  tombant.  Ce  n'est  rien  de  plus. 

CARLOS. 

N'y  a-t-il  aucun  danger,  aucun?  sur  votre  hon- 
neur, comte? 

LERME. 

Aucun  pour  la  reine,  mais  pour  vous  ! 

CARLOS. 

Aucun  pour  ma  mère?  Dieu  soit  loué  !  Un  bruit 
horrible  était  venu  à  mon  oreille  ;  le  roi  était  entré 
en  fureur  contre  la  mère  et  l'enfant;  un  mystère 
avait  été  révélé. 

LERME. 

Ceci  pourrait  bien  être  véritable. 

CARLOS. 

Véritable?  comment? 

LERME. 

Prince,  je  vous  ai  donné  aujourd'hui  un  avis 
que  vous  avez  méprisé  ;  profitez  mieux  du  second. 

CARLOS. 

Comment  ? 
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LERME. 

Si  je  ne  me  trompe  point,  prince,  j'ai  vu  entre 
vos  mains,  il  y  a  peu  de  jours,  un  portefeuille  de 
velours  bleu,  brodé  en  or. 

CAKLos,  un  peu  surpris. 

J'en  ai  un  semblable...  Oui;  eh  bien? 

LERME. 

Sur  la  couverture  est,  je  crois,  un  médaillon 
entouré  de  perles. 

CARLOS. 

C'est  cela  même. 

LERME. 

Lorsque  je  suis  entré  à  l'improviste  dans  le  ca 

binot  du  roi,  je  crois  avoir  vu  celui-là  même  entre 

ses  mains;  le  marquis  de  Posa  était  près  de  lui. 

CARLOS,  vivement,  après  un  instant  de  surprise 

et  de  silence. 

Cela  n'est  pas  vrai. 

LERME,  avec  émotion. 
Je  serais  donc  un  imposteur? 

CARLOS,  le  regardant  un  moment. 
Oui,  vous  l'êtes. 

LERME. 

/Hélas !  je  vous  pardonne. 

CARLOS  .se  promène  çà  et  là  dans  une  agitation 

terrible ,  et  s'arrête  enfin  devant  lui. 
Quel  mal  t'a  t-il  fait  ?  que  t'a  fait  notre  inno- 
cente union ,  pour  qu'avec  une  infernale  activité 
tu  t'empresses  à  la  rompre? 

LERME. 

Prince,  je  respecte  une  douleur  qui  vous  rend 
injuste. 

CARLOS. 

0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  préservez -moi  du 
soupçon  ! 

LERME. 

Je  me  souviens  aussi  des  propres  paroles  du  roi. 
«  Combien  je  vous  dois  de  reconnaissance,  disait- 
il  quand  je  suis  entré ,  pour  ce  que  vous  m'avea 
appris!  » 

CARLOS. 

Silence,  silence  I 

LERME. 

Le  ducd'Albe  serait  disgracié;  les  sceaux  au- 
raient été  retirés  au  prince  Ruy  Gomez  et  confiés 
au  marquis. 

CARLOS,  absorbé  profondément  dans  ses  réflexion» . 
Et  il  ne  m'a  rien  dit!  Pourquoi  ne  m'a-t-il  rien 
dit? 

LERME. 

Toute  la  cour  le  regarde  déjà  comme  un  mi- 
nistre tout-puissant,  comme  le  favori  le  plus  ab- 
solu. *^ 

CARLOS. 

Il  m'a  aimé,  beaucoup  aimé;  je  lui  étais  plus 
cher  que  lui-même.  Oh!  je  le  sais  bien,  il  m'en  a 
donné  m.lle  preuves.  Mais  des  millions  d'hommes, 
mais  la  patrie  ne  devaient-ils  pas  lui  être  plus 
chers  qu'un  seul  individu?  Son  âme  était  trop 
vaste  pour  un  seul  ami  ;  le  bonheur  de  Carlos 
était  une  tâche  au-dessous  de  son  amour.  II  m'a 
•acnfié  à  sa  vertu  :  puis-je  l'en  blâmer?  Oui. 


cela  est  certain;  maintenant  cela  est  certain 
maintenant  il  est  perdu  pour  moi. 

Il  se  détourne,  et  se  cache  le  visage. 

LERME,  après  un  moment  de  silence. 

0  le  meilleur  des  princes!  que  puis-je  fain 
pour  vous  ? 

CARLOS,  sans  le  regarder. 

Passer  au  roi...  et  me  trahir  !  Je  n'avais  rien  l 
lui  offrir. 

LERME, 

Voulez-vous  attendre  ce  qui  va  suivre? 
CARLOS,  s'appuyant  sur  la  balustrade,  et  regar- 
dant fixement  devant  lui. 

Je  l'ai  perdu.  Oh!  maintenant  je  suis  entière- 
ment abandonné. 
LERME  s'approche  de  lui  avec  émotion  et  intérêt. 

Vous  ne  voulez  point  penser  à  votre  sûreté? 

CARLOS. 

A  ma  sûreté?  Excellent  homme  ! 

LERME. 

Vous  n'avez  personne  pour  qui  vous  ayez  plus 
à  trembler  que  vous-même. 

CARLOS,  soudainement. 

Dieu!  que  me  rappelez-vous?  Ma  mère!  la 
lettre  que  je  lui  ai  remise,  que  j'avais  voulu 
garder  et  que  je  lui  ai  cependant  laissée.  (//  se 
promène  çà  et  là  vivement  et  en  se  tordant  les 
mains.)  Mais  elle!  par  où  a-t-elle  mérité  cela  de 
lui?  il  aurait  dû  cependant  l'épargner,  Lerme,  ne 
le  devait-il  pas?  (Avec  emportement  et  décision.) 
Je  vais  vers  elle,  il  faut  que  je  l'avertisse,  11  faut 
que  je  la  prépare...  Lerme,  cher  Lerme,  qui  donc 
cnverrai-je?  je  n'aiplus  personne.  Dieu  soit  loué! 
encore  un  ami,  et  cette  fois  je  n'ai  rien  à  perdre. 

Il  sort  rapidement. 
LERME  le  suit  et  le  rappelle. 
Prince,  où  courez -vous? 

Il  tort, 
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SCENE  XIV. 
LA  REINE,  ALBE,  DOMINGO. 

ALBE, 

S'il  nous  était  permis,  madame... 

LA   REINE. 

Que  souhaitez-vous? 

DOMINGO. 

Une  sollicitude  sincère  pour  l'auguste  personne 
de  Votre  Majesté  ne  nous  permet  point  de  garder 
un  tranquille  silence  sur  un  incident  qui  menace 
votre  sûreté. 

ALBE, 

Nous  nous  hâtons  de  déjouer,  par  un  avis  donné 
à  temps,  un  complot  dirigé  contre  vous, 
DOMi.vr.o. 

Et  de  mettre  aux  pieds  de  Votre  Majesté  l'hom- 
mage de  notre  zèle  et  de  nos  services. 
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LA  REINE,  les  regardant  avec  étonnement. 
Révérend  père,  et  vous,  noble  duc,  vous  me 
causez  une  surprise  réelle  ;  je  n'étais  pas  préparée 
à  un  tel  dévouement  de  la  part  de  Domingo  et  du 
duc  d'Albe;  je  sais  quel  cas  j'en  dois  faire.  Vous 
me  parlez  d'un  complot  qui  me  menace  ;  puis-je 
savoir  qui... 

ALBE. 

Nous  vous  prions  de  vous  garder  d'un  marquis 
de  Posa,  qui  s'emploie  aux  affaires  secrètes  de  Sa 
Majesté,  du  roi. 

LA   REINE. 

J'apprends  avec  satisfaction  que  le  roi  ait  fait 
un  si  bon  choix.  On  m'a  parlé  depuis  long-temps 
du  marquis  comme  d'un  excellent  homme  ;  il 
a  la  réputation  d'un  esprit  fort  distingué;  jamais 
plus  grande  faveur  ne  fut  mieux  placée. 

DOMINGO. 

Mieux  placée?  nous  sommes  mieux  instruits. 

ALBE. 

Depuis  long-temps  ce  n'est  plus  un  mystère  que 
le  genre  d'emploi  accepté  par  cet  homme. 

LA    REINE. 

Comment'.'  que  serait-ce  donc?  vous  excitez 
toute  mon  attention. 

DOMINGO. 

Y  a-t-il  long-temps  que  Votre  Majesté  a  regardé 
pour  la  dernière  fois  dans  sa  cassette? 

LA   REINE. 

Comment? 

DOMINGO. 

Et  avez-YOus  remarqué  s'il  ne  vous  manquait 
rien  de  précieux  ? 

LA   REINE. 

Eh  quoi  donc!  toute  la  cour  sait  ce  qui  m'a  été 
soustrait?  cependant  le  marquis  de  Posa...  Com- 
ment le  marquis  de  Posa  aurait-il  quelque  rap- 
port avec  ceci-? 

ALBE. 

Un  rapport  fort  direct,  madame  ;  car  il  manque 

aussi  au  prince  des  papiers  fort  importans ,  qui 

ont  été  vus  ce  matin  dans  les  mains  du  roi,  pen- 

daiit  que  le  chevalier  avait  une  audience  secrète. 

LA  REINE,  après  quelque  réflexion. 

Ciel!  ceci  est  étrange!  ceci  est  fort  extraordi- 
naire! Je  trouve  ici  un  ennemi  que  je  n'avais 
jamais  imaginé,  et  en  revanche  deux  amis  que  je 
ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  connus;  car 
en  vérité,  [elle  fixe  sur  tous  les  deux  un  regard 
pénétrant)  il  faut  que  je  l'avoue,  le  mauvais  of- 
fice qui  m'a  été  rendu  auprès  du  roi,  je  courais  le 
risque  de  le  pardonner...  à  vous. 

ALBE. 

A  nous? 

LA   REINE. 

A  vous. 

DOMINGO. 

Duc  d'Albe,  à  nous  ! 
LA  REINE,  fixant  encore  les  yeux  sur  eux. 

Combien  je  m'applaudis  d'être  à  temps  mise  en 
garde  contre  ma  précipitation  !  Sans  cela  j'étais 
résolue  à  demander  dès  aujourd'hui  à  Sa  Majesté 


de  faire  paraître  mes  accusateurs  devant  moi. 
Maintenant  tout  est  pour  le  mieux,  je  pourrai 
invoquer  en  ma  faveur  le  témoignage  du  duc 
d'Albe. 

ALBE. 

De  moi?  parlez-vous  sérieusement? 

LA  REINE. 

Pourquoi  pas  ? 

DOMINGO. 

Ciel  !  empêcher  ainsi  tous  les  bons  ofGces  qu'en 
secret... 

LA   REINE. 

En  secret?  {D'un  air  grave  et  fier.)  Je  désire- 
rais cependant  savoir,  duc  d'Albe,  ce  que  la 
femme  de  votre  roi  peut  avoir  à  démêler  avec 
vous,  ou  avec  vous,  prêtre,  et  que  son  époux  ne 
doive  pas  savoir.  Suis-je  innocente  ou  coupable? 

DOMINGO. 

Quelle  question! 

ALBE. 

Cependant  si  le  roi  n'était  pas  juste,  si  du 
moins  il  ne  l'était  pas  en  ce  moment? 

LA    REINE. 

Alors  j'attendrai  qu'il  le  devienne...  Heureux 
celui  qui  n'aura  qu'à  gagner  lorsqu'il  le  sera  de- 
venu ! 

Elle  leur  fait  un  salut  et  se  retire.  Ils  sortent  ensuite  par 
une  autre  porte. 
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SCÈNE  XV. 

Appartement  delà  princesse  d'Éboli. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBt)LI  ;  un  instant  après , 
DON  CARLOS. 

^BOLI. 

Serait-elle  donc  vraie  cette  étrange  nouvelle  qui 
remplit  déjà  toute  la  cour? 

CARLOS  entre. 

Ne  vous  effrayez  point,  princesse;  je  serai  doux 
comme  un  enfant. 

ÉROLI. 

Prince...  cette  surprise... 

CARLOS. 

Êtes-vous  encore  offensée?  encore... 

ÉBOLI. 

Prince  ! 

CARLOS,  avec  instance. 
Êtes-vous  encore  offensée?  Je  vous  prie,  dites- 
le-moi. 

IiBOLI. 

Qu'est-ce  donc?...  vous semblez  oublier,  prince... 
Que  cherchez-vous  près  de  moi  ? 

CARLOS,  lui  prenant  la  main  avec  vivacité. 

Aimable  fille,  peux-tu  haïr  toujours?  l'amour 
blessé  ne  pardonne-t-il  jamais? 

ÉBOLI ,  retirant  sa  main. 

Que  me  rappelez-vous,  prince? 

CARLOS. 

Ta  bonté  et  mon  ingratitude.  Hélas!  je  le  sais 
bien,  je  t'ai  cruellement  offensée,  j'ai  déchiré  toq 
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tendre  cœur,  j"ni  nrradié  des  larmes  à  ces  yeux 
charmans;  hélas!  je  ne  viens  pas  même  ici  pour 
parier  de  mon  repentir. 

ÉBOLI. 

Prince,  laissez-moi...  je... 

CARLOS. 

Je  suis  venu,  parce  que  lu  es  une  douce  créa- 
ture, parce  que  je  compte  sur  la  bonté,  sur  la 
beauté  de  ton  âme.  Vois,  aimable  fille,  vois,  je 
n'ai  plus  d'autre  ami  dans  ce  monde  que  toi  seule. 
Une  fois  tu  me  montras  de  la  bonté  :  non,  tu  ne 
haïras  pas  toujours,  tu  ne  seras  pas  toujours  im- 
placable. 

ÉBOLI,  détournant  le  visage 

Oh  !  silence  !  Rien  de  plus,  au  nom  du  ciel, 
prince  ! 

CARLOS. 

Laisse  moi  te  rappeler  ces  momens  divins , 
laisse-moi  te  rappeler  ton  amour,  ton  amour, 
aimable  fille,  que  j'outrageai  si  indignement; 
laisse-moi  me  prévaloir  de  ce  que  je  fus  pour  toi, 
de  ce  que  ton  cœur  avait  rêvé  de  moi.  Encore  une 
fois,  seulement  une  fois  encore,  que  ton  âme  m'i- 
magine comme  elle  me  voyait^alors ,  et  sacrifie  à 
cette  image  ce  que  tu  ne  pourrais  me  sacrifier  à 
moi-même. 

ÉBOLI. 

Âhl  Charles,  que  vous  vous  jouez  cruellement 
de  moi  ! 

CARLOS. 

Montre-toi  plus  grande  que  ton  sexe.  Pardonne 
cette  offense;  fais  ce  qu'aucune  femme  n'a  fait 
avant  toi,  ce  qu'aucune  femme  ne  fera  après  : 
j'exige  de  toi  quelque  chose  d'inouï.  Obtiens,  je 
t'en  conjure  à  genoux,  obtiens  que  je  puisse  dire 
deux  mots  à  ma  mère. 

Il  se  jette  à  ses  genoux. 
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SCÈNE  XVI. 

Les  Précédkns.  LE  MARQUIS  DE  POSA  se  préci- 
pite dans  l'appartement,  suivi  de  deux  Offi- 
ciers de  la  garde  du  roi. 

i.E  MARQUIS,  respirant  à  peine,  se  jette  entre  eux. 
Qu'a-l-il  dit?  Ne  le  croyez  pas 
cARi.os,  encore  aux  pieds  de  la  Princesse,  et 

d'une  voix  élevée. 
Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré... 
LE  MARQUIS,  l'interrompant  avec  vivacité. 
11  est  en  délire.  N'écoulez  point  un  insensé. 
CAHLOS,  avec  plus  d'instances,  et  d'une  voix  plus 
forte. 
Il  y  va  de  la  vie.  Conduisez-moi  vers  elle 
LE  MARQUIS,  éloignant   la  Princesse  de  lui  avec 
violence. 
Vous  êtes  morle,  si  vous  l'écoutez  !  {À  un  des 
Officiers.)  Comte  de  Cordoue,  au  nom  du  roi,  [il 
lui  montre  l'ordre)  le  prince  est  votre  prisonnier. 
{Carlos   demeure  immobile  et  comme  frappé  de 
la  foudre.   La  Princesse  pousse  un  cri  d'effroi 


et  veut  s'enfuir.  Les  officiers  sont  interdits. 
Long  et  profond  silence.  On  voit  le  Marquis 
ému  et  tremblant  s'efforcer  avec  peine  de  se  re- 
mettre. Au  Prince.)  Je  vous  demande  votre  épée. 
Princesse  Éboli,  demeurez,  et  (à  l'Officier)  que  le 
prince  ne  parle  à  personne,  à  personne;  pas  même 
à  vous;  vous  m'en  répondez  sur  votre  tête.  ( // 
dit  encore  quelques  mots  tout  bas  à  l'Officier  ; 
puis  se  retournant  :  )  Je  vais  me  jeter  sur-le- 
champ  aux  pieds  du  roi,  et  lui  rendre  compte... 
(à  Carlos)  et  à  vous  aussi,  prince.  Attendez-moi 
dans  une  heure. 

Carlos  se  laisse  conduire,  sans  donner  signe  d'aucun  sen- 
timent ;  seulement  en  s'en  allant  il  laisse  tomber  un 
regard  défaillant  sur  le  Marquis,  qui  se  caehe  le  visage. 
La  Princesse  essaie  encore  une  fois  de  s'enfuir.  Le  Mar- 
quis la  retient  par  le  bras. 
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SCENE  XVIT. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI  et  LE   MARQUIS  DE 

POSA. 

ÉBOLI. 

Au  nom  du  ciel,  laissez-moi  quitter  ce  lieu. 
LE  MARQUIS,  laramenant  sur  le  devant  de  la  scène, 
d'un  air  sévère  et  effrayant. 
Que  t'a-t-il  dit,  malheureuse? 

ÉBOLI. 

Rien,  laissez-moi,  rien. 
LE  MARQUIS,    la  retenant    toujours,  et  d'un  ton 
plus  sévère  encore. 
Qu'as-tu  appris?...    Il  n'y  a  point  d'évasion  à 
espérer...  tu  ne  pourras  le  redire  à  personne  sur 
la  terre. 

ÉBOLI  le  regarde  avec  effroi. 
Grand  Dieu!   qu'entendez-vous   par  là?   Vous 
ne  voudriez  pas  me  tuer? 

LE  MARQUIS,  tirant  un  poiffnard. 
En  effet,  j'en  suis  fort  tenté.  Cela  serait  plus 
court. 

ÉBOLI. 

Moi!  moi!  6  miséricorde  éternelle!  qu'ai-je 
donc  fait? 

LE  MARQUIS,  regardant   le  ciel,  et  approchant  le 
poignard  de  sa  poitrine. 

11  est  encore  temps  :  le  poison  ne  s'est  pas  en- 
core échappé  de  ses  lèvres.  Je  briserai  le  vase,  et 
tout  sera  dans  la  même  situation...  Le  destin  de 
l'Espagne...  et  la  vie  d'une  femme!... 

Il  demeure  dans  cette  attitude,  et  semble  incertain. 

ÉBOLI,  qui  est  tombée  à  ses  pieds,  le  regarde  d'un 

œil  ferme. 

Eh  bien!  que  tardez-vous?  Je  ne  demande  pas 
à  être  épargnée...  Non  ;  j'ai  mérité  de  mourir,  et 
j'y  consens. 

LE  MARQUIS  laisse  lentement  retomber  son  bras, 
après  une  courte  réflexion. 

Cela  serait  aussi  lâche  que  barbare!...  NonI 
non.  Dieu  soit  loué!...  11  y  a  encore  un  autre 
moyen. 

Il  laisse  tomber  le  poignard  et  sort  rapidement.  La  Prin- 
cesse se  précipite  par  une  autre  porte. 


DON    CARLOS 
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SCÈNE  XVIII. 

Appartement  de  la  Reine. 
LA  RKINE,  LA  COMTESSE  DE  FUENTÈS. 

LA    REINE. 

Quel  tumulte  dans  le  palais!  Chaque  bruit  me 
remplit  aujourd'hui  d'effroi.  Allez  voir,  je  vous 
prie,  et  dites-moi  ce  que  cela  signifie. 

La  comtesse  de  Fuentès  sort,  et  la  princesse  d'Éboli  entre 
précipitamment. 
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SCÈNE  XIX. 

LA  REINE,  LA  PRINCESSE  D'ÉBOLL 

ÉBOU,  respirant  à  peine,  pâle  et  défaite,  tombe 
aux  pieds  de  la  Reine. 
Madame!...  au  secours'...  Il  est  arrêté. 

LA  REINE. 

Qui? 

iBOLI. 

Le  marquis  de  Posa  l'a  arrêté  par  ordre  du 

roi. 

LA  REINE. 

Mais  qui?  qui? 

JÉBOLI. 

Le  prince. 

LA  REINE. 

As-tu  perdu  la  raison  ? 

ÉBOLI. 

Ils  /emmènent  à  l'instant  même. 

LA    REINE. 

Et  qui  l'a  fait  arrêter? 

ÉBOLI. 

Le  marquis  de  Posa. 

LA   REINE. 

Ah  !  Dieu  soit  loué  que  ce  soit  le  marquis  qui 
l'ait  faii  arrêter  ! 

ÉBOLI. 

Avec  quel  calme  vous  dites  cela,  madame;  avec 
quelle  froideur l  Oraon  Dieu!  vousnesoupçonnez 
pas...  vous  ne  savez  pas... 

LA    REINE. 

Pourquoi  il  a  été  arrêté.  Quelque  fausse  dé- 
marche, je  suppose,  très-naturelle  avec  le  ca- 
ractère bouillant  de  ce  jeune  homme. 

^BOLI. 

Non,  non...  je  suis  mieux  informée...  non,  ma- 
dame... une  action  infâme,  infernale!  11  n'y  a 
plus  de  salut  pour  lui;  il  mourra. 

LA  REINE. 

11  mourra! 

ÉBOLl. 

Et  je  suis  son  assassin  ! 

LA  REINE. 

Il  mourra  !  Insensée,  y  penses-tu? 

^   ÉBOLI. 

Et  pourquoi,  pourquoi  meurt-il  ?  Oh  !  si  j'avais 
pu  savoir  que  les  choses  en  viendraient  là  l 


LA  REINE  lui  prend  la  main  avec  bonté. 
Princesse,  vous  êtes  encore  hors  de  vous;  re- 
cueillez d'abord  vos  esprits,  ne  jetez  pas  dans 
mon  âme  ces  affreuses  images,  expliquez-vous 
avec  plus  de  calme  :  qu'avez-vous  su  ?  qu'est-il 
arrivé  ? 

ÉBOLI. 

Ah!  madame,  n'ayez  pas  pour  moi  cet  abandon, 
cette  bonté!  ce  sont  pour  moi  les  flammes  de 
l'enfer  qui  s'emparent  de  ma  conscience;  je  ne 
suis  pas  digne  de  porter  mes  regards  profanes 
jusqu'à  votre  gloire;  foulez  aux  pieds  une  misé- 
rable qui  se  prosterne  devant  vous,  accablée  de 
repentir,  de  honte  et  de  mépris  pour  elle-même. 

LA   REINE. 

Malheureuse,  qu'avez-vous  à  m'avouer? 

ÉBOLI. 

Ange  de  lumière!  âme  sainte!  vous  ne  con- 
naissez pas,  vous  ne  soupçonnez  pas  à  quelle 
créature  infernale  votre  bonté  a  daigné  sourire  I 
apprenez  aujourd'hui  à  la  connaître...  c'est  moi... 
moi  qui  ai  commis  ce  larcin. 

LA    REINE. 

Vous? 

ÉBOLI. 

Et  qui  ai  livré  les  lettres  au  roi. 

LA    REINE. 

Vous? 

ÉBOLI. 

Qui  ai  eu  l'impudence  de  vous  accuser. 

LA  REINE. 

Vous,  vous  avez  pu... 

ÉBOLI. 

La  vengeance...  l'amour...  la  rage.  Je  vous 
haïssais,  et  j'aimais  l'infant. 

LA  REINE. 

Et  parce  que  vous  l'aimiez... 

ÉBOLI. 

Je  le  lui  ai  avoué,  et  je  n'avais  pas  été  payée 
de  retour. 

LA  REINE,  après  un  moment  de  silence. 
Ah!   maintenant  je  m'explique  tout...  Levez- 
vous...  vous  l'aimiez...  jevous  ai  déjà  pardonné... 
tout  est  oublié...  Levez-vous. 

Elle  lui  tend  la  main. 

ÉBOLI. 
Non,  non  ;  il  me  reste  encore  un  aveu  terrible 
à  faire...  non,  pas  auparavant. 

LA  REINE,  avec  attention. 
Que  puis-je  avoir  à  apprendre  encore?  parlez. 

ÉBOLI. 

Le  roi...  séduite...  Ah!  vous  détournez  vos  re- 
gards... j'y  lis  ma  réprobation...  lecrime  dont  je 
vous  accusais...  je  l'ai  commis  moi-même. 

Elle  presse  contre  terre  son  visage  enflammé  ;  la  Reine 
sort.  La  duchesse  d'Olivarès  sort  après  quelques  minu- 
tes du  cabinet  où  est  rentrée  la  Reine,  et  trouve  la 
Princesse  encore  dans  la  même  attitude  ;  elle  s'approche 
en  silence  ;  au  bruit  de  ses  pas,  la  Princesse  lève  la  tête, 
et  ne  voyant  plus  la  Reine,  entre  dans  un  complet  dé- 
lire. 
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SCÈNE  XX. 

LA  PRINCESSE  D'ËBOLI.  LA  DUCHESSE 
D'OLIVARÈS. 

*  ÉB0I.1. 

Dieu!  elle  m'a  laissée!  Maintenant,  c'en  est 
fait. 

OLivARÈs,  l'approchant  d'elle. 
Princesse  Éboli. 

ÉBOLI. 

Je  sais  pourquoi  vous  venez,  duchesse  ;  la 
reine  vous  envoie  m'annoncer  ma  sentence... 
Parlez. 

OLIVARÈS. 

J'ai  ordre  de  Sa  Majesté  de  recevoir  votre  croix 
et  votre  clef. 

^BOLi  tire  de  son  sein  une  croix  d'or ,  et  la  re- 
met dans  les  mains  de  la  Duchesse. 

M'accordera-t-on  encore  une  fois  la  fareur  de 
baiser  la  main  de  la  meilleure  des  reines? 

OLIVARÈS. 

On  vous  dira  au  couvent  de  Sainte-Marie  ce 
qui  aura  été  décidé  sur  vous. 

lÎBOLi,  fondant  en  larmes. 
Je  ne  verrai  plus  la  reine! 
OLIVARÈS  l'embrasse  en  détournant  le  visage. 
Vivez  heureuse. 

Elle  se  retire  promptement  ;  la  Princesse  la  suit  jusqu'à  la 
porte  du  cabinet,  qui  se  referme  aussitôt  surla  Duchesse; 
la  Princesse  demeure  quelques  minutes  à  genoux  devant 
cette  porte,  puis  se  lève  tout-à-coup  et  sort  en  se  ca- 
chant le  visage. 
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SCÈNE  XXI. 
LA  REINE,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LA    REINE. 

Ah!  enfin,  marquis,  heureusement  vous  arri- 
vez. 

LE  MARQUIS,  pâle,  le  visage  défait,  la  voix  trem- 
blante; pendant   toute  cette  scène,   il  laisse 
paraître  une  émotion  profonde  et  solennelle. 
Votre  majesté  est-elle  seule?  personne  ne  peut- 
il  nous  entendre  de  la  pièce  voisine? 

LA    REINE. 

Personne.  Pourquoi?  que  m'apportez-vous? 
{Elle  le  regarde  plus  attentivement  et  recule  ef- 
frayée.) Et  pourquoi  êtes-vous  ainsi  troublé? 
qu'est-ce  donc?  vous  me  faites  trembler,  mar- 
quis ;  tous  vos  traits  portent  l'empreinte  do  la 
mort. 

LE  MARQUIS. 

Vous  savez  déjà  sans  doute... 

LA  HEINE. 

Que  Charles  a  été  arrêté,  et  même  par  vous, 
m'a-t-on  dit.  Cela  est-il  donc  vrai?  je  ne  voulais 
en  croire  personne  que  vous. 


Cela  est  vrai. 


Par  vous? 


LE  HARQUII. 


LA  REINE, 


LE    MARQUIS. 

Par  moi. 

LA  REINE  le  regarde  un  instant  d'un  œil  de 
doute. 

J'honore  votre  conduite,  alors  môme  que  je  ne 
la  comprends  pas.  Cette  fois  cependant  pardon- 
nez à  l'inquiétude  d'une  femme,  je  crains  que 
vous  n'ayez  joué  un  jeu  téméraire. 

LE  MARQUIS. 

Et  j'ai  perdu. 

LA   REINE. 

Dieu  du  ciel  I 

LE  MARQUIS. 

Soyez  complètement  tranquille,  madame; pour 
lui,  tout  est  déjà  à  l'abri;  c'est  moi  qui  suis 
perdu. 

^  LA  REINE. 

Que  vais-je  apprendre?  Grand  Dieu! 

LE  MARQUIS. 

Qui  me  forçait  à  placer  ainsi  tout  sur  une  chance 
douteuse?  tout!  A  jouer  avec  le  sort  si  témé- 
rairement, sans  prévoyance?  quel  est  l'homme 
qui  peut  s'oublier  au  point  de  vouloir  diriger  le 
rude  gouvernail  du  destin,  à  moins  de  s'attribuer 
la  souveraine  prévision  ?  Ah  !  cela  est  juste... 
Mais  pourquoi  parler  de  moi  maintenant  ?  Cet 
instant  est  précieux  comme  la  vie  d'un  homme* 
et  qui  sait  si  la  main  avare  du  juge  suprême  ne 
me  compte  pas  en  ce  moment  les  dernières  gouttes 
de  la  vie? 

LA  REINE. 

Le  juge  suprême?  Quel  ton  solennel!  Je  ne 
conçois  pas  le  sens  de  ces  discours;  cenendas^ 
vous  m'épouvantez. 

LE  MARQUIS. 

11  est  sauvé!  à  quel  prix,  n'importe!  Mais  c'est 
seulement  pour  aujourd'hui  ;  il  lui  reste  peu  de 
momens,  qu'il  les  épargne  bien.  Dès  cette  nuit, 
il  faut  qu'il  quitte  Madrid. 

LA  REINE. 

Cette  nuit  même? 

LE    MARQUIS. 

Les  préparatifs  sont  faits.  Dans  cette  même 
chartreuse,  qui  depuis  long-temps  était  l'asile  de 
notre  amitié,  des  chevaux  l'attendent.  Voici,  en 
lettres  de  change,  ce  que  la  fortune  me  donna  de 
biens  en  ce  monde;  ce  qui  manquerait,  vous  le 
feriez.  Sans  doute,  j'aurais  encore  bien  des  choses 
dans  le  cœur  pour  mon  Charles,  bien  des  choses 
qu'il  devrait- savoir  ;  mais  je  pourrais  ne  pas  trou- 
ver le  temps  de  les  traiter  avec  lui  ;  vous  lui  par- 
lerez ce  soir,  ainsi  j'ai  recours  à  vous. 

LA   REINE. 

Au  nom  démon  repos,  marquis,  expliquez-vous 
avec  plus  de  détail  ;  ne  me  parlez  pas  en  énigmes 
terribles.  Qu'est-il  arrivé? 

LE  MARQUIS. 

J'ai  encore  une  importante  révélation  à  faire, 
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et  c'est  en  vos  mains  que  je  la  confie.  J'eus  un 
honneur  que  bien  peu  d'hommes  ont  connu  : 
j'aimai  le  fils  d'un  prince.  Mon  cœur,  consacré  à 
un  seul,  embrassait  l'univers  ;  dans  l'âme  de  Car- 
los je  créais  l'âge  d'or  pour  des  millions  d'hom- 
mes. Oh!  mes  songes  étaient  beaux!  mais  il  a 
plu  à  la  Providence  de  me  rappeler  de  ma  noble 
tâche  avant  le  temps.  Bientôt  il  n'aura  plus  son 
Rodrigue  ;  l'ami  s'en  repose  sur  l'amante.  Ici,  ici, 
sur  le  cœur  de  sa  souveraine,  comme  sur  un  saint 
autel,  je  dépose  mon  dernier,  mon  plus  précieux 
legs;  c'est  là  qu'il  le  trouvera  quand  je  ne  serai 

plus. 

Il  se  détourne,  les  larmes  étouffeut  sa  voix. 

LA    REINE. 

Ce  sont  les  paroles  d'un  mourant;  cependant 
j'espère  encore  que  la  chaleur  de  votre  sang...  ou 
!      quel  serait  le  sens  de  ce  discours? 
'\      LE  MARQUIS  cherche  à  se  recueillir,  et  continue 
d'un  ton  plus  ferme. 
Dues  au  prince  qu'il  doit  penser  au  serment 
I      que  aans  des  jours  d'enthousiasme  nous  jurâmes 
J.     en  partageant  l'hostie.  J'ai  tenu  le  mien,  je  lui 
'    suis  fldè.e  jusqu'à  la  mort;  maintenant  c'est  à 
-.  lui  à  tenir  le  sien, 

^E  LA  REINE. 

^V  Jusqu'à  la  mort  ? 

^B  LE  MARQUIS. 

^■►11  accomplira...  Oh!  dites-le-lui,  ce  songe,  ce 
^H|>ble  songe  d'une  politique  nouvelle,   cette  con- 
^^H)tioo  divine  de  notre  amitié;  il  mettra  la  pre- 
j^^Kère  main  à  ces  matériaux  informes.  Pourra-t-il 
^^fehever?  sera-t-il  interrompu?  que  lui  importe  ? 
11  y  mettra  la  main.  Quand  les  siècles  se  seront 
écoulés,   la    Providence   reproduira  un  fils   de 
prince  tel  que  lui,  sur  un  trône  tel  que  le  sien, 
et  embrasera  de  la  même  ambition  son  nouveau 
favori.    Dites-lui   que  ,  quand  il  sera  devenu 
homme,  il  porte  respect  aux  songes  de  sa  jeu- 
nesse; qu'il  n'ouvre  point  son  cœur,  cette  tendre 
et  céleste  fleur,  à  la  raison  tant   vantée,  à  ce  ver 
qui  ronge  et  qui  tue;  qu'il  ne  se  laisse  point  éga- 
rer, quand  la  sagesse  de  la  chair  diffamera  la  sainte 
ardeur  qui  vient  du  ciel.  Je  le  lui  ai  dit  autre- 
fois. 

LA  REINE. 

Eh  quoi!  marquis,  où  tend  ce  discours? 

LE  MARQUIS. 

Et  dites  -lui  que  je  dépose  en  son  âme  le  bon- 
heur des  hommes  ;  que  mourant,  je  l'exige  de 
lui,  je  l'exige!...  etquej'en  avais  bien  le  droit.  Il 
eût  dépendu  de  moi  de  faire  briller  un  jour  nou- 
veau sur  cet  empire.  Le  roi  m'offrait  son  cœur  ; 
il  m'appelait  son  fils  ;  il  me  confiait  les  sceaux,  et 
son  duc  d'Albe  n'était  plus  rien.  {Il  s'arrête,  et 
regarde  la  Reine  en  silence  pendant  quelques 
instans.)  Vous  pleurez.  Oh!  je  les  connais  ces 
larmes,  âme  sublime,  c'est  la  joie  qui  les  fait  cou- 
ler. Mais  ce  qui  est  fait  est  fait.  Charles  ou  moi! 
Le  choix  a  élô  prompt  et  terrible.  L'un  des  deux 
devait  être  perdu,  et  j'ai  voulu  être  celui-là... 


il  vaut  mieux  que  vous  n'en  sachiez  pas  davan- 
tage. 

LA   REINE. 

Maintenant,  maintenant,  je  commence  à  vous 
comprendre.  Malheureux!  qu'avez-vousfait? 

LE  MARQUIS. 

J'ai  abandonné  deux  heures  d'une  ^irée  pouï 
obtenir  un  beau  jour  d'été!  j'ai  rejeté  le  roi.  Que 
pouvais-je  être  au  roi?  Mes  espérances  pouvaient- 
elles  fleurir  sur  ce  sol  desséché?  Le  destin  de  l'Eu- 
rope mûrira  par  mon  noble  ami...  Je  lui  lègue 
l'Espagne...  Jusque-là  elle  saignera  sous  la  main 
de  Philippe.  Mais  malheur,  malheur  à  moi  et  à  lui, 
si  je  devais  me  repentir,  si  j'avais  mal  choisi!... 
Non,  non...  je  connais  mon  cher  Carlos;  cela  n'ar- 
rivera jamais...  et  mon  garant,  reine,  c'est  vous  I 
{Après  un  moment  de  silence.)  Je  vis  germer  cet 
amour  ;  je  vis  la  plus  malheureuse  passion  pren- 
dre racine  dans  son  cœur.  Il  était  alors  en  mon 
pouvoir  de  la  combattre;  je  ne  le  fis  point.  Je 
nourris  cet  amour,  qui  à  mes  yeux  n'était  point 
funeste.  Le  monde  peut  en  juger  autrement.  Je 
ne  me  repens  point.  Mon  cœur  ne  m'accuse  pas. 
J'aperçus  la  vieoù  les  hommes  auraient  vu  la  mort. 
Dans  celte  flamme  sans  espérance,  je  reconnus 
bientôt  un  rayon  éclatant  d'espérance.  Je  voulais 
le  conduire  à  ce  qui  est  bien,  à  ce  qui  est  beau, 
à  ce  qui  est  élevé  :  l'humanité  ne  ra'ofl'rait  pas  une 
forme  visible;  le  langage  me  refusait  des  paroles  ; 
alors  je  le  dirigeai  de  ce  côté  et  tout  mon  soi» 
fut  d'ennoblir  son  amour. 

LA  REINE. 

Marquis,  vous  étiez  si  rempli  de  votre  ami,  que 
pour  lui  vous  m'aviez  oubliée.  Me  croyiez  vous 
réellement  assez  dégagée  de  toutes  les  faiblesses 
de  mon  sexe,  quand  vous  vouliez  faire  de  moi  sou 
ange,  et  que  vous  lui  donniez  pour  arme  la  vertu? 
Vous  n'aviez  pas  réfléchi  quel  risque  on  fait  cou- 
rir à  notre  cœur,  lorsqu'on  ennoblit  la  passion 
en  lui  faisant  porter  un  tel  nom. 

LE  MARQUIS. 

Pour  toutes  les  femmes,  hormis  pour  une  seule. 
Pour  celle-là,  j'en  jurerais...  Pourriez-vous  rougir 
du  plus  noble  des  désirs?  Pourriez-vous  rougir 
d'être  la  cause  d'une  héroïque  vertu  ?  Qu'importe 
au  roi  Philippe  si  la  Transfiguration  placée  dans 
son  Escurial  enflamme  le  peintre  qui  la  contemple 
du  désir  de  s'immortaliser?  La  douce  harmonie 
qui  dort  dans  la  lyre  appartient-elle  à  celui  qui 
l'a  achetée,  et  qui  la  possède,  tout  sourd  qu'il  est? 
Il  a  acheté  le  droit  de  la  mettre  en  pièces,  mais 
non  point  l'art  d'en  tirer  des  sons  divins,  ni  la 
jouissance  ravissante  de  l'harmonie.  La  vérité  rè- 
gne sur  le  sage,  la  beauté  sur  le  cœur  sensible  : 
ils  s'appartiennent  l'un  l'autre.  Aucun  préjugé 
vulgaire  ne  peut  détruire  en  moi  cette  persuasion. 
Promettez-moi  de  l'aimer  toujours.  Gardez-vous 
de  l'abnégation  dégradante  où  pourraient  vous 
entraîner  le  respect  humain  ou  le  faux  héroïsme. 
Aimez-le  immuablement,  éternellement.  Vous 
me  le  promettez  ?  reine...  vous  le  promettez  en  mes 
mains? 
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LA  HEtNB. 

Mon  cœur,  je  vous  le  promets,   sera  toujours 
l'unique  juge  de  mon  amour. 

LE  MAROCis,  retirant  sa  main. 
Maintenant,  je  meurs  tranquille  ;  ma  tâche  est 
remplie. 

Il  salue  la  Reine  et  vent  sortir. 

LA  REtMB  le  suit  des  yettx  en  silence. 
Vous  partez,  marquis,  sans  me  dire  si  nous  nous 
reverrons  bientôt. 

LE  MARQUIS  revient  et  détournant  la  tête. 
Certes,  nous  nous  reverrons. 

LA    RKINE. 

Je  vous  entends.  Posa,  je  vous  entends  bien. 
Pourquoi  en  avoir  agi  ainsi  avec  moi? 

LE  MARQUIS. 

Lui,  ou  moi  ! 

LA  REI!i(E. 

Non,  non  !  vous  vous  êtes  précipité  dans  cette 
action  qui  vous  a  paru  sublime!  vous  ne  pouvez 
le  nier.  Je  vous  connais,  vous  en  aviez  soif  de- 
puis long-temps.  Que  mille  cœurs  soient  brisés, 
que  v^us  importe,  pourvu  que  votre  orgueil  soit 
satisfait!  Ah  1  maintenant,  maintenant,  j'ai  appris 
à  vous  comprendre;  vous  n'avez  voulu  qu'être 
admiré. 

LE  MARQUIS,  étonné,  à  part. 

Non,  je  n'étais  point  préparé  à  ce  discours. 
LA  REINE,  après  un  moment  de  silence. 

Marquis,  n'y  a-t-il  point  de  salut  possible? 

LE    MARQUIS. 

Aucun. 

LA    REINE. 

Aucuu!  Pensez-y  bien.  Rien  de  possible,  même 
par  moi  ? 

LE  MARQUIS. 

Même  par  vous. 

LA    REIME. 

Vous  ne  me  connaissez  qu'à  demi  :  j'ai  du  cou- 
rage. 


LE    MARQUIS. 


Je  le  sais. 


LA    REI.NE. 

Aucun  moyen  de  salut? 

LE  MARQUIS. 

Aucun. 

LA  HEi.NE  le  quitte  et  te  cache  le  visage. 
Allez!  je  n'estime  plus  personne. 
LE  MARQUIS,  vivcment  ému,  se  jette  à  genoux  de- 
vant elle. 
Heine  l  6  Dieu  !  la  vie  est  belle  cependant  I 
Il  M  lève  et  sort  rapidement.  La  Reine  rentre  dans  son 
cabinet. 
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SGÈNE  XXII. 

LE  DUC  D'ALBE  et  DOMINGO  vont  et  viennent 
en  silence,  chacun  de  leur  côté.  LE  COMTE  DE 
LERME  sort  du  cabinet  du  Roi.  Survient  en- 
suite D0.\  RAIMOND  DE  TAXIS,  grand 
maître  des  postes. 

LERME. 

N'a-t-on  pas  encore  vu  le  marquis? 

ALBE. 

Pas  encore. 

Lerme  veut  rentrer. 

TAXIS,  entrant. 
Comte  de  Lerme,  annoncez-moi. 

LERME. 

Le  roi  n'y  est  pour  personne. 

TA.XIS. 

Dites-lui  qu'il  faut  que  je  lui  parle.  Cela  in», 
porte  extraordinairement  à  Sa  Majesté.  Ratez- 
vous  ;  cela  ne  souflFre  aucun  retard. 

Lerme  rentre  dans  le  cabiael 
ALBE,  s'approchant  du  grand  maître  des  postes. 
Cher  Taxis,  habituez-vous  à  la  patience.  Voua 
ne  parlerez  pas  au  roi. 

TAXIS. 

Non!  pourquoi? 

ALBE. 

Vous  auriez  dû  avoir  la  précaution  d'obtenir 
la  permission  du  chevalier  de  Posa,  qui  reiieot 
prisonniers  le  6Is  et  le  père. 

TAXIS. 

Posa?  comment?  Très-bien!  c'est  le  même  de 
qui  je  tiens  cette  lettre.  '• 

ALBE. 

Une  lettre?  Quelle  lettre? 

TAXIS. 

Qu'il  m'a  chargé  de  faire  passer  à  Bruxelles. 

ALBE,  curieusement. 
A  Bruxelles? 

TAXIS. 

Et  que  je  viens  apporter  au  roi.  ^ 

ALBE.  ^ 

A  Bruxelles?  Avez-vous  entendu,  chapelain?  a 
Bruxelles  ? 

DOMINGO,  s'avariçant. 
Cela  est  très-suspect. 

TAXIS. 

Avec  quelle  anxiété,  avec  quel  trouble  il  me  la 
recommandait! 

DOMLNGU. 

Avec  anxiété?  Ah! 

ALBE. 

A  qui  est-elle  adressée? 

TAXIS. 

Au  prince  de  Kassau  et  Orange. 

ALBE. 

A  Guillaume?  Chapelain,  c'est  de  la  trahison. 

D01Ii.>G0. 

Cela  peut-il  être  autrement?  Oui,  certes,  on 


DON 

oit  remettre  celte  lettre  au  roi  sur-le-champ, 
ue  de  mérite  vous  avez,  digne  seigneur,  de  rera- 
lir  votre  devoir  avec  tant  de  fermeté  I 

TAXIS. 

Révérend  père,  je  ne  fais  que  mon  devoir. 

AI.BE. 

Vous  le  faites  bien. 

ERME,  sortant  du  cabimt.  au  grand-maître  des 
postes. 

Le  roi  veut  vous  parler.  [Taxis  entre  dans  le 
abinetdu  Roi.  )  Le  marquis  c'est  pas  encore  ici? 

DOMl.NGO. 

On  le  cherche  partout. 

ALBE. 

Voilà  qui  est  singulier  et  surprenant.  Le  prince 
st  prisonnier  d'état,  et  le  roi  ne  sait  pas  encore 
«urquoi. 

DOMINGO. 

Il  n'est  pas  encore  venu  ici  lui  en  rendre 
ompte  ? 

ALBK. 

Comment  le  roi  a-t-il  pris  la  chose? 

LERHE. 

Le  roi  n'a  pas  encore  dit  une  parole. 

On  entend  du  bruit  dans  le  cabinet. 

ALBE. 

Qu'est-ce?  Silence! 

TAXIS ,  sortant  du  cabinet. 
Comte  de  Lerrae  ! 

Ils  rentrent  tous  deux. 

ALBE,  à  Domingo. 
Que  se  passe-l-il  ici  ? 

DOMINGO. 

Cet  air  d'effroi  !  ces  lettres  interceptées  I...  je  ne 
)résage  rien  de  bon,  duc. 

ALBE. 

11  vient  de  faire  appeler  Lerme.  Il  sait  cepen- 
ianl  que  vous  et  moi  nous  sommes  dans  ce  salon. 

DOMLNGO. 

Notre  temps  est  passé 

ALBE. 

Ne  suis  je  donc  plus  le  même  devant  qui  toutes 
es  portes  s'ouvraient?  Combien  tout  est  changé 
lutour  de  moi  !  tout  m'est  étranger. 
lOMLNGO  s'est  approclic  doucement  de  la  porte  du 
cabinet,  et  prête  l'oreille. 
Ecoutons  ! 

ALBE,  après  un  instant  de  silence. 
Tout  est  dans  un  morne  silence  ;  à  peine  les 
;ntend-on  respirer. 

DOMINGO. 

La  double  tapisserie  amortit  le  son. 

ALBE. 

Ketirons-nous;  on  vient. 

DOMINGO,  quittant  la  porte. 

Tout  me  semble  solennel  et  me  jette  dans  l'an- 
çoisse,  comme  si  cet  instant  devait  décider  d'une 
jrande  destinée. 


CARLOS 
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SCÈNE  XXIII. 

Les  Précédens,  LE  PRINCE  DE  PARME,  LE 
DUC  DE  MÉDINA  SIDONIA,  LE  BV.C  DE 
FÉMA,  et  quelques  autres  Grands  d'Espagne, 
entrent. 

PARME.  ♦ 

Peut-on  parler  au  roi? 

ALBE. 

Non.  , 

PARHE. 

Non  !  qui  est  avec  lui  ? 

FÉRIA. 

Le  marquis  de  Posa,  sans  doute? 

ALBE. 

C'est  précisément  lui  qu'on  attend. 

PARME, 

Nous  arrivons  à  l'instant  de  SaragosseJ  L'efiFroî 
règne  dans  tout  Madrid.  Serait-il  vrai... 

DOMINGO. 

Oui,  malheureusement.  \ 

FÉRIA. 

Cela  serait  vrai?  il  aurait  été  arrêté  par  ce  che- 
valier de  Malte  ! 

ALBE. 

Cela  est  ainsi. 

PARHE. 

Pourquoi  ?  Qu'est-il  arrivé  ? 

ALBE. 

Pourquoi?  personne  ne  le  sait  que  le  roi  H  le 
marquis  de  Posa. 

PARME. 

Sans  avoir  convoqué  les  cortès  de  son  royaume? 

FÉRIA. 

Malheur  à  celui  qui   a  pris  part  à  ce  crime 
d'état! 

ALBE. 

Malheur  à  lui  !  c'est  ce  que  je  réclame. 

MÉDINA  SIDONIA. 

Moi  aussi. 

LES  GRANDS. 

Nous  tous. 

ALBE. 

Qui  veut  me  suivre  dans  le  cabinet?  Je  me  jet- 
terai aux  pieds  du  roi. 

LERME,  sortant  du  cabinet. 
Duc  d'Albel 

DOMINGO. 

Enfin!  Dieu  soit  loué! 

Albe  se  hâte  d'entrer. 

LERME,  respirant  à  peine,  et  fort  ému. 
Quand  le  chevalier  viendra,  le  roi  n'est  plus 
seul  maintenant,  il  le  fera  appeler. 
DOMmGO,  à  Lerme,  que  tous  environnent  avec  une 
impatiente  curiosité. 
Comte,  qu'est-il  arrivé  ?  Vous  êtes  pâle  comme 
un  mort. 

LERME  veut  se  retirer. 
Cela  est  infernal  ! 
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PARME  et  FÉKIA. 

Quoi  donc?  quoi  donc? 

mi: DINA  SIDOMA. 

Que  fait  le  roi  ? 

DOMINGO. 

Infernal  !  quoi  donc? 

LERME. 

Le  roi  a  pleuré. 

DOMINGO. 

Pleuré  ? 

TOUS  à  la  fois,  avec  une  extrême  surprise. 
Le  roi  a  pleuré  ? 

On  entend  une  sonnette  dans  le  cabinet.  Le  comte  de  Lerme 
y  entre. 

DOMINGO  le  suit  et  veut  le  retenir. 
Comte,  encore  un  mot...  Excusez...   Le  voilà 
parti...  Il  nous  laisse  livrés  à  l'épouvante. 
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SCÈNE  XXIV. 
LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI ,  FÉRIA,  MÉDINA  SI- 
DONIA,  PARME,    DOMINGO,  et  les   autres 
Grands. 

ÉBOLi,  accouran,t  et  hors  d'elle-même. 
Où  est  le  roi  ?  où  est-il  ?  Il  faut  que  je  lui  parle. 
(Au  duc  de  Féria.)  Vous,  duc,  conduisez-moi  à 
lui. 

FÉRIA. 

Le  roi  a  d'importantes  occupations,   personne 
ne  peut  lui  parler. 

ÉBOLI, 

jignerait-il  déjà  la    terrible  sentence  ?  II  est 
trompé  ;  je  lui  prouverai  qu'il  est  trompé. 


DOMINGO  lui  jette  de  loin  un  regard  expressif. 
Princesse  Eboli  1 

ÉBOLI  va  à  lui. 
Vous  aussi  en  ce  lieu,  prêtre?  Très-bien.  J'avais 
justement  besoin  de  vous.  Vous  m'appuierez. 

Elle  le  saisit  par  la  main,  et  veut  l'entraîner  flans  le 
cabinet. 

DOMINGO. 

Moi?...  Revenez  à  vous,  princesse! 

FÉRlA. 

Arrêtez  !  le  roi  ne  vous  recevra  pas  à  présent. 

ÉBOLI. 

Il  faut  qu'il  m'entende...  il  faut  qu'il  entende 
la  vérité...  la  vérité,  quand  il  serait  dix  fois  au- 
dessus  d'un  dieu. 

DOMINGO. 

Eloignez-vous,  éloignez-vous...  vous  risquez 
tout...  Arrêtez! 

ÉBOLI. 

Homme  !  tu  trembles  devant  la  colère  de  ton 
idole!...  Je  n'ai  rien  à  perdre. 

Elle  veut  entrer  dans  le  cabinet  du  Roi  ;  le  duc  d'Albe  er 
sort,  son  reil  étincelle,  toute  sa  contenance  est  triom- 
phante. Il  va  à  Domingo  et  l'embrasse. 

ALBE. 

Faites  retentir  le  Té  Deum  dans  toutes  lei 
églises!  La  virtoire  est  à  nous. 

DOMINGO. 

A  nous?... 

ALBE ,  à  Domingo,  et  aux  autres  grands. 
Maintenant  vous  pouvez  entrer  chez  le  roi.  h 
vous  en  dirai  davantage. 
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ACTE    CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Une  salle  du  palais  du  Roi;  elle  est  séparée  de  la  cour 
par  une  grille  de  fer,  à  travers  laquelle  on  aperçoit  des 
gardes  passer  et  repasser. 

CARLOS  ,  assis  devant  une  table, Ja  tête  appuyée 
sur  son  bras,  comme  s'il  était  endormi.  Au 
fond  de  la  salle,  quelques  Officiers  qui  sont  en- 
fermés avec  lui.  LE  MARQUIS  DK  POSA  entre 
sans  qu'il  l'aperçoive,  et  dit  quelques  mots 
aux  officiers,  qui  aussitôt  se  retirent.  Il  s'ap- 
proche de  Carlos  et  le  regarde  un  moment  en 
silence  et  d'un  ctil  de  tristesse.  Enfin  il  fait  un 
mouvement  qui  tire  le  Prince  de  son  assoupis- 
sement. 

Carlos  se  lève,  fixe  les  yeux  sur  le  Marquis,  et  tressaille 
d'effroi.  II  continue  à  le  regarder  long-temps  d'un  air 
égaré,  puis  il  passe  sa  main  sur  son  front,  comme  pour 
ce  rappeler  quelque  chose. 

LE  tIARQUIS. 

C'est  moi,  Charles. 


CARLOS,  Zut  donnant  la  main. 
Tu  daignes  venir  me  voir!  Cela  est  beau  de  U 
part. 

LE  MARQUIS. 

Je  me  flgurais  qu'ici  tu  pourrais  avoir  besoii 
d'un  ami. 

CARLOS. 

Véritablement?  l'as-tu  pensé  en  effet?  Vois 
c'est  une  joie  pour  moi  ;  c'est  une  joie  indicible 
Hélas  !  je  le  savais  bien  que  tu  resterais  bon  pou 
moi. 

LE  MARQUIS. 

J'ai  mérité  que  tu  eusses  cette  pensée. 

CAULOS. 

N'est-ce  pas  vrai?  Oh!  nous  nous  comprenon 
encore  en  entier.  C'est  une  satisfaction  pour  moi 
Cette  douceur,  ces  mcnagcmens  conviennent  à 
nobles  âmes  comme  loi  et  moi.  Supposons  (ju'in 
de  mes  prétentions  fût  injuste  et  exagérée,  devai^ 
tu  pour  cela  me  refuser  ce  qui  est  juste?  La  verti 
peut  être  austère,  jamais  cruelle,  jamais  inhu 
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maine.  11  a  dû  t'en  coûter  beaucoup  !  Ah  !  oui,  je 
4e  pense;  je  le  sais  combien  ton  tendre  cœur  a  dû 
saigner  quand  tu  ornais  la  victime  pour  le  sacri- 
fice. 

LE  MARQUIS. 

Carlos  !  que  veux-tu  dire  ? 

CARLOS. 

C'est  toi-même  maintenant  qui  accompliras  ce 
que  je  devais,  ce  que  je  ne  puis  faire  :  tu  donne- 
ras à  l'Espagne  cet  âge  d'or  qu'elle  a  en  vain  es- 
péré de  moi.  Pour  moi,  c'en  est  fait,  c'en  est  fait 
pour  toujours...  Tu  l'avais  prévu...  Ce  terrible 
amour  avait  étouffé  sans  retour  les  fleurs  précoces 
de  mon  génie...  J'étais  mort  pour  tes  grandes  es- 
pérances... La  Providence  ou  le  hasard  t'ont  donné 
le  roi...  Il  en  a  coûté  mon  secret,  et  il  a  été  à  toi... 
Tu  peux  devenir  son  ange  protecteur...  Pour  moi, 
il  n'y  a  plus  de  salut...  Pour  l'Espagne  peut-être... 
Hélas  !  il  n'y  a  rien  là  de  condamnable,  rien,  rien, 
que  mon  fol  aveuglement...  Jusqu'à  ce  jour  je 
n'ai  pas  aperçu  que  tu  avais  autant  de  grandeur 
que  de  tendresse. 

LE  MARQUIS. 

Non,  ceci  je  ne  l'avais  point  prévu!  Je  n'avais 
pas  prévu  que  la  générosité  d'un  ami  pourrait 
être  plus  ingénieuse  que  toute  la  prudence  hu- 
maine, que  toute  mon  habileté!  Mon  édifice  est 
renversé...  j'avais  oublié  ton  cœur. 

CARLOS. 

Sans  doute,  s'il  t'eût  été  possible  de  lui  épar- 
gner un  tel  sort,  vois-tu,  il  aurait  eu  pour  toi 
une  inexprimable  reconnaissance.  Tout  ne  pou- 
vait-il pas  porter  sur  moi  seul?  Fallait-il  donc 
une  seconde  victime?...  Mais  n'en  parlons  plus... 
Je  ne  veux  te  charger  d'aucun  reproche.  Que 
t'importe  la  reine?  Aimes-tu  la  reine?...  Ton 
austère  vertu  doit-elle  s'enquérir  des  petites  sol- 
licitudes de  mon  amour?...  Pardonne-moi...  j'ai 
été  injuste. 

LE  MARQUIS. 

Tu  es  injuste;  non  pas  cependant  à  cause  de  ce 
reproche...  Si  j'en  avais  mérité  un,  je  les  mérite- 
rais tous;  cl  alors  je  ne  serais  pas  ainsi  devant 
toi.  (  Il  tire  son  portefeuille.  )  Je  te  rends  quel- 
ques lettres  que  tu  avais  remises  à  ma  garde. 
Reprends-les. 

CARLOS,  regardant  avec  surprise  tantôt  les  let- 
tres, tantôt  le  Marquis. 

Comment? 

LE  MARQUIS. 

Je  te  les  rends  parce  que  maintenant  elles  sont 
plus  en  sûreté  dans  tes  mains  qu'elles  ne  pour- 
raient l'être  dans  les  miennes. 

CARLOS. 

Qu'est-ce  donc?  le  roi  ne  les  a  donc  pas  lues? 
elles  n'ont  point  passé  sous  ses  yeux  ? 

LE  MARQUIS. 

Ces  lettres? 

CARLOS. 

Tu  ne  les  lui  as  pas  montrées  toutes? 

LE  MARQUIS. 

Qui  t'a  dit  que  j'en  aie  montré  une? 


CARLOS,  extrêmement  surpris. 
Est-il  possible?  Le  comte  de  Lerme... 

LE  MARQUIS. 

11  te  l'a  dit?  Oui,  tout  s'éclaircit!  qui  pouvait 
prévoir  cela?  Ainsi  Lerme...  Non,  cet  homme  ne 
t'a  point  trompé  ;  en  elTet,  les  autres  lettres  sont 
dans  les  mains  du  roi. 

CARLOS  le  regarde  long-temps  dans  un  muet  éton- 
nement. 

Mais  pourquoi  suis-je  ici? 

LE  MARQUIS. 

Par  précaution,  pour  que  tu  ne  puisses  pas 
tenté  une  seconde  fois  de  choisir  une  Ëboli 
ta  confidente. 

CARLOS,  comme  se  réveillant  d'un  rêve. 

Ah!  enfin Maintenant  je  vois tout  est 

éclairci. 

LE  MARQUIS ,  allant  vers  la  porte. 
Qui  vient  ? 
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SCÈNE  II. 
Les  Précédens  ,  LE  DUC  D'ALBE. 

ALBE  s'approche  respectueusement   du  Prtnce, 

Durant  toute  la  scène    il  tourne  le  dos  au 

Marquis. 

Prince,  vous  êtes  libre;  le  roi  m'envoie  vous 
l'annoncer.  {Carlos  regarde  le  Marquis  avec  sur- 
prise; tous  gardent  le  silence.)  Je  m'estime  heu- 
reux, prince,  d'être  le  premier  qui  ait  l'avan- 
tage... 
CARLOS  les  examine  tous  deux  avec  un  extrême 

étonnement.  Après  un  moment  de  silence,  il 

s'adresse  au  Duc. 

J'aurai  été  constitué  prisonnier  et  déclaré 
libre,  et  sans  savoir  le  motif  de  l'un  ni  de 
l'autre. 

ALBE. 

Par  une  méprise,  prince,  à  laquelle,  autant  que 
je  puis  le  savoir,  le  roi  aurait  été  entraîné  par  un 
imposteur. 

CARLOS. 

Mais  c'est  cependant  sur  i  ordre  du  roi  que  je 
me  trouve  ici. 

ALBE. 

Oui,  par  une  méprise  de  Sa  Majesté. 

CARLOS. 

J'en  suis  réellement  affligé...  Mais  quand  le  roi 
se  méprend,  c'est  au  roi  qu'il  appartient  de  répa- 
rer lui-même,  en  personne,  l'erreur  qu'il  a  com- 
mise. (//  cherche  à  lire  dans  les  ijeux  du  Mar- 
quis et  montre  au  Duc  une  contenance  hautaine.) 
On  m'appelle  ici  fils  de  don  Philippe;  l'œil  de  la 
calomnie  et  de  la  curiosité  est  fixé  sur  moi;  ce 
que  Sa  Majesté  fait  par  devoir,  je  ne  veux  point 
paraître  en  avoir  obligation  a  son  indulgence  ; 
d'ailleurs  je  suis  prêt  à  paraître  devant  le  tribunal 
des  cortès...  je  ne  reprendrai  pointmonépée  d'une 
telle  main. 

ALBE. 

Le  roi  ne  mettra  aucun  retard  à  satisfaire  le 
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juste  désir  de  Votre  Altesse;  si  vous  voulez  le  per- 
mettre, je  vous  accompagnerai  jusque  auprès  de 
lui. 

CARLOS. 

Je  demeure  ici  jusqu'à  ce  que  ou  le  roi  ou  sa 
ville  de  Madrid  vienne  me  lircr  de  celle  prison. 
Portez-lui  celte  réponse. 

Albe  s'éloigne.  On  le  voit  encore  un  moment  dans  la  cour, 
et  donner  des  ordres. 
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SCÈNE  m. 

CARLOS  et  LE  MARQUIS  DK  POSA. 

CARLOS,  après  que  le  Duc  est  sorti,  s'adresse  au 
Marquis  avec  curiosité  et  surprise. 
Qu'est  ceci  î  éclaircis-moi.  Tu  n'es  donc  pas 
ministre? 

LE  MARQUIS. 

Je  l'ai  été,  comme  tu  vois.  (  S'approchant  de 
lui  avec  une  grande  émotion.  )  0  Charles  !  tout 
est  consommé,  tout  est  achevé,  tout  a  réussi; 
maintenant  c'en  est  fait.  Loué  soit  le  Tout-Puis- 
sant qui  nous  a  donné  le  succès  ! 

CARLOS. 

Le  succès?  quoi?  je  ne  comprends  pas  ce  dis- 
cours. 

LE  MARQUIS ,  lui  prenant  la  main. 
Tu  es  sauvé,  Charles  1  sois  libre,  et  moi... 

Il  s'arrête. 
CARLOS. 

Et  toi? 

LE  MARQUIS. 

Et  moi  je  te  presse  sur  mon  sein.  Pour  la  pre- 
mière fois  j'en  ai  le  droit,  entièrement  le  droit; 
je  l'ai  acheté  au  prix  de  tout,  de  tout  ce  qui 
m'est  le  plus  cher.  0  Charles  !  combien  ce  mo- 
ment est  grand,  est  doux!  je  suis  content  de  moi. 

CARLOS. 

Quel  soudain  changement  dans  tes  traits!  ja- 
mais je  ne  t'ai  vu  tel.  Ton  œil  est  resplendissant, 
et  ta  poitrine  s'élève  avec  fierté. 

LE  MARQUIS. 

Nous  devons  nous  dire  adieu,  ne  t'elTraie  point; 
sois  homme.  Quoi  que  tu  doives  entendre,  pro- 
mets-moi ,  Charles ,  de  ne  pas  me  rendre  cette  sé- 
paration plus  cruelle  par  l'abandon  d'une  douleur 
indigne  d'une  grande  âme;  lu  me  perds,  Charles... 
pour  beaucoup  d'années;...  les  insensés  disent 
pour  toujours.  {Carlos  retire  sa  main,  te  regarde 
ixement,  et  ne  répond  rien.)  Sois  homme.  J'ai 
beaucoup  compté  sur  toi ,  je  n'ai  point  évité  de 
passer  avec  toi  ces  heures  douloureuses  qu'un 
appelle  avec  terreur  les  dernières...  Oui,  je  dois 
te  l'avouer,  Charles,  je  m'en  suis  réjouis.  Viens, 
jsseyons-nou8 ,  je  me  sens  épuisé  et  abattu.  {Il 
t'assied  près  de  i.arlor,  qui,  toujours  dans  une 
mortelle  stupeur,  selaisse  machinalement  attirer 
vers  lui)  Où  es-tu?  tu  ne  me  réponds  rien;  je 
dirai  peu  de  paroles.  Le  jour  après  celui  où  nous 
neuf  vîmes  ponr  la  dernière  fois  à  la  Chartreuse, 
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I  le  roi  me  fit  appeler,  la  suite  lu  l'as  sue,  lout  Ma- 
drid l'a  suc.  Ce  que  tu  ne  sais  pas,  c'est  que  ton 
secret  lui  avait  déjà  été  vendu,  que  tes  lettres, 
trouvées  dans  la  cassette  de  la  reine,  témoignaient 
contre  loi,  que  je  l'appris  de  sa  propre  bouche, 
cl  que  je  fus  son  confident.  {Il  s'arrête  pour  at- 
tendre une  réponse  de  Carlos  ;  celui— ci  persiste 
dans  son  silence.)  Oui,  Charles,  des  lèvres  je  trahis 
ma  foi;  moi-même  je  me  mis  à  la  tête  du  com- 
plot préparé  pour  ta  ruine.  Les  faits  parlaient 
déjà  trop  haut;  il  était  trop  tard  pour  te  justifier. 
Me  soumettre  à  sa  vengeance,  c'était  tout  ce  qui 
me  restait  à  faire...  .  et  ainsi  je  fus  ton  ennemi 
pour  le  servir  plus  puissamment.  Tu  ne  m'écou- 
tes  pas  ? 

C.iRLOS. 

Je  t'entends;  poursuis,  poursuis. 

LE  M.VRQUIS. 

Jusque  là  je  n'avais  pas  fait  une  faute;  mai» 
bientôt  je  fus  trahi  par  l'éclat  nouveau  de  celte 
faveur  inaccoutumée  du  roi;  le  bruit,  comme  je 
l'avais  prévu,  en  vint  jusqu'à  loi.  Mais,  séduit 
par  une  fausse  délicatesse,  aveuglé  par  une  or- 
gueilleuse présomption,  je  voulus,  sans  loi,  con- 
duire cette  hasardeuse  chance  à  sa  fin;  je  dérobai 
à  ton  amitié  mon  dangereux  secret.  Ce  fut  unei 
grande  légèreté  !  je  m'en  suis  cruellement  aperçu. 
Ma  confiance  était  insensée;  pardonne,  elle  étail 
fondée  sur  l'invariable  fermeté  de  Ion  amitié. 
{Il  se  tait;  Carlos  passe  de  son  immobilité  àla 
plus  violente  agitation.)  Ce  que  je  craignais  arriva. 
On  te  fit  trembler  devant  des  dangers  imaginai- 
res  la  reine  baignée  dans  son  sang,  le  palais 

retentissant  d'effroi,  le  malheureux  empressement 
de  Lerme...  enfin  mon  incompréhensible  silence, 
tout  a  troublé  ton  cœur  étonné...  Tu  chaucelles, 
lu  me  crois  perdu.  Cependant ,  trop  noble  loi- 
même  pour  douter  de  la  pureté  de  ton  ami,  tu 
décores  sa  chute  du  nom  de  grandeur,  et  lu  n'oses 
le  supposer  infidèle,  que  parce  que  lu  peux  encore 
honorer  son  infidélité.  Abandonné  de  ton  unique 
ami,  tu  le  jettes  dans  les  bras  de  la  princesse 
Kboli  :  malheureux  !  dans  les  bras  de  l'enfer  !  car 
c'était  elle  qui  l'avait  trahi.  {Carlos  se  lève.)  Je  te 
vois  courir  à  elle;  un  triste  pressentiment  tra- 
verse mon  cœur;  je  te  suis;  trop  tard!  lu  étais  à 
ses  pieds;  l'aveu  était  déjà  sur  les  lèvres...  plus 
de  salut  pour  toi. 

CARLOS. 

Non,  non  ;  elle  élail  émue;  lu  le  trompes.  Assu- 
rément elle  était  émue. 

LE    MARQUIS. 

Alors  mes  sens  se  troublent Rien...  rien.,. 

aucune  issue...  aucun  remède...  aucun  dans  louti' 
la  nature.  Le  désespoir  me  rend  furieux,  féroce... 
je  lève  le  poignard  sur  le  sein  d'une  femme — 
Mais  en  ce  moment,  en  ce  moment  un  rayon  de 
lumière  pénètre  en  mon  âme  :  «  Si  je  trompais  It 
»  roi?  si  je  pouvais  réussir  à  me  faire  prendre 
»  pour  le  coupable?  Vraisemblable  ou  non  !  pour 
»  lui  il  n'en  faut  pas  davantage...  le  mal  est  lou- 
»  jours  assez  vraisemblable  pour  le  roi  Philippe! 
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»Soit,  je  le  hasarderai.  Peul-être  un  coup  de 
»  foudre  si  imprévu  troublera-t-il  le  tyran  !  et  que 
M  veux-je  de  plus?  11  hésitera,  et  Charles  aura  le 
»  temps  de  fuir  en  Flandre,  w 

CAIU.OS. 

El  cela...  cela  tu  l'aurais  fait? 

LK     MARQUIS. 

J'écris  à  Guillaume  d'Orange  que  j'aimais  la 
reine,  que  j'ai  réussi  à  tromper  la  méfiance  du 
roi  eu  faisant  tomber  sur  toi  de  faux  soupçons  , 
que  par  le  roi  môme  j'ai  trouvé  le  moyen  de  me 
rapprocher  de  la  reine  en  toute  liberté;  j'ajoute 
que  je  crains  d'être  découvert,  parce  qu'instruit 
de  ma  passion ,  tu  as  recouru  à  la  princesse 
Éboli,  peut-être  pour  qu'elle  avertît  la  reine;  que 
je  t'ai  fait  arrêter,  et  que  cependant,  tout  étant 
perdu,  j'ai  formé  le  dessein  de  me  jeter  dans 
Bruxelles...  Cette  leHre... 
CARLOS,  effrayé,  l'interrompant  tout-à-coup. 
L'as-tu  confiée  à  la  poste?  tu  sais  que  toutes 
les  lettres  pour  le  Brabant  et  la  Flandre... 

LE  MARQUIS. 

Sont  remises  au  roi;  et,  d'après  ce  que  je  vois, 
Taxis  a  déjà  fait  son  devoir. 

CARLOS. 

Dieu!  je  suis  perdu! 

LE   MARQUIS. 

Toi?  pourquoi  toi? 

CARLOS. 

Malheureux!  et  tu  es  perdu  avec  moi.  Mon  père 
ne  pourra  te  pardonner  celte  grossière  imposture! 
non,  il  ne  te  la  pardonnera  jamais. 

LE    MARQUIS. 

Imposture!  tu  es  troublé;  songes-y  donc.  Qui 
lui  dira  que  c'était  une  imposture? 

CARLOS ,  regardant  fixement  et  en  face. 
Qui?  tu  le  demandes?  Moi-même. 

Il  veut  sortir. 
LE   MARQUIS. 

Tu  es  un  insensé;  demeure. 

CARLOS. 

Laisse-moi,  laisse-moi,  au  nom  du  ciel ,  ne  me 
retiens  pas  :  tandis  que  je  tarde  ici,  il  soudoie 
déjà  un  assassin. 

LE   MARQUIS. 

Les  momens  en  sont  d'autant  plus  précieux; 
nous  avons  encore  beaucoup  à  nous  dire. 

CARLOS. 

Quoi  !  avant  qu'il  ait  encore... 

Il  veut  sortir.  Le  Marquis  le  retient  par  le  bras ,  et  le 
regarde  d'une  manière  expressive. 

LE   MARQUIS. 

Ecoute...  Carlos...  étais-je  aussi  empressé,  aussi 
scrupuileux,  lorsque  ton  sang  coula  pour  moi...  . 
dans  notre  enfance? 
CARLOS,  que  l'attendrissement  et  ï admiration 

rendent  immobile. 
Céleste  providence  ! 

LE   MARQUIS. 

Conserve-toi  pour  les  Flamands  :  régner  est  ta 
vocation  ;  mourir  pour  toi,  c'était  la  mienne. 


CARLOS  s'élunce  vers  lui  avec  la  plus  profonde 
émoiion,  et  lui  prenant  la  main. 
Non,  non;  il  ne  pourra,  il  ne  pourra  pas  ré- 
sister... il  ne  résistera  pas  a  une  telle  sublimité  ! 
Je  veux  te  conduire  à  lui;  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  allons  le  trouver.  Père,  lui  dirai-je,  voilà 
ce  qu'un  ami  a  fait  pour  son  ami  :  il  sera  ému. 
Crois-moi,  mon  père  n'est  point  privé  d'huma- 
nité ;  oui ,  je  m'assure  qu'il  sera  ému  :  ses  yeux 
répandront  de  brûlantes  larmes,  et  il  pardonnera 
à  toi  et  à  moi.  (  On  entend  un  coup  d'arquebuse 
à  travers  la  grille.  Carlos  tressaille.)  A  qui  s'a- 
dresse cela? 

LE  MARQUIS. 

A  moi...  je  crois. 

Il  lombe. 

CARLOS  se  jette  sur  son  corps  en  poussant  un  cri 
de  douleur. 
0  miséricorde  divine  ! 

LE   MARQUIS. 

Il  est  expéditif,  le  roi...  J'espérais...  plus  long- 
temps... songe  à  ta  sûreté;  ta  mère  sait  tout...  je 
ne  puis  plus... 

Carlos  demeure  sans  mouvement  sur  le  corps  du  Mar- 
quis. Après  quelques  instans  le  Roi  entre  accompagné 
des  Grands,  el  recule,  frappé  de  cet  aspect.  Le  silence 
est  profond  et  général.  Les  Grands  se  rangent  en  demi- 
cercle  autour  du  Roi  et  de  son  fils,  et  jettent  alternati- 
vement les  yeux  sur  l'un  et  sur  l'autre.  Carlos  ne  donne 
aucun  signe  de  vie.  Le  Roi  le  regarde  muet  et  pensif. 
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SCÈNE  IV. 

LE  ROI,  C.4.RL0S,  LES  DUCSD'ALBE,  FÉRIA 
et  MÉDINA  SIDONIA,  LE  PRINCE  DE 
PARME,  LE  COMTE  DE  LERME,  DO.MINGO, 
des  Grands  d'Espagne. 

LE  ROI,  avec  un  ton  de  bonté. 

Ta  prière  est  accueillie,  mon  fils;  je  viens  moi 
même  ici  avec  tous  les  grands  de  mon  royaume 
l'annoncer  ta  liberté.  [Carlos  lèt)e  les  yeux  et  re- 
garde autour  de  lui  comme  s'il  s'éveillait  d'un 
songe;  ses  yeux  se  portent  tantôt  sur  le  Roi,  tan- 
tôt sur  le  corps  du  Marquis  :  il  nerépond  rien.) 
Reprends  ton  épée;  on  a  agi  avec  trop  de  préci- 
pitation. (//  s'approche  de  lui  et  lui  tend  la  main 
pour  l'aider  à  se  relever.)  Mon  fils  n'est  pas  ici  à 
sa  place;  lève-toi,  et  viens  dans  les  bras  de  ton 
père. 
CARLOS  se  laisse  aller  machinalement  dans  /e. 

bras  de  son  père  ;  mais  revenant  tout-à-coup  à 

lui,  il  s'arrête  et  le  regarde  fixement. 

Tu  exhales  le  meurtre,  je  ne  purs  l'embrasser. 
{Il le  repousse,  et  les  Grands  montrent  de  l'émo- 
tion.) Non,  ne  soyez  pas  ainsi  épouvantés.  Qu'ai- 
je  donc  fait  de  monstrueux?  j'ai  touché  à  l'oint  du 
Seigneur  ;  ne  craignez  rien  ,  je  ne  porterai  pas  la 
main  sur  lui  :  ne  voyez-vous  pas  ce  signe  de  feu 
sur  son  front?  Dieu  l'a  marqué. 

LE  ROI  se  retourne  pour  s'en  aller. 

Suivez-moi,  messieurs. 
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CAU1.0S. 

OÙ?  vous  ne  sortirez  pas  de  ce  lieu,  Sire. 

Il  le  relient  fortement.  Sa  main  rencontre  l'épée  que  le  Roi 
lui  apportait  :  il  la  saisit,  elle  sort  du  fourreau. 

LE  ROI. 
L'épée  tirée  contre  ton  père! 

TOUS  LES  GRANDS,  tirant  leurs  épées. 
Régicide  ! 
CARLOS,  retenant  le  Roi  arec  force  d'une  main,  de 
l'autre  tenant  son  épée. 
Remettez  vos  épées.  Que  voulez-vous?  croyez- 
vous  que  je  sois  en  délire?  ison  ,  je  ne  suis  point 
en  délire  ;  si  je  l'étais,  vous  auriez  eu  tort  de  me 
faire  souvenir  que  cette  épée  est  maîtresse  de  sa 
vie.  Éloignez-vous,  je  vous  le  demande  :  des  ca- 
ractères tels  que  le  mien  veulent  de  la  complai- 
sance... ainsi,  tenez-vous  en  arrière.  Ce  que  j'ai  à 
traiter  avec  le  roi  n'a  point  de  rapport  à  vos  ser- 
mens  de  vassal  ;  regardez  seulement  ses  mains 
sanglantes  !  regardez-le  bien,  regardez-le  !  et  voyez 

aussi  de  ce  côté Voilà  ce  qu'il  a  fait,  voilà  sa 

grande  habileté. 
LE  ROI,  aux  Grands,  qui  se  pressent  autour  de 
lui  avec  inquiétude. 
Retirez-vous.  De  quoi  tremblez-vous  ?  ne  som- 
mes-nous pas  père  et  flls?  Je  verrai  quel  attentat 
la  nature... 

CARLOS. 

La  nature!  je  ne  la  connais  pas  ;  le  meurtre  est 
à  présent  la  seule  loi,  les  liens  de  l'humanité  sont 
rompus  ;  loi-méme.  Sire,  tu  les  as  brisés  dans  ton 
royaume;  dois-je  respecter  ce  que  tu  as  dédaigné? 
Oh!  regarde!  regarde  ici...  Non,  jusqu'à  ce  jour 

il  n'y  avait  pas  eu  de  meurtre N'y  a-t-il  donc 

pas  de  Dieu  ?  Comment  !  laisse-t-il  donc  les  rois 
dévaster  sa  création?...  Je  le  demande:  n'y  a-t-il 
point  de  Dieu?  Depuis  que  les  mères  enfantent, 
il  était  né  un  seul,  un  seul  homme  qui  méritait 

de  ne  point  mourir Sais-tu  donc  ce  que  tu  as 

fait?  Non,  il  ne  le  sait  pas  ;  il  ne  sait  pas  qu'il  a 
dérobé  à  cet  univers  une  vie  plus  noble,  plus  im- 
portante, plus  précieuse  que  lui-même  avec  tout 
son  siècle. 

LE  ROI,  d'un  ton  de  douceur. 

Si  j'ai  agi  avec  trop  de  précipitation,  le  con- 
vient-il, à  toi  pour  qui  tout  a  été  fait,  de  m'en 
demander  raison? 

CARLOS. 

Comment!  est-il  bien  possible?  Vous  ne  de- 
vinez pas  ce  qu'était  pour  moi  celui  qui  n'est 
plus?...  Oh!  dites-lui aidez  sa  suprême  péné- 
tration à  expliquer  cette  énigme  :  celui  qui  n'est 

plus,  c'était  mon  ami Et  voulez-vous  savoir 

pourquoi  il  est  mort?  C'est  pour  moi  qu'il  est 
mort: 

LE  ROI. 

Ab  l  mes  pressentimens  ! 

CARLOS. 

Ombre  sanglante ,  pardonne  si  je  profane  ce 
secret  devant  de  tels  auditeurs!  Que  ce  grand 
connaisseur  des  hommes  s'évanouisse  de  honte, 


en  voyant  sa  vieille  habileté  trompée  par  la  ruse 
d'un  jeune  homme.  Oui,  Sire,  nous  étions  frères! 
frères  par  le  plus  noble  lien  qu'ait  pu  former  la 
nature;  le  cours  de  sa  vie  n'a  été  qu'amour;  sa 
grande,  sa  belle  mort  n'a  été  qu'amour  pour 
moi.  Il  était  à  moi,  au  moment  môme  où  un  in- 
stant de  ses  soins  vous  rendait  grand,  au  moment 
même  où  son  éloquence  se  jouait,  en  passant,  de 
votre  esprit  gigantesque  et  orgueilleux.  Vou; 
comptiez  le  subjuguer,  et  vous  étiez  un  docile  in- 
strument de  ses  projets  sublimes.  Si  je  suis  pri- 
sonnier, c'est  l'œuvre  de  sa  prévoyante  amitié 
Pour  me  sauver,  il  écrivit  la  lettre  au  prince  d'O- 
range. 0  mon  Dieu!  ce  fut  le  premier  mensonge 
de  sa  vie  !  Pour  me  sauver,  il  s'est  jeté  au-devan; 
de  la  mort,  et  l'a  subie...  Vous  lui  offriez  votn 
faveur...  il  est  mort  pour  moi...  Vous  le  pressie: 
d'accepter  votre  cœur  et  votre  amitié,  votre  scep- 
tre était  un  jouet  dans  sa  main ,  il  l'a  jeté ,  et  i 
est  mort  pour  moi.  if-e  Roi  demeure  immobile 
l'œil  fixé  en  terre;  les  Grands  l'observent  ave 
effroi  et  inquiétude.)  Cela  était-il  possible?  pou- 
viez-vous  ajouter  quelque  foi  à  ce  grossier  men- 
songe? Combien  peu  il  fallait  qu'il  vous  estimât 
lorsqu'il  entreprit  de  vous  prendre  à  ce  piège  maj 
déguisé!  Vous  avez  bien  osé  rechercher  son  amii 
tié,  et  vous  avez  cédé  à  de  telles  preuves  !  Oh 
non!  non  ;  il  n'y  avait  là  rien  pour  vous;  ce  n'é 
tait  pas  là  un  homme  à  vous!  11  le  savait  bien 
lorsqu'il  vous  repoussait  avec  toutes  vos  couron 
nés  :  cette  lyre  délicate  se  fût  brisée  sous  vo 
mains  de  fer vous  ne  pouviez  rien,  que  1 

tuer. 

ALBE,  qui  n'a  point  perdu  le  Roi  de  vue  un  sev 

instant,  et  qui  a  observé  avec  une  inquiétud 

visible  tous  les  mouvemens  de  saphysionomii  j 

s'approche  timidement. 

Sire rompez  ce  lugubre  silence  ;  regarde 

autour  devons parlez-nous. 

CARLOS. 

Vous  ne  lui  étiez  point  indifférent.  Dès  long  j 
temps  il  prenait  intérêt  à  vous  :  peut-être  voi 
aurait-il  rendu  heureux.  Son  cœur  était  assi 
riche  pour  vous  contenter,  même  avec  son   ^ 
perflu.  Une  étincelle  de  son  esprit  vous  eût  di 
nisé...  Vous  vous  êtes  dérobé  vous-même.  Qu'av< 
vous  à  offrir  pour  remplacer  une  âme  telle  qi 
celle-là?  [Profond silence.  Beaucoup  de   Gram 
détournent  la  vue  ou  se  cachent   le  visage  t. 
leur  manteau.)   0  vous  qui  êtes  ici  rassembl' 
et  qui  restez  muets  d'horreur  et  d'admiration!  i 
condamnez  pas  un  jeune  homme  qui  tient  un  t 
langage  à  son  père  et  à  son  roi  !  Regardez  ici. 

il  est  mort  pour  moi Avez-vous  des  larmes! 

est-ce  du  sang  ou  un  airain  brûlant  qui  coule  dai 
vos  veines?  Regardez  ici,  et  ne  me  condanm 
pas.  [Il  se  tourne  vers  le  Roi  avec  plus  de  mod 
ration  et  de  calme.)  Peut  être  attendez-vous  coi 
ment  finira  cette  monstrueuse  aventure...  Voii 
mon  épée...  Vous  redevenez  mon  roi.  Pensez-TO' 
que  je  tremble  devant  votre  vengeance?  ruez-inj 
aussi   comme  vous  en  avez  tué  un  plus  noble..- 


DON    CARLOS 
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Je  mérite  la  mort,  je  le  sais —  Que  m'est  la  vie 

maintenant? Je  renonce  ici  à  tout  ce  que  ce 

monde  me  destinait...  Cherchez  un  fils  parmi  les 
étrangers...  Ici  est  mon  royaume. 

Il  tombe  sur  le  corps  du  marquis  de  Posa  ,  et  ne  prend 
plus  aucune  part  au  reste  de  la  scène.  On  entend  dans 
i'éloignement  un  bruit  confus  de  voix  et  le  tumulte 
d'une  foule.  Autour  du  Roi,  tout  garde  un  silence  pro- 
fond ;  ses  yeux  parcourent  le  cercle  des  Grands,  mais  il 
ne  rencontre  ceux  de  personne. 

LE    ROI. 

lih  bien  !  personne  ne  répondra?  Tous  les  yeux 
sont  fixés  vers  la  terre,  tous  les  visages  sont  ca- 
chés I  Ma  sentence  est  prononcée  :  je  la  lis  sur  ces 
figures  muettes  :  mes  sujets  m'ont  jugé. 

Même  silence.  Le  tumulte  se  rapproche  et  le  bruit  re- 
double. Un  murmure  s'établit  parmi  les  Grands;  ils  se 
font  des  signes  les  uns  aux  autres.  Le  comte  de  Lorme 
s'adresse  enfin  à  voix  basse  au  duc  d'Albe. 

LEBME. 

C'est  le  tocsin  ! 

ALBE,  bas. 
Je  le  crains. 

LERME. 

On  se  presse,  on  vient. 
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SCÈNE  V. 
Pr^cédens,  un  officier  DES  GARDES. 


l'officier,  en  toute  hâte. 

Rébellion  !  Où  est  le  roi?  (//  écarte  la  foule  et 
pénètre  jusqu'au  Roi.)  ToutMadrid  est  en  armes! 
Le  peuple,  les  soldats  en  fureur,  environnent  par 
milliers  le  palais.  On  répand  le  bruit  que  le  prince 
Carlos  est  en  prison,  que  sa  vie  est  en  danger.  Le 
peuple  veut  qu'on  le  lui  montre  vivant,  ou  tout 
Madrid  sera  mis  en  flammes. 

TOUS  LES  GRANDS,  en  grande  agitation. 

Sauvez,  sauvez  le  roi  ! 
ALBE,  au  Roi,  qui  demeure  calme  et  immobile. 

Fuyez,  Sire;  il  y  a  du  danger;  nous  ne  savons 
pas  encore  qui  a  armé  le  peuple. 
LE  ROI,  sortant  de  sa  stupeur,  relève  la  tête  et  se 
place  avec  majesté  au  milieu  d'eux. 

Mon  trône  est-il  encore  debout?  suis-je  encore 
roi  sur  cette  terre?  Non,  je  ne  le  suis  plus.  Des 
nourrices  attendries  par  un  enfant,  c'est  là  ce  qui 
m'environne  !  on  n'attend  que  le  signal  pour  m'a- 
bandonner;  je'suis  trahi  par  les  rebelles. 

ALBE. 

Sire,  quelle  funeste  imagination! 

LE   ROI. 

C'est  là,  c'est  là  qu'il  faut  vous  prosterner  ; 
c'est  devant  ce  roi  jeune  et  florissant  ;  je  ne  sui» 
plus  rien  qu'un  vieillard  sans  force. 

ALOB. 

En  sommes-nous  là?  Espagnols! 

Tous  se  pressent  autour  du  Roi,  mettent  un  genou  en  terre, 
et  tirent  leurs  épées.  Carlos  demeure  seul  et  abandonné 
do  tous,  près  du  corps  de  Posa. 


LE  ROI  arrache  son  manteau  ,  et  le  jette  loin  de 
lui. 
Qu'on  le  revête  des  ornemens  royaux,  qu'on 
l'élève  sur  mon  cadavre  déchiré. 

Il  tombe  sans  mouvement  dans  les  bras  d'Albe  et  de 
Lerrae. 

LERHE. 

Dieu  !  du  secours  \ 

FÉRIA. 

Dieu  !  quel  événement  ! 

LERUE. 

Il  revient  à  lui. 
ALBE,  laissant  le  Roi  entre  les  mains  de  terme  et 
de  Féria. 

Portez-le  sur  son  lit.  Cependant  je  vais  rendre 
la  paix  à  Madrid. 

Il  sort. On  emporte  le  Roi;  tous  les  Grands  l'accompagnent. 
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SCÈNE  VI. 

CARLOS  demeure  seul  près  du  corps  de  POSA. 
Un  moment  après  paraît  LOUIS  MERCADO  ; 
il  regarde  à  l'entour  avec  précaution,  et  se 
lient  long-temps  en  silence  derrière  le  Prince, 
qui  ne  le  remarque  pas. 

MERCADO. 

Je  viens  de  la  part  de  Sa  Majesté ,  de  la  reine. 
(Carlos  détourne  les  yeux  et  ne  répond  point.) 
Mon  nom  est  Mercado;  je  suis  médecin  de  Sa 
Majesté,  et  voici  ma  créance.  {Il  montre  une  bague 
au  Prince,  qui  continue  à  garder  le  silence.)  La 
reine  désirerait  beaucoup  vous  parler  aujour- 
d'hui... Des  afl"aires  importantes... 

CARLOS. 

11  n'y  a  plus  rien  d'important  pour  moi  en  ce 
monde. 

MERCADO. 

Une  commission,  dit-elle,  que  lui  a  laissée  le 
marquis  de  Posa... 

CARLOS,  se  relevant  tout-à-coup. 
Oui,  sur-le-champ  ! 

Il  veut  sortir. 
MERCADO. 

Non  point  en  ce  moment,  prince;  il  faut 
attendre  la  nuit,  toutes  les  issues  sont  gardées, 
et  les  postes  sont  doublés  ;  il  est  impossible  de 
parvenir  vers  cette  aile  du  palais,  ce  serait  tout 
risquer. 

CARLOS. 

Mais... 

MERCADO. 

Un  seul  moyen,  prince,  est  encore  à  tenter;  la 
reine  1  a  imaginé;  elle  vous  le  propose,  mais  il  est 
hardi,  bizarre,  aventureux. 

CARLOS. 

Quel  est-il  ? 

MERCADO. 

On  dit  depuis  long  temps,  vous  ie  savez,  que 
vers  minuit ,  sous  les  voûtes  souterraines  de  ce 
palais,  on  voit  errer  sous  le  vêtement  d'un  reli- 
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gieui  lolubre  de  l'empereur;  le  peuple  croit  co 
bruit,  et  les  gardes  n'occupent  ce  poste  qu'avec 
terreur;  si  vous  vous  déterminez  à  prendre  ce 
déguisement ,  vous  pourrez  librement  et  avec 
sécurité  arriver  à  travers  les  gardes  jusqu'à  l'ap- 
partement de  la  reine,  que  celte  clef  vous  ou- 
vrira. Cette  apparence  révérée  vous  mettra  à 
l'abri  de  toute  entreprise;  mais  il  faut  vous  ré- 
soudre sur-le-champ,  prince.  L'habillement  né- 
cessaire, le  masque  sont  dans  votre  appartement; 
je  vais  me  hâter  de  porter  votre  r-éponse  à  Sa 
Majesté. 

CARLOS. 

Et  l'heure? 

MERCADO. 

L'heure,  c'est  minuit. 

CARLOS. 

Dites-lui  qu'elle  peut  m'attendre. 

.  v  »  Mercado  sort. 

VV».V/\VVVVVA/VVVVVVVV\'VVVVVVVVVV\VVVVVVVVVVVVV'VVVV\\VVVVVVXVV\ 

SCÈNE  vn. 

CARLOS,  LE  COMTE  DE  LERME. 

LËnME* 

Sauvez-vous,  prince;  le  roi  est  furieux  contre 
vous.  Un  projet  contre  votre  liberté,  peut-être 
contre  votre  vie...  ne  m'en  demandez  pas  davan- 
tage. Je  me  suis  dérobé  un  instant  pour  vous 
avertir.  Fuyez  sans  délai. 

CAKLOS. 

4e  suis  dans  les  mains  du  Tout-Puissant. 

LERME. 

D'après  ce  que  la  reine  vient  de  me  faire  en- 
tendre, vous  deviez  quitter  aujourd'hui  Madrid 
et  fuir  à  Bruxelles  ;  ne  différez  pas,  la  révolte 
favorise  votre  fuite;  c'est  dans  cette  vue  que  la 
reine  l'a  suscitée  ;  en  ce  moment  on  n'osera  pas 
user  contre  vous  de  violence.  Des  chevaux  vous 
attendent  à  la  Chartreuse ,  et  voici  des  armes  si 
vous  êtes  attaqué. 

Il  lui  donne  un  poignard  et  des  pistolets. 
CARLOX. 

Merci,  merci,  comte  de  Lerme. 

LKRME. 

Ce  qui  vous  est  arrivé  aujourd'hui  m'a  ému  jus- 
qu'au fond  de  l'âme  ;  nul  ami  n'a  su  tant  aimer. 
Tous  les  patriotes  pleurent  sur  vous;  je  ne  puig 
vous  en  dire  davantage. 

CARLOS. 

Comte  de  Lerme,  celui  qui  n'est  plus  vous  ap- 
pelait une  âme  noble. 

LERME. 

Encore  une  fois,  prince,  faites  un  heureux 
voyage.  De  meilleurs  temps  viendront;  mais  alors 
je  ne'serai  plus!  lleccvcz  ici  mon  hommage. 

11  met  un  genou  en  terre. 
CARLOS ,    très-ému ,  veut  le  relever. 
Pas  ainsi ,  pas  ainsi,  comte;  vous  m'attendris- 
sez... Je  ne  voudrais  pas  manquer  de  force. 


LERME  baise  sa  main  avec  émotion. 
Roi  de  mes  enfans  1  Ah!  mes  cnfans  pourront 
mourir  pour  vous  !...  Je  ne  le  puis  pas...  Souve- 
nez-vous de  moi  en  mes  enfans  ..  Revenez  en  paix 
dans  l'Espagne...  Sur  le  trône  de  Philippe,  soyez 
un  homme...  Vous  aurez  appris  à  connaître  aussi 
la  douleur...  Ne  formez  aucune  entreprise  s;in- 
glante  contre  votre  père!...  rien  de  sanglant, 
prince...  Philippe  II  força  votre  aïeul  à  descendre 
du  trône.  Ce  même  Philippe  tremble  aujourd'hui 
devant  son  propre  fils  !  Songez  à  cela,  prince!... 
et  que  le  ciel  vous  accompagne  ! 

Il  s'éloigne  rapidement.  Carlos  va  pour  sortir  par  une 
autre  porte;  puis  tout-à-coup  il  revient,  se  précipite 
encore  sur  le  marquis  de  Posa ,  et  le  serre  de  nouveau 
dans  ses  bras.  Puis  il  sort  proraptement  de  la  salle. 
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SCÈNE  VIIL 

Un  salon  du  Roi. 

LE  DUC  D'ALBË  et  LE  DUC  DE  FÉRIA  arrivent 
conversant  ensemble. 

ALBE. 

La  ville  est  calme.  Comment  avez-vous  laissé 
le  roi? 

FÉRIA. 

Dans  une  disposition  effrayante...  Il  s'est  en- 
fermé... quoi  qu'il  puisse  arriver,  il  ne  veut  ad- 
mettre personne.  La  trahison  du  marquis  a  chang( 
tout  son  être.  Nous  ne  le  reconnaissons  plus. 

ALBE. 

Il  faut  que  je  le  voie.  Cette  fois  je  ne  puis  avoii 
de  ménagemens.  Une  découverte  importante  qu 

vient  d'être  faite... 

FÉRIA. 

Une  nouvelle  découverte  ? 

ALBE. 

Un  chartreux  qui  s'était  introduit  furtiveraeni 
dans  l'appartement  du  prince  ,  et  qui  se  faisai 
raconter  avec  une  curiosité  suspecte  la  mort  dt 
marquis  de  Posa  ,  a  été  surpris  par  mes  gardes 
On  s'en  saisit;  on  l'interroge.  La  crainte  de  II 
mort  lire  de  lui  l'aveu  qu'il  porte  des  papiers  d4 
la  plus  grande  importance;  qu'il  avait  été  chargi 
par  le  marquis  de  les  remettre  aux  mains  dt 
prince,  si  avant  le  coucher  du  soleil  il  n'avait 
pas  reparu. 

FÉRL\. 

Eh  bien  ? 

ALBE. 

Ces  lettres  annoncent  que  Carlos  devait  quitta 
Madrid  au  milieu  de  la  nuit. 

FERIA. 

Quoi! 

ALBE. 

Qu'un  vaisseau  se  tenait  prêt  à  Cadix  pour 
conduire  à  Flessingue,  et  que  les  provinces 
Pays-Bas  n'attendent  que  lui  pour  secouer 
chaînes  de  l'Espagne. 

FÉRIA, 

Ah!  qu'est  ceci? 
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D'autres  lettres  annoncent  que  la  flotte  de  So- 
liman est  déjà  sortie  de  Rhodes...  pour  attaquer, 
en  vertu  d'un  traité  conclu,  le  roi  d'Espagne  dans 
la  Méditerranée. 

FÉRIA. 

Est-il  possible  ? 

ai.be. 

J'ai  découvert  par  les  mômes  lettres  ce  qu'é- 
taient les  voyages  que  ce  chevalier  de  Malte  venait 
de  faire  dans  toute  l'Europe.  Il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  d'armer  toutes  les  puissances  du 
Nord  en  faveur  de  la  liberté  des  Flamands, 

FÉRIA. 

Ah!  voilà  quel  il  était  I 

ALBE. 

Enfin  ,  à  ces  lettres  était  joint  un  plan  détaillé 
de  toute  la  guerre  qui  devait  séparer  pour  tou- 
jours les  Pays-Bas  de  la  monarchie  espagnole. 
Rien ,  rien  d'omis  :  les  forces  et  les  résistances 
bien  calculées  ;  toutes  les  ressources  et  les  forces 
du  pays  établies  de  point  en  point;  toutes  les 
maximes  qu'on  doit  suivre;  toutes  les  alliances 
qu'on  doit  contracter.  C'est  un  projet  diabolique, 
mais  vraiment  d'un  génie  divin. 

FÉRIA. 

Quel  impénétrable  conspirateur! 

ALBE. 

On  parle  aussi  dans  ces  lettres  d'un  entretien 
secret  que  le  prince,  le  soir  avant  sa  fuite,  doit 

Ioir  avec  sa  mère. 
FÉRIA. 
Comment!  ce  serait  aujourd'hui! 
ALBE. 
A  minuit.  Aussi  ai-je  déjà  donné  des  ordres  en 
nséquence.  Vous  voyez  que  cela  presse  :  il  n'y 
a  pas  un  instant  à  perdre.  Ouvrez-moi  la  porte 
du  roi. 

FÉRIA. 

Non.  Elle  est  absolument  interdite. 

A  LUE. 

Je  l'ouvrirai  donc  moi-même.  Le  danger  pres- 
sant excusera  cette  hardiesse. 
Comme  il  s'avance  vers  la  porte,  elle  s'ouvre,  et  le  Roi 
paraît. 
FÉRIA. 

Ah  !  le  voici  lui-même. 
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SCENE  IX. 
Les  Précédens,  LE  ROI. 
Tous  les  Grands ,  effrayés  à  son  aspect ,  s'écartent  et  lui 
font  respectueusement  passage.  II  semble,  quoique 
éveillé,  préoccupé  par  un  songe,  comme  un  somnam- 
bule. Ses  traits  et  toute  sa  contenance  expriment  le 
désordre  où  l'a  jeté  son  évanouissement.  Il  s'avance  à 
pas  lents  vers  les  Grands  rassemblés,  regarde  fixement 
chacun  d'eux  avec  distraction.  Enfin  il  s'arrête  tout 
pensif,  l'œil  attaché  à  la  terre  :  son  agitation  va  tou- 
jours croissant. 

LE  ROI. 

Rendez-moi  celui  qui  est  mort...   Je  veux  le 
ravoir. 


noMi.NGO,  au  duc  d'Albe. 
Parlez-lui. 

I.E  ROI. 

Il  m"a  dédaigné  et  il  est  mort...  Je  veux  le  ra- 
voir... Je  veux  qu'il  pense  autrement  de  moi. 
ALBE,  s' approchant  avec  crainte. 
Sire. 

LE  KOI. 

Qui  parle  ici?  (  Ses  yeux  parcourent  lentement 
le  cercle  des  Grands.)  A-t-on  oublié  qui  je  suis? 
Pourquoi  n'ctes-vous  pas  à  genoux  devant  moi, 
créatures?  Je  suis  encore  roi...  Je  veux  voir  de 
l'abaissement...  Serais-je humilié  par  tous,  parce 
qu'un  seul  m'a  méprisé? 

ALBE. 

Qu'il  ne  soit  plus  question  de  lui,  sire!  Un 
nouvel  ennemi  plus  dangereux  que  celui-là  s'élève 
au  cœur  de  votre  royaume. 

FÉRIA. 

Le  prince  Carlos. 

LE  ROI. 

Il  avait  un  ami  qui  est  allé  à  la  mort  pour  lui... 
pour  lui!...  Avec  moi  il  eût  partagé  un  royaume... 
Comme  il  me  regardait  de  haut  !  Ah  !  quand  on 
est  sur  un  trône,  on  ne  regarde  pas  de  si  haut! 
N'était-il  pas  clair  qu'il  avait  la  conscience  de  ce 
que  valait  sa  conquête?  Sa  douleur  témoigne  ce 
qu'il  a  perdu.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  pleure  sur 
un  malheur  passager...  Ah!  qu'il  revive!  et  je 
donnerai  pour  cela  les  Indes.  Dieu  tout-puissant 
et  impitoyable  !  n'étendras-tu  pas  une  seule  fois 
ta  main  sur  un  tombeau?  Ne  répareras-tu  point 
une  légèreté  commise  précipitamment  envers  la 
vie  d'un  homme  ?  Les  morts  ne  se  relèveront 
plus?...  Qui  osera  me  dire  que  je  suis  heureux?... 
11  y  a  dans  la  tombe  un  homme  qui  m'a  refusé 
son  estime....  Que  m'importent  les  vivans?...  Un 
esprit ,  un  homme  libre  s'est  élevé  dans  tout  ce 
siècle,  un  seul  :  il  me  méprisait,  et  il  est  mort! 

ALBE. 

C'est  donc  en  vain  que  nous  vivons?  Espagnols! 
descendons  au  tombeau!   i\lême  au   sein  de  la 
mort,  cet  homme  nous  enlève  le  cœur  du  roi! 
LE  ROI  s'assied,  et  s'appuie  sa  tête  sur  sa  main. 

L'ai-je  donc  perdu?...  Je  l'aimais,  je  l'aimais 
beaucoup...  11  m'était  cher  comme  un  fils...  En 
ce  jeune  homme  se  levaient  pour  moi  des  jours 
nouveaux,  déplus  beaux  jours.  Qui  sait  ce  que 
je  lui  réservais?  C'était  mon  premier  amour.  Que 
l'Europe  entière  me  maudisse!  L'Europe  peut  me 
maudire.  De  lui  j'avais  mérité  de  la  reconnais- 
sance. 

DCMIXGO. 

Par  quel  enchantement? 

LE  ROI. 

Et  à  qui  a-t-il  fait  ce  sacrifice  ?  A  un  enfant, 
à  mon  fils  ?  Non  ;  je  ne  crois  pas  cela.  Ce  n'est 
pas  pour  un  enfant  que  meurt  un  Posa  !  La  mi- 
sérable flamme  de  l'amitié  ne  pouvait  pas  rem- 
plir le  cœur  d'un  Posa!  Ce  cœur  palpitait  pour 
l'humanité  entière.  Son  amour,  c'était  le  monde 
avec  toutes  les  races  futures.  Pour  satisfaire  ce{ 
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amour,  il  trouve  un  trône.  Passera-t-il  outre? 
rcttc  liante  trahison  envers  sa  chère  humanité, 
l'osa  se  la  serait-il  pardonnée?  Non  ;  je  le  connais 
mieux.  Ce  n'est  pas  Philippe  qu'il  a  sacrifié  à 
Carlos,  c*cst  le  vieillard  au  jeune  homme,  à  son 
élève.  L'astre  du  père  était  à  son  couchant  et  ne 
promettait  pas  une  assez  longue  journée  pour 
l'œuvre  nouvelle  :  on  se  réservait  pour  le  lever 
prochain  de  l'astre  du  fils.  Oh!  cela  est  clair,  ma 
retraite  était  attendue. 

AIBE. 

Vous  en  lirez  la  confirmation  dans  cette  lettre. 
LE  uoi  56  lève. 

Il  pourrait  s'être  trompé  :  j'existe,  j'existe  en- 
core. Grâces  te  soient  rendues,  nature,  jesensdans 
mon  être  la  force  de  la  jeunesse.  Je  le  couvrirai 
de  ridicule.  Sa  vertu  était  la  chimère  d'un  rêveur; 
il  est  mort  comme  un  fou.  Que  sa  chute  écrase  et 
son  ami  et  son  siècle  !  Voyons  comment  on  se 
passera  de  moi.  Le  monde  est  encore  à  moi  pour 
une  soirée  ;  je  veux  en  profiter,  de  cette  soirée  , 
de  telle  façon  qu'après  moi  aucune  semence  nou- 
velle ne  puisse  pendant  dix  générations  germer 
dans  ce  sol  brûlé!  Il  m'offrit  en  sacrifice  à  l'hu- 
manité son  idole!  l'humanité  me  le  payera  pour 
lui!  et  maintenant  je  commence  par  sa  poupée. 
(  Au  duc  d'Âlbe.  )  Que  disiez-vous  de  l'infant  ? 
Répétez-le-moi;  que  contiennent  ces  lettres? 

.1  ALBE. 

Ces  lettres,  sire,  renferment  les  dernières  dis- 
positions du  marquis  de  Posa,  adressées  au  prince 
Charles. 

LE  KOI  parcourt  les  papiers  ,  pendant  que  tous 
les  yeux  sont  curieusement  fixés  sur  lui.  Après 
les  avoir  lus  un  moment,  il  les  pose,  et  se  pro- 
mène en  silence. 

Qu'on  m'appelle  le  cardinal  grand-inquisiteur. 
Je  le  prie  de  m'accorder  une  heure.  {Un  des  gar- 
des sort.  Le  Roi  reprend  les  papiers .  les  lit  et 
les  pose  encore  une  fois.)  Ximi  donc,  cette  nuit... 

TAXIS. 

Au  coup  de  deux  heures,  la  poste  doit  se  trou- 
ver devant  le  cloître  des  Chartreux. 

ALBE. 

Et  les  gens  que  j'ai  envoyés  ont  vu  transporter 
dans  le  couvent  dilTérens  effets  de  voyage  aux  ar- 
mes de  la  couronne. 

FÉRU. 

Des  sommes  considérables  auraient  été  versées, 
dit-on,  au  nom  de  la  reine,  chez  des  banquiers 
mores ,  pour  être  touchées  à  Bruxelles. 

LE  ROI. 

Où  a-l-on  laissé  l'infant? 

ALBE. 

Près  du  corps  du  chevalier. 

LE  Ror. 
Y  a-t-il  encore  de  la  lumière  dans  l'appartement 
de  la  reine? 

ALBB. 

Tout  y  est  tranquille.  KUe  a  congédié  ses  fem- 
mes plus  tôt  qu'elle  n'a  coutume  de  le  faire.  La 
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duchesse  d'Arcos,  qui  a  quitté  sa  chambre  la  der 
nière,  l'a  laissée  dans  un  profond  sommeil. 


Un  Officier  de  la  garde  entre ,  tire  à  part  le  duc  de  Féria 
pt  lui  parle  bas.  Celui-ci  se  tourne  avec  étonnemen 
vers  le  duc  d'Albe  ;  d'autres  se  groupent  successivement 
et  il  s'élève  une  sorte  de  murmure  confus. 

FÉRIA  ,  TAXIS  ,  DOMINGO  ,   à  la  foig. 

Cela  est  singulier  ! 

LE  uoi. 
Qu'y  a-t-il  ? 

FÉRIA. 

Un  récit  qu'on  peut  à  peine  croire,  sire! 

DOMINGO. 

Deux  soldats  suisses,  qui  arrivent  à  l'instant  d( 
leur  poste,  disent...  Cela  est  ridicule  à  répéter. 

LE   ROI. 

Eh  bien? 

ALBE. 

Que  dans  l'aile  gauche  du  palais  l'ombre  de 
l'empereur  s'est  montrée  ,  et  a  passé  près  d'eux 
avec  une  démarche  solennelle  et  assurée  Ce  récit 
est  confirmé  par  tous  les  gardes  placés  autour  du 
pavillon  ,  et  ils  ajoutent  que  l'apparition  s'est 
perdue  vers  l'appartement  de  la  reine. 

LE  ROI. 

Et  sous  quelle  forme  a-t-elle  paru? 

l'officier. 
Sous  le  même  habit  d'hiéronymite  qu'ilportait 
en  dernier  lieu  à  Saint-Just. 

LE  ROI. 

En   religieux  ?   Et   les  gardes  l'avaient   donc 
connu  pendant  sa  vie?  car  comment  auraient-ils 
su  autrement  que  c'était  l'empereur? 
l'officier. 

Le  sceptre  qu'il  portait  en  sa  main  prouve  que 
c'était  l'empereur. 

DOMINGO. 

Et  si  l'on  en  croit  le  bruit  populaire,  il  aurait 
déjà  été  vu  plusieurs  fois  sous  cette  forme. 
LE  roi. 
Personne  ne  lui  a-t-il  parlé? 
l'officier. 
Personne  ne  l'a  osé.  Les  gardes  ont  dit  leurs 
prières  et  l'ont  laissé  respectueusement  passer. 
LE  roi. 
Et  cette  apparition  est  allée  se  perdre  vers  l'ap- 
partement de  la  reine? 

l'officier. 
Dans  le  vestibule  de  la  reine. 

Tous  sctaisent. 
LB  ROI ,  se  retournant  vivement. 
Que  dites-vous? 

ALBE. 

Sire,  nous  gardons  le  silence. 
LE  roi  ,   après  quelques  reflexions .  s'adresse  à 
l'Officier. 
Faites  mettre  mes  gardes  sous  les  armes,  el 
qu'on  ferme  toutes  les  issues  de  cette  aile  du  pa- 
lais. J'ai  envie  de  parler  à  ce  fantôme. 
L'Officier  sort.  —  Un  Page  s'avanir. 
LE  PAGE. 

Sire,  le  cardinal  grand-inquisiteur. 
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LE  uoi ,  à  sa  suite. 
Laissez-nous. 
Le  Grand-Inquisiteur,  vieillard  de  quatre-vingt-dix  ans  et 
aveugle,  entre  appuyé  sur  un  bâton  ,  et  conduit  par 
deux  Dominicains.  Les  Grands  lui  laissent  le  passage, 
se  mettent  à  genoux  ,  et  touchent  le  pan  de  sa  robe.  Il 
leur  distribue  sa  bénédiction.  Tous  se  retirent. 
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SCÈNE  X. 
LE  ROI  et  LR  GUAND-INQUISITEUR. 

Long  silence. 
LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Suis-je  devant  le  roi? 

LE  ROI. 

Oui. 

LE"  GRAND-INQUISITEUR. 

Je  ne  m'y  attendais  plus. 

LE  ROI. 

Je  renouvelle  une  scène  des  années  de  ma  jeu- 
nesse. L'infant  don  Philippe  demande  conseil  à 
son  instituteur. 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Charles  ,  mon  élève ,  votre  auguste  père,  n'eut 
jamais  besoin  de  conseils. 

LE  ROI. 

|I1  en  était  d'autant  plus  heureux.  J'ai  commis 
meurtre,  cardinal,  et  plus  de  repos... 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

?ar  quelle  cause  avez-vous  commis  un  meurtre  ? 

LE  ROI. 

Jne  trahison  qui  est  sans  exemple... 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

(Je  la  connais. 

LE  ROI. 

iQue  connaissez-vous?  par  qui?  depuis  quand  ? 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Moi,  depuis  beaucoup  d'années;  vous,  depuis 
le  coucher  du  soleil. 

LE  ROI ,  avec  surprise. 
Vous  aviez  déjà  connaissance  de  cet  homme? 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Sa  vie,  depuis  son  commencement  jusqu'à  sa 
fin  ,  est  inscrite  sur  le^  pieux  registres  du  Saint- 
Office. 

LE  ROI. 

Et  il  allait  librement  ? 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

La  corde  au  bout  de  laquelle  il  voltigeait  était 
longue,  mais  indestructible. 

LE  ROI. 

Il  avait  franchi  les  limites  de  mon  empire. 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

OÙ  il  pouvait  être,  j'étais  aussi. 

LE  ROI  va  et  vient  avec  humeur. 
On  savait  en  quelles  mains  j'étais,  pourquoi 
tardait-on  à  m'en  avertir  ? 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Je  ferai  la  même  question  à  mon  tour...  "Pour- 
quoi ne  vous  informiez-vous  point ,  quand  vous 


vous  jetiez  dans  les  bras  de  cet  homme  ?  Vous 
l'avez  connu  !  un  regard  aurait  dû  vous  suffire 
pour  découvrir  l'hérésie.  Qui  put  vous  porter  à 
dérober  cette  victime  au  Saint-Office?  Se  joue- 
t-on  de  nous  ?  Si  les  rois  s'abaissent  à  être  rece- 
leurs... si  derrière  nous  ils  s'entendent  avec  nos 
plus  pervers  ennemis,  qu'adviendra-l-il  de  nous? 
Si  un  seul  pouvait  trouver  grâce,  de  quel  droit 
en  avoir  sacrifié  cent  mille  ? 

LE  ROI. 

Il  a  été  aussi  sacrifié. 

LE  GRAND-INQUISITEUU. 

Non!  il  a  été  assassiné....  honteusement!  cri- 
minellement! Ce  sang  qui  devait  couler  en  notre 
honneur,  en  notre  gloire,  a  été  répandu  par  la 
main  d'un  assassin  :  cet  homme  était  à  nous. 
Qui  vous  autorisait  à  toucher  aux  possessions 
sacrées  de  l'Église  ?  11  devait  mourir  par  nous. 
Dieu  l'envoyait,  à  cause  des  nécessités  du  siècle, 
pour  qu'une  flétrissure  solennelle  fût  impri.TQée 
à  son  esprit,  pour  que  l'orgueilleuse  raison  fût 
donnée  en  spectacle.  Tel  était  mon  plan  médité. 
Maintenant,  voilà  l'œuvre  de  tant  d'an'iccs  dé- 
truite et  renversée  !  Vous  nous  l'avez  dérobé,  et 
vous  ne  pouvez  nous  présenter  que  vos  mains  san- 
glantes. 

LE  ROI. 

La  passion  m'entraîna.  Pardonnez-moi. 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

La  passion  ?  Est-ce  danc  l'infant  Philippe  qui 
me  répond?  Suis-je  donc  le  seul  qui  soit  devenu 
un  vieillard?  La  passion?  {Il  secoue  la  tête  avec 
humeur.  ]  Donne  la  liberté  de  conscience  dans 
tes  états,  quand  tu  marches  enchaîné! 

LE  ROI. 

Je  suis  novice  encore  en  ces  matières.  Ayez  de 
la  patience  pour  moi. 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Non!  je  ne  suis  pas  content  de  vous.  Accuseï 
ainsi  tout  le  cours  de  votre  règne  passé  !  où  était 
alors  ce  Philippe,  dont  l'âme  inébranlable  comme 
l'étoile  polaire  dans  le  ciel ,  immuable  et  éter- 
nelle ,  roule  sur  elle-même?  Tout  le  passé  s'était- 
il  donc  abîmé  derrière  vous?  Le  monde  n'étail-il 
donc  plus  le  même ,  pour  avoir  voulu  lui  tendre 
la  main?  Le  poison  n'était-il  plus  le  poison  ?  La 
ligne  qui  sépare  le  bien  et  le  mal,  le  vrai  et  le 
faux,  avait-elle  disparu  ?  Est-ce  avoir  un  plan  ? 
est-ce  avoir  une  résolution?  est-ce  avoir  une  con- 
stance virile  que  de  briser  en  une  minute  une 
règle  suivie  soixante  ans,  comme  si  c'était  un  ca- 
price de  femme  ? 

LE  ROI. 

J'avais  vu  dans  ses  yeux....  Pardonnez-moi  ce 
retour  à  la  faible  humanité.  Le  monde  a  un  accès 
de  moins  vers  votre  cœur  :  vos  yeux  sont  éteints. 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Qu'aviez-vous  à  faire  à  cet  homme?  Que  pou- 
vait-il vous  présenter  de  nouveau  ,  à  quoi  vous 
ne  fussiez  préparé?  Connaissiez-vous  si  peu  l'en- 
thousiasme et  la  nouveauté  ?  Le  langage  orgueil- 
leux de  ces  améliorateurs  du  monde  avait-il  »i 
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peu  rclenti  à  voire  oreille  ?  Quand  l'édifice  de 
voire  foi  tombe  devant  des  paroles....  de  quel 
front  pouvez  vous,  je  le  demande,  signer  le  san- 
glant arrêt  de  cent  milliers  d'âmes  faibles  qui 
montent  sur  le  bûcher  pour  un  bien  moindre 
motif? 

LE  ROI. 

Je  désirais  un  homme.  Ce  Domingo... 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Pourquoi  un  homme  ?  Les  hommes  sont  pour 
vous  des  nombres,  rien  de  plus.  I)ois-je  répéter 
les  élémcns  de  l'art  de  régner  à  un  élève  en  che- 
veux gris?  Le  dieu  de  la  terre  doit  apprendre  à 
ne  point  désirer  ce  qui  ne  peut  lui  être  accordé. 
Si  vous  gémissiez  de  ne  point  jouir  d'un  com- 
merce de  scniimens  ,  ne  serait-ce  pas  avouer  que 
ce  monde  renferme  vos  semblables  ?  Et  quels 
droits,  je  vous  prie,  auriez-vous  au-dessus  de  vos 
semblables  ? 

LE  ROI,  se  jetant  dans  un  fauteuil. 

Je  suis  un  faible  mortel,  je  le  sens.  Tu  exiges  de 
la  créature  ce  dont  le  Créateur  seul  est  capable. 

LE  GRAND-INQUISITEUU. 

j  Non,  sire,  on  ne  m'abuse  point.  On  vous  a 
■  pénétré.  Vous  vouliez  nous  échapper.  Les  lourdes 
chaînes  de  notre  ordre  vous  pesaient.  Vous  vou- 
liez être  libre  et  seul  [il  s'arrête,  le  Roi  se  tait)  ; 
nous  sommes  vengés.  Remerciez  l'Église,  qui  se 
contente  de  vous  punir  comme  une  mère.  Le  choix 
qu'on  vous  a  laissé  faire  en  aveugle  a  été  votre 
châtiment  :  vous  voilà  instruit.  Maintenant  reve- 
nez à  nous.  Si  je  ;j'avais  point  paru  maintenant 
devant  vous,  par  le  Dieu  vivant,  vous  eussiez  de- 
main paru  devant  moi. 

LE  KOI. 

Point  d'un  tel  langage!  Modère-toi,  prêtre;  je 
n'endure  point  cela.  Je  ne  peux  point  m'entendra 
parler  sur  ce  ton. 

LE  GR.VND-IXQUSSITEUR. 

Pourquoi  évoquez-vous  l'ombre  de  Samuel? 
J'ai  placé  deux  rois  sur  le  trône  d'Espagne,  et 
j'espérais  laisser  un  édifice  solidement  fondé.  Je 
vois  le  fruit  de  ma  vie  perdu ,  don  Philippe  lui- 
même  ébranle  mon  ouvrage;  et  maintenant,  sire, 
pourquoi  ai-je  été  appelé?  Que  fais-je  ici?  Je  ne 
suis  point  disposé  à  faire  une  nouvelle  visite. 

LE  KOI. 

Une  question  encore,  la  dernière,  et  tu  pourras 
t'en  aller  en  paix.  Oublions  le  passé  ,  et  que  la 
paix  soit  faite  entre  nous.  Sommes-nous  récon- 
ciliés? 

LE  GRAMn-INQUISITEUR. 

Quand  Philippe  se  courbera  avec  humilité. 

LE  ROI ,  après  un  moment  de  silence. 
Mon  fils  médite  une  rébellion. 

LB  GRAND-liNQUISlTEUR. 

Que  résolvez-vous  ? 

LB  ROI. 

Rien,  ou  tout. 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

lit  que  veut  dire  ;  tout? 


l.E  ROI. 

Je  le  laisserai  fuir,  si  je  ne  puis  le  faire  mourir. 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Eh  bien ,  sire? 

LE   ROI. 

Peux-tu  inculquer  en  moi  quelque  nouvelle 
croyance  qui  enseigne  le  meurtre  sanglant  d'un 
fils? 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Pour  apaiser  l'éternelle  justice,  le  fils  de  Dieu 
est  mort  sur  la  croix. 

LE  ROI. 

Etabliras-tu  cette  opinion  dans  toute  l'Europe? 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Partout  où  la  croix  est  révérée. 

LE  ROI. 

J'offense  la  nature.  Imposes-tu  silence  aussi  à 
sa  puissante  voix? 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Devant  la  foi,  la  nature  est  sans  force. 

LE  ROI. 

Je  dépose  en  tes  mains  mon  office  de  juge. 
Puis-jc  m'en  démettre  entièrement? 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Confiez-le-moi. 

LE  ROI. 

C'est  mon  fils  unique.  Pour  qui  aurai-je  tra- 
vaillé? 

iE  r.RAND-INQUISlTia'Il. 

Pour  la  mort  plutôt  que  pour  la  liberté 

LE  ROI  se  lève. 
Nous  sommes  d'accord.  Viens. 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 
OÙ? 

LE  ROI. 

Recevoir  de  mes  mains  la  victime. 

Il  le  conduit. 
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SCÈNE  XI. 

Appartement  de  la  Reine. 

CARLOS ,  LA  REINE  ;  vers  la  fin  LE  ROI  et  sa 
suite. 

CAïu.os ,  vêtu  en  religieux.  Il  a  un  masque  sur 
le  visage  et  Vote,  en  entrant  ;  il  lient  une  épée 
nue  sous  le  bras.  La  nuit  est  sombre;  il  s'ap- 
proche d'une  porte  qui  s'ouvre.  La  Reine  sort 
en  déshabillé,  avec  un  flambeau  allumé .  Carlos 
met  un  genou  en  terre  devant  elle. 
Elisabeth  ! 

LA  REINE,  après  un  moment  de  silence,  d'un  air 
calme  et  triste. 
C'est  ainsi  que  nous  nous  revoyons! 

CARLOS. 

C'est  ainsi  que  nous  nous  revoyons  ! 

Un  moment  de  silence. 

LA  REINE ,  cherchant  à  te  remettre. 
Levez-vous  ;  nous  ne  devons  pas  nous  affaiblir 
l'un  l'autre  ,  Charles;  ce  n'est  pas  par  d'impuis- 


Bon  CARLOS 
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gantes  larmes  que  le  jir.irid  homme  (|tii  n'est  plus 
veut  être  honoré;  les  hirnies  ne  doivent  couler 
que  pour  de  petites  soulTratices....  11  s'est  sacrilié 
pour  vous.  De  sa  précieuse  vie  il  a  racheté  la 
vôtre,  et  ce  sang  n'aurait  coulé  que  pour  une  chi- 
mère! Carlos,  j'ai  répondu  pour  vous,  c'est  sur 
nia  caution  qu'il  a  quitté  la  vie  satisfait;  voudriez- 
vous  me  démentir? 

CARLOS ,  avec  chaleur. 
Jelui  élèverai  un  mausolée  tel  qu'aucun  roi  n'en 
eut  jamais...  Sur  sa  cendre  fleurira  le  paradis. 

I.A  RFINE. 

C'est  ainsi  que  je  vous  voulais;  telle  a  été  la 
grande  pensée  de  sa  mort.  II  m'a  choisie  pour  exé- 
cuteur de  sa  dernière  volonté,  je  veillerai  à  l'ac- 
complissement de  ce  serment...  En  mourant  il  a 
encore  déposé  uu  autre  legs  en  mes  mains,  je  lui 
ai  donné  ma  parole;  et  pourquoi  le  tairai-je?..-  il 
m'a  légué  son  Charles...  Je  brave  l'apparence... 
je  ne  tremblerai  plus  devant  les  hommes,  j'aurai 
désormais  l'audace  d'un  ami;  mon  cœur  s'expli- 
quera Ne  nommait-il  pas  vertu  noire  amour?  je 
l'en  crois,  et  mon  cœur  ne  craindra  plus... 

CARLOS. 

N'achevez  pas,  madame;  j'ai  fait  un  rêve  long 
et  pénible,  j'ai  aimé.  Maintenant  je  suis  réveillé, 
que  le  passé  soit  oublié;  je  vous  rends  vos  lettres, 
détruisez  les  miennes ,  ne  craignez  plus  aucun 
emportement  de  moi.  C'en  est  fait  ;  un  feu  plus 
pur  a  éclairé  mon  être;  ma  passion  gît  mainte- 
nant dans  les  tombeaux  des  morts  ;  aucun  désir 
mortel  ne  partagera  plus  mon  cœur.  (  Il  se  tait 
un  moment ,  et  prend  la  main  de  la  Reine.)  Je 
suis  venu  vous  dire  adieu.  J'aperçois  enfin ,  ma 
mère,  qu'il  y  a  un  bonheur  plus  élevé,  plus  digne 
de  souhait  que  de  vous  posséder;  une  seule  nuit 
a  imprimé  le  mouvement  au  cours  appesanti  de 
mes  années,  et  m'a  mûri  dans  mon  printemps;  je 
n'ai  plus  d'autre  tâche  pour  cette  vie  que  de  me 
souvenir  de  lui;  c'est  tout  ce  que  j'ai  à  mois- 
sonner. (//  s'approche  de  la  Reine,  qui  s'est  caché 
le  visage.  )  Vous  ne  me  dites  rien,  ma  mère? 

LA  REIXK. 

Ne  vous  inquiétez  pas  de  mes  larmes  ,  Charles; 
je  ne  puis  les  retenir...  Cependant  je  vous  crois, 
je  vous  admire. 

CARLOS. 

Vous  fûtes  l'unique  confidente  de  notre  union  ; 
sous  ce  nom,  vous  restez  ce  que  j'ai  de  plus  cher 
dans  le  monde  entier  ;  je  ne  pourrais  plus  vous 
donner  mon  amitié,   [>as  plus  qu'hif'r  encore  je 


n'aurais  pu  donner  mon  amour  à  une  autre- 
femme  ;  mais  la  veuve  du  roi  sera  sacrée  pour 
moi ,  si  la  Providence  me  place  sur  ce  trône.  (  Le 
/'oi  ,  accompat/né  du  Grand-Inquisiteur  et  des 
Grands,  paraît  dans  le  fond  sans  êlre  aperçu  du 
Prince  ni  de  la  Reine.)  Je  vais  quitter  l'Espagne, 
et  je  ne  reverrai  jamais  mon  père ,  jamais  dans 
cette  vie  ;  je  ne  l'estime  plus  ;  la  nature  est  morte 
dans  mon  sein.  Redevenez  son  épouse...  Il  a  perdu 
son  fils  ;  rentrez  dans  vos  devoirs.  Je  me  hâte 
d'aller  délivrer  un  peuple  opprimé  des  mains  de 
SCS  tyrans,  Madrid  ne  me  reverra  que  roi ,  ou  ja- 
mais. Maintenant,  mon  dernier  adieu. 

Il  l'ombrassi". 
LA  REINE. 

Ah!  Charles,  qu'exigez-vous  de  moi?  Je  n'ose 
point  m'élocr  jusqu'à  cette  mâle  vertu,  mais  jo 
sais  vous  comprendre  et  vous  admirer. 

CAR  LOS. 

N'ai-je  point  de  fermeté  ,  Elisabeth  ?  je  vous 
tiens  dans  mes  bras  et  ne  balance  point;  hier  en- 
core l'effroi  de  la  mort  n'aurait  pu  m'arracher  de 
ce  lieu.  ( //  s'éloigne  d'elle.)  C'en  est  fait;  main- 
tenant je  brave  tous  les  coups  du  sort,  je  vous  ai 
tenue  dans  mes  bras  et  je  n'ai  point  balancé.  Si- 
lence! qu'ai-je  entendu? 

L'horloge  sonne  une  heure. 
LA   REINE. 

Je  n'entends  rien,  que  la  cloche  redoutable  qui 
sonne  notre  séparation. 

CARLOS. 

Adieu  donc,  ma  mère  :  vous  recevrez  de  Gand 
ma  première  lettre;  elle  fera  connaître  tout  le 
Fuystère  de  nos  relations  ;  je  vais  maintenant  en 
agir  ouvertement  avec  don  Philippe.  Durénavant, 
je  veux  qu'il  n'y  ait  rien  de  secret  entre  nous  ; 
vous  n'avez  plus  besoin  d'éviter  l'œil  du  monde; 
voici  mon  dernier  mensonge. 
Il  va  remettre  son  masque.  Le  Roi  s'avance  entre  eux. 
LE  ROI. 

Oui ,  le  dernier. 

La  Reine  s'évanouit. 

CARLOS  se  précipite  vers  elle,  et  la  reçoit  dans 

ses  bras. 

Elle  est  morte!  ô  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre! 

LE  ROI ,   calme  et  froid,  s'adresse  au  Grand-In~ 

quisiteur. 

Cardinal,  j'ai  rempli  mon  office,  faites  le  vôtre. 

Il  sori. 


FIN  DE  DON  CARLOS. 


LETTRES  SUR  DON  CARLOS, 

TIRÉES  DU  MERCUKE  GERMANIQUE. 
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LETTRE  1. 

Vous  me  dites,  mon  cher  ami,  que  jusqu'ici 
les  jugemens  sur  Don  Carlos  ne  vous  ont  point 
satisfait  ;  vous  l'attribuez  à  ce  que  la  plupart 
s'écartent  du  véritable  point  de  vue  de  l'auteur. 
11  vous  paraîtrait  encore  possible  de  défendre 
certaines  positions  fort  attaquées  et  que  les  cri- 
tiques ont  déclarées  intenables;  au  contraire, 
quelques  doutes  qui  se  sont  élevés  sur  la  contex- 
ture  de  la  pièce  vous  paraissent  n'avoir  pas  été 
pleinement  résolus,  bien  qu'on  les  ait  aperçus  et 
qu'on  ait  cherché  à  les  détruire.  Quant  aux 
principales  objections,  elles  vous  ont  donné  moins 
d'admiration  pour  la  sagacité  des  critiques  que 
pour  ce  contentement  d'eux-mêmes  avec  lequel 
ils  ont  proclamé  de  telles  remarques  comme  de 
grandes  découvertes.  Vous  leur  reprochez  de  ne 
pas  avoir  eu  la  pensée  toute  naturelle  que  des  fau- 
tes dont  sont  frappés  les  yeux  les  moins  clair- 
vovans  pouvaient  bien  avoir  clé  évidentes  aussi 
pour  l'auteur,  qui  en  générai  n'est  pas  plus  mal 
avisé  que  ses  lecteurs;  ils  ne  se  sont  pas  aperçus, 
dites-vous,  que  c'était  moins  aux  fautes  elles- 
mêmes  qu'ils  avaient  affaire,  qu'aux  motifs  que 
l'auteur  avait  eus  de  les  commettre.  Ces  motifs 
pouvaient  être  tout-à-fait  insuffisans,  pouvaient 
dépendre  d'une  manière  particulière  de  voir; 
mais  la  tâche  du  critique  était  de  montrer  cette 
insuffisance,  de  faire  remarquer  cette  manière 
particulière  de  voir;  c'est  ainsi  qu'il  eût  acquis 
([uelque  autorité  aux  yeux  de  ceux  auxquels  il 
impose  ses  jugemens  ou  offre  ses  avis. 

Mais  en  déUnitive,  mon  cher  ami,  qu'importe  à 
l'auteur  que  son  juge  ait  ou  n'ait  pas  eu  voca- 
tion? qu'il  ait  montré  plus  ou  moins  de  sagacité? 
c'est  une  question  qu'il  peut  édaircir  par  lui- 
même.  Ce  qu'il  y  aurait  de  pis  pour  l'auteur,  ce 
serait  que  l'effet  de  son  ouvrage  tînt  à  la  péné- 
tration et  à  la  Justice  du  critique,  que  l'impres- 
sion qui  en  doit  résulter  dépendît  de  la  réunion 
de  plusieurs  qualités  qui  se  trouvent  rarement 
jointes  dans  la  môme  personne.  La  plus  fausse 
position  où  pourrait  se  trouver  un  ouvrage 
de  l'art,  lorsqu'il  est  livré  au  libre  jugement  du 
spectateur,  ce  serait  d'avoir  besoin  d'explication, 
et  d'exiger  qu'on  vint  à  son  secours  pour  bien 
établir  son  vrai  point  de  vue.  Si  vous  aviez  voulu 
faire  entendre  que  le  mien  est  dans  ce  cas,  vous 
en  auriez  par  là  dit  beaucoup  de  mai,  et  vous 
me  contraindriez  à  essayer  encore  une  fois  de  lui 
Oler  cette   apparence.   11  convient  donc,   ce  me 


semble,  de  rechercher  principalement  si  la  pièc^ 
renferme  tout  ce  quipeuten  donnerrintelligence: 
et  si  tout  y  est  assez  clairement  exprimé  poui 
être  facilement  saisi  du  lecteur.  Vous  désire 
donc,  mon  cher  ami,  que  nous  traitions  ce  sujet 
avec  quelque  détail.  L'ouvrage  m'est  devenu 
étranger,  et  je  me  trouve  dans  une  sorte  de  po- 
sition mitoyenne  entre  l'auteur  et  le  lecteur;  de 
sorte  que  je  pourrai  peut-être  avoir  la  connais- 
sance intime  du  sujet,  comme  le  premier,  et  en 
même  temps  l'impartialité  du  second. 

On  pourrait  surtout  me  reprocher,  et  je  trouve 
nécessaire  de  prévenir  l'objection,  d'avoir  excité 
dans  le  premier  acte  une  attente  que  je  n'ai  point 
satisfaite  dans  le  dernier.  La  Nouvelle  de  Saint- 
Réal,  et  peut-être  aussi  l'idée  que  j'avais  donnée 
de  moi  par  mes  premières  pièces  de  théâtre,   ont 
pu  faire  aussi  que  le  lecteur  ait  envisagé  l'ouvrage 
sous  un  aspect,  tandisqueje  l'ai  envisagé  sous  un 
autre.  Pendant  le  temps  où  j'y  ai  travaillé,  temps 
que  diverses  interruptions  ont  rendu  assez  long, 
il  s'est  même  opéré  en  moi  de  grands  changemens. 
Les  variations  de  mon  sort,  qui  durant  cette  épo- 
que ont  influé  sur  ma  manière  de  penser  et  de 
sentir,  ont  dû  nécessairement  avoir  aussi  de  l'ac- 
tion sur  cet  ouvrage.    Ce  qui  au  commencement 
m'avait  surtout  attaché,  a,  dans  la  suite,  produit 
sur  moi  un  effet  plus    faible,  et  vers  la   lin   me 
touchait  à  peine.  Denouvelles  idées,  qui  m'étaient 
venues  pendant  ce  temps-là,  avaient  pris  la  place 
des  premières.  Carlos  lui-même  n'est  peut-être  si 
fort  tombé  dans  ma  disgrâce   pour  aucun  autre 
motif  que  la   trop  grande  faveur  qu'autrefois  je 
lui  avais  accordée,    et   c'est  pour  la  raison  con- 
traire que  le  marquis  de  Posa  a  pris  sa  place.  11 
est  donc  advenu  que  j'ai  apporté  au  quatrième 
et  au  cinquième  acte  une  toute  autre  disposition 
de  cœur.  Mais  les  trois  premiers  actes  étaient  dans 
les  mains  du  public,  je  ne  pouvais  plus  changer 
le  plan  de  l'ensemble;  il  eût  donc  fallu  boulever- 
ser la  pièce  entière,  ce  qui  n'aurait  trouvé  sa  ré- 
compense que  dans  l'esprit  d'une  bien  petite  par- 
tie de  mes  lecteurs;  ou  bien,  il  aurait  fallu  ajus- 
ter la  seconde  partie  à  la  première  comme  j'au- 
rais pu.  Si  le  résultat  n'a  pas  été  le  plus  heureux 
possible,  j'ai  du  moins  cette  consolation,  qu'une 
main  plus  habile  n'eût  pas  beaucoup  mieux  réussi. 
Ma  grande  faute  a  été  de  demeurer  trop  long- 
temps occupé  de  cette  pièce.  Une  oeuvre  drama- 
tique ne  peut  et  ne  doit  être  que  le  fruit  d'une 
seule  saison.  Aussi  le  plan  a-t-il  reçu  une  exten- 
sion qui  excède  les  limites  et  les  règles  du  drame. 
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Ce  plan  exige  que  le  marquis  de  Posa  obtienne  ae 
Philippe  une  confiance  sans  bornes,  et  l'économie 
de  la  pièce  ne  m'a  permis  que  de  consacrer  une 
eule  scène  à  cette  extraordinaire  influence. 

Ces  explications,  qui  me  justifieront  peut-être 
aux  yeux  de  mes  amis,  ne  sont  rien  aux  yeux  de 
l'art;  mais  elles  pourront  mettre  un  terme  à 
beaucoup  de  déclamations  que  les  critiques  ont 
impétueusement  déchaînées  contre  moi  à  ce  sujet. 
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Le  caractère  au  marquis  de  Posa  est  générale- 
ment regardé  comme  idéal.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à 
faire,  c'est  d'examiner  jusqu'à  quel  point  cette 
assertion  est  fondée,  en  ramenant  à  leur  véritable 
valeur  la  conduite  et  les  actes  de  ce  personnage. 
Vous  voyez  qu'ici  j'ai  affaire  à  deux  partis  oppo- 
ses. Pour  ceux  qui  le  regardent  comme  absolu- 
ment étranger  à  la  classe  des  êtres  naturels,  il  faut 
que  je  leur  montre  comment  il  tient  à  la  nature 
humaine,  comment  ses  pensées,  comment  ses  ac- 
tions dérivent  d'une  impulsion  toute  humaine,  et 
sont  enchaînées  à  l'influence  des  circonstances 
extérieures;  pour  ceux  qui  lui  donnent  le  nom 
d'un  être  divin,  il  faut  que  je  leur  fasse  remar- 
quer quelques  parties  de  ce  caractère  qui  sont 
purement  humaines.  Les  opinions  qu'exprime  le 
marquis,  la  philosophie  qui  le  soutient,  le  senti- 
ment il'afTection  qui  l'anime,  quelque  élevés  qu'ils 
puissent  être  au-dessus  de  la  vie  commune,  ne 
peuvent  pas,  et  le  plus  simple  examen  nous  l'ap- 
prend, autoriser  à  bannir  ce  personnage  de  la 
classe  des  êtres  naturels.  Car  à  quoi  une  tête  hu- 
maine ne  peut-elle  pas  donner  naissance,  et  quelle 
est  la  création  du  cerveau  qui  ne  peut  pas  pren- 
dre le  caractère  d'une  passion  dans  un  cœur  em- 
brasé? Aussi,  quelles sontles actions  qui,  quelque 
rares  qu'elles  puissent  être,  ne  trouvent  pas  leur 
exemple  dans  l'histoire?  Le  dévouement  du  mar- 
quis pour  son  ami  n'est  rien  ou  peu  de  chose,  en 
comparaison  de  la  mort  héroïque  de  Régulus,  de 
Curtius  et  de  plusieurs  autres.  L'impossibilité  ou 
l'inconsistance  résulteraient  donc  ou  de  la  con- 
tradiction de  ces  sentiniens  avec  l'époque  contem- 
poraine, ou  de  ce  qu'ils  ne  peuvent  pas  avoir  une 
vivacité  assez  grande  {)0ur  entraîner  à  de  telles 
actions.  Je  puis  donc  réduire  les  objections  faites 
contre  le  naturel  de  ce  caractère,  à  celles-ci:  dans 
le  siècle  de  Philippe  11,  aucun  homme  ne  peut 
avoir  eu  les  idées  du  marquis  de  Posa  ;  des  pen- 
sées de  cette  nature  ne  passent  pas  aussi  facile- 
ment qu'on  l'a  supposé  ici,  dans  la  volonté  et  dans 
les  actions  ;  un  fanatisme  idéal  ne  se  réalise  point 
en  de  telles  conséquences,  et  n'a  pas  coutume 
d'être  accompagné  d'une  pareille  énergie  d'exé- 
cution. 

L'objection  qu'on  voudrait  tirer  contre  ce  ca- 
ractère du  siècle  où  je  l'ai  supposé,  me  semble 
lui  être  plutôt  favorable  que  contraire.  A  l'exem- 


ple de  tous  les  grands  esprits,  il  est  placé  entre 
les  ténèbres  et  la  lumière,  apparaissant  comme 
un  phénomène  isolé.  L'époque  où  il  s'est  formé 
est  celle  de  la  fermentation  de  toutes  les  têtes, 
du  combat  des  préjugés  avec  la  raison,  de  l'a- 
narchie des  opinions,  de  l'aurore  de  la  vérité,  et 
conséquemment  de  la  naissance  des  hommes 
extraordinaires.  Les  idées  de  liberté  et  de  dignité 
humaine,  qu'un  hasard  heureux  ou  une  éducation 
meilleure  a  jetées  dans  cette  âme  sensible  et  pure, 
l'étonnent  par  leur  nouveauté,  et  agissent  sur 
elle  avec  toute  la  force  de  ce  qui  est  surprenant  et 
inaccoutumé;  le  mystère  avec  lequel  elles  ont  été 
vraisemblablement  communiquées,  a  dû  rendre 
aussi  leur  impression  plus  forte.  Elles  n'ont  point 
encore  acquis,  par  une  longue  habitude,  cette 
trivialité  qui  aujourd'hui  a  usé  et  émoussé  leur 
empreinte.  Leur  relief  n'a  pas  encore  subi  le  frot 
tement  de  la  loquacité  des  écoles,  ni  de  la  con- 
versation des  gens  du  monde.  Son  âme,  au  milieu 
de  telles  idées,  se  sent  dans  une  nouvelle  et  ma- 
gnifique région,  où.  règne  une  éblouissante  lu- 
mière, oii  Ton  est  ravi  par  les  plus  aimables  son- 
ges. Les  misères  illégitimes  de  la  servitude  et  de 
la  superstition  le  ramènent  de  plus  en  plus  vers 
ce  monde  séduisant.  Si  les  plus  beaux  rêves  de' 
liberté  prennent  naissance  dans  une  prison,  dites- 
le-vous-même,  mon  cher  ami,  en  quel  lieu  l'idéal 
le  plus  hardi  d'une  république  des  hommes,  de 
la  tolérance  universelle,  de  la  libertéde  conscience, 
pouvait-il  naître  plus  naturellement  qu'auprès 
de  Philippe  II  et  de  son  inquisition? 

Tous  les  principes  et  les  senlimens  favoris  du 
marquis  se  rapprochent  des  vertus  républicaines. 
Son  dévouement  pour  son  ami  en  est  bien  la 
preuve,  car  la  faculté  de  dévouement  est  le  ré- 
sumé de  toutes  les  vertus  républicaines. 

L'époque  où  il  est  placé  fut  justement  celle 
où,  plus  qu'à  aucune  autre,  il  fut  question  des 
droits  de  l'homme  et  de  la  liberté  de  conscience. 
La  réformaiion  avait  précédé  ces  idées  et  leur 
avait  donné  cours;  les  troubles  de  Flandre  con- 
tinuaient à  les  exciter.  Son  indépendance  de  po- 
sition, son  étatde  chevalier  de  Malte,  lui  donnaient 
l'heureux  loisir  de  méditer  et  de  mûrir  cette  exal- 
tation spéculative. 

Le  temps  et  le  lieu  de  la  scène  où  le  marquis 
est  placé,  les  circonstances  qui  l'environnent,  ne 
sont  donc  pas  des  motifs  pour  qu'il  fût  incapable 
d'une  telle  philosophie,  pour  qu'il  ne  s'y  livrât 
pas  avec  une  passion  exaltée. 

Si  l'histoire  abonde  en  exemples  d'hommes  qui 
ont  préféré  leurs  opinions  à  tous  les  intérêts  ter- 
restres, si  des  croyances  sans  nul  fondement  prê- 
tent au  courage  de  l'homme  une  énergie  assez 
grande  pour  qu'il  devienne  capable  de  tous  les 
sacrifices,  ne  serait-il  pas  singulier  que  la  vérité 
s'opposât  à  cette  énergie?  cela  ne  serait-il  pas 
singulier  surtout  à  une  époque  si  riche  en  exem- 
ples de  gens  qui  ont  risqué  leur  fortune  et  leur 
vie  pour  des  principes  dont  l'entraînement  n'esl 
pas  fort  puissant?  Il  n'est  donc  pas  choquant,  CQ 
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me  semble,  de  voir  un  caractère  qui  brave  un 
pareil  danger  pour  les  plus  sublimes  de  toutes 
les  idées  ;  sans  cela,  il  faudrait  admettre  que  la 
vérité  est  moins  capable  que  l'erreur  de  touclicr 
le  cœur  de  l'homme.  Le  marquis  d'ailleurs  est 
présenté  comme  un  héros.  Déjà,  dans  sa  première 
jeunesse,  il  a,  les  armes  à  la  main,  fait  preuve 
d'un  courage  qu'il  doit  manifester  plus  tard  d.ins 
une  plus  sérieuse  occasion.  L'enthousiasme  de  la 
vérité  et  une  philosophie  qui  élève  l'âme  doivent, 
ce  me  semble,  être  daiisl'àme  d'un  héros  quelque 
chose  d'entièrement  différent  de  ce  qu'elles  sont 
dans  le  cerveau  d'un  étudiant,  ou  dans  le  cœur 
usé  et  énervé  d'un  homme  du  monde. 

Deux  actions  du  marquis  sont  principalement, 
à  ce  qu'on  m'a  dit,  l'objet  de  ces  reproches  :  son 
entretien  avec  le  roi,  dans  la  dixième  scène  du 
troisième  acte,  et  son  dévouement  pour  son  ami. 
Mais  il  se  pourrait  que  la  franchise  avec  laquelle 
il  expose  ses  sentimens  au  roi  fût  moins  un  effet 
de  son  courage  que  d'une  coimaissance  intime 
du  caractère  de  ce  prince,  et  alors  l'idée  de  dan- 
ger étant  retranchée,  la  plus  forte  objection  faite 
contre  cette  scène  disparaît  aussi.  Au  reste,  je 
vous  entretiendrai  une  autre  fois  de  Philippe  II; 
maintenant  je  ne  veux  vous  parler  que  du  dé- 
vouement de  Posa  pour  l'Infant,  et  dans  ma  pro- 
chaine lettre  je  vous  communiquerai  quelques 
idées  à  ce  sujet. 
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Vous  pensiez  dernièrement  avoir  trouvé  dans 
Don  Carlos  la  preuve  que  l'amitié  passionnée  peut 
être  un  motif  de  tragédie  aussi  touchant  que  l'a- 
mour passionné,  et  vous  avez  été  surpris  lorsque 
je  vous  ai  répondu  que  je  réservais  pour  l'avenir 
la  peinture  d'une  telle  amitié.  Auriez-vous  donc 
compris,  comme  ont  fait  la  plupart  de  mes  lec- 
teurs, que  l'enthousiasme  de  l'amitié  était  le  but 
que  je  m'étais  proposé  dans  la  relation  entre  Car- 
los et  le  marquis  de  Posa?  Kt  auriez-vous  consé- 
quemment  jugé  les  deux  caractères,  et  peut-être 
tout  le  drame,  sous  cet  aspect?  Combien,  mon 
cher  ami,  vous  m'auriez  fait  de  tort  avec  cette 
idée  d'amitié,  quand  il  résulte  clairement  de  tout 
l'ensemble  que  tel  n'a  pas  été,  que  tel  n'a  pu  être 
mon  but!  Le  caractère  du  marquis,  autant  que 
peut  le  manifester  la  totalité  de  sa  conduite,  ne 
peut  s'accorder  avec  une  telle  amitié,  et  ses  plus 
belles  aciions.  celles  qu'on  veut  mettre  sur  le 
compte  de  l'amitié,  sont  justement  la  meilleure 
preuve  du  contraire. 

La  manière  dont  la  relation  entre  ces  deux  per- 
sonnages s'annonce  d'abord  a  pu  induire  en  er- 
reur; mais  ce  n'est  qu'une  simple  apparence,  et 
un  examen  plus  attentif  des  différentes  tranchées 
qui  existent  entre  eux  aurait  pu  dissiper  cette 
erreur.  De  ce  quu  le  poète  a  montré  leur  amitié 
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de  jeunesse,  il  ne  s'ensuit  point  qu'il  se  soit 
écarté  en  rien  du  plan  plus  élevé  qu'il  avait 
adopté;  au  contraire,  il  ne  pouvait  le  rattachera 
un  fil  plus  heureusement  choisi.  Cette  relation 
dans  laquelle  ils  se  retrouvent  en  commençant, 
est  une  réminiscence  de  leurs  premières  années 
de  l'université.  L'harmonie  dos  sentimens,  un 
égal  enthousiasme  pour  la  vérité,  la  vertu  et  lai, 
liberté,  les  avaient  alors  unis  l'un  à  l'autre.  Un 
caractère  comme  celui  de  Posa,  qui  est  destiné, 
ainsi  qu'on  le  voit  dans  la  pièce,  à  se  développer 
par  la  suite,  a  dû  de  bonne  heure  saisir  une  oc- 
casion favorable  d'exercer  cette  vive  et  forte  sen- 
sibilité. Cette  bienveillance,  qui  devait  ensuite  se 
porter  sur  l'humanité  entière,  a  dû  s'engager 
d'abord  dans  des  liens  plus  resserrés.  Cet  esprit 
ardent  et  créateur  devait  promptement  rechercher 
un  objet  sur  lequel  il  pût  agir.  En  pouvait-il 
ambitionner  un  plus  noble  qu'un  fils  de  roi,  ten- 
dre, animé,  sensible,  prêt  à  recevoir  ses  épanche- 
mens,  et  qui  d'un  libre  choix  s'élançait  à  sa  ren- 
contre? Mais  aussi,  dès  cette  première  époque,  le 
sérieux  de  ce  caractère  se  manifesta  par  quelques 
traits.  Déjà  Posa  est  le  plus  calme,  le  plus  froid 
des  deux  amis;  déjà  son  cœur,  trop  vaste  pour 
se  restreindre  à  un  seul  être,  n'a  pu  être  conquis 
que  par  de  pénibles  sacrifices. 

«  D'abord  je  commençai  par  l'importuner  de 
»  mon  amour  fraternel  et  de  raille  tendres  soins. 
»  Toi,  cœur  orgueilleux,  tu  ne  me  rendais  que 
»  froideur...  tu  pouvais  humilier  mon  cœur,  mais 
»  jamais  m'éloigner  de  toi.  Trois  fois  tu  repoussas 
»  de  toi  le  prince;  trois  fois  il  revint  mendier  ton 
»  amitié  en  suppliant...   Le  sang  d'un  royal  cn- 

»  fant  coulaitoutrageusementsous  d'impitoyables 
»  verges.  » 

On  s'aperçoit  déjà  ici  combien  peu  l'attache- 
ment du  marquis  pour  le  prince  se  fonde  sur  une 
conformité  personnelle.  De  bonne  heure  il  le  re- 
garda comme  un  fils  de  roi;  de  bonne  heure  celte 
idée  vint  se  placer  entre  son  cœur  et  les  instances 
de  son  ami.  Carlos  lui  tend  les  bras;  le  jeune 
citoyen  du  monde  s'incline  humblement  devant 
lui.  Son  amour  de  la  liberté  et  de  la  dignité  de 
l'homme  avait  mûri  dans  son  âme  avant  son  ami- 
tié pour  Carlos,  et  c'est  sur  cette  tige  vigoureuse 
que  vint  se  greffer  cette  branche  nouvelle;  même 
dans  l'instant  où  son  orgueil  est  vaincu  par  les 
grands  sacrifices  de  son  ami.  il  ne  perd  point  de 
vue  que  c'est  un  fils  de  prince.  «  Je  m'acquitterai, 
»  dit-il,  quand  lu  seras  roi.  »  Était-il  possible 
que  dans  un  cœur  si  jeune,  avec  ce  sentiment 
vif  et  toujours  présent  de  l'inégalité  des  situa- 
lions,  l'amitié,  dont  la  condition  essentielle  est 
l'égalité,  pût  prendre  naissance?  .\insi  le  mar- 
quis de  Posa  éprouvait  moins  d'attuchemenl  que 
de  reconnaissance,  moins  d'amitié  que  de  com- 
passion. Il  sentait  le  besoin  de  partager,  de  re- 
trouver dans  l'âme  d'un  autre  les  impressions,  les 
l)ressenlimens,  les  rêveries ,  les  projets  qui  se 
pressaient,  encore  obscurs  et  confus,  dans  son 
âme  enfantine,  el  Carlos  fut  le  seul   avec  lequel 
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il  pût  méditer,  avec  lequel  il  pût  rêver,  et  qui  pût 
le  payer  de  retour.  Un  esprit  tel  que  Posa  niiiie  à 
jouir  de  bonne  heure  de  sa  supériorité,  et  l'aima- 
ble Carlos  s'y  soumettait  avec  tant  de  modestie, 
tant  de  docilité  !  Posa  se  revoyait  lui-même  comme 
dans  un  noble  miioir,  et  s'applaudissait  de  son 
image.  Telle  fut  leur  amitié  à  l'université. 

Mais  ensuite  ils  se  séparent,  et  tout  devient 
différent.  Carlos  revient  à  la  cour  de  son  père,  et 
Posa  est  lancé  à  travers  le  monde.  Le  premier, 
habitué  à  un  doux  commerce  avec  le  plus  noble 
et  le  plus  ardent  jeune  homme,  ne  trouve  rien, 
dans  une  cour  despotique,  qui  puisse  satisfaire 
son  cœur.  Tout  lui  semble  vide  et  stérile;  seul 
au  milieu  de  toute  cette  foule  de  courtisans  dont 
la  présence  l'oppresse,  il  se  laisse  aller  aux  doux 
souvenirs  du  passé;  il  conserve  en  lui-même  ces 
impressions  précoces,  et  son  cœur  formé  à  la  bien- 
veillance, faute  d'un  aliment  digne  de  lui,  se 
consume  en  rêveries  sans  consolation.  Il  tombe 
ainsi  entièrement  dans  une  exaltation  vaine,  dans 
une  contemplation  stérile.  Ses  forces  s'usent  dans 
un  combat  continuel  avec  sa  propre  position  ;  ses 
relations  sans  amitié  avec  un  père  si  différent  de 
lui,  répandent  dans  tout  son  être  un  sentiment 
pénible  et  sombre;  un  ver  rongeur  détruit  tou- 
tes les  fleurs  de  sa  jeunesse,  donne  la  mort  à  sa 
noble  ardeur.  Comprimé,  sans  énergie,  sans  ac- 
tivité, replié  sur  lui-même,  abattu  par  un  long 
et  stérile  combat,  pressé  entre  de  funestes  et  ter- 
ribles extrémités,  devenu  incapable  de  tout  essor 
personnel:  telle  trouve  un  premier  amour.  Dans 
cet  état,  il  n'a  plus  aucune  force  pourlui  résis- 
ter. Toutes  les  idées  de  sa  jeunesse,  qui  seules 
auraient  pu  faire  un  contre-poids  suflisant,  sont 
devenues  étrangères  à  son  âme.  Cet  amour  le  do- 
mine avec  une  puissance  despotique.  Il  tombe 
ainsi  dans  un  état  de  passion  à  la  fois  pénible  et 
voluptueux.  Toutes  ses  forces  sont  réunies  sur 
un  objet  unique.  Une  ardeur  que  rien  ne  satisfait 
tient  son  âme  enchaînée  eu  elle-même.  Comment 
pourrait-elle  se  répandre  sur  le  monde  du  de- 
[hors?  Incapable  de  contenter  ses  désirs,  plus  in- 
capable encore  d'en  triompher  par  la  force  inté- 
Irieure,  moitié  vivant,  moitié  mort,  il  s'exténue 
jdansune  visible  consomption.  Aucune  distraction 
à  la  douleur  qui  dévore  «on  sein,  aucun  êtresym- 
jpathique  en  qui  il  puisse  épancher  son  cœur  con- 
Ifiant. 

1  «Je  n'ai  personne,  personne,  dans  ce  vaste  uni- 
•)  vers,  personne;  aussi  loin  que  domine  lesceptre 
)  de  mon  père,  aussi  loin  que  nos  vaisseaux  ont 
'  porté  leur  pavillon,  je  n'ai  pas  une  place,  pag 
'  une  où  je  puisse  me  soulager  par  mes  lar- 
>  mes.  » 

La  détresse  d'un  cœur  que  rien  ne  soutient  le 
amène  précisément  au  même  point  oià  l'avait  au- 
refois  conduit  la  plénitude  du  cœur.  Il  sent  plus 
ivement  que  jamais  le  besoin  de  sympathie,  car 
l  est  seul  et  malheureux.  Tel  le  trouve  son  ami 
n  arrivant. 
Pendant  ce  temps,  il  est  advenu  tout  autrement 


de  celui-ci.  Avec  un  esprit  vaste,  avec  toutes  les 
forces  de  la  jeunesse,  toute  l'impulsion  du  génie, 
toute  la  chaleur  de  l'âme,  il  se  lance  dans  l'uni- 
vers spacieux  ;  en  masse  et  en  détail,  il  y  voit 
l'homme  agir;  il  y  trouve  l'occasion  d'éprouver 
l'idéal  qu'il  porte  en  lui-même,  en  présence  des 
forces  réelles  de  toutes  les  sortes.  Tout  ce  qu'il 
entend,  tout  ce  qui  sert  d'aliment  à  son  actif  en- 
thousiasme, tout  est  reçu,  médité,  retravaillé  par 
lui,  toujours  danslerapport  de  son  idéal.  L'homme 
se  montre  à  lui  dans  ses  diverses  variétés.  Il  ap- 
prend à  le  connaître  dans  des  climats,  dans  des 
situations  différentes,  dans  des  degrés  inégaux 
d'organisation,  dans  des  positions  de  fortune  va- 
riées. Ainsi  s'est  complètement  formée  en  lui  une 
idée  systématique  et  claire  de  l'homme  dans  sa 
grandeur  et  dans  son  ensemble,  devant  laquelle 
les  rapports  étroits,  individuels  et  rapetisses  vien- 
nent s'évanouir.  Il  s'élance  au-delà  de  lui-même, 
et  met  son  âme  au  large  dans  le  vaste  espace  du 
monde.  Les  hommes  remarquables  qui  se  trou- 
vent sur  sa  route  attirent  son  attention  et  obtien- 
nent son  estime  et  son  amour.  A  la  place  d'un 
individu,  c'est  l'espèce  humaine  qui  s'est  empa- 
rée de  lui.  Cette  affection  de  sa  jeunesse,  qui  n'é- 
tait qu'un  présage,  s'étend  et  se  convertit  en  une 
philanthropie  vaste  et  infinie.  Quittant  un  en- 
thousiasme oisif,  il  est  devenu  un  homme  actif 
et  occupé.  Ces  rêves  d'autrefois,  ces  pressenti- 
mens,  qui  n'étaient  encore  qu'obscurs  et  confus 
dans  son  âme,  sont  devenus  des  conceptions  lu- 
cides; les  projets  oiseux  se  sont  convertis  en  ac- 
tion ;  une  impulsion  générale  et  vague  vers  l'ac- 
tivité s'est  changée  en  un  travail  dirigé  vers  le 
but.  Il  a  étudié  l'esprit  des  peuples,  leurs  forces; 
il  a  mesuré  leurs  moyens  de  défense,  il  a  examiné 
leur  situation;  ses  idées  ont  gagné  en  variété  et 
en  expression  par  son  commerce  avec  des  esprits 
de  même  nature.  Des  hommes  qui  ont  l'expérience 
du  monde,  comme  un  Guillaume  d'Orange,  un 
Coligni,  l'ont  retiré  du  romanesque,  et  l'ont  ra- 
mené en  même  temps  au  positif  et  à  l'application. 
Enrichi  de  mille  conceptions  nouvelles  et  fécon- 
des ;  plein  d'une  force  agissante,  d'une  impulsion 
créatrice  ,  de  projets  vastes  et  hardis;  la  tête 
préoccupée  et  le  cœur  brûlant;  pénétré  des  gran- 
des et  ardentes  idées  de  la  force  et  de  la  dignité 
de  l'espèce  humaine;  enflammé  pour  le  bonheur 
universel  que  lui  a  rappelé  sans  cesse  l'observa- 
tion des  individus,  Posa  revient  chargé  de  cette 
moisson  immense,  dévoré  du  désir  de  trouver  un 
théâtre  où  il  puisse  réaliser  son  idéal,  où  il  puisse 
mettre  en  valeur  les   trésors  qu'il  a  recueillis  K 

'  Dans  la  conversation  qu'il  a  ensuite  avec  le  roi ,  on 
voit  se  manifester  ses  idées  favorites.  «  Un  trait  de  plume 
»  de  cette  main,  dit-il,  et  la  terre  sera  créée  une  se- 
»  conde  fois;  donnez  la  liberté  de  penser;  soyez  gé- 
»  néreux  comme  le  fort,  laissez  échapper  de  vos  trésors 
»  le  bonheur  dès  hommes  ;  laissez  les  esprits  se  mûrir 
»  dans  votre  domaine  ;  rendez  à  l'humanité  sa  dignité 
»  abolie;  que  le  citoyen  redevienne  ce  qu'il  était  d'abord , 
»  le  but  de  la  royauté!  ne  lui  imposez  d'autre  devoir  que 
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La  situation  de  la  Flandre  lui  en  offre  justement 
l'occasion  ;  il  trouve  que  tout  y  est  disposé  pour 
une  révolution. 

Il  connaît  l'esprit,  les  forces,  les  moyens  auxi- 
liaires de  ce  peuple,  et  en  les  comparant  à  la 
puissance  de  son  oppresseur,  il  voit  déjà  comme 
accomplie  cette  grande  entreprise.  Son  idéal  de 
liberté  républicaine  ne  peut  rencontrer  un  mo- 
ment plus  favorable  ni  un  sol  mieux  disposé. 

«  Des  provinces  si  riches,  si  florissantes  ;  un 
»  grand  et  puissant  peuple,  et  aussi  un  bon  peu- 
»  pie.  Être  le  père  de  ce  peuple,  pensais-je,  quelle 
»  jouissance  divine  ce  doit  être  !  » 

Plus  ce  peuple  lui  semble  malheureux,  plus  les 
vœux  de  son  cœur  sont  prcssans,  plus  il  se  hâte 
d'amener  leur  accomplissement.  Alors,  et  seule- 
ment alors,  il  se  rappelle  vivement  l'ami  qu'il 
avait  laissé  à  Alcala,  cet  ami  qui  désirait  si  ar- 
demment aussi  le  bonheur  des  hommes.  Il  pense 
à  lui  alors  comme  au  libérateur  des  nations  op- 
primées, comme  à  l'instrument  de  ses  sublimes 
projets.  Rempli  d'un  invincible  amour  pour  celui 
sur  qui  en  effet  son  cœur  a  placé  ses  espérances 
favorites,  il  vole  à  Madrid  pour  le  presser  dans 
ses  bras.  II  compte  que  les  semences  d'humanité 
et  d'héroïque  vertu  qu'autrefois  il  avait  répan- 
dues dans  cette  âme  vont  maintenant  avoir  pris 
toute  leur  croissance;  il  compte  que  c'est  le  li- 
bérateur des  Provinces-Unies,  le  fondateur  à  ve- 
nir des  rêves  de  sa  politique  qu'il  va  tenir  em- 
brassé. 

Plus  passionné  que  jamais,  celui-ci  se  préci- 
pite à  sa  rencontre  avec  une  ardeur  de  fièvre  : 

«  Je  te  presse  sur  mon  cœur  et  je  sens  le  tien 
»  battre  avec  force.  Ah!  maintenant  tout  va  re- 
»  devenir  heureux. —  Je  tiens  mon  cher  Rodrigue 
»  dans  mes  bras.  » 

Cet  accueil  est  tout  de  feu  ;  mais  comment  y 
répondra  Posa?  Lui,  qui  avait  laissé  son  ami  dans 
toute  la  fleur  de  la  jeunesse,  et  qui  le  retrouve 
tel  qu'un  pâle  fantôme,  s'occupera-t-il  de  ce  triste 
changement?  en  demandera-t-il  la  cause  avec 
détail  et  avec  angoisse?  S'abaissera-t-il  jusqu'aux 
petites  circonstances  particulières  à  son  ami? 
Non  :  avec  surprise  et  gravité,  il  lui  répliquera 
par  cet  accueil  sévère  : 

«  Ce  n'était  pas  en  cet  état  que  je  m'attendais 
»  à  retrouver  le  flls  de  don  Philippe.  —  Ce  n'est 
»  point  là  le  jeune  homme  au  cœur  de  lion,  vers 
»  qui  m'envoie  un  peuple  opprimé,  mais  héroïque  : 
u  car  ce  n'est  plus  maintenant  Rodrigue,  ce  n'est 
»  plus  le  compagnon  des  amusemcns  du  jeune 

•  Carlos,  -  c'est  le  député  de  l'humanité  tout 

»  d'honorer  les  droits  de  son  frère  *  ;  que  le  laboureur 
»  s'enorgueillisse  de  la  charrue,  et  n'envie  point  le  sceptre 

*  au  roi  qui  n'est  pas  laboureur  ;  que  l'artiste  rêve  ,  en 
»  concevant  son  œuvre ,  qu'il  est  créateur  d'uu  monde  de 
»  beauté  ;  que  l'essor  de  la  pensée  n'ait  point  d'autres 
»  bornes  que  l'idée  limitée  de  la  nature.  » 

♦  I,c  p«(Mge  luivaDt  r.it  partie  d»  retranchemcn»  que  Scliillcr 
avait  faiU  danj  Don  Carlos. 


»  entière  qui  vous  serre  dans  ses  bras,  ce  sont 
»  provinces  de  la  Flandre  qui  vous  baignent 
»  larmes.  » 

Involontairement  il  lui  développe  son  idée  d 
minante,  et  cela  dès  le  premier  instant  de  ré 
nion,  après  une  si  longue  absence,  lorsqu'on  { 
se  confier   tant  d'importantes   particularités, 
faut  que  Carlos  ait  recours  à  tout  ce  que  sa  po 
tion  peut  avoir  de  touchant;  il  faut  qu'il  ai 
rechercher  les  scènes  les  plus  reculées  de  leur  t 
fance,  afin  d'arracher  cet  ami  à  son  idée  favori 
afin  d'éveiller  sa  compassion,  afin  de  fixer  un  n 
ment  les  regards  de  Posa  sur  sa  situation  déplli 
rable.  C'est  avec  effroi  que  Posa  se  voit  tromj 
dans  les  espérances  qui  l'avaient  fait  accourir  v 
son  ami.  11  avait  compté  sur  un  caractère  hén 
que,  avide  des  actions  dont  il  allait  lui  ouvrir 
théâtre.  Il  avait  compté  sur  cet  amour  de  l'h 
manité  autrefois  amassé  dans  son  cœur,  sur 
vœu  qui,  dans  des  jours  d'enthousiasme,  avait  i 
fait  entre  ses  mains,  en  partageant  l'hostie,  e4 
trouve  un  homme  passionné  pour  la  femme  de  si 
père. 

«  Ce  n'est  plus  le  Carlos  dont  tu  te  séparii 
»  Alcala,  qui,  dans  un  heureux  enivrement,  s  ( 
»  gageait  à  créer  pour  l'Espagne  un  nouvel  ; 
»  d'or.  —  Ah  !  c'était  un  enthousiasme  d  enfa 
»  mais  pourtant  beau  et  divin.  C'en  est  fait 
»  ces  rêves.  » 

Une  passion  sans  espoir  détruit  toutes  ses  fc 
ces,  met  sa  vie  elle-mêmt  en  danger.  Commtj 
dans  une  telle  circonstance  agirait  un  ami  ei 
pressé  du  jeune  prince,  un  ami  qui  ne  serait  q 
cela  et  rien  de  plus?  El  comment  se  conduit  Po! 
ce  citoyen  de  l'univers?  Posa,  ami  et  confident 
Carlos,  aurait  tremblé  pour  la  sûreté  de  son  te 
drc  ami  beaucoup  trop  pour  prêter  la  main  à  u 
périlleuse  entrevue  avec  la  reine.  Le  devoir  d' 
ami  eût  été  d'étouffer  cette  passion,  et  de  ne  p( 
ser  en  aucune  façon  à  la  satisfaire.  Posa,  char 
des  affaires  de  la  Flandre,  se  conduit  tout  aul 
ment.  Il  n'y  a  rien  de  plus  important  pour  ! 
que  de  faire  cesser  le  plus  promptement  possil 
cette  situation  sans  espérance ,  qui  anéantit  . 
forces  de  son  ami,  dût-on  pour  cela  courir  qut 
que  risque.  Aussi  long-temps  que  son  ami  se  ccj 
sumera  en  vœux  superflus,  il  ne  pourra  ressenj 
aucune  autre  passion  ;  aussi  long-temps  que  i' 
forces  succomberont  sous  le  poids  de  sonchagri 
il  ne  pourra  s'élever  à  aucune  résolution  hêroïqi 
La  Flandre  n'a  rien  à  espérer  de  Carlos  nialhe 
reux;  peut-être  Carlos  heureux  lui  sera-t-il  secc 
rable.  Il  se  hâte  donc  de  satisfaire  à  son  pi 
ardent  désir;  lui-même  le  conduit  aux  pieds 
a  reine.  Il  ne  s'en  tiendra  pas  là  :  ne  trouva 
plus  dans  le  courage  du  prince  un  mobile  q 
puisse  le  porter  aux  résolutions  héroïques,  peul 
faire  autre  chose  que  de  rallumer  à  un  autre  flai 
beau  cet  héroïsme  éteint,  et  d'employer  la  sei 
pa.ssion  qui  existe  dans  l'âme  du  prince?  Il  f  ' 
donc  qu'il  y  rattache  les  nouvelles  idi'es  que  n 
tenant  il  veut  faire  triompher  par  ce"  moyen. 
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regard  observateur  jclé  sur  le  cœur  de  la  reine 
lui  apprend  qu'il  peut  tout  attendre  de  sa  coopé- 
ration. Il  ne  veut  emprunter  à  cette  passion  que 
le  premier  élan.  S'il  peut,  grâce  à  son  secours, 
imprimer  à  son  ami  ce  mouvement  salutaire,  il 
n'aura  plus  besoin  d'elle  désormais,  et  il  est  bien 
assurée  qu'elle  sera  détruite  par  sa  propre  in- 
fluence. Ainsi,  même  cet  obstacle  qui  est  venu 
s'opposer  à  la  belle  occasion  espérée  par  lui, 
même  ce  malheureux  amour  deviendra  un  instru- 
ment pour  pousser  à  son  grand  but,  et  le  sort  de 
la  Flandre  doit  parler  au  cœur  de  son  ami  par  la 
bouche  de  l'amour. 

«  Dans  cette  flamme  sans  espérance,  je  rccon- 
»  nus  bientôt  un  rayon  éclatant  d'espérance;  je 
»  voulais  le  conduire  à  ce  qui  est  bien,  à  ce  qui 
»  est  beau,  à  ce  qui  est  élevé.  L'humanité  ne  m'of- 
1)  frait  pas  une  forme  visible,  le  langage  me  refu- 
»  sait  des  paroles.  —  .41ors  je  le  dirigeai  de  ce 
»  côté ,  et  tout  mon  soin  fut  d'ennoblir  son 
»  amour.  » 

C'est  des  mains  de  la  reine  que  Carlos  recevra 
maintenant  les  lettres  que  Posa  avait  apportées 
de  Flandre  pour  lui.  C'est  la  reine  qui  rappellera 
en  lui  son  génie  éclipsé. 

L'entrevue  à  l'abbaye  montre  d'une  manière 
plus  évidente  encore  combien  l'amitié  est  subor- 
donnée à  de  plus  importans  intérêts.  Une  tenta- 
tive du  prince  sur  l'esprit  du  roi  a  échoue;  cela 
et  une  découverte  qu'il  croit  pouvoir  faire  tour- 
Iner  a  l'avantage  de  sa  passion,  l'y  précipitent 
Iftlijs  vivement  encore;  Posa  croit  remarquer  que 
ides  idées  moins  pures  se  mêlent  à  cette  passion, 
jet  rien  ne  peut  moins  s'accorder  avec  son  noble 
(plan.  Toutes  les  espérances  qu'il  a  fondées  pour 
Ises  chères  provinces,  sur  l'amour  de  Carlos  et  de 
lia  reine,  sont  renversées,  si  cet  amour  est  dégradé 
jde  sa  sublimité.  L'humeur  qu'il  en  ressent  lui 
jfait  manifester  sa  pensée. 

I   «  Je  sens  ce  dont  il  faut  perdre  l'habitude. 
)  Oui,  autrefois,  autrefois  cela  n'était  pas  ainsi. 
j)  Alors  ton  âme  était  grande,  ardente,  vaste.  Le 
j)  cercle  entier  de  l'univers  trouvait  place  dans 
)  ton  cœur.  Tout  cela  s'est  évanoui  devant  une 
passion,  devant  un  petit  intérêt  personnel.  Ton 
cœur  est  mort.  Pas  une  larme  sur  le  sort  déplo- 
rable des  Provinces-Unies  !  plus  une  seule  larme! 
0 Carlos!  que  tu  es  devenu  petit,  que  tu  es  de- 
venu misérable,  depuis  que  tu  n'aimes  personne 
que  loi  !  » 

Inquiet  d'une  nouvelle  rechute,  il  croit  devoir 
isquer  un  pas  plus  décisif.  Tant  que  Charles  rés- 
ina près  de  la  reine,  il  est  perdu  pour  la  Flandre, 
a  présence  dans  les  Provinces-Unies  peut  y  dou- 
er une  toute  autre  tournure  aux  affaires.  Posa 
hésite  donc  pas  un  moment  à  l'y  pousser  par  le 
loyen  le  plus  efficace. 

«  Il  faut  qu'il  désobéisse  au  roi,  il  faut  qu'il  se 
rende  secrètement  à  Bruxelles,  où  les  Flamands 
l'attendent  à  bras  ouverts.  Toutes  les  Provinces- 
Unies  se  lèveront  à  ce  signal.  La  bonne  cause 
se  fortifiera  par  la  présence  du  fils  d'un  roi.  » 


L'ami  de  Carlos  aurait-il  pu  risquer  aussi  té- 
mérairement et  sa  bonne  renommée,  et  même  sa 
vie?  Mais  Posa,  pour  qui  l'affranchissement  d'un 
peuple  opprimé  est  une  exigence  bien  plus  impé- 
rieuse que  les  petits  intérêts  d'un  ami;  Posa,  ci- 
toyen de  l'univers,  devait  tout  justement  en  agir 
ainsi,  et  point  autrement.  Toutes  les  démarches 
auxquelles  il  se  porte  dans  le  cours  de  la  pièce 
décèlent  une  audace  téméraire  qu'un  but  héroïque 
est  seul  capable  d'inspirer;  l'amitié  se  décourage 
facilement  et  s'inquiète  sans  cesse.  Jusqu'ici  se 
trouve-t-il  dans  le  caractère  du  marquis  une  seule 
trace  de  ces  soins  inquiets  pour  une  créature  iso- 
lée, de  ce  penchant  exclusif  dont  se  compose  le 
caractère  restreint  et  personnel  d'une  amitié  pas- 
sionnée? Où  est  en  lui  un  sentiment  pour  le 
prince  qui  ne  soit  pas  subordonné  au  sentiment 
plus  élevé  pour  l'humanité?  Le  marquis  suit  avec 
fermeté  et  fixité  sa  vaste  carrière  de.  cosmopolite, 
et  tout  ce  qui  est  autour  de  lui  ne  prend  d'im- 
portance à  ses  yeux  que  par  la  liaison  qu'il  y  peut 
voir  avec  ce  projet  sublime. 


LETTRE  IV. 

Cet  aveu  pourra  bien  lui  enlever  une  grande 
partie  de  ses  admirateurs,  mais  il  s'en  consolera 
par  le  petit  nombre  de  nouveaux  suffrages  qu'il 
aura  obtenus  par  là,  et  un  caractère  tel  que  le  sien 
ne  peut  pas  espérer  une  approbation  universelle. 
Une  bienveillance  vaste  et  active  pour  l'ensemble 
de  l'espèce  humaine  n'exclut  en  aucune  façon 
une  tendre  sympathie  pour  les  joies  et  les  dou- 
leurs d'un  seul  individu  ;  de  ce  qu'il  aime  la  race 
des  hommes  plus  que  Carlos,  il  n'en  résulte  pas 
le  moindre  préjudice  à  son  amitié.  Qu;ind  le  des- 
tin ne  l'eût  pas  appelé  à  un  trône,  il  ne  l'eût  pas 
moins  distingué  du  reste  des  hommes  avec  un 
sentiment  tendre  et  particulier;  il  ne  l'eût  pas 
moins  porté  dans  le  cœur  de  son  cœur,  comme 
dit  llamlct  de  son  cher  Horatio.  On  pourrait  ob- 
jecter que  la  bienveillance  est  d'autant  plus  fai- 
ble et  tiède  qu'elle  se  partage  sur  plus  d'objets  ; 
mais  ce  reproche  ne  peut  être  adressé  au  marquis. 
C'est  avec  toute  l'évidence  de  l'inspiration  qu'il 
voit  devant  ses  yeux  l'objet  de  son  amour;  cette 
image  éclatante  et  impérieuse  est  présente  à  son 
âme  comme  la  figure  d'un  objet  aimé!  C'est  Car- 
los qui  réalise  cet  idéal  du  bonheur  des  hommes, 
qui  le  porte  en  sa  personne,  qui  enfin  se  confond 
avec  lui  dans  un  sentiment  unique  et  indivisible. 
C'est  en  Carlos  seul  que  l'osa  voit  cette  humanité 
si  iirdemment  chérie  :  son  ami  est  le  foyer  où  vien- 
nent se  réunir  tous  les  rayons  partis  de  chaque 
point  de  l'ensemble.  11  n'agit  donc  que  pour  un 
seul  objet,  qu'il  embrasse  avec  tout  son  enthou- 
siasme, avec  toutes  les  forces  de  son  âme. 

rt  !\Ion  cœur,  consacré  à  un  seul,  embrassait 
»  l'univers;  dans  l'âme  de  Carlos,  je  créais  l'ôgc 
»  d'or  pour  des  millions  d'hommes.  » 
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Il  a  donc  de  l'amour  pour  un  seul  être,  sans 
indifTérencc  pour  l'ensemble.  —  C'est  un  altaclie- 
menl  dévoué  d'aniilié,  mais  sans  l'exclusif,  sans 
l'injustice  d'une  telle  passion  :  philanthropie 
universelle,  qui  embrasse  tout,  et  se  concentre 
en  un  seul  et  unique  rayon  de  flamme. 

Et  ce  qui  ennoblit  l'intérêt  peut-il  le  diminuer? 
Cette  peinture  de  l'amitié  a-t-elle  moins  de 
charme  et  d'attendrissement,  parce  qu'elle  a  un 
cercle  plus  étendu?  L'ami  de  Carlos  n'aurait-il  pas 
moins  de  droits  à  nos  larmes  et  à  notre  admiration 
s'il  renfermait  dans  des  limites  plus  étroites  le 
vaste  domaine  de  ses  bienveillantes  affections,  et 
s'il  réduisait  un  divin  et  universel  amour  à  une 
a[ipiication  toute  humaine? 

Avec  la  neuvième  scène  du  troisième  acte  s'ou- 
vre pour  ce  personnage  un  théâtre  tout  nouveau. 
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LETTRE  V. 

Le  prince  a  été  enfin  conduit  jusqu'au  bord  du 
précipice  par  sa  passion  pour  la  reine.  Les  preu- 
ves de  sa  faute  sont  entre  les  mains  de  son  père, 
et  son  ardeur  irréfléchie  ofl're  une  prise  dange- 
reuse aux  curieux  soupçons  de  ses  ennemis.  11  est 
en  proie  à  un  péril  évident;  il  est  prêt  à  devenir 
la  victime  de  son  amour  insensé,  de  la  jalousie 
de  son  père,  de  la  haine  des  prêtres,  de  la  ven- 
geance d'un  ennemi  insulté  et  d'une  femme  ga- 
lante ofl'ensée.  Sa  situation  exige  le  plus  prompt 
secours,  et  l'état  intérieur  de  son  âme,  qui  rend 
vaines  toutes  les  espérances  et  toutes  les  entre- 
prises du  marquis,  en  exige  plus  instamment  en- 
core. Il  faut  tirer  le  prince  de  ce  danger,  il  faut 
l'arracher  à  cet  état  intérieur  de  l'âme,  pour  que 
les  projets  de  liberté  de  la  Flandre  puissent  s'ac- 
complir. C'est  du  marquis  que  nous  attendons 
cette  double  tâche,  c'est  lui  seul  qui  peut  nous 
donner  quelque  espérance  à  cet  égard.  Mais  en 
avisant  au  danger  du  prince,  se  rencontre  sur  la 
route  le  roi,  dont  la  situation  d'âme,  pour  la  pre- 
mière fois,  laisse  éprouver  -lussi  une  impression 
sympathique.  Les  douleurs  de  la  jalousie  le  tirent 
de  la  contrainte  habituelle  de  son  caractère,  le 
ramènent  à  la  condition  native  de  l'humanité,  lui 
font  sentir  le  vide  et  le  factice  de  sa  grandeur  des- 
potique, et  font  naître  en  lui  des  désirs  que  ne 
peuvent  satisfaire  ni  la  puissance  ni  la  majesté. 

«  Koi,  roi!  et  encore,  et  toujours  roi!  Point 
n  d'autre  réponse  que  l'écho  de  ce  vain  son  !  Je 
»  frappe  le  rocher;  je  lui  demande  de  l'eau...  de 
»  l'eau  pour  la  soif  de  mon  ardente  lièvre...  et  il 
»  me  donne  de  l'or  brûlant.  » 

Il  fallait,  ce  me  semble,  justement  une  occasion 
de  ce  genre,  et  nulle  autre,  pour  engendrer  dans 
un  monarque  tel  que  Philippe  11  une  telle  dispo- 
sition ;  ri  il  fallait  justement  cette  disposition 
pour  motiver  les  événemens  suivans,  et  pour  pou- 
voir rapprocher  de  lui  le  marquis.  Le  père  et  le 


fils  sont  tous  les  deux,  par  des  routes  enlièrcn 
difl'érentcs,  conduits  au  point  où  le  poète  a  be 
de  les  placer  :  par  des  roules  entièrement  d 
rentes,  ils  sont  amenés  vers  le  marquis  de  P 
en  qui  seul  viennent  se  concentrer  deux  ge 
d'intérêt  jusque  là  divisés.  Toute  la  conduite 
marquis  sera  commandée  par  la  passion  de  C; 
pour  la  reine,  et  par  les  suites  qu'elle  amène 
sur-le-champ  de  la  part  du  roi;  il  était  donc 
cessaire  que  la  pièce  débutât  par  là.  Avant  ( 
exposition  ,  le  marquis  lui-même  devait  n 
long-temps  dans  l'ombre,  et  jusqu'à  ce  qu'il 
en  prendre  possession  entière,  l'action  ne  d< 
exciter  qu'un  intérêt  secondaire,  puisque  c' 
de  là  seulement  que  devait  naître  tout  ce  qui 
nera  ensuite  matière  à  cette  action.  L'atter 
du  spectateur  ne  devait  pas  non  plus  être  dit 
sur  ce  point  avant  le  temps;  ainsi  il  était  ni 
saire  que  jusqu'au  moment  où  ce  sera  l'm 
principale,  où  elle  deviendra  intéressante  et 
minera  tout,  elle  fût  seulement  annoncée  de 
par  quelques  apparences.  Mais  dès  que  l'éc 
est  levé,  il  faut  que  l'échafaudage  tombe.  L 
toire  dos  amours  de  Carlos  n'est  qu'une  ai 
préliminaire,  et  doit  disparaître  pour  faire  j 
à  celle  dont  elle  n'était  que  la  préparation 

A  ce  moment,  les  motifs  cachés  du  marr 
qui  ne  sont  autres  que  la  délivrance  des  Flam 
et  le  bonheur  à  venir  des  nations,  motifs  q 
n'a  pu  qu'entrevoir  sous  le  voile  de  son  an 
marchent  maintenant  à  découvert,  et  commei) 
à  s'emparer  de  toute  l'attention.  Carlos,  coi 
tout  ce  qui  précède  l'indique  assez,  ne  sera 
pour  lui  que  l'inslrument  unique  et  indispe 
ble  de  ce  projet  poursuivi  avec  tant  d'ardei 
de  fermeté  ;  et  comme  tel,  il  sera  l'objet  du  n 
enthousiasme  que  le  projet  lui-même.  De  ce 
tif  général  doivent  résulter  une  participation  i 
agitée  au  bonheur  et  au  malheur  de  son  ami 
soin  aussi   tendre  pour  cet  instrument   de 
amour,  que  s'ils  étaient  inspirés  par  la  plus 
sympathie  personnelle.  L'amitié  de  Carlos  lui 
met  la  jouissance  la  plus  accomplie  de  son  ii 
Llle  est  le  lien   qui  unit  tous  ses  vœux  à 
réalisation.  11  ne  lui  tombe  point  dans  la  pe 
de  chercher  pour  cela  une  autre  route.  Toul 
moins  l'idée  lui  viendra-t-elle  de  faire  route  ( 
médiatement,  par  le  moyen  du  roi?  Non.  1 
qu'il  va  lui  être  présenté,  il  montrera  la 
grande  indifl'érence. 

«  11  veut  me  voir?  moi?  —  Je  ne  lui  suis 
»  vraiment  rien  !  —  Moi,  dans  cet  apparlon 
»  bien  inutile  et  bien  déplacé,  certainemem 
»  lui  importe  que  j'existe?  Vous  le  voyez, 
»  ne  mène  à  rien  *.  » 

Mais  il  ne  se  laisse  pas  aller  long-temps  » 
vain  et  puéril  étonnemenl.  Un  esprit  tel  qi 
sien,  accoutumé  à  rechercher  dans  toute  cii  i 
stance  le  parti  qu'on  en  peut  tirer,  à  ajuster  <! 

'  Ce  passage  a  été  retranché  par  Schiller  dans  l 
nièros  éditions.  [Voir  la  Notice.) 
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main  habile  le  hasard  à  son  plan,  à  s'emparer  de 
tous  les  incidens  pour  parvenir  à  son  but  désiré, 
ne  peut  se  dissimuler  long-temps  la  haute  impor- 
tance que  peut  avoir  le  moment  présent.  Il  sait 
nue  la  plus  petite  portion  du  temps  est  un  fonds 
sacré  qui  lui  a  été  confié,  et  qu'il  doit  faire  valoir 
rtvec  usure.  La  pensée  qui  lui  vient  n'est  pas  en- 
core un  plan  bien  déterminé,  bien  concerté.  C'est 
un  simple  pressentiment  vague,  et  encore  tout  au 
plus.  C'est  une  idée  fugitive  qui  s'est  élevée  en 
lui.  Peut-être  y  aura-t-il  là  une  occasion  de  faire 
quelque  chose?  Il  va  voir  celui  qui  tient  dans  sa 
main  le  sort  de  tant  de  millions  d'hommes.  On 
doit,  se  (iit-il  en  lui-même,  profiter  d'un  instant 
qui  ne  se  présentera  qu'une  seule  fois.  Quand  ce 
ne  serait  que  pour  jeter  une  étincelle  de  vérité 
dans  l'âme  d'un  homme  qui  jamais  n'a  entendu 
une  vérité!  Qui  sait  combien  la  Providence  peut 
par  ce  moyen  agir  sur  lui?  Plus  il  y  pense,  plus  il 
trouve  que  c'est  une  circonstance  fortuite  dont  il 
faut  tirer  profit  de  la  meilleure  manière  possible. 
C'est  dans  cette  disposition  qu'il  se  présente  au 
roi . 


(VVWWVVWX 


\  \,\  \  \w  \  x^w  \  \v\v  wvvwwv  \vvwv\  w 


LETTRE  VI 


Je  me  réserve  de  vous  donner  dans  une  autre 
occasion,  si  vous  en  avez  le  désir,  des  explications 
sur  le  ton  que  Posa  prend  d'abord  avec  le  roi,  sur 
sa  conduite  dans  toute  cette  scène,  et  sur  l'im- 
pression que  le  roi  en  reçoit.   Maintenant  il  me 
suffit  d'y  faire  remarquer  ce  qui  a  une  liaison  im- 
I médiate  avec  le  caractère  du  marquis. 
j    Tout  ce  que  le  marquis,  d'après  la  connaissance 
Iqu'il  avait  du  roi,  pouvait  raisonnablement  espé- 
irer  de  produire  sur  lui,  c'était  que  ce  prince 
K^nrouverait  une  surprise  mêlée  d'humiliation,  en 
naissant   que  la  grande  idée  qu'il  avait  de 
■u.  .nème,  et  ses  opinions  étroites  sur  les  hommes, 
(pouvaient  bien  être  sujettes  à  exception;  c'était 
île  trouble  naturel  d'un  petit  esprit  devant  un 
grand  esprit.  Cette  impression  pouvait  être  salu- 
taire, quand  elle  aurait  servi  seulement  à  ébranler 
les  préjugés   de   cet  homme,  à   lui  faire  sentir 
îu'au  delà  du  cercle  qu'il  s'était  tracé  il  existait 
'ies  influences  auxquelles  il  n'avait  pas  même 
ongé.   Cette  impr-ession  pouvait   être   d'autant 
jIus  durable  en  lui  qu'elle   était  sans  exemple, 
ce  sou  pouvait  retentir  pendant  long-temps 
lans  sa  vie. 

Mais  Posa  avait  en  effet  jugé  le  roi  trop  super- 
iciellementct  de  trop  haut,  ou,  s'il  l'avait  connu, 
ftait  trop  mal  informé  de  la  disposition  actuelle 
le  son  âme  pour  le  faire  entrer  dans  ses  calculs, 
lelle disposition  étaitcxtrêmement  favorable  pour 
î  ui)  et  préparait  à  ses  discours  hasardés  un  ac- 
ueil  que  nulle  vraisemblance  ne  pouvait  lui  faire 
revoir.  Cette  découverte  inattendue  imprime  un 
if  mouvement  à  son  esprit,  et  à  la  pièce  ellc- 
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même  un  aspect  tout  nouveau.  Knhardi  par  un 
résultat  qui  surpasse  toutes  ses  espérances,  et  par 
quelques  vestiges  d'humanité  qu  il  surprend  dans 
le  roi,  il  s'égare  un  moment  jusqu'à  rattacher  au 
roi  ses  idées  encore  flottantes,  son  idée  dominante, 
le  bonheur  de  la  Flandre,  jusqu'à  vouloir  les  me- 
ner à  l'accomplissement  par  ce  moyen.  Cette  hy- 
pothèse développe  en  lui  un  mouvement  passionné 
qui  montre  son  âme  jusqu'au  fond,  qui  met  au 
jour  toutes  les  conceptions  de  son  imagination, 
tous  les  résultats  de  ses  silencicdscs  méditations, 
et  laisse  voir  avec  évidence  combien  il  est  sub- 
jugué par  cet  idéal.  Alors,  dans  cette  disposition 
passionnée,  tous  les  mobiles  qui  jusqu'ici  ont  dé- 
terminé sa  conduite  deviennent  visibles;  alors  il 
lui  arrive,  comme  à  tous  les  enthousiastes,  de  ne 
pouvoir  résister  à  son  idée  dominante.  Il  ne  con- 
naît plus  de  bornes  :  dans  le  feu  de  son  exaltation, 
il  se  fait  une  noble  image  du  roi  qui  l'écoute  avec 
surprise,  et  il  s'oublie  au  point  de  fonder  sur  lui 
des  espérances  dont  il  rougira  au  premier  moment 
de  calme.  En  cet  instant  il  n'est  plus  question 
de  Carlos.  L'attendre,  ce  serait  prendre  une  route 
plus  longue!  Le  roi  lui  offre  un  succès  bien  pliis 
prochain  et  bien  plus  rapide.  Pourquoi  différer 
le  bonheur  de  l'humaiiité  jusqu'à  son  successeur? 

Un  cœur  vraiment  ami  de  Carlos  se  fût-il  oublié 
à  ce  point?  une  passion  qui  ne  serait  point  domi- 
nante eût-elle  entraîné  le  marquis  si  loin?  L'inté- 
rêt qu'inspire  l'amitié  csl-il  si  mobile  qu'il  puisse 
facilement  se  porter  sur  un  autre  objet?  !\lais  tout 
s'explique  si  l'amitié  est  subordonnée  à  une  autre 
passion  dominante.  Alors  il  est  naturel  que  celle- 
ci,  à  la  première  occasion,  fasse  valoir  ses  droits 
et  n'hésite  pas  un  moment  à  changer  de  moyens 
et  d'instrument. 

La  chaleur  et  la  franchise  avec  lesquelles  Posa 
expose  au  roi  ses  sentimens  chéris,  qui  jusque  là 
avaient  été  un  secret  entre  Carlos  et  lui,  l'idée  que 
le  roi  pourrait  les  comprendre  et  les  mettre  même 
à  exécution,  sont  une  véritable  infidélité  dont  i| 
se  rend  coupable  envers  son  ami  Carlos.  Posa,  ci- 
toyen de  l'univers,  peut  seul  se  conduire  ainsi  et 
mériter  d'être  pardonné;  pour  l'ami  de  cœur  de 
Carlos,  cela  serait  blâmable,  si  même  cela  pou- 
vait être  convenable. 

Cet  aveuglement  ne  pouvait ,  il  est  vrai,  durer 
plus  d'un  instant.  On  peut  le  pardonner  à  une 
première  surprise,  à  l'ardeur  de  la  passion;  mais 
si,  de  sang-froid,  il  eût  encore  continué  à  y  croire, 
alors,  à  bon  droit,  il  ne  paraîtrait  plus  à  nos  yeux 
qu'un  rêveur.  Que  cette  pensée  ait  trouvé  accès 
en  lui,  c'est  ce  que  font  voir  quelques  passages  où 
il  en  plaisante,  et  d'autres  où  il  s'en  justifie  sé- 
rieusement. «Admettons,  dit-il  à  la  reine,  que 
»  je  cherche  par  là  à  placer  ma  croyance  sur  le 
»  trône.  » 

LA  REINE. 

«  Non,  marquis,  je  ne  voudrais  pas,  même  par 
»  plaisanterie,  vous  prêter  un  projet  si  mal  mûri. 
»  Vous  n'êtes  pas  un  rêveur  qui  entreprend  ce  qui 
»  ne  peut  être  conduit  à  sa  fin.  » 
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I.E    MAUQUIS. 

«  C'est  cela  même  qui  serait  une  question,  ce 
»  me  semble.  » 

('arlos  lui-même  a  vu  assez  avant  dans  le  cœur 
de  son  ami  pour  penser  qu'une  telle  détermina- 
tion peut  résulter  de  sa  manière  d'être;  et  ce  que 
lui-même  dit  sur  Posa  à  cette  occasion  suffirait 
bien  pour  mettre  hors  de  doute  la  véritable  inten- 
tion de  l'auteur.  «  Toi-même  »  ,  lui  dit-il  lors- 
qu'il est  encore  dans  l'opinion  que  le  marquis  l'a 
sacrifié. 

«  C'est  toi-même  maintenant  qui  accompliras 
D  ce  que  je  devais,  ce  que  je  ne  puis  faire.  Tu 
»  donneras  à  l'Espagne  cet  âge  d'or  qu'elle  avait 
»  en  vain  espéré  de  moi...  Pour  moi,  c'en  est  fait, 
»  c'en  est  fait  pour  toujours.  Tu  l'avais  prévu. 
»  Ce  terrible  amour  avait  étouffé  sans  retour  les 
«  fleurs  précoces  de  mon  génie.  J'étais  mort  pour 
»  tes  grandes  espérances.  La  Providence  ou  le 
»  hasard  t'ont  donné  le  roi...  Il  en  a  coûté  mon 
»  secret,  et  il  a  été  à  toi.  Tu  peux  devenir  son 
))  ange  protecteur...  Pour  moi  il  n'y  a  pas  de  sa- 
»  lut...  Pour  l'Espagne,  peut-être.  » 

Et  ailleurs,  il  dit  au  comte  de  Lerme.  pourjus- 
tifîer  l'inconcevable  infidélité  de  son  ami  : 

«  Il  m'a  aimé,  beaucoup  aimé.  Je  lui  étais  plus 
»  cher  que  lui-même...  Oh  !  je  le  sais  bien  !...  il 
»  m'en  a  donné  mille  preuves.  Mais  des  millions 
»  d'hommes,  mais  la  patrie,  ne  devaient-ils  pas 
»  lui  être  plus  chers  qu'un  seul  individu?...  Son 
I»  âmcétait  trop  vaste  pour  un  seul  ami  ;  le  bonheur 
»  de  Carlos  était  une  tâche  au-dessous  de  son 
»  amour  :  il  m'a  sacrifié  à  sa  vertu.  « 
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Posa  comprend  fort  bien  ce  dont  il  a  dépouillé 
Carlos  en  faisant  une  tentative  sur  le  cœur  du  roi, 
en  le  prenant  pour  confident  de  ses  idées  favo- 
rites. Comme  il  sent  que  ce  sont  ces  idées  qui  for- 
maient le  lien  essentiel  de  leur  amitié,  il  ne  peut 
donc  pas  ignorer  qu'il  a  rompu  ce  lien  au  moment 
même  où  il  en  a  profané  la  source  par  sa  confiance 
nu  roi.  Carlos  ne  sait  pas,  mais  Posa  sait  fort 
bien  que  cette  philosophie,  que  ces  projets  pour 
l'avenir  étaient  le  palladium  de  leur  amitié,  étaient 
le  titre  |)ar  lequel  Carlos  possédait  son  cœur. 
Puisqu'il  le  sait,  il  suppose  dans  son  cœur  que 
cela  ne  peut  être  ignoré  de  Carlos;  et  comment 
osera-t  il  apprendre  à  son  ami  que  ce  palladium  a 
été  livré?  Avouer  ce  qui  s'est  passé  entre  le  roi  et 
lui,  autant  vaudrait,  pensc-t-il,  déclarer  à  Carlos 
que  le  moment  est  venu  où  il  ne  lui  est  plus  rien. 
•Si  Carlos  n'avait  pas  un  droit  futur  au  trône,  si 
la  qualité  de  fils  de  roi  n'avait  pas  eu  part  à  cette 
amitié,  si  elle  avait  eu  consistance  par  elle  même 
et  se  fût  seulement  fondée  sur  une  sympathie 
personnelle ,  elle  aurait  pu  être  offensée  de  cette 
intimité  avec  le  roi,  mais  non  pas  trahie;  et  cette 


circonstance  accidentelle  ne  l'eût  point  attaqui 
dans  son  essence.  C'est  donc  par  délicatesse,  p 
compassion,  que  Posa,  citoyen  de  l'univers,  cacl 
à  Carlos,  monarque  futur,  les  espérances  qu 
vient  de  fonder  sur  le  monarque  actuel  :  ma 
Posa,  ami  de  Carlos,  ne  pouvait  avoir  un  tort  pli 
grave  qu'une  telle  réserve. 

A  la  vérité,  les  motifs  que  Posa  donne  tant 
lui-même  qu'ensuite  à  son  ami,  pour  expliqu 
cette  réserve,  cause  unique  de  tous  les  incidens  q 
se  succèdent,  sont  d'une  autre  nature  (Scène  v 
acte  IV). 

«  Le  roi  se  fie  au  dépositaire  qui  a  reçu  ses  ii 
»  times  secrets,  et  la  confiance  exige  la  recoi 
»  naissance.  Pourquoi  serais-je  indiscret  quar 
»  mon  silence  ne  peut  lui  causer  de  douleur,  qu 
»  lui  en  épargne  peut-être?  Pourquoi  le  réveill 
»  afin  de  lui  montrer  les  nuages  orageux  suspe 
»  dus  sur  sa  tête  ?  » 

Et  dans  la  troisième  scène  du  cinquième  acte 

«  Mais,  séduit  parune  fausse  délicatesse,  aveug 
»  par  une  orgueilleuse  présomption,  je  vouli 
»  sans  toi  conduire  cette  périlleuse  chance  à  , 
»  fin  ;  je  dérobai  à  ton  amitié  mon  dangereux  s 
»  cret.  » 

Mais  pour  quiconque  a  la  moindre  connaissan 
du  cœur  humain,  il  est  clair  que  le  marqui 
cherche  à  se  faire  illusion,  s'alléguant  des raisoi 
qui  doivent  paraître  à  lui-même  beaucoup  trc 
faibles  pour  motiver  une  démarche  si  iinportan 
dont  il  n'ose  pas  s'avouer  la  véritable  cause,  f 
trouve  une  révélation  bien  [ilus  véridiquc  de 
disposition  intérieure  d'alors,  dans  un  autre  p;i 
sage  dans  lequel  il  est  dit  expressément  qu'il  v 
eu  un  moment  où  il  s'est  consulté  en  lui-mêu 
pour  savoir  s'il  devait  sacrifier  son  ami.  «  II  ei 
»  dépendu  de  moi  »  ,  dit-il  à  la  reine, 

o  De  faire  briller  un  jour  nouveau  sur  cet  en 
»  pire.  Le  roi  m'offrait  son  cœur;  il  me  nomma 
»  son  fils;  il  me  confiait  les  sceaux,  et  son  di 
»  d'Albe  n'était  plus  rien.  . 

»  J'ai  rejeté  le  roi...  Mes  espérances  pouvaii 
»  elles  fleurir  sur  ce  sol  desséché?  C'eût  été  uij 
»  illusion   d'enfant  dont  l'homme     mûr   aura' 
»  rougi,  Devais-je  sacrifier  le  printemps  qui  s' 
»  proche,  riche  d'espérance,  pour  les  tièdes  ray 
»  d'un  soleil  d'hiver?  Devais-je,  pour  adoucir  I 
»  dernières  rigueurs  d'un  tyran   fatigué,   risqu 
»  le  vaste  affranchissement  du  siècle?  Gloire  m 
»  sérable!  non,  je  ne  le  pouvais  pas.  Le  destin  ( 
»  l'Europe  mûrira  par  mon  noble  ami  ;  je  I 
»  lègue  l'Espagne.. .Mais  malheur!  malheur  à  m 
»  et  à  lui  si  je  devais  me  repentir,  si  j'avais  m 
»  choisi,  si  je  m'étais  mépris  sur  les  grands  ii 
»  dices  de  la  Providence,  si  elle  avait  voulu  tncli 
»  sur  le  trône,  non  pas  lui,  mais  moi  '  !  » 

Ainsi  donc  il  a  choisi,  et  pour  choisir  il  fai 
bien  qu'il  ait  admis  comme  possible  la  détenu 
nation  contraire  à  celle  qu'il  a  prise.  P;ir  tout  < 

'  Ce  passage  a  été  changé  par  Schiller  dans  les  dernier 
éditions  do  Don  Carlos. 
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qui  vient  d'être  allégué,  on  reconnaît  avec  évi- 
dence que  l'intérêt  de  l'amitié  ne  vient  qu'après 
un  intérêt  plus  élevé,  et  que  c'est  de  ce  dernier 
qu'il  recevra  sa  direction.  Personne  dans  toute  la 
pièce  ne  juge  avec  plus  de  sagacité  que  Philippe 
lui-même  cette  relation  entre  les  deux  amis,  .l'ai 
placé  dans  la  bouche  de  ce  grand  connaisseur  des 
hommes  mon  apologie  et  mon  propre  sentiment 
sur  le  héros  de  la  pièce.  Et  c'est  par  ces  propres 
paroles  que  je  vais  terminer  celte  discussion. 

«  Et  à  qui  a-t  il  fait  ce  sacriGce?  A  un  enfant, 
»  à  mon  fils?  Non,  je  ne  crains  point  cela.  Ce  n'est 
M  pas  pour  un  enfant  que  meurt  un  Posa  !  La  mi- 
.)  sérable  flamme  de  l'amitié  ne  pouvait  pas  rem- 
»  plir  le  cœur  d'un  Posa  !  Ce  cœur  palpitait  pour 
»  l'humanité  entière.  Son  amour,  c'était  le  monde 
1)  avec  toutes  les  rares  futures.  .1 
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Mais,dire/-vous,  à  quoi  bon  cette  discussion? 
Qu'imiiorte  que  ce  soit  une  impulsion  volontaire 
du  cœur,  l'harmonie  des  caractères,  un  besoin 
mutuel  et  impérieux  l'un  de  l'autre,  ou  bien  un 
libre  choix  et  une  relation  venue  des  circonstances 
extérieures  qui  aient  formé  entre  ces  deux  êtres  un 
lien  d'amitié?  Les  effets  sont  les  mêmes,  et  rien 
n'est  changé  par  là  dans  la  marche  de  la  pièce. 
Pourquoi  cette  pénible  enquête?  afin  d'arracher 
au  lecteur  ce  qui  lui  est  peut-être  plus  agréable 
que  la  vérité.  Quel  charme  pourraient  garder  les 
plus  nobles  apparences  morales,  si  chaque  fois  on 
pénétrait  ainsi  dans  les  profondeurs  du  cœur  hu- 
main, et  si  on  voulait  ainsi  les  examiner?  Tout  ce 
que  le  marquis  de  Posa  aime  se  trouve  rassemblé 
dans  le  prince,  est  représenté  par  le  prince,  ou  du 
moins  paraît  se  rattacher  au  prince;  cet  intérêt 
fortuit,  conditionnel,  emprunté,  qu'il  a  pour  son 
ami,  est  cependant  inséparablement  uni  à  sa  per- 
sonne; tout  ce  qu'il  éprouve  pour  lui  a  le  carac- 
tère extérieur  d  un  penchant  sympathique;  cela 
ne  nous  suf(it-il  pas?  nous  jouissons  de  la  beauté 
pure  de  cette  peinture  de  l'amitié,  comme  d'un 
phénomène  moral  simple,  et  peu  nous  importe  en 
combien  de  parties  pourra  le  disséquer  le  philo- 
sophe. 

Mais  s'il  était  important  pour  l'ensemble  de  la 
pièce  d'établir  cette  distinction;  si  l'action  exer- 
cée sur  le  prince  par  Posa  avait  un  but  ultérieur; 
si  le  prince  n'avait  de  valeur  pour  lui  que  comme 
un  moyen  pour  arrivera  un  but  plus  élevé;  si, 
dans  son  amitié  pour  lui,  il  cédait  à  une  impul- 
sion autre  que  cette  amitié,  alors  la  pièce  ne  pour- 
rait pus  être  restreinte  dans  d'étroites  limites  ; 
alors  il  faudrait  bien  que  la  tendance  de  la  pièce 
fût  mise  en  accord  avec  la  tendance  du  marquis. 
La  grande  destinée  de  tout  un  empire,  le  bonheur 
de  la  race  humaine  pendant  beaucoup  de  généra- 
tions futures,   ce  but  vers  lequel  nous  avons  vu 


tendre  tous  les  efforts  du  marquis,  ne  peut  pas  être 
l'épisode  d'une  action  principale  qui  aurait  pour 
dernier  terme  le  dénouement  d'une  aventure  d'a- 
mour. Si  nous  nous  mé|)renions  ainsi  sur  l'amitié 
de  Posa,  je  craindrais  que  nous  nous  mépris- 
sions aussi  sur  le  but  de  toute  la  tragédie.  Lais- 
sez-moi vous  la  présenter  sous  un  nouveau 
l)oint  de  vue;  peut-être  que  quelque  malentendu, 
dont  jusqu'ici  vous  avez  tiré  des  objections,  dis- 
paraîtra sous  ce  nouvel  aspect. 

Et  que  deviendrait  donc  l'unité  tant  recom- 
mandée de  la  pièce  ?  car  elle  ne  porte  pas  sur  l'a- 
mour, et  ne  porte  pas  toujours  sur  l'amitié.  A 
l'un  appartiennent  les  trois  premiers  actes,  à 
l'autre  se  rattachent  les  deux  derniers;  mais 
aucun  des  deux  n'anime  le  tout.  L'amitié  s'im- 
mole, l'amour  doit  être  immolé;  mais  ni  l'un  ni 
l'autre  n'obtient  ce  sacrifice  réciproque;  ainsi  il 
doit  exister  quelque  autre  motif  différent  et  de 
l'amitié  et  de  l'amour,  pour  lequel  tous  les  deux 
agissent,  et  auquel  tous  les  deux  sont  sacrifiés. 
Et  si  la  pièce  a  de  l'unité,  où  peut-elle  résider, 
sinon  dans  ce  troisième  motif? 

Vous  souvenez-vous,  mon  cher  ami,  d'une  cer- 
taine conversation  que  nous  eûmes  sur  un  sujet 
bien  cher  à  nos  jeunes  années,  sur  le  développe- 
ment progressif  d'une  pure  et  douce  humanité, 
sur  la  plus  grande  prospérité  des  états  amenant 
la  plus  grande  liberté  des  individus;  en  un  mot, 
sur  le  type  de  perfection  de  la  nature  humaine, 
tel  qu'il  paraît  possible  a  atteindre  par  notre  es- 
sence et  nos  forces?  L'entretien  s'anima,  et  notre 
imagination  se  laissa  entraîner  aux  rêves  les  plus 
doux  qui  puissent  charmer  et  enivrer  le  cœur.  iXous 
terminâmes  par  le  vœu  romanesque,  que  le  hasard, 
par  qui  se  sont  déjà  accomplies  tant  de  grandes 
merveilles,  fît,  dans  la  prochaine  période  julienne, 
renaître  la  série  de  nos  idées,  nos  rêves,  nos  con- 
victions, avec  la  même  vivacité,  avec  une  volonté 
productive  dans  le  fils  premier-né  du  souverain 
futur  de...  ou  bien  de...  enfin,  sur  cet  hémisphère 
ou  sur  l'autre.  Ce  qui  dans  un  entretien  sérieux 
n'était  qu'un  simple  jeu,  m'a  semblé  dans  la  tra- 
gédie, qui  n'est  aussi  qu'un  jeu,  pouvoir  s'élever 
à  la  dignité  du  sérieux  et  de  la  vérité.  Cela  n'é- 
tait-il pas  permis  à  l'imagination?  cela  devait-il 
être  interdit  au  poète  ?  Notre  conversation  était 
depuis  long-temps  oubliée  lorsque  je  fis  connais- 
sance avec  le  prince  d'Espagne;  je  remarquai  bien 
vite  que  ce  jeune  homme,  plein  d'âme,  était  pré- 
cisément celui  avec  qui  nous  pourrions  mettre  nos 
projets  à  exécution.  Sitôt  conçu,  sitôt  fait.  Tout 
se  présentait  à  moi  comme  si  un  génie  familier 
l'eût  disposé  par  mon  ordre.  L'esprit  de  liberté  en 
lutte  avec  le  despotisme;  les  chaînes  de  la  sottise 
brisées;  les  préjugés  de  mille  années  de  date 
ébranlés;  une  nation  qui  réclame  les  droits  de 
l'homme  ;  les  vertus  républicaines  mises  en  pra- 
tique; des  idées  lumineuses  lancées  dans  la  cir- 
culation ;  les  têtes  en  fermentation  ;  les  courages 
exaltés  par  des  intérêts  passionnés  ;  et,  pour  com- 
pléter cet  heureux  concours,  près  du  trône  une 
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èmc  jeune,  formée  pour  le  beau,  une  fleur  soli- 
taire et  iiitartc,  née  nu  milieu  de  l'oppression  et 
de  la  souffrance,  malheureuse...  enfin  tel  que 
nous  aurions  fait,  tel  que  devait  ôtre  ce  fils  de 
roi  auquel  nous  voulions  confier  raccomplissement 
de  notre  idéal. 

n  Sur  le  trône  de  Philippe  soyez  un  homme , 
D  vous  aurez  appris  à  connaître  aussi  la  douleur.  » 
Il  ne  pouvait  pas  être  pris  dans  le  sein  du  bon- 
heur et  de  l'égoisine;  l'art  ne  pouvait  pas  avoir 
rontribué  à  le  former;  l'époque  contemporaine 
ne  devait  pas  encore  lui  avoir  imprimé  son 
cachet.  Mais,  dira-t-on,  comment  un  prince  royal 
(lu  seizième  siècle,  le  fils  de  Philippe  II,  l'élève 
de  la  gent  monacale,  dont  la  raison  à  peine 
éveillée  était  surveillée  par  des  gardiens  si  sévères 
et  si  vigilans,  avait-il  pu  parvenir  à  cette  philo- 
sophie libérale  ?  Vous  voyez  qu'on  avait  aussi 
songé  à  cela.  Le  destin  lui  avait  donne...  un  ami, 
durant  ces  années  décisives  où  se  développe  l'esprit 
dans  sa  fleur,  où  se  conçoit  l'idéal,  où  s'épurent 
les  impressions  morales;  un  ami  d'une  grande 
âme,  plein  de  sentiment,  un  jeune  homme  qui 
avait  été  formé  (pourquoi  ne  l'admcltrais-je  pas 
ainsi?)  sous  l'influence  d'un  astre  favorable,  par 
l'intervention  d'une  heureuse  destinée,  et  que 
peut-être  quelque  sage  inconnu  de  ce  siècle-là 
avait  préparé  pour  remplir  cette  noble  tâche.  Cette 
belle  philosophie  de  l'humanité,  que  le  prince 
doit  mettre  en  prati(jue  sur  le  trône,  est  donc  une 
création  de  l'amitié.  Klle  se  revêt  de  toute  la 
grâce  de  la  jeunesse,  de  tout  le  charme  de  la 
poésie;  elle  pénètre  dans  son  cœur;  ardente  et 
lumineuse,  elle  devient  la  première  fleur  de  son 
existence,  elle  est  son  premier  amour.  11  importe 
entièrement  au  marquis  d'entretenir  cette  vivacité 
de  jeunesse,  de  prolonger  en  lui  cette  disposition 
passionnée;  car  il  n'y  a  que  la  passion  qui  puisse 
l'aider  à  vaincre  les  difficultés  qui  s'opposeront 
à  ce  qu'il  la  mette  en  pratique.  «  Dites-lui,  »di^ 
il  à  la  reine: 

«  Que  quand  il  sera  devenu  homme,  il  porte 
»  respect  aux  rôves  de  sa  jeunesse;  qu'il  n'ouvre 
»  point  son  cœur,  celte  tendre  et  céleste  fleur,  à 
»  la  raison  tant  vantée,  à  ce  ver  qui  ronge  et  qui 
»  tue;  qu'il  ne  se  lai>se  point  égarer  quand  la 
»  sagesse  de  la  chair  diffamera  la  sainte  ardeur 
»  qui  vient  du  ciel;  je  le  lui  ai  dit  autrefois.  » 

11  s'est  ainsi  formé  entre  les  deux  amis  un  pro- 
jet enthousiaste  d'amener  la  société  humaine  à 
l'étal  If  plus  heureux  qu'elle  puisse  atteindre;  et 
c'est  sur  ce  projet  enthousiaste,  qui  paraltôtre  en 
conflit  avec  la  passion  ,  que  roule  tout  le  drame,  i 
Le  problème  étaii  donc  de  présenter  un  prince 
qui  fût  capable  de  réaliser  pour  son  siècle  le  plus 
noble  idéal  du  bonheur  social.  Il  ne  s'agissait  pas 
de  former  le  prince  pour  ce  but,  car  cela  devait 
précéder  de  beaucoup  l'action,  cl  ne  pouvait  pas 
d'ailleurs  être  le  sujet  d'un  ouvrage  dramatique; 
il  s'agissait  encore  moins  de  le  montrer  mettant 
la  main  a  une  telle  œuvre,  car  cela  aurait  excédé 
les  limites  étroite*  de  la  tragédie.  Le  problème 


était  seulement  de  montrer  ce  prince,  de  faire  dor 
miner  en  lui  une  disposition  d'âme  qui  p(it  servir 
de  base  à  une  telle  entreprise,  et  d'en  élever  la 
possibilité  conditionnelle  au  plus  haut  degré  de 
vraisemblance,  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  la  for- 
tune ou  le  hasard  viendraient  lui  donner  une 
réalité  efifective. 

fVVWVVVl/WWW  VV\  V\AA/V%  wwwwwtvwww*  vwv-v  vv\  w\/vv  vv\*v% 

LETTRE  IX. 

Je  vais  entrer  dans  de  plus  grands  détails  à  ce 
sujet. 

Le  jeune  homme  auquel  nous  avons  destiné 
cette  entreprise  extraordinaire  dev;iit  auparavant 
avoir  dompté  les  passions  qui  auraient  pu  s'oppo- 
ser à  un  tel  projet;  semblable  à  ce  Romain,  il  de- 
vrait tenir  sa  main  d.ins  la  flamme  pour  nous  con- 
vaincre qu'il  était  homme  à  triompher  de  la  dou- 
leur. Il  fallait  qu'il  subît  la  terrible  épreuve  du 
feu  et  qu'il  sût  résister  à  ce  feu.  Car  pour  qu'il 
nous  fût  possible  de  lui  promettre  la  victoire  sur 
les  obstacles  extérieurs  que  devait  trouver  sur  sa 
route  son  audacieux  projet  de  réforme,  il  fallait 
que  nous  l'eussions  vu  lutter  heureusement  contre 
les  ennemis  intérieurs.  C'est  seulement  a[)rès  l'a- 
voir vu  dans  l'âge  des  passions,  dans  la  chaleur 
de  la  jeunesse,  délier  les  tentations,  que  nous  pou- 
vions être  assurés  qu'elles  seraient  sans  danger 
pour  l'homme  fait.  Et  quelle  passion  pouvait  plus 
complètement  me  servir  dans  ce  projet,  que  la 
plus  puissante  de  toutes,  l'amour? 

Toutes  les  passions  qui  étaient  à  redouter  dans 
l'intérêt  du  grand  but  auquel  je  le  destinais  sont, 
à  une  seule  exception  près,  chassées  de  son  cœur, 
ou  n'y  ont  jamais  été  admises.  Au  milieu  d'une 
cour  corrompue  et  dissolue,  il  a  conservé  la  pureté 
de  la  première  innocence.  Ce  n'est  ni  son  amour 
ni  la  force  de  ses  principes,  c'est  son  seul  instinct 
moral  qui  l'a  préservé. 

«  Long-temps  avant  l'arrivée  d'Elisabeth,  son 
»  cœur  avait  été  impénétrable  aux  aiguillons  du 
V  plaisir.  » 

Il  laisse  voir  une  innocence  qui  approche  de  In 
niaiserie  à  la  princesse  d'Eboli,  lorsque,  soit  par 
passion,  soit  par  projet,  elle  s'oublie  complète- 
ment avec  lui.  Combien  d'hommes,  parmi  ceux 
qui  lisent  cette  scène,  auraient  bien  plus  tôt  com- 
pris la  princesse!  Mon  dessein  a  été  de  lui  donner 
une  telle  pureté  de  cœur  qu'aucune  séduction 
ne  pût  la  troubler.  Le  baiser  qu'il  donne  à  la  prin- 
cesse était,  comme  il  le  dit  lui-même,  le  premier 
de  sa  vie;  et  cependant  c'était  assurément  un  bai- 
ser fort  vertueux.  Mais  il  eût  triomphé  même 
d'une  plus  adroite  séduction;  de  là  l'épisode  en- 
tier de  la  princessi'  Kboli,  dont  toutes  les  coquet- 
teries échouent  devant  un  plus  digne  amour. 
Quand  il  aura  à  combattre  un  seul  amour,  la  vertu 
le  possédera  tout  entier,  et  il  réussira  à  dompter 
aussi  cet  amour;  telle  est  la  marche  de  la  pièce. 
Vous  comprenez  donc  bien  pourquoi  le  prince  de- 
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yait  être  ainsi  dessine  et  point  autrement;  pour- 
quoi la  noble  pureté  de  son  caractère  no  devait 
point  être  troublée  même  par  tant  d'impétuosité, 
même  par  une  ardeur  si  vive;  c'est  une  eau  lim- 
pide, quoique  agitée.  Un  cœur  faible  et  bienveil- 
lant, l'enthousiasme  du  grand  et  du  beau,  de  la 
délicatesse,  du  courage,  de  la  fermeté,  une  géné- 
rosité peik  commune,  voilà  les  qualités  qu'il  doit 
posséder;  il  doit  montrer  des  éclairs  brillans  de 
génie  ;  mais  la  sagesse  doit  lui  manquer  ;  il  recèle 
en  lui  un  grand  homme  pour  l'avenir,  mais  un 
sang  bouillant  ne  lui  permet  point  de  l'être  en- 
core. Tout  ce  qui  fait  les  bons  rois,  tout  ce  qui 
peut  répondre  aux   espérances  de  son  ami  et  à 
l'attente  des  peuples  impatiens,  tout  ce  qui  peut 
contribuer  à  réaliser  l'idéal  qu'il  a  conçu  d'un 
gouvernement  futur,   tout  cela  doit   se  trouver 
dans  son  caractère,  mais  ne  doit  point  y  être  en- 
core développé,  point  dégagé  de  la  passion,  point 
encore  parvenu  à  l'état  d'un  or  pur.  Ainsi  il  fal- 
lait le  rapprocher  successivement  de  cette  perfec- 
tion qu'il  n'avait  pas  encore  atteinte.  Un  carac- 
tère plus  accompli  eût  rendu  toute  la  pièce  su- 
perflue. Vous  concevez  aussi  pourquoi  il  était 
nécessaire  délaisser  une  si  grande  place  au  carac- 
tère de  Philippe  et  des  hommes  qui  lui  sont  ana- 
'  -jucs.  C'eût  été  une  faute  impardonnable  que  de 
re  de  ces  caractères  seulement  des  machines 
pour  nouer  et  délier  une  intrigue  d'amour.  Et 
vous  voyez  bien  pourquoi  la  peinture  de  ce  des- 
potisme moral,  politique  et  domestique,  occupe 
tant  d'espace.  Mon  dessein  était  spécialement  de 
montrer  dans  ce  drame  un  fondateur  à  venir  du 
bonheur  des  hommes,  rien  n'était  plus  à  propos 
que  de  placer  auprès  de  lui  un  artisan  de  leur  mi- 
sère, et  de  relever  le  charme  de  ce  contraste  par 
le  tableau  complet  et  terrible  du  despotisme.  Nous 
voyons   le    despote  triste  sur   son   trône,  indi- 
gent au  milieu  de  ses  trésors;  nous  apprenons  de 
sa  bouche  qu'il  est  seul  parmi  tant  de  millions  de 
sujets,  que  les  furies  du  soupçon   chassent   son 
sommeil,  que  ses  créatures  ne  savent  lui  offrir 
que  de  l'or  brûlant  pour  étancher  sa  soif.  Nous  le 
suivons  dans  son  appartement  solitaire,  là  nous 
voyons  le  maître  de  la  moitié  du  globe  implorer 
la  (irésence  d'un  être  humain  ;  et  lorsque  le  destin 
a  contenté  son  vœu,  comme  un  furieux  il  détruit 
lui-même  ce  trésor  dont  il  n'était  pas  digne.  Nous 
le  voyons  ne  sachant  pas  même  se  servir  des  pas- 
sions viles  de  ses  esclaves.  Devant  nos  yeux   ils 
font  mouvoir  les  fils  au  moyen   desquels  ils  le 
dirigent  comme  un  enfant,  lui  qui  se  "gure  être 
le  moteur  de  toutes  leurs  actions.  Lui,  cavant  qui 
tremblent  les  habilans  les  plus  reculés  de  l'uni- 
Yers,  nous  le  voyons  subir  l'autorité  numiliante 
d'un  prêtre  dominateur,  et  expier  de  lâches  dés- 
ordres par  de  honteuses  pénitences.  Nous  le  voyons 
se  débattre  contre  la  nature  et  l'humanité;  trop 
vain  pour  reconnaître  leur  pouvoir,  trop  faible 
pour  s'en  dégager;  privé  de  toutes  leurs  jouis- 
sances, mais  soumis  à  toutes  leurs  faiblesses  et  à 
toutes  leurs  terreurs  ;  séparé  de  ses  'semblables,  et 
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devenu  quelque  chose  d'intermédiaire  entre  la 
création  et  le  créateur;  enfin,  digne  de  notre 
compassion.  Nous  méprisons  sa  grandeur,  mais 
nous  nous  apitoyons  sur  son  erreur,  parce  que, 
tout  dénaturé  qu'il  est,  nous  démêlons  encore  en 
lui  les  traits  de  l'homme  qui  montrent  qu'il  est 
un  des  nôtres,  parce  que  ces  restes  de  l'humanité 
sont  pour  lui  un  moyen  de  souffrir.  Et  plus  nous 
nous  sentirons  repoussés  par  cette  peinture  ter- 
rible, plus  nous  serons  ramenés  vivement  de  ce 
tableau  vers  la  douce  humanité  qui  brille  à  nos 
yeux  dans  les  figures  de  Carlos,  de  son  ami,  et  de 
la  reine. 

Et  maintenant,  mon  cher  ami,  envisagez  la 
pièce  sous  ce  nouveau  jour.  Ce  qui  vous  avait 
paru  des  longueurs  vous  semblera  peut-être  à  pré- 
sent moins  superflu  ;  toutes  les  parties  diverses 
viendront  se  fondre  dans  l'unité  dont  nous  avons 
maintenant  l'intelligence.  Je  pourrais  suivre  plus 
long-temps  le  fil  que  j'ai  indiqué;  mais  il  me  suffit 
de  vous  avoir  averti  pur  quelques  signes,  et  la 
pièce  elle-même  renferme  à  cet  égard  les  meilleurs 
documens.  Il  est  possible  que,  pour  démêler  l'idée 
principale,  on  soit  obligé  de  se  livrer  à  un  examen 
plus  réfléchi  que  n'en  comporte  la  précipitation 
habituelle  avec  laquelle  on  parcourt  ce  genre  de 
productions;  cependant  le  but  pour  lequel  l'ar- 
tiste a  travaillé  doit  se  montrer  atteint  et  accom- 
pli à  la  fin  de  l'ouvrage  ;  la  manière  dont  une  tra- 
gédie se  conclut  indique  quelle  a  dû  être  son  in- 
tention; voyons  donc  en  quels  termes  Carlos  prend 
congé  de  la  reine  et  de  nous. 

«  J'ai  fait  un  rêve  long  et  pénible...  J'ai  aimé... 
»  maintenant  je  suis  réveillé.  Que  le  passé  soit 
»  oublié!  Voici  vos  lettres;  détruisez  les  miennes. 
»  Ne  craignez  plus  aucun  emportement  de  moi. 
»  C'en  est  fait!  un  feu  plus  pur  a  éclairé  mon 
»  âme... 

»  Je  lui  élèverai  un  mausolée  tel  qu'aucun  roi 
»  n'en  eut  jamais...  Sur  sa  tombe  fleurira  le  pa- 
»  radis.  » 

LA  REI.\E. 

«  C'est  ainsi  que  je  vous  voulais.  Telle  a  été  la 
»  pensée  de  sa  mort.  » 
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LETTRE  X. 

Je  ne  suis  ni  franc-maçon  ni  illuminé;  mais  si 
ces  deux  confréries  ont  un  but  moral,  et  que  ce 
but  ait  de  l'importance  pour  la  société  humaine, 
ce  doit  être  le  même  que  se  proposait  le  marquis 
de  Posa,  ou  au  moins  il  doit  en  être  fort  rappro- 
ché. Ce  que  ceux-ci  cherchent  à  accomplir  par 
l'union  mystérieuse  de  membres  nombreux  et  ac- 
tifs répandus  sur  la  surface  du  monde,  celui-là 
cherche  à  l'exécuter  plus  complètement  et  plus 
tôt  au  moyen  d'un  seul  individu,  au  moyen  d'un 
prince  qui  a  l'expectative  de  monter  sur  le  plus 
grand  trône  de  l'univers,  et  qui,  dans  ce  sublime 
dessein,  sera  façonné  pour  être  capable  d'une  telle 
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œuvre.  Dans  ce  seul  individu  il  fait  régner  un 
ordre  d'idées  et  une  manière  de  sentir  dont  toutes 
les  actions  Ijienfaisaiitcs  découleront  comme  une 
suite  nécessaire.  Beaucoup  de  gens  trouveront  que 
c'est  là  un  sujet  trop  abstrait  et  trop  sérieux  pour 
un  ouvrage  dramatique;  et  s'ils  ne  s'attendent  à 
rien  autre  chose  qu'à  la  peinture  d'une  passion, 
leur  attente  sera  sans  doute  trompée;  mais  je  ne 
puis  regarder  comme  tout-à-fait  indigne  d'appro- 
bation la  tentative  de  transporter  des  vérités  qui 
doivent  être  sacrées  pour  tous  ceux  qui  ont  de  la 
bienveillance  pour  leurs  semblables,  du  domaine 
de  la  conscience  dans  ce  domaine  des  beaux  arts, 
de  les  animer  par  l'éclat  et  la  chaleur,  de  les  in- 
troduire comme  motifs  d'action  dans  le  cœur  de 
riiomme,  et  de  les  montrer  combattant  éncrgi- 
quement  avec  les  passions.  Si  le  génie  de  la  tra- 
gédie me  désavoue  pour  avoir  transgressé  ses  li- 
mites, ce  ne  sera  pas  une  raison  pour  que  quelques 
idées  qui  ne  sont  pas  sans  valeur  et  qui  ont  été 
déposées  là  soient  perdues  pour  un  penseur  sin- 
cère; elles  lui  rappelleront  son  Montesquieu,  et  il 
sera  agréablement  surpris  de  les  voir  employées 
et  confirmées  dans  une  tragédie. 
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LETTRE  XL 

Avant  de  me  séparer  pour  toujours  de  notre 
ami  Posa,  je  veux  dire  encore  deux  mots  sur  sa 
discrétion  énigmatique  envers  le  prince  et  sur  sa 
mort. 

Beaucoup  de  personnes  le  blâment  de  ce  que 
lui,  qui  nourrit  une  si  haute  idée  de  la  liberté, 
qui  en  a  sans  cesse  le  nom  à  la  bouche,  exerce 
cependar.t  un  arbitraire  despotique  sur  son  ami, 
le  retienne  dans  une  longue  minorité,  et  le  con- 
duise en  aveugle  jusqu'au  bord  du  précipice. 
Comment,  dites-vous,  pourra-t-on  justifier  le  mar- 
quis de  l'osa  de  ce  que,  au  lieu  de  raconter  tout 
simplement  au  prince  son  entretien  avec  le  roi,  de 
lui  direoùilen  est  maintenant  avec  le  roi;  au  lieu 
de  conférer  raisonnablement  avec  lui  des  mesures 
a  [)rendre;  au  lieu  de  prémunir  le  prince,  à  qui 
déjà  il  a  confié  tout  son  plan,  contre  les  démar- 
ches précipitées  où  peuvent  l'entraîner  et  l'en- 
traînent en  effet  l'ignorance,  la  crainte,  la  mé- 
fiance et  une  ardeur  irréfléchie  :  de  ce  que,  au  lieu 
de  suivre  cette  route  si  naturelle,  si  irréprochable, 
il  préfère  courir  le  plus  extrême  danger,  il  préfère 
en  attendre  les  suites  si  faciles  à  éviter;  de  ce  que, 
lorsqu'elles  sont  en  elTet  arrivées,  il  cherche  à  y 
remédier  par  un  moyen  dont  le  succès  est  dou- 
teux et  qui  est  en  lui-même  rude  et  peu  naturel, 
par  l'arrestation  du  prince?  11  connaissait  le  cœur 
docile  de  son  ami.  Le  poète,  un  moment  avant, 
avait  doruié  une  preuve  de  l'ascendant  qu'il  exer- 
çait sur  le  prince.  Deux  mots  lui  auraient  épargné 
cet  ordre  si  opposé  a  son  caractère.  Pourquoi 
chercbe-t-il  sa  ressource  dans  l'intrigue,  lorsque 
par  la  droiture  de  conduite  il  avait  un  moyen 


incomparablement  plus  prompt,  incomparable-  * 
ment  plus  sûr  pour  arriver  à  son  but?  Kt  comme 
à  cette  démarche  violente  et  mal  calculée  du  mar- 
quis se  rattachent  toutes  les  situations  suivantes, 
et  surtout  son  dévouement,  on  en  conclut  un  peu 
vite  que,  pour  obtenir  cet  avantage  insuffisant,  le 
poète  a  fait  violence  à  la  vérité  dn  caractère  et 
s'est  détourné  du  cours  naturel  de  l'action.  Et 
sans  doute  parce  que  c'était  le  moyen  le  plus  court 
et  le  plus  convenable  de  s'expliquer  cette  démarche 
étrange  du  marquis,  l'on  n'a  pas  cherché  dans 
tout  l'ensemble  de  son  caractère  une  explication 
plus  naturelle.  En  effet,  ce  serait  trop  demander 
à  un  critique  que  de  suspendre  son  arrêt,  plutôt 
que  de  faire  une  supposition  injurieuse  à  l'auteur. 
Mais  je  me  crois  quelques  droits  de  réclamer  jus- 
tice à  cet  égard,  puisque  plus  d'une  fois,  dans 
cette  pièce,  j'ai  subordonné  les  plus  brillantes  si- 
tuations à  la  vérité. 

Le  caractère  du  marquis  de  Posa  aurait  gagné 
en  élévation  et  en  pureté,  s'il  eût  agi  avec  droi- 
ture, s'il  fût  toujours  demeuré  au-dessus  des  igno- 
bles moyens  de  l'intrigue;  cela  est  incontestable. 
J'avoue  aussi  que  ce  rôle  m'eût  ainsi  convenu  da- 
vantage; mais  ce  qui  me  convient  avant  tout, 
c'est  la  vérité.  Or,  je  tiens  comme  véritable  que 
l'amour  pour  un  objet  réel  et  l'amour  pour  un 
objet  idéal,  tout  différens  qu'ils  sont  dans  leur 
principe,  sont  fort  peu  dissemblables  dans  leur 
action;  que  l'homme  désintéressé,  noble  et  pur, 
est,  par  la  dépendance  enthousiaste  oii  le  tient 
son  type  de  vertu  et  de  félicité  à  venir,  exposé, 
aussi  souvent  que  le  despote  égoïste,  à  disposer 
arbitrairement  des  individus.  En  effet,  l'objet  des 
efforts  de  l'un  comme  de  l'autre  est  en  eux-mêmes, 
et  non  pas  hors  d'eux-mêmes;  celui  qui  règle  sa 
•conduite  d'après  un  modèle  intérieur  de  son  esprit 
se  trouve  presque  aussi  souvent  en  conflit  avec  la 
liberté  d'autrui  que  celui  qui  a  pour  dernier  but 
son  propre  moi.  La  vraie  grandeur  d'âme  ne  con- 
duit pas  moins  à  l'anéantissement  des  libertés 
d'autrui  que  l'égoisme  ou  l'ambition  ;  car  elle  ne 
peut  se  borner  à  avoir  pour  seul  moyen  d'action 
la  volonté  d'un  individu  unique,  pendant  qu'elle 
agit  dans  la  seule  vue  de  l'ensemble  des  indivi- 
dus; tous  les  petits  intérêts  personnels  sont  faci- 
lement absorbés  dans  cette  vaste  perspective.  La 
vertu  procède  en  grand  en  l'honneur  de  ses  lois** 
l'enthousiasme,  en  l'honneur  de  son  j^éal;  et  l'a- 
mour, en  l'honneur  de  son  objet.  Dans  la  première 
classe,  nous  prendrons  les  législateurs,  les  magis- 
trats, les  rois;  dans  la  seconde,  les  héros;  mais 
c'est  seulement  dans  la  troisième  que  nous  choisi 
rons  un  ami.  Nous  honorerons  les  premiers,  nous 
admirerons  les  seconds,  nous  aimerons  le  troi- 
sième. Carlos  a  eu  sujet  de  se  repentir  d'avoir 
omis  cette  distinction  et  d'avoir  voulu  faire  d'un 
grand  homme  son  ami  de  cœur. 

«  Que  t'importe  la  reine?  aime.s-tu  la  reine?  Ton 
»  austère  vertu  doit-elle  s'enquérir  des  petites  sol- 
»  licitudcs  de  mon  amour?» 

« Hélas!  il  n'y  a  rien  là  de  condatn- 
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»  iial)le,  rien,  rien  que  mon  loi  aveuglement; 
»  jusqu'à  ce  jour,  je  n'avais  pas  aperçu  que  tu 
»  avais  autant  de  grandeur  que  de  tendresse.  » 

L'enthousiasme  du  marquis  agit  sans  bruit, 
sans  auxiliaire,  avec  une  grandeur  calme.  Muet 
comme  la  Providence,  il  veille  pour  celui  qui  dort  ; 
il  veut  résoudre  le  destin  de  son  ami,  il  veut  le 
sauver  comme  un  dieu  ;  et  c'est  par  là  même  qu'il 
le  conduit  à  l'abîme.  Son  idéal  de  vertu  dirige 
ses  regards  trop  haut,  et  il  ne  les  abaisse  pas  assez 
sur  son  ami.  C'est  une  double  cause  de  ruine. 
Carlos  succombe  parce  que  son  ami  n'a  pas  su  se 
contenter  de  le  sauver  par  les  voies  communes. 

Et  par  là,  ce  me  semble,  j'arrive  à  une  conclu- 
sion qui  n'est  pas  indigne  d'attention,  que  je  tire 
du  monde  moral,  et  qui  ne  peut  pas  être  étrangère 
à  quiconque  s'est  donné  le  temps  de  regarder  au- 
tour de  soi,  ou  d'observer  la  marche  de  ses  pro- 
pres sentimens.  La  voici  :  c'est  que  les  motifs  mo- 
raux pris  dans  un  idéal  de  perfection  trop  difficile 
à  atteindre,  ne  se  trouvent  pas  naturellemcitt 
dans  le  cœur  humain  ;  que  même,  comme  c'est 
artificiellement  qu'ils  y  ont  été  introduits,  leur 
action  n'y  est  pas  toujours  salutaire,  et  que  par  le 
cours  naturel  de  l'humanité  ils  donnent  lieu  à  de 
nuisibles  abus.  C'est  par  des  règles  pratiques,  et 
non  par  les  conceptions  artificielles  d'un  esprit 
héroïque,  que  doit  être  dirigée  la  conduite  de 
l'homme.  Et  par  cela  seul  que  cet  idéal  moral, 
cette  construction  de  l'art,  n'est  rien  qu'une  idée, 
et  conséquemment  tient,  comme  toute  autre  idée, 
au  point  de  vue  restreint  de  l'individu  qui  l'a  con- 
çue; qu'elle  ne  peut,  à  l'application,  i)rendre  cette 
généralité  à  laquelle  l'homme  a  l'habitude  de  se 
conformer;  par  cela  seul,  dis-je,  elle  est  entre  ses 
mains  un  dangereux  instrument.  Mais  elle  devien- 
dra plus  dangereuse  encore  par  l'union  qu'elle  ne 
contracte  que  trop  vite  avec  certaines  passions 
plus  ou  moins  habituelles  au  cœur  de  tous  les 
hommes;  je  veux  dire  l'ambition,  l'amour-propre 
et  l'orgueil,  qui  s'en  emparent  sur-le-champ  et 
s'unissent  avec  elle  indissolublement.  Dites-moi, 
mon  cher  ami,  pour  prendre  un  exemple  parmi 
d'innombrables  exemples,  si  les  ordres  religieux, 
si  les  associations  fraternelles,  malgré  la  pureté 
du  but,  malgré  la  noblesse  de  l'impulsion,  ont  su 
toujours  se  conserver  pures  de  l'arbitraire  dans 
leur  conduite,  de  la  violence  exercée  sur  les  li- 
bertés d'autrui,  de  l'esprit  de  mystère  et  de  domi- 
nation; dites-moi  si  en  poursuivant  un  but  moral, 
affranchi  de  tout  mélange  impur;  si,  en  suppo- 
sant à  ce  but  une  existence  propre  et  réelle;  si  en 
voulant  l'attendre  dans  toute  la  pureté  avec  la- 
quelle il  s'est  offert  à  la  raison,  ces  confréries 
n'ont  pas  été  insensiblement  entraînées  à  attenter 
à  la  liberté  d'autrui,  à  dédaigner  le  respect  des 
droits  de  chacun,  qui  auparavant  leur  semblaient 
sacrés,  et  n'ont  pas  sans  cesse  employé  le  despo- 
tisme le  plus  arbitraire,  et  tout  cela  sans  chan- 
ger de  but,  sans  souffrir  la  moindre  altération 
dans  leurs  motifs?  Je  m'explique  ce  phénomène 
par  la  misère  de  notre  raison  et  ses  limites  étroites  ; 


elle  veut  abréger  sa  roule,  simplifier  sa  tâche,  et 
confondre  dans  la  masse  générale  les  individuali- 
tés qui  lui  font  obstacle  ou  embarras;  je  me  l'ex- 
plique par  ce  penchant  général  de  notre  esprit  à 
la  domination,  et  par  l'effort  que  nous  faisons 
pour  écarter  tout  ce  qui  s'oppose  à  l'action  de  nos 
forces.  En  conséquence,  j'ai  fait  choix  d'un  carac- 
tère tout-à-fait  accompli,  tout-a-fait  élevé  au  des- 
sus de  toute  vue  personnelle;  je  lui  ai  donné  le 
plus  profond  respect  pour  les  droits  d'autrui;  je 
lui  ai  donné  comme  but  spécial  la  propagation  de 
la  liberté  universelle;  et  je  crois  ne  pas  me  trou- 
ver en  contradiction  avec  l'expérience  commune, 
en  montrant  que  dans  cette  route  même  il  s'égare 
vers  le  despotisme.  11  entrait  dans  mon  plan  qu'il 
se  prit  à  ce  piège,  tendu  à  tous  ceux  qui  suivent 
la  même  route  que  lui.  Que  m'en  eût-il  coûté  de 
la  lui  faire  parcourir  sans  encombre  et  de  donner 
au  lecteur,  qu'on  se  serait  rendu  favorable,  la 
jouissance  sans  mélange  de  toutes  les  beautés  de 
ce  caractère?  Mais  j'avais  à  rechercher  un  avan- 
tage incomparablement  plus  grand;  je  voulais  de- 
meurer conforme  aux  lois  de  la  nature,  et  confir- 
mer par  cet  exemple  une  expérience  qui  ne  sera 
jamais  trop  convaincante  Je  voulais  montrer  que 
ce  n'est  jamais  sans  danger  que  dans  les  choses 
morales  on  s'éloigne  des  sentimens  naturels  et 
pratiques,  pour  s'élever  à  des  généralités  et  à  des 
abstractions  ;  je  voulais  montrer  que  l'homme  doit 
se  confier  aux  inspirations  de  son  cœur,  et  à  celles 
de  ce  sentiment  individuel  et  toujours  subsistant, 
du  juste  et  de  l'injuste,  avec  bien  plus  de  sécu- 
rité qu'à  la  dangereuse  direction  des  idées  uni- 
verselles et  raisonnées  qu'il  s'est  artificiellement 
créées;  car  rien  ne  peut  conduire  à  bien  ce  qui 
n'est  pas  naturel. 
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LETTRE  XIL 

Il  me  reste  encore  deux  mots  à  dire  sur  son  dé- 
vouement. 

On  l'a  surtout  blâmé  de  se  précipiter  volontai- 
rement dans  une  mort  violente  qu'il  pouvait  évi- 
ter. Tout  n'était  pas  encore  perdu,  dit-on.  Pour- 
quoi n'aurait-il  pas  eu  recours  à  la  fuite,  comme 
son  ami?  Etait-il  donc  veillé  de  plus  près  que  lui? 
son  amitié  même  pour  Carlos  ne  lui  faisait-elle 
pas  un  devoir  de  se  conserver  pour  lui?  et  ne 
pouvait-il  pas  lui  être  plus  utile  par  sa  vie  que  par 
sa  mort,  même  en  supposant  que  tout  eût  réussi 
d'après  son  plan?  ne  pouvait-il  pas?...  Sans  doute. 
Que  n'eût-il  pas  fait  s'il  eût  été  un  calme  obser- 
vateur! et  combien  il  eût  été  plus  sage  et  plus 
prudent  d'épargner  sa  vie!  C'est  dommage  que  le 
marquis  n'ait  pas  joui  du  sang-froid  et  du  loisir 
qui  étaient  nécessaires  pour  faire  un  calcul  si  rai- 
sonnable. Mais,  dira-t-on,  si  ce  moyen  forcé  et 
presque  subtil  de  se  livrer  à  la  mort  a  pu,  par  im- 
possible, s'offrir  librement  et  au  premier  instant 
à  son  esprit,  pourquoi  le  temps  et  la  réflexion  qu'il 
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consacre  h  ce  projet  ne  s'appliquent-ils  pas  tout 
aussi  bien  à  méditer  un  plan  plus  raisonnable,  ou 
encore  mieux  à  adopter  celui  qui  doit  se  présen- 
ter si  naturellement  à  lui,  qu'il  saute  aux  yeux  du 
lecteur  le  moins  clairvoyant?  S'il  ne  voulait  pas 
mourir  pour  mourir,  ou,  comme  s'exprime  un  de 
mes  critiques,  mourir  pour  l'amour  du  martyre, 
on  ne  comprendrait  pas  comment  un  moyen  si  re- 
cherché de  succomber  se  présente  a  lui  plutôt 
qu'un  moyen  si  naturel  de  réussir.  Ces  reproches 
sont  spécieux,  et  ils  en  sont  d'autant  plus  dignes 
d'être  examinés  particulièrement. 

Voici  la  solution  : 

Premièrement,  ce  reproche  se  fonde  sur  la  sup- 
position fausse  et  suffisamment  réfutée  par  ce 
qui  précède,  que  le  marquis  meurt  par  son  ami; 
ce  qui  ne  peut  plus  être  admis  depuis  qu'on  a 
prouvé  qu'il  ne  vivait  pas  pour  lui,  et  que  cette 
amitié  concourt  avec  une  toute  autre  circonstance. 
11  pourrait  ne  pas  mourir  pour  sauver  le  prince! 
s'il  s'agissait  de  cela,  vraisemblablement  il  se  se- 
rait présenté  à  lui  plus  d'un  moyen  autre  et 
moins  violent  que  la  mort.  Mais  il  meurt  pour 
faire  cl  donner  en  faveur  de  son  idéal  qu'il  a  dé- 
posé au  cœur  du  prince  tout  ce  qu'un  homme 
peut  faire  et  donner  en  faveur  de  ce  qui  lui  est 
le  plus  cher.  Il  meurt  pour  lui  montrer,  par  l'im- 
pression la  plus  forte  qu'il  soit  en  son  pouvoir  de 
])roduire,  combien  il  croit  à  la  beauté  et  à  la  vé- 
rité de  son  projet,  et  combien  l'accomplisscmciit 
en  est  important  pour  lui.  Il  est  mort  comme 
plusieurs  grands  hommes  sont  morts,  pour  une 
vérité  qu'ils  voulaient  faire  adopter  et  suivre  par 
la  multitude,  pour  établir  par  son  exemple  com- 
bien elle  méritait  qu'on  soulTrît  tout  pour  elle. 
Quand  le  législateur  de  Sparte  eut  accompli  son 
oeuvre,  et  que  l'oracle  de  Delphes  eut  donné  pour 
réponse  que  la  république  serait  durable  et  flo- 
rissante aussi  long-temps  qu'elle  respecterait  les 
lois  de  Lycurgue,  il  assembla  le  peuple  de  Sparte 
et  exigea  de  lui,  par  serment,  qu'il  laisserait  in- 
tactes les  nouvelles  institutions  jusqu'au  moment 
où  il  reviendrait  d'un  voyage  qu'il  allait  entre- 
prendre. Lorsque  cela  lui  eut  été  promis  par  un 
serment  solennel,  Lycurgue  abandonna  le  terri- 
toire de  Sparte,  se  laissa  de  ce  moment  mourir  de 
faim,  et  la  république  attendit  en  vain  son  retour. 
Avant  sa  mort  il  ordonna  expressément  que  sa 
cendre  même  fût  jetée  dans  la  mer,  afin  que  pas 
un  atome  de  lui  ne  pût  retourner  à  Sparte,  et  ne 
donnât  ainsi  à  ses  concitoyens  une  apparence  de 
droit  à  se  dégager  de  leur  serment.  Lycurgue 
avaitr-ii  pu  croire  sérieusement  qu'il  enchaînerait 
le  peuple  de  Lacédémone  par  cette  subtilité,  et 
que  ses  institutions  politiques  seraient  assurées 
par  cet  escamotage?  est-il  à  croire  qu'un  homme 
si  sage  ait,  pour  un  expédient  si  romanesque,  sa- 
crifié une  vie  si  utile  à  sa  patrie?  Il  me  parait 
plus  présumable  et  plus  digne  de  lui  qu'il  la  sa- 
crifia pour  laisser  dans  le  cœur  de  ses  Spartiates 
une  impression  ineffaçable  de  lui  par  la  grandeur 
et  l'extraordinaire  de  cette  mort,  et  pour  répandre 
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sur  son  œuvre  une  dignité  sublime,  en  faisant 
du  fondateur  un  objet  d'admiration  et  d'atten- 
drissement. 

Secondement,  il  ne  s'agit  point  ici,  comme  on 
s'en  apercevra  facilement,  d'examiner  si  cet  expé- 
dient était  naturel,  était  nécessaire,  était  utile; 
s'il  a  dû  se  présenter  à  celui  qui  l'a  adopté,  et 
s'il  a  dû  s'accomplir  facilement  ou  difficilement. 
C'est  bien  moins  le  matériel  des  choses  que  la 
disposition  d'esprit  de  celui  sur  qui  les  choses 
agissent,  qui  est  à  considérer.  Les  idées  qui  con- 
duisent le  marquis  à  celte  résolution  héroïque  lui 
sont  habituelles,  et  s'offrent  à  lui  sans  effort  et 
avec  vivacité;  ainsi,  pour  lui,  cette  résolution  n'a 
rien  de  recherché  ni  de  forcé;  ces  idées  sont  do- 
minantes et  pressantes  dans  son  âme,  et  repous- 
sent dans  l'ombre  celles  qui  pourraient  l'amener 
à  un  projet  plus  doux;  en  ce  sens,  la  résolution 
qu'il  prend  est  nécessaire  ;  les  sentimens  qui  pour- 
raient combattre  en  lui  cette  résolution  ont  peu 
de  pouvoir  sur  son  cœur;  ainsi  l'accomplissement 
ne  doit  pas  en  lui  coûter  beaucoup,  et  c'est  là  ce 
que  nous  devons  examiner. 

D'abord  dans  quelles  circonstances  se  porte-t-il 
à  cette  résolution?  Dans  la  situation  la  plus  dé- 
chirante où  un  homme  puisse  se  trouver  quand 
son  âme  est  assaillie  d'effroi,  de  doute,  de  mécon- 
tentement de  lui-même,  de  douleur  et  de  déses- 
poir. D'effroi  :  il  voit  son  ami  sur  le  point  de  dé- 
voiler un  secret  dont  sa  vie  dépend  à  la  plus  ter- 
rible ennemie  qu'il  lui  connaisse.  De  doute  :  il 
ignore  si  ce  secret  vient  d'être  ou  de  n'être  pas 
révélé.  Si  la  princesse  le  sait  déjà,  il  doit  agir  en- 
vers elle  en  conséquence  ;  si  elle  ne  le  sait  pas 
encore,  il  peut,  par  une  seule  syllabe,  devenir  le 
dénonciateur,  le  meurtrier  de  son  ami.  De  mécon- 
tentement de  lui-même  :  c'est  lui  seul  qui,  par 
sa  malheureuse  discrétion,  pousse  le  prince  à 
cette  démarche  irréfléchie.  De  douleur  et  de  dés 
espoir  :  il  voit  son  ami  perdu  ;  il  voit  perdues 
avec  son  ami  toutes  les  espérances  qu'il  avait  fon- 
dées sur  lui. 

«  Abandonné  de  ton  unique  ami,  lu  te  jettes 
»  dans  les  bras  de  la  princesse  Ëboli;  malheu- 
»  reux!  dans  les  bras  de  l'enfer!  car  c'était  elle 
»  qui  t'avait  trahi.  Je  te  vois  courir  à  elle;  un 
»  triste  pressentiment  traverse  mon  cœur;  je  te 
»  suis,  trop  tard!  tu  étais  à  ses  pieds...  l'aveu 
»  était  déjà  sur  tes  lèvres...  plus  de  salut  pour 
»  toi.  Alors  mes  sens  se  troublent;  rien!  rien! 
»  aucune  issue!  aucun  remède!  aucun  dans  toute 
»  la  nature!  » 

Dans  cet  instant  où  son  âme  est  assaillie  de 
tant  d'émotions  diverses,  ne  doit-il  pas,  sur-le- 
champ,  souciera  un  moyen  de  salut  pour  son  ami? 
Quel  sera-t-il?  Il  a  perdu  la  rectitude  et  la  force 
de  son  jugement,  et  conséquemment  le  fil  des 
événemens,  qu'une  tranquille  raison  est  seule  en 
état  de  ne  point  laisser  échapper;  il  n'est  plus  le 
maître  de  la  succession  de  ses  idées,  il  est  donc 
sous  l'empire  de  celles  qui  ont  acquis  en  lui  \o 
plus  d'éclat  et  d'activité. 
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Et  de  quelle  nature  sont  ses  pensées?  qui  ne 
s'aperçoit  pas  que  dans  tout  l'ensemble  de  la  vie 
de  Posa,  comme  nous  en  jugeons  par  nos  yeux 
dans  cette  pièce,  son  imagination  est  remplie  et 
traversée  par  les  fantômes  d'une  grandeur  roma- 
nesque; que  les  héros  de  Plutarque  vivent  dans 
son  âme,  et  qu'entre  deux  moyens  ce  sera  tou- 
jours le  plus  héroïque  qui  se  présentera  à  lui  le 
premier  et  avec  le  plus  de  faveur?  Son  premier 
entretien  avec  le  roi  ne  nous  a-t-il  pas  montré 
combien  cet  homme  était  en  disposition  de  tout 
hasarder  pour  ce  qui  lui  paraissait  beau  et  bon? 
N'est-il  pas  encore  naturel  que  le  mécontentement 
de  lui-même  qu'il  éprouve  en  ce  moment  lui 
fasse  rechercher  d'abord  parmi  les  moyens  de  sa- 
lut celui  qui  doit  lui  coûter?  qu'il  se  croie  en 
quelque  sorte  obligé  par  la  justice  d'acheter  à  ses 
dépens  le  salut  de  son  ami,  puisque  c'est  son  ir- 
réflexion qui  l'a  précipité  dans  ce  danger?  Consi- 
dérez qu'il  ne  saurait  se  hâter  trop  de  s'arracher 
à  cet  étal  de  soufl"rance,  de  retrouver  la  libre 
jouissance  de  lui-même  et  son  empire  sur  ses 
propres  sentimens.  Un  esprit  de  cette  sorte,  vous 
me  l'avouerez,  cherche  son  recours,  non  hors  de 
soi,  mais  en  soi;  et  si  l'homme  qui  ne  serait  que 
sage  songe  d'abord  à  examiner  sous  toutes  les 
faces  la  situation  où  il  se  trouve,  jusqu'à  cequ'en- 
[fin  il  ait  pris  son  avantage;  au  contraire,  il  est 
|tout-à  fait  dans  le  caractère  d'un  héroïque  en- 
thousiaste de  prendre  le  chemin  le  plus  court,  de 

Econquér  ir  l'estime  de  lui-même  par  une  action 
extraordinaire,  par  une  exaltation  instantanée  de 
jjon  âme  Ainsi  la  résolution  du  marquis  serait  en 
juelque  sorte  explicable,  même  comme  un  pal- 
iatif  héroïque  par  lequel  il  cherche  à  s'arracher 
Je  ce  sentiment  momentané  de  stupeur  et  d'abat- 
tement; disposition  si  cruelle  pour  un  esprit  de 

Btte  sorte.  Ajoutez  encore  à  cela  que  déjà,  de- 


puis sa  première  enfance,  déjà  depuis  le  jour  où 
Carlos  se  soumit  volontairement  à  subir  pour  lui 
un  douloureux  châtiment,  le  désir  de  reconnaître 
cette  action  généreuse  trouble  son  âme,  le  tour- 
mente comme  une  dette  non  acquittée,  et  ne  doit 
pas  peu  ajouter  au  poids  des  motifs  que  nous 
avons  exposés.  Que  ce  souvenir  ait  puissamment 
agi  sur  lui,  c'est  ce  que  prouve  un  passage  où  il 
le  rappelle  involontairement.  Carlos  le  presse  de 
fuir  sans  attendre  les  suites  de  son  action  témé- 
raire :  «  Etais-je  aussi  scrupuleux,  Carlos,  lui  ré- 
»  pond-il,  lorsque  ton  sang  coula  pour  moi  dans 
»  notre  enfance?  »  La  reine,  entraînée  par  sa 
douleur,  lui  reproche  expressément  d'avoir  déjà 
depuis  long-temps  conçu  cette  résolution. 

«  Vous  vous  êtes  précipité  dans  cette  action 
»  qui  vous  a  paru  sublime.  Vous  ne  pouvez  le 
»  nier  ;  je  vous  connais;  vous  en  aviez  soif  depuis 
»  long-temps.  » 

Enfin  je  n'absoudrai  point  le  marquis  du  re- 
proche d'exaltation.  L'exaltation  et  l'enthousiasme 
se  touchent  de  si  près,  leur  limite  est  si  étroite, 
que,  dans  la  chaleur  d'une  disposition  passionnée, 
il  est  facile  de  la  franchir,  et  le  marquis  n'a 
qu'un  instant  pour  faire  son  choix.  La  situation 
d'esprit  dans  laquelle  il  se  résout  à  cette  démar- 
che le  contraint  aussi  à  faire  un  pas  irréparable 
vers  son  accomplissement;  il  ne  lui  est  pas  loi- 
sible d'examiner  de  nouveau  sa  détermination 
dans  une  autre  disposition  d'âme  et  avant  de  la 
mettre  a  exécution.  Qui  sait  s'il  n'en  eût  pas  en 
ce  cas  pris  une  autre?  11  est,  en  effet,  dans  une 
autre  disposition  d'âme  quand  il  se  sépare  de  la 
reine  en  s'écriant  :  «  Ah!  la  vie  est  belle,  cepen- 
»  dant!  »  Mais  c'est  trop  tard  qu'il  fait  cette  dé- 
couverte. Il  s'enveloppe  dans  la  grandeur  de  son 
action  pour  n'en  éprouver  aucun  remords. 
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PLAN  ET  FRAGMENS 


DES  CHEVALIERS  DE  MALTE. 


PIÈCE  DE  THEATRE  TROUVÉE  DANS  LES  PAPIERS  DE  SCHILLER. 


PRÉFACE. 


Malte  est  assiégée  par  toutes  les  forces  de  So-  j 
liman,  qui  a  juré  la  destruction  de  l'Ordre.  Musta- 
pha et  Pialy,  généraux  de  l'armée  turque,  sont 
réunis  avec  les  corsaires  Dragut  et  Ullucciali,  et 
avec  les  Algériens  Hasseniet  Candelissc.  La  flotte 
des  Turcs  bloque  les  deux  ports,  et  l'on  ne  peut, 
sans  livrer  bataille,  introduireaucun  secours  dans 
l'île.  Les  ennemis  ont  investi  le  fort  Saint-Elme, 
et  ont  déjà  obtenu  de  grands  avantages.  La  pos- 
session de  ce  fort  les  rendrait  maîtres  des  deux 
ports,  et  en  état  de  s'emparer  de  Saint-Ange,  de 
Saint-Michel,  et  du  Bourg:  c'est  dans  ces  diverses 
positions  que  sont  renfermées  toutes  les  forces  de 
l'Ordre. 

La  Valette  est  grand-maître  de  Malte.  H  s'at- 
tendait à  l'entreprise  des  Turcs  et  a  fait  ses  pré- 
paratifs. Les  chevaliers  ont  tous  été  rappelés  dans 
l'iie  et  y  sont  en  grand  nombre.  En  outre  il  s'y 
trouve  environ  dix  mille  soldats;  on  ne  manque 
ni  de  munitions  de  guerre  ni  de  vivres,  et  les  for- 
tifications sont  en  bon  état.  On  compte  aussi  sur 
un  renfort  envoyé  de  Sicile,  car  sans  cela  les  en- 
nemis sont  si  nombreux  et  si  persévérans,  qu'ils 
ruineraient  les  ouvrages  et  détruiraient  peu  à  peu 
les  garnisons. 

La  Valette  a  toutes  sortesdemotifspour  compter 
sur  ce  secours  de  Sicile;  car  si  Malte  succombait, 
les  états  du  roi  d'Espagne  se  trouveraient  dans  le 
plus  grand  danger.  Philippe  11  lui  a  promis  toute 
son  assistance,  et  a  donné  des  ordres  en  consé- 
quence à  «on  vice-roi  en  Sicile.  Une  flotte  est 
équipée  dans  les  ports  de  cette  Ile.  Beaucoup  de 
chevaliers  et  de  gens  de  guerre  y  sont  accourus 
pour  se  faire  débarquer  à  Malte.  Les  chargés  d'af- 
faires du  grand-maître  se  sont  fort  empressés 
auprès  du  vice-roi  espagnol  pour  hâter  le  départ 
de  cette  flotte. 

Mais  la  politique  espagnole  est  beaucoup  trop 
égoïste  pour  tenter  quelque  chose  de  grand  en 
faveur  de  cette  noble  cause.  La  puissance  des 
Turcs  épouvante  les  [espagnols,  et  ils  cherchent  à 
gagner  du  temps  en  attendant  que  cet  ennemi 
s'afTaiblisse.  Ils  espèrent  que  ce  résultat  sera  amené 
pur  la  résistance  de  l'Ordre  et  la  vaillance  de  ses 


chevaliers,  et  ils  attendent  ou  que  le  siège  soit 
levé,  ou  que  la  victoire  soit  devenue  facile.  Si 
l'Ordre  voit  par  là  ses  forces  déchoir,  cela  leur 
est  fort  indifférent.  Mais  il  ne  faut  pas  qu'il  suc- 
combe entièrement  ;  le  vice-roi  de  Sicile  promet 
donc  toujours,  mais  les  effets  ne  suivent  pas  ses 
promesses. 

Pendant  ce  temps-là  le  fort  Saint-Elme  est 
pressé  de  plus  en  plus  vivement  par  les  ennemis. 
Le  peu  de  surface  de  celte  place,  où  l'on  ne  peut 
élever  des  ouvrages  défensifs,  la  rend  peu  tenable 
par  elle-même,  et  la  garnison  n'est  pas  nombreuse. 
Les  Turcs  ont  déjà  emporté  quelques-uns  des  ou- 
vrages avancés.  Leur  artillerie  domine  la  muraille, 
et  ils  ont  déjà  fait  une  brèche  praticable.  La  gar- 
nison n'est  donc  plus  défendue  par  les  fortifica- 
tions, et  son  cotiragc  même  la  met  en  proicà  l'ar- 
tillerie ennemie. 

Dans  ces  circonstances,  les  chevaliers  auxquels 
ce  poste  est  confié  supplient  le  grand-maître  de 
se  retirer  dans  un  lieu  tenable,  car  il  n'y  a  plus 
d'espérance  de  défendre  Saint-Elme.  En  même 
temps  les  autres  chevaliers  font  représenter  au 
grand-maître  qu'il  sacrifie  inutilement  la  garnison 
de  Saint-Elme,  qu'il  n'est  point  à  propos  de  dé- 
truire ainsi  peu  à  peu  les  forces  de  1  Ordre  pour 
défendre  une  place  intenable,  et  qu'il  vaut  mieux 
concentrer  toutes  les  forces  au  chef-lieu. 

Ces  motifs  sont  spécieux  ;  mais  le  grand-maître 
pense  d'autre  sorte.  Quand  même  il  serait  con- 
vaincu que  Saint-Elme  ne  peut  se  défendre,  tout 
en  gémissant  douloureusement  sur  le  sort  des 
chevaliers  qui  y  seraient  sacrifiés,  deux  motifs  lui 
feraient  encore  mettre  un  grand  prix  à  cette  place  : 
le  premier,  c'est  qu'il  faut  conserver  Saint-Elme 
aussi  long-temps  que  possible,  pour  donner  aux 
renforts  de  Sicile  le  temps  d'arriver  ;  car  si  ce 
fort  tombe  dans  les  mains  de  l'ennemi,  il  pourra 
fermer  les  deux  ports  ;  le  débarquement  alors  de- 
viendrait difficile,  et  les  Espagnols,  comme  ils  en 
ont  menacé,  pourraient  se  retirer  Le  second,  c'est 
que  la  force  morale  et  physique  des  Turcs  s'affai- 
blirait s'ils  étaient  obligés  de  dotmer  l'assaut  au 
fort  Saint-Elme.  La   perte  qu'ils  éprouveraient 
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dans  cette  entreprise  leur  rendrait  plus  diflicile 
l'iittaquc  du  chef-lieu  ;  un  tel  exemple  de  résis- 
tance désespérée  leur  donnerait  une  haute  idée 
du  courage  des  chrétiens,  commencerait  à  leur 
donner  des  doutes  sur  la  certitude  de  la  victoire, 
et  les  rendrait  moins  disposés  à  de  nouvelles  at- 
taques. • 

Le  grand-maître  a  donc  de  puissans  motifs  pour 
sacrifier  une  partie  de  ses  chevaliers  au  bien  de 
tous.  Une  telle  résolution  n'a  rien  de  contraire 
aux  st.ituts  de  l'Ordre,  d'après  lesquels  ch  ique 
chevalier  a  contracté  l'engagement  de  donner 
aveuglément  sa  vie  pour  la  religion.  Mais  il  faut 
le  pur  esprit  de  l'Ordre  pour  se  résigner  aune  loi 
si  sévère;  car  de  telles  actions  doivent  provenir 
du  sentiment  intérieur,  et  non  pas  être  contrain- 
tes par  une  force  extérieure. 

Mais  ce  pur  esprit  de  l'Ordre,  qui  serait  si  né- 
cessaire dans  un  tel  moment,  n'existe  plus.  Les 
chevaliers  sont  vaillans  et  hardis,  mais  ils  le  sont 
d'après  leur  propre  volonté,  et  non  point  par  une 


résignation  aveugle  aux  lois  de  l'Ordre.  La  cir- 
constance exigerait  des  âmes  selon  Dieu,  et  leurs 
âmes  sont  selon  le  monde.  Ils  ont  dégénéré  de 
l'esprit  de  leur  primitive  institution;  ils  aiment 
autre  chose  que  leurs  devoirs.  Ce  sont  bien  des 
héros,  mais  non  point  des  héros  chrétiens.  L'a- 
mour, la  richesse,  l'ambition,  l'orgueil  national 
et  tons  les  ressorts  de  celte  nature,  agissent  sui 
leurs  cœurs. 

Tous  ces  désordres  étaient  à  leur  comble  au  mo- 
ment où  le  siège  a  commencé.  Beaucoup  de  che- 
valiers s'abandonnaient  ouvertement  à  leurs  pas- 
sions, s'imaginanl  que  la  guerre  et  ses  dangers 
favoriseraient  encore  plus  la  liberté!  La  Valette, 
soit  parce  qu'il  avait  une  manière  libérale  de 
penser,  soit  parce  qu'il  ne  se  sentait  pas  affranchi 
lui-même  de  tout  penchant  humain,  avait  jusque 
là  montré  beaucoup  d'indulgence;  mais  il  voit 
maintenant  qu'il  est  absolument  nécessaire  de 
rendre  à  l'Ordre  sa  première  pureté,  et  de  le  créer 
pour  ainsi  dire  de  nouveau. 
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FRAGMENS  D'UNE  PREMIERE  SCENE. 


Une  grande  salle  ouverte  au  fond;  on  aperçoit  le  port. 


)MÉGAS  et  BIRON  se  disputent   une   esclave 
jrecque.  Celui  ci  s'en  est  emparé  ;  l'autre  veut 
Uà  prendre. 

ROMÉGAS. 

Lrrête,  téméraire  !    Tu  me  prends  une  esclave 
|[e  j'ai  enlevée  et  que  je  déclare  m'appartenir! 

BIROX. 

fJe  lui  rends  la  liberté.  Klle  choisira  celui  qu'elle 
aimera  mieux  suivre. 

ROMKG.VS. 

Klle  est  à  moi  par  le  droit  et  l'usage  de  la  guerre: 
je  l'ai  prise  sur  le  navire  d'un  corsaire. 

BIRON. 

Les  rudes  pratiques  d'un  corsaire  sont  honteu- 
ses pour  celui  qui  sait  plaire  à  un  cœur  libre. 

IlOiMÉGAS. 

La  beauté  des  femmes  est  le  prix  du  courage. 

BlUON. 

L'honneur  des  femmes  est  sous  la  protection 
des  chevaliers. 

ROMÉGAS. 

Va  défendre  Saint-Elnie;    c'est  là    qu'est  ta 

place. 

BIRON. 

On  combat  à  Saint-Elme,  et  ici  on  reçoit  la 
récompense  du  courage. 

ROMKGAS. 

11  y  a  bien  moins  de  danger  à  ravir  ici  des 
femmes,  qu'à  résister  là-bas  courageusement  aux 
Turcs. 


BIRON. 

11  est  facile,  à  l'ombre  d'un  cloître,  de  parler 
des  combats  meurtriers  qui  se  passent  sur  la 
brèche. 

ROMÉGAS. 

Obéis  à  tes  chefs!  retourne  à  ton  poste. 

BIRON. 

Tu  commandes  sur  la  flotte,  mais  pas  ici. 

ROMÉGAS. 

Respecte  la  grand'croix  que  je  porte  sur  ma 
poitrine. 

BIRON. 

La  simple  croix  que  voici  couvre  un  noble 
cœur. 

ROMÉGAS. 

La  langue  de  Provence  est  arrogante. 

BIRON. 

Son  glaive  est  encore  plus  tranchant. 

ROMÉGAS. 

DES  CHEVALIERS,    Survenant. 

L'Espagnol  a  raison.  L'arrogance  du  Provençal 
doit  être  châtiée. 
d'autres  chevaliers,   arrivant  d'un  autre  côté. 

Trois  épécs  contre  une  !  Au  secours  !  au  secours  I 
trois  épées  contre  une  !  Tombons  sur  les  Castil- 
lans! Courage,  noble  frère!  toute  la  langue  Pro- 
vence va  le  secourir. 

des  chevaliers. 

A  bas  les  Provençaux  ! 
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LES  AUTRES   CHETALIERS. 

A  bas  les  Espagnols  ! 

Beaucoup  de  chevaliers  arrivent  des  deux  côtés. 
Le  chœur  survient  et  sépare  les  combattans  :  il  est 
formé  de  seize  chevaliers  prêtres  v6tus  du  grand 
habit  de  l'Ordre,  qui  arrivent  sur  deux  rangs  et 
entourent  les  combattans.  Le  chœur  blâme  les 
chevaliers  de  s'être  ainsi  défiés  outrageusement. 
Peinture  des  dangers  et  des  malheurs  qui  mena- 
cent l'Ordre,  soit  du  dehors,  soit  dans  son  propre 
sein.  Confiance  des  chevaliers  dans  le  secours  qui 
doit  leur  arriver  de  Sicile. 

La  Valette  paraît  avec  Miranda,  envoyé  de  Si- 
cile. Le  grand-maltre  annonce  aux  chevaliers  qu'ils 
ne  doivent  compter  sur  aucune  assistance  terres- 
tre, et  qu'il  leur  faut  se  confier  au  ciel  seulement 
et  à  leur  courage.  Miranda  déclare  qu'il  ne  faut 
rien  espérer  des  Espagnols,  à  moins  que  Saint- 
Eline  ne  continue  à  tenir;  et  que  si  lorsque  la 
(lotte  de  Sicile  paraîtra,  le  fort  est  tombé  aux 
mains  des  Turcs,  elle  s'en  retournera.  Murmure 
des  chevaliers  contre  la  politique  espagnole.  Mi- 
randa se  détermine  à  rester  volontairement  dans 
l'île,  et  à  partager  le  sort  de  l'Ordre. 

Un  vieil  esclave  chrétien  est  conduit  au  grand- 
maître  par  le  chevalier  Montalte.  11  est  envoyé 
par  les  généraux  turcs,  sous  prétexte  d'entamer 
une  négociation  relative  au  fort  Saint-Elme;mais 
en  effet  pour  lier  une  correspondance  avec  un 
traître,  Le  grand-maître  ne  veut  entendre  à  au- 
cune relation  entre  les  chevaliers  et  les  infidèles, 
et  il  menace  de  faire  mettre  à  mort  à  l'avenir 
tous  les  hérauts  qu'on  enverra.  On  accorde  à 
l'esclave  chrétien,  qui  déplore  la  cruauté  de  son 
sort,  la  permission  de  rester  à  Malte  en  liberté. 
II  préfère  retourner  en  captivité,  parce  qu'il  est 
convaincu  que  Malte  ne  peut  pas  tenir.  Avant  de 
partir,  il  laisse  échapper  quelques  mots  sur  la 
trahison. 

Arrivent  deux  envoyés  de  la  garnison  de  Saint- 
Elme.  Cette  garnison  n'est  pas  au  choix  dugrand- 
mattre,  et  il  résulte  des  statuts  qu'elle  est  dé- 
signée presque  sans  sa  participation.  Un  jeune 
chevalier  de  vingt  ans,  du  nom  de  Saint-Priest, 
qui  est  chéri  de  tous,  et  que  le  grand-mattre 
distingue  particulièrement,  fait  partie  des  défen- 
seurs de  Saint-EIme.  11  rappelle,  par  sa  grâce,  sa 
valeur,  le  Renaud  de  la  Jérusalem  délivrée.  Il 
est  la  terreur  des  Turcs  ;  aussi  désire-t-on  qu'il 
soit,  plus  que  tout  autre,  épargné  par  le  sort  des 
combats.  Mais  au  milieu  de  la  mort  et  des  dan- 
gers il  semble  invulnérable;  il  semble  que  son 
regard  fasse  tomber  les  armes  des  mains  des  en- 
nemis, ou  que  la  milice  des  anges  veille  sur  lui. 
Créqui,  autre  jeune  chevalier  du  plus  brillant 
courage,  lui  est  uni  par  un  sentiment  noble  et 
passionné.  Les  envoyés  peignent  la  situation  de 
Saint-Blme,  les  progrès  de  l'ennemi,  l'impossibi- 
lité (le  la  défense,  et  demandent  que  la  garnison 
soit  retirée  pour  être  placée  dans  un  autre  poste. 
Les  jeunes  chevaliers,  et  Créqui  surtout,  insistent 


avec  instance  sur  cette  demande  ;  mais  le  grand- 
maître  refuse.  11  montre  combien  il  prend  part 
au  sort  funeste  de  la  garnison  :  cependant  il  dé- 
clare avec  une  fermeté  sévère  que  Saint-EIme  doit 
être  défendu,  ensuite  il  s'éloigne  avec  les  vieux 
chevaliers. 

Murmures  des  jeunes  chevaliers  contre  le  grand- 
maître.  Créqui  s'informe  avec  anxiété  de  Saint- 
Priest,  et  apprend  des  envoyés  à  quels  dangers  il 
a  été  exposé.  Montalte  revient  après  avoir  ramena 
l'esclave  chrétien,  et  entretient  le  mécontentemenl 
contre  le  grand-maître,  en  insistant  méchamment 
sur  son  obstination  et  son  despotisme. 

Les  mécontens  s'éloignent,  le  chœur  revient; 
il  gémit  sur  le  destin  de  l'Ordre  et  sur  l'injus- 
tice de  l'opinion  envers  le  grand-maître,  dont  il 
loue  le  mérite.  Souvenirs  de  l'histoire  de  l'Ordre. 

La  Valette;  le  chœur.  Le  grand-maître  ne  se 
montre  plus  au-dessus  de  l'humanité.  Il  craint  de 
ne  pas  avoir  la  force  nécessaire  pour  résister  à  de 
telles  circonstances.  Le  sacrifice  des  vaillans  dé- 
fenseurs de  Saint-EIme  l'abîme  de  douleur.  Il 
s'afflige  aussi  sur  les  désordres  introduits  parmi 
les  chevaliers.  Le  chœur  lui  fait  remarquer  les 
suites  de  son  indulgence,  et  lui  rappelle  le  com- 
bat pour  l'esclave  grecque.  La  Valette  avoue  ses 
torts.  11  tentera  toutes  choses  pour  opérer  une 
réforme  complète  dans  l'Ordre.  lia  déjà  fait  re- 
lâcher cette  esclave. 

Romégas,  Biron  et  les  préoédens.  Les  deux 
chevaliers  se  plaignent  de  la  liberté  donnée  à  l'es- 
clave grecque.  La  Valette  rappelle  aux  chevaliers 
leurs  vœux.  Ils  soutiennent  que  les  circonstances 
actuelles  leur  donnent  des  droits  à  l'indulgence. 
Leur  nature  indomptable  se  manifeste,  et  dans 
ce  moment  d'extrême  danger  ne  connaît  plus  de 
bornes.  Ils  veulent  jouir  de  l'instant  présent, 
quand  ils  ne  savent  pas  s'ils  seront  maîtres  de  ce- 
lui qui  va  suivre.  Les  hommes  vaillans,  lorsqu'on 
a  besoin  d'eux,  se  croient  autorisés  à  braver  tou- 
tes les  lois.  Le  grand-maître  leur  parle  avec  une 
autorité  sévère  et  s'éloigne. 

Romégas  et  Biron,  aigris  au  dernier  degré, 
s'unissent  contre  le  grand-maître.  Romégas  était 
déjà  son  ennemi  depuis  long-temps. 

Créqui  revient  et  parle  sans  nul  ménagement 
de  la  dureté  du  grand  maître.  La  conversation 
estinterrompuepar  Montalte,  qui  annonce  de  nou- 
veaux envoyés  de  Saint-EIme.  La  position  du  fort 
est  devenue  plus  déplorable  encore.  Les  Turcs  se 
sont  emparés  d'un  ouvrage  avancé  très-impor- 
tant. La  garnison  insiste  encore  une  fois  pour 
qu'il  lui  soit  permis  de  se  retirer,  sinon  elle  ira 
dans  une  sortie  chercher  un  trépas  assuré.  Parmi 
les  envoyés  est  Saint-Priest.  On  a  espéré  qu'il 
toucherait  le  grand-maître.  La  Valette  refuse  de 
leur  parler.  Cette  dureté  inflexible  soulève  les 
chevaliers  encore  davantage,  d'autantplus  qu'elle 
est  une  preuve  de  sa  faiblesse,  et  qu'il  ne  sesi 
pas  fié  assez  à  sa  propre  fermeté  pour  voir  dans 
une  telle  occasion  un  jeune  homme  qui  lui  tient 
de  si  près.  Saint-Priest  est  son  fils  naturel:  mais 
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c'est  ce  que  personne  ne  sait,  excepté  La  Valette 
lui-même. 

Les  envoyés  entrent  accompagnes  de  beaucoup 
de  chevaliers  qui  s'expliquent  hautement  sur  leur 
malveillance  pour  le  grand- maître,  Saint-Priest 
est  calme,  maisCréqui  s'abandonne  aux  transports 
les  plus  passionnés.  Romégas  et  Byron  l'encoura- 
gent. Montalte  profite  du  moment  pour  soulever 
les  chevaliers  contre  le  grand-maître.  Vainement 
le  chœur  les  rappelle  avec  force  à  leur  devoir.  11 
se  forme  une  ligue  redoutable  contre  le  grand- 
maître. 

La  Valette  donneà  l'ingénieur  Castriotto l'ordre 
d'examiner  la  situation  deSaint-Elme. 

Le  grand-maître  a  des  soupçons  sur  Montalte 
et  le  fait  surveiller  de  près.  Il  lui  parle  en  parti- 
culier, et  lui  donne  avec  douceur  de  salutaires 
avis,  mais  sans  résultat.  Montalte  nie  tout  avec 
impudence  et  obstination;  il  se  Oe  à  son  grade  de 
commandeur. 

Après  qu'il  s'est  retiré,  Saint-Priest  paraît  de- 
vant La  Valette.  Le  jeune  homme  n'est  point  de 
la  même  opinion  que  les  autres  envoyés  deSaint- 
Elme.  Il  ne  désire  pas  être  retiré  du  fort,  et  vient, 
avec  franchise  et  avec  une  confiance  filiale,  dé- 
couvrir au  grand-maître  la  révolte  des  chevaliers. 
La  Valette  a  de  la  peine  à  cacner  son  emoiion.  ii 
parle  encore  à  Saint-Priest  comme  grand-maître, 
et  lui  donne  ses  ordres.  Enthousiasme  du  jeune 
homme  pour  son  devoir  et  pour  la  personne  du 
grand-maître. 

Romégas,  Biron,  Créqui,  et  plusieurs  de  leurs 
partisans,  arrivent.  Ils  commencent  par  faire  les 
représentations  les  plus  vives  relativement  à  la 
garnison  deSaint-EIme  ;  et,  sur  les  refus  du  grand- 
maître,  ils  prennent  tout-à-fait  le  ton  de  la  ré- 
volte. Créqui  surtout  passe  toute  mesure.  La  Va- 
lette, lorsqu'on  lui  reproche  d'amener  par  son 
obstination  la  ruine  de  l'Ordre,  répond  que  l'Or- 
dre est  déjà  détruit;  qu'en  ce  moment  il  n'existe 
plus;  que  ce  n'est  point  par  la  puissance  des  en- 
nemis, mais  par  ses  désordres  intérieurs.  Il  s'é- 
loigne avec  dignité,  et  commande  aux  chevaliers 
d'attendre  ses  ordres. 

Les  chevaliers  sont  ébranlés  par  les  derniers 
mots  du  grand-maître,  et  quelques-uns  d'entre 
eux  commencent  à  apercevoir  leurs  torts.  Un  che- 
valier apporte  la  nouvelle  que,  nonobstant  la  dé- 
fense sous  peine  de  mort  que  La  Valette  avait  faite 
de  recevoir  des  envoyés  ennemis,  un  renégat  s'est 
introduit,  chargé  d'une  mission  des  généraux  de 
l'armée  turque.  On  a  trouvé  sur  le  renégat  des 
lettres  où  de  très-grandes  promesses  étaient  faites 
à  Montalte.  Montalte  a  passé  aux  ennemis.  Les 
chevaliers  rappellent  que  c'est  lui  qui  avait  sur- 
tout excité  le  plus  d'amertume  contre  le  grand- 
maître. 

Miranda,  l'envoyé  espagnol,  après  lui  les  plus 
jeunes  des  chevaliers,  et  enfin  le  chœur,  entrent 
armés.  Le  grand-maître  les  suit  avec  Castriotto. 
L'ingénieur  reçoit  l'ordre,  devant  tous  les  assis- 
tons, de  faire  son  rapport  sur  la  situation  de  Saint- 


Elme.  Il  soutient  qu'il  est  encore  possible  pour 
quelque  temps  de  défendre  les  ouvrages  de  Saint- 
Elme.  Alors  le  grand-maître  demande  aux  plus 
jeunes  et  aux  plus  vieux  des  chevaliers,  au  chœur 
et  à  Miranda,  s'ils  veulent,  sous  son  commande- 
ment, entreprendre  celte  défense.  Tous  y  sont 
prêts,  et  le  grand-maître,  maintenant,  consent  à 
la  retraite  de  la  garnison  de  Saint-Elme.  Il  con- 
gédie les  chevaliers  révoltés,  et  ordonne  au  seul 
Romégas  de  demeurer. 

La  Valette  lui  parle  comme  un  mourant  qui 
exprime  ses  dernières  volontés.  Il  souhaite  que 
Romégas,  qui  a  précipité  l'Ordre  à  sa  ruine,  soit 
en  état  de  le  sauver.  11  l'a  choisi  pour  son  suc- 
cesseur, et  s'est  assuré  pour  lui  des  voix  les  plus 
influentes.  Romégas,  élevé  à  la  position  d'un 
prince,  qu'il  saura  remplir,  reconnaîtra  l'indignité 
de  sa  conduite  précédente.  Pénétré  de  honte  par 
la  grandeur  d'âme  d'un  homme  qu'il  avait  mé- 
connu, il  s'éloigne,  dans  l'intention  de  montrer 
par  les  faits  qu'il  était  digne  d'une  telle  con- 
fiance. 

Saint-Priest  paraît  pour  prendre  congé  du 
grand-maître.  La  Valette  est  extrêmement  ému. 
Il  lui  révèle  qu'il  est  son  père,  lui  donne  sa  bé- 
nédiction, et  lui  dit  qu'il  va  aller  chercher  la 
mort  avec  lui  a  Saint-Elme.  Le  chœur  est  pré- 
sent. 

Romégas  revient  avec  les  chevaliers  révoltés  et 
les  envoyés  de  Saint-Elme.  Tous  se  repentent  de 
leur  erreur,  et  chacun  est  prêt  à  se  sacrifier  dans 
Saint-Elme  pour  le  salut  de  l'Ordre.  Le  chœur 
fait  rougir  encore  plus  les  chevaliers  de  leur  con* 
duite,  il  leur  apprend  que  Saint-Priest  est  fils 
du  grand-maître,  et  qu'il  vient  de  le  dévouer  à 
la  mort.  La  Valette  se  refuse  d'abord  à  renoncer 
à  sa  première  résolution,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il 
soit  convaincu  qu'un  changement  complet  s'est 
opéré  dans  l'âme  des  chevaliers.  11  consent  à  ce 
que  les  chevaliers  de  Saint-Elme  continuent  à 
occuper  ce  poste,  et  obéit  au  devoir  et  à  la  né- 
cessité qui  lui  prescrivent  de  se  conserver  pour  le 
salut  de  l'Ordre.  Tous  se  pressent  autour  de  lui 
et  le  conjurent  de  ne  pas  se  séparer  de  son  fils. 
Chacun  est  disposé  à  prendre  la  place  de  ce  ver- 
tueux jeune  homme.  Saint-Priest  résiste  et  de- 
meure inflexible.  Il  est  animé  du  plus  sublime  en- 
thousiasme. La  Valette  ne  veut  non  plus  avoir 
égard  à  aucune  considération  personnelle.  Saint- 
Priest  prend  congé  du  grand-maître  et  de  Cré- 
qui. 

Le  chœur,  resté  seul,  célèbre  du  ton  le  plus 
noble  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  de  plus 
élevé  parmi  les  hommes,  le  devoir,  la  chevalerie, 
la  religion. 

Nouvelles  de  Saint-Elme.  —  On  donne  l'assaut 
au  fort.  Créqui  s'est  enfui  à  Saint-Elme  pour 
mourir  avec  son  ami.  La  Valette  entre  dans  una 
extrême  douleur,  mais  avec  une  mâle  fermeté.  Il 
a  le  sentiment  profond  du  sacrifice  qu'il  a  fait. 

Saint-Elme  est  pris.  Un  Grec,  du  nom  de  Las- 
earis  et  de  cette  famille  qui  avait  occupé  le  trône 
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impérial  de  Byzance,  s'est  échappé  au  péril  ûe  sa 
vie  de  l'armée  turque,  où  il  occupait  un  poste 
éminent.  Plein  d'admiration  pour  l'Iiéroïsme  des 
chevaliers,  il  vient  à  eux,  et  retrouve  dans  son 
cœur  les  premières  impressions  que  la  religion 
avait  faites  sur  lui.  11  fait  un  récit  détaillé  des 
actions  prodigieuses  de  la  garnison  de  Saint- 
Elme,  et  des  grandes  pertes  que  les  Turcs  ont 
endurées;  de  leur  stupéfaction  lorsqu'ils  ont  vu 
Vétat  de  la  forteresse  et  le  petit  nombre  de  ses 
défenseurs;  du  grand  affaiblissement  que  les  en- 
nemis vont  éprouver  par  la  mort  de  leurs  géné- 
ïaux  les  plus  considérables  et  les  plus  expéri- 
mentés, Drogut  et  Pripoli,  qui  ont  péri  dans  ce 
riége.  —  Il  n'y  a  plus  rien  à  craindre  de  la  trahi- 


son de  Montalte  ;  il  a  été  atteint  par  Saint-Priesl 
pendant  l'assaut,  et  son  crime  a  trouvé  sa  récom- 
pense. 

Le  corps  de  Saint  Priest  a  été  rejeté  par  le! 
Dots.  11  est  porté  par  les  chevaliers,  qui  l'envi- 
ronnent dans  une  muette  douleur.  La  Valette  s'é 
lève  encore  au-dessus  de  lui-même.  Il  célèbre  U 
destinée  sublime  de  son  glorieux  fils.  11  voit  sei 
enfans  dans  tous  les  chevaliers,  et  se  fie  à  la  forc< 
f'.e  l'Ordre,  qui  maintenant  est  entière  et  sanij 
mélange.  Ce  grand  sacrifice  est  un  gage  assun 
de  la  victoire,  comme  la  mort  de  Léonidas  fut  h 
gage  de  la  défaite  des  Perses.  —  L'événement  t 
justifié  cette  conviction. 
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ACTE  PREMIER. 


Lord  Hereford ,  partisan  de  la  maison  d'York, 
a  quitté  l'Angleterre  avec  ses  cinq  fils,  sur  la 
nouvelle  que  Richard  d'York,  le  second  fils  d'E- 
douard IV,  qui  passait  pour  avoir  été  assassiné 
dans  son  enfance,  avait  été  retrouvé  vivant  à 
Bruxelles,  et  réclamait  ses  droits  héréditaires.  Le 
prétendant  avait  été  reconnu  par  sa  tante,  la  du- 
chesse Marguerite  de  Bourgogne ,  par  la  France 
et  le  Portugal.  La  voix  publique  était  en  sa  fa- 
veur. C'étaient  des  motifs  suffisans  pour  déter- 
miner lord  Hereford  à  abandonner  Henri  VII, 
et  à  sacrifier  sa  situation  à  ses  espérances.  Il 
entre  dans  le  palais  de  Marguerite,  il  y  voit  les 
portraits  des  princes  de  la  maison  d'York,  et  se 
réjouit  de  se  trouver  sur  un  sol  où  il  peut  libre- 
ment faire  paraître  ses  sentimens  pour  la  cause 
d'York. 

Lord  Stanley,  envoyé  de  Henri  VII  à  la  cour  de 
Marguerite, entre,  et  rencontre  là  lord  Hereford; 
il  s'efforce  en  vain  de  lui  ouvrir  les  yeux  sur  une 
supposition  frauduleuse;  tous  deux  s'expriment 
avec  chaleur,  et  la  dispute  entre  les  deux  Roses  se 
renouvelle  dans  le  palais  de  Marguerite. 

L'évêque  d'Ypres,  conseil  intime  de  la  duchesse, 

intre  et  les  sépare.  Il  tante  la  piété  de  la  duchesse 

envers  le  parti  opprimé  et  envers  des  parens  dé- 

lués  d'appui  ;  il  parle  de  manière  à  faire  connaître 

es  sentimens  de  Marguerite. 

Des  bourgeois  et  des  femmes  de  Bruxelles  rem- 
dissent  la  salle,  et  attendent  que  la  duchesse  pa- 
aisse  avec  le  prince  d'York.  Stanley  s'indigne  de 
eur  aveuglement;  mais  ils  entrent  dans  une  telle 


fureur  d'entendre  outrager  ainsi  leur  prince 
adoré,  qu'ils  menacent  Stanley  de  le  mettre  en 
pièces.  —  On  entend  des  trompettes  qui  annon- 
cent l'arrivée  d'York. 

Richard  s'avance,  délivre  de  leurs  mains  l'am- 
bassadeur, harangue  le  peuple,  et  lui  recom- 
mande le  calme.  Pendant  qu'il  parle,  Marguerite 
entre  accompagnée  du  prince  de  Gothland.  de 
la  princesse  de  Bretagne  et  de  plusieurs  grands 
de  sa  cour. —  Hereford,  à  l'aspect  de  lUciiard,  se 
sent  convaincu,  subjugué,  entraîné;  il  se  jette  à 
ses  pieds,  et  lui  rend  hommage  comme  au  fils  de 
son  roi.— Marguerite  prend  la  parole  et  parle  do 
ses  neveux  avec  la  tendresse  d'une  parente  et 
d'une  mère  :  —  elle  demande  aux  princes  de 
faire  un  accueil  favorable  à  lord  Hereford.— Ri- 
chard l'embrasse  ;  il  s'exprime  à  la  fois  avec  sen- 
sibilité et  avec  une  royale  dignité.  Hereford,  en- 
courjigé  par  cet  accueil ,  le  prie  de  raconter  son 
histoire. 

Richard  s'en  défend. 

La  duchesse  se  charge  de  la  raconter,  et  excuse 
le  refus  de  Richard. 

Alors  arrive  ie  récit  de  la  fabuleuse  histoire  de 
Richard,  qui  fait  une  grande  impres.sion  sur  les 
assistans,  et  qui  est  souvent  interrompu  par  leurs 
exclamations. 

Stanley  proteste  encore  une  fois  contre  tout 
cela,  et  se  retire  sans  trouver  plus  de  croyance. 
La  noble  déclaration  de  Richard  efface  l'impres- 
sion des  paroles  de  Stanley. 

Hereford  renouvelle  ses  assurances  et  promet  à 
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Richard  de  nombreux  partisans  en  Angleterre. 
lUchard  se  rappelle  avec  émotion  sa  première  obs- 
curité, et  compare  cette  douce  situation  avec  son 
état  actuel  :  c'est  pour  lui  un  pénible  devoir  et 
non  pas  un  bonheur  d'avoir  à  défendre  ses  droits. 
II  semble  balancer  encore  une  fois,  et  soumettre 
aux  réflexions  de  la  duchesse  s'il  doit  entreprendre 
celle  lutte  sanglante  et  troubler  la  paix  des  deux 
états. 

Elle  l'encourage ,  lui  dit  combien  il  lui  sera 
cruel  aussi  de  se  séparer  de  lui ,  et  reporte  ses 
pensées  sur  l'issue  de  cette  guerre.  —  Vifs  témoi- 
gnages de  sa  tendresse. 

Elle  s'entretient  du  double  soin  dont  son  cœur 
3sl  préoccupé  :  la  restauration  de  son  neveu  ,  et 
le  mariage  d'Adélaïde  avec  le  prince  de  Gothiand, 
qui  doit  bientôt  être  célébré. 

Le  prince  Eric  de  Gothiand  demeure  seul  avec 
la  princesse  de  Bretagne ,  et  se  raille  de  la  comé- 
die qui  vient  de  se  passer  sous  leurs  yeux.  Adé- 
laïde, qui  est  encore  toute  émue,  montre  quelque 
chagrin  de  la  froide  incrédulité  d'Éric  ;  il  se  mo- 
que d'elle  et  parle  avec  mépris  du  prince  d'York. 
Elle  prend  vivement  le  parti  de  Warbeck,  dont  la 
véracité  ne  lui  inspire  pas  un  doute ,  et  elle  éta- 


blit entre  Eric  et  lui  une  comparaison  injurieu( 
pour  celui-ci.  Sa  tendresse  pour  le  prétendu  prin( 
d'York  se  trahit  ;  Éric  fait  ressortir  tout  ce  qi 
manque  à  Warbeck,  et  en  conclut  qu'il  ne  pei 
pas  être  un  prince.  Par  ses  aigumens  il  laisi 
juger  de  l'idée  qu'il  se  forme  d'un  prince;  Adé 
laïde  ne  cache  point  le.dédain  qu'elle  a  pour  lu 
cl  le  rabaisse  profondément  en  le  comparant  a 
prince  d'York. 

Éric  a  bien  remarqué  qu'Adélaïde  est  sensib 
pour  Warbeck ,  mais  sa  maligne  joie  est  pli 
grande  que  sa  jalousie;  il  trouve  une  vive  satii 
faction  à  penser  qu'ils  s'aiment  sans  nul  cspoi 
et  que  la  possession  de  la  princesse  lui  est  assi 
rée.  La  possession,  dit-il,  décidera  tout;  il  éproi 
vera  un  doux  plaisir  à  arracher  à  Warbeck,  qu' 
déteste,  celle  qu'il  aime. 

Adélaïde,  dans  un  monologue,  parle  de  se 
amour,  de  sa  compassion  pour  Warbeck,  et  de 
chagrins  que  lui  cause  sa  propre  situation  à  : 
cour  de  Marguerite.  Elle  trouve  quelque  ressen; 
blance  entre  son  sort  et  celui  de  Richard  :  loi 
deux  ne  vivent  que  par  la  grâce  d'une  parcnl 
altière  et  impérieuse  :  tous  deux  sont  d'impuisi 
santés  victimes  de  la  puissance. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


Le  premier  acte  a  montré  Warbeck  dans  sa 
représentation  extérieure  ;  maintenant  on  va  pé- 
nétrer dans  son  intérieur.  La  brillante  enveloppe 
disparaît:  on  le  voit  négligé  et  traité  indignement 
par  les  propres  serviteurs  que  Marguerite  a  placés 
près  de  lui.  Quelques-uns  ont  des  doutes  sur  lui,  et 
en  conséquence  le  méprisent;  d'autres,  qui  croient 
à  la  réalité  de  son  apparence,  font  peu  de  cas  de 
lui,  parce  qu'il  est  pauvre  et  vit  aux  dépens  de  sa 
parente.  Celte  double  misère  d'un  imposteur  qui 
joue  le  rôle  d'un  prince,  et  d'un  vrai  prince  qui 
est  sans  ressources,  se  réunit  sur  une  môme  lôte  ; 
il  manque  du  nécessaire,  et  regrette  dans  sa 
royale  posilion  le  bonheur  et  l'abondance  dont  il 
jouissait  auparavant  dans  la  condition  privée. 

Warbeck  joue  son  rôle  avec  un  imperturbable 
«érieux,  une  certaine  gravité  et  une  croyance  en 
lui-môme.  Tant  qu'il  représente  Richard,  il  est 
Richard  ;  il  l'est  consciencieusement  vis-à-vis  de 
lui-même,  et  môme  jusqu'à  un  certain  point  vis-à- 
vig  des  complices  de  la  fourberie  Ce  semblant  ne 
doit  en  aucune  façon  rappeler  l'art  d'un  comé- 
dien, c'est  plutôt  un  office  dont  il  a  été  revêtu  et 
avec  lequel  il  s'identifie,  qu'un  masque  qu'il  a 
pris.  Le  premier  pas  une  fois  fait,  il  a  entière- 
ment mis  de  côté  son  existence  précédente;  en 
prenant  sa  résolution,  il  a  adopté  toutes  les  dé- 
marches qui  découlent  de  sa  première  démarche , 
Cil  il  n'est  jamais  embarrassé  des  détails  de  son 


rôle,  parce  qu'il  en  a  saisi  l'ensemble.  Un 
certaine  obscurité  poétique  dont  il  enveloppe  « 
lui-même  et  son  rôle,  une  certaine  supcrslitioi 
une  certaine  nuance  d'aliénation  mentale,  justi 
fient  son  caractère  moral  ;  et  précisément  ce  qi 
aux  yeux  de  la  duchesse  le  fait  passer  pour  ur 
espèce  de  fou,  lui  sert  d'excuse. 

Il  n'ose  jamais  se  plaindre,  même  à  la  fin,  lor, 
que  l'amour  l'a  pénétré.  11  souffre  les  chagrii 
avec  une  mélancolie  contenue;  il  fait  le  bien  av( 
grandeur  et  fierté,  et  une  certaine  sécheresse  qi 
ne  vient  point  du  sentiment,  mais  plutôt  de  la  m; 
nière  d'être,  et  d'une  dignité  naturelle  indépei 
dante  de  la  réflexion. 

On  comprend  facilement,  et  l'on  doit  trouve 
naturel  qu'un  tendre  intérêt  pour  le  faux  Richar 
ail  pris  naissance  dans  le  cœur  de  la  princesse  ci 
soit  même  devenu  de  l'amour.  C'est  un  effet  de  '■■ 
fourberie  auquel  on  n'avait  point  songé,  et  qi 
cependant  était  assez  simple.  —  Il  est  tragique  » 
voir  un  noble  caractère  se  trouver  entraîné  à  c 
funestes  relations  par  un  sentiment  d'humaniti 
et  d'observer  que  ceux  qui  ont  travaillé  seulemei 
dans  des  vues  perverses  ont  fait  naître  une  nol 
passion. 

La  princesse  est  une  simple  femme  qui  n'a  ri 
de  royal  ;  sa  naissance  et  son  rang  semblent  st 
lemcnt  une  borne  et  un   obstacle  qui  arrêtt  i 
l'impulsion  de  son  noble  naturel.  La  grandeur  n 
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aucun  charme  pour  elle ,  elle  n'a  d'autre  pensée 
aue  le  bonheur  du  cœur;  elle  ne  rappelle  sa  nais- 
sance que  lorsque  avec  une  certaine  exaltation  elle 
parle  de  la  condition  privée,  qui  se  présente  à  elle 
sous  un  jour  poétique,  précisément  parce  qu'elle 
n'en  jouit  pas,  précisément  parce  qu'elle  en  est 
éloignée. 

Adélaïde  est  plus  occupée  de  l'amour  qu'elle  a 
pour  Warbeck  que  de  celui  qu'il  a  pour  elle.  Elle 
est  d'une  nature  résignée  et  accoutumée  à  être 
sacrifiée;  elle  n'ose  pas  espérer  de  s'élever  jusqu'à 
celui  qu'elle  aime;  seulement  elle  envie  l'heu- 
reuse femme  qui  un  jour  le  possédera  :  il  épou- 
sera la  fille  de  quelque  roi  riche  ou  puissant  ; 
mais  elle,  elle  n'est  qu'une  pauvre  orpheline,  ne 
subsistant  que  des  bontés  d'une  parente. 

Warbeck,  dont  le  caractère  lutte  pour  conser- 
ver quelque  individualité,  est  au  pouvoir  d'une 
femme  fausse,  impérieuse,  puissante,  irréconci- 
liable, qui  semble  son  mauvais  génie.  Il  s'est 
vendu  à  elle.  Ses  rapports  avec  elle  sont  humilians 
et  l'écrasent,  quoi  qu'il  puisse  faire  pour  les  en- 
noblir. Elle  ne  voit  jamais  en  lui  que  son  instru- 
ment, que  le  faux  York,  qu'un  imposteur;  en  con- 
séquence, ses  exigences  envers  lui  sont  dénuées 
de  délicatesse,  et  sans  nul  égard  pour  ses  senti- 
mens  personnels  d'honneur.  En  vain  il  veut  se 
relever;  elle  le  rappelle  toujours  à  leurs  relations 
humiliantes,  qu'il  oublierait  si  volontiers,  qu'il 
doit  même  oublier  pour  pouvoir  bien  jouer  son 
rôle.  En  public,  elle  l'honore,  elle  le  caresse; 
dans  l'intimité,  elle  le  tyrannise,  elle  lui  prescrit 
et  lui  commande  ce  qu'en  public  il  doit  vouloir 
ou  ne  pas  vouloir;  eu  public,  elle  feint  de  regar- 
der tous  ses  désirs  comme  des  ordres,  et  lui  pro- 
pose de  faire  ce  qu'en  secret  elle  lui  a  formelle- 
ment défendu.  Malheur  à  lui  s'il  voulait  de  son 
libre  arbitre  décider  de  quelque  chose  !  Cepen- 
dant il  s'y  risque  quelquefois;  alors  elle  est  mé- 
contente et  irritée. 

Adélaïde  découvre  la  position  gênée  de  War- 
beck; elle  essaye  de  l'améliorer S'il  n'accepte 

pas  sur-le  champ  les  dons  de  sa  générosité,  il 
est  cependant  heureux  de  cette  preuve  de  son 
amour. 

Éric  tente  de  diriger  quelque  méchant  coup 

)ntre  Warbeck,  pour  le  couvrir  d'opprobre;  il 
roduit  un  homme  abject,  dont  les  témoignages 
ont  fort  injurieux  à  Warbeck.  Warbeck  montre 


beaucoup  de  fermeté  et  de  noblesse.  La  ruse  est 
découverte,  elle  tourne  à  la  honte  d'Éric. 

l.a  duchesse  est  sur-le-champ  informée  de  cet 
incident  par  Belmont,  et  vient  elle-même  récon- 
cilier les  deux  princes;  elle  veut  que  Warbeck 
donne  la  main  à  son  ennemi  ;  et  comme  il  s'y  re- 
fuse, elle  lui  fait  entendre  que  telle  est  sa  volonté. 
Elle  donne  par-là  l'impression  qu'Eric  est  un  vrai 
prince,  et  fait  sentira  Warbeck  sa  dépendance  et 
son  néant,  toutefois  de  manière  à  être  comprise 
de  lui  seul. 

Une  espèce  d'aventurier  ambassadeur  vient,  au 
nom  d'Edouard  de  Clarence,  demander  pour  lui 
un  sauf-conduit,  afin  qu'il  vienne  à  Bruxelles  se 
présenter  à  la  duchesse  sa  tante,  et  mettre  sous 
ses  yeux  les  preuves  de  sa  naissance.  Il  s'est 
échappé  de  la  Tour  de  Londres ,  et  vient  faire 
valoir  ses  droits  au  trône  d'Angleterre.  Margue- 
rite ne  doute  pas  un  moment  de  la  fourberie; 
mais  il  entre  dans  ses  vues  de  la  favoriser.  Elle 
montre  donc  du  penchant  à  y  prêter  la  main, 
mais  Warbeck  s'y  oppose  avec  vivacité.  Margue- 
rite, avec  un  ton  où  se  cache  la  domination,  le 
remet  à  sa  place,  et  lui  fait  sentir  qu'il  n'a  pas 
voix  en  cette  affaire.  W;irbeck  doit  se  taire  :  ce- 
pendant il  sort,  en  déclarant  que  le  glaive  en  dé- 
cidera entre  le  prince  de  Clarence  et  lui. 

Marguerite,  restée  seule  avec  Belmont,  remar- 
que avec  un  mécontentement  dédaigneux  que 
Warbeck  commence  à  se  croire  quelque  chose. 
Elle  a  déjà  depuis  long-temps  de  l'éloignement 
pour  lui  ;  il  a  des  prétentions  qui  commencent  à 
exciter  sa  haine.  Non  seulement  elle  ne  le  trouve 
pas  assez  soumis,  mais  la  comédie  même  qu'elle 
joue  avec  lui  est  lourde  pour  elle,  et  son  existence 
comme  prince  d'York,  comme  son  neveu,  humilie 
sa  fierté. 

Pendant  que  Marguerite  est  dans  cette  dispo- 
sition malveillante,  Adélaïde  arrive  en  grande 
émotion,  pour  la  supplier  de  l'affranchir  du  ma- 
riage avec  le  prince  de  Gothland  ;  Adélaïde  trahit 
en  même  temps  le  tendre  intérêt  qu'elle  prend  à 
Warbeck,  et  par  là  anime  encore  plus  la  duchesse, 
déjà  irritée  contre  lui;  elle  s'éloigne,  et  ordonne 
rudement  à  Adélaïde  de  ne  plus  penser  à  l'un,  et 
de  regarder  l'autre  comme  son  époux.  La  céré- 
monie se  fera  au  plus  vite,  et  Adélaïde  se  trouve 
dans  la  plus  vive  angoisse. 
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ACTE    TROISIÈME. 


Une  place  publique.  —  Un  trône  est  élevé  pour 
la  duchesse;  des  barrières  sont  placées;  tout  est 
préparé  pour  un  combat  judiciaire;  des  specta- 
teurs occupent  le  fond  de  la  scène. 

Edouard  Plantagenet  se  fait  raconter  par  un 
des  assistans  ce  que  signifient  ces  apprêts  :  — 
exposition  des  droits  de  Simnel  et  de  Warbeck, 
qui  seront  décidés  par  un  combat  judiciaire. 
Edouard  apprend  ces  détails  avec  le  plus  grand 
étonncment;  ses  questions,  qui  indiquent  et  la 
plus  profonde  ignorance  de  cette  nouvelle,  et  le 
plus  grand  intérêt  à  cette  affaire,  excitent  la  sur- 
prise de  l'interlocuteur. 

L'envoyé  anglais  se  rencontre  là  aussi,  et  ce 
singulier  jeune  bomme  a  bientôt  attiré  toute 
son  attention.  H  paraît  le  reconnaître  avec  quel- 
que effroi. 

Simnel  paraît  avec  ses  partisans,  et  harangue  le 
peuple  ;  il  parle  de  sa  naissance  et  de  son  évasion 
de  la  Tour,  et  la  foule  se  partage  entre  lui  et  son 
concurrent.  L'envoyé  anglais  s'approche  d'E- 
douard et  cherche  à  le  pénétrer;  mais  il  le  trouve 
plein  de  timidité  et  de  méfiance  ;  ses  soupçons 
n'en  deviennent  que  plus  forts. 

La  duchesse  arrive  avec  sa  cour;  Eric,  Adélaïde 
et  Warbeck  l'accompagnent.  Les  trompettes  son- 
nent; Marguerite  se  place  sur  son  trône. 

Pendant  cet  instant,  Warbeck  a  une  conversa-^ 
lion  fort  courte  avec  Adélaïde;  elle  laisse  voir 
combien  elle  est  affligée  et  irritée  de  l'indigne 
scène  qui  va  se  passer;  Warbeck  montre  sur  le 
combat  qui  s'apprête  un  courage  facile.  Un  hé- 
raut s'avance,  et  après  avoir  proclamé  le  motif  de 
cette  solennité,  il  appelle  les  deux  combattans 
en  champ  clos.  D'abord  Simnel,  qui  se  donne 
hautement  pour  Edouard  Plantagenet,  s'avance,  et 
expose  ses  prétentions;  puis  le  duc  d'York  déclare 
fausse  et  criminelle  la  prétention  de  Simnel,  et 


qu'il  est  prêt  à  le  prouver  par  l'épée  :  les  deu! 
combattans  en  appellent  au  jugement  de  Dieu,  Oi 
procède  selon  les  formalités  accoutumées,  et  lei 
concurrens  s'éloignent  pour  combattre  dans  i( 
champ  clos. 

Pendant  qu'on  s'occupe  de  ces  apprêts,  le  jeune 
Plantagenet,  par  son  extrême  émotion,  et  par  la 
noblesse  de  son  maintien,  a  attiré  l'attention  d'A- 
délaïde et  de  la  duchesse. 

Celle-ci  le  questionne;  il  fait  quelques  réponses 
pleines  de  sens,  et  sa  réserve  envers  la  duchesse 
laisse  voir  un  sentiment  douloureux.  Avant  qu'elle 
ait  eu  le  temps  de  satisfaire  sa  curiosité  sur  cet 
intéressant  jeune  homme,  les  trompettes  sonnent 
et  donnent  le  signal  du  combat. 

Le  combat.  —  Simnel  est  blessé  et  tombe.  — 
Chacun  se  lève.  Le  peuple  renverse  les  barrières 
et  se  précipite  dans  l'enceinte,  Simnel  avoue  sa 
fourbe  et  nomme  ses  instigateurs.  11  reconnaît 
Warbeck  pour  le  véritable  York,  et  lui  demande 
pardon.  —  Joie  du  peuple. 

Warbeck  vainqueur,  et  reconnu  duc  d'York, 
saisit  ce  moment  pour  déclarer  ouverlemenl  son 
amour  à  la  princesse  et  solliciter  l'agrément  de 
la  duchesse. 

Les  seigneurs  anglais  interviennent  et  appuient 
sa  demande.  Eric  est  furieux.  La  duchesse  étouffe 
de  colère.  Elle  ordonne  à  la  princesse  de  la  suivre, 
et  se  relire  en  lançant  un  regard  de  colère. 

Les  seigneurs  anglais  s'empressent  autour  de 
leur  duc,  lui  jurant  fidélité  et  assistance.  Ils  le 
ramènent  en  triomphe  à  sa  maison. 

Plantagenet  demeure  seul  et  abandonné.  Sa. 
propre  existence  vient  d'être  déclarée  mensongère. 
11  est  sans  appui,  et  il  ne  lui  reste  ri'*t  que  son 
bon  droit.  Il  se  résout  donc  à  se  présenter  à  la  du- 
chesse. Stanley  vient  à  lui  et  s'efforce  de  lui  in- 
spirer de  vives  craintes. 
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ACTE    QUATRIÈME. 


La  duchesse  rentre  dans  son  palais,  pleine  de 
colère  et  d'amertume.  Le  succès  et  l'audace  de 
Warbeck  ont  augmenté  la  haine  qu'elle  avait 
déjà  contre  lui. La  nouvelle  qui  se  confirme  du  véri- 
table Plantagenet  évadé  de  la  Tour,  fait  que  l'im- 
posteur est  maintenant  superflu;  elle  est  résolue 
à  l'abandonner;  et  pour  commencer  au  plus  tôt, 
elle  défend  rudement  à  la  princesse,  qui  l'a  sui- 
vie de  près,  de  songer  jamais  à  lui;  elle  élève 


même  des  doutes  sur  la  réalité  de  l'existence  de 
Warbeck.  —  il  se  fait  annoncer.  Elle  renvoie  la 
princesse,  qui  demande  en  pleurant  à  rester. 

Scène  de  Warbeck  et  de  la  duchesse.  Warbeck, 
enhardi  par  le  succès,  appuyé  par  ses  partisans, 
exalté  par  son  amour,  et  bien  résolu  à  sortir  de 
son  intolérable  situation,  prend  avec  la  duchesse 
un  ton  da.ssurance.  —  11  se  hasarde  à  lui  deman- 
der compte  de  la  conduite  contradictoire  qu'elle 
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tient  envers  lui.  La  duchesse  s'étonne  de  cette  sé- 
vérité, et  le  traite  avec  le  plus  ppofond  mépris. 
Plus  elle  cherche  à  l'humilier,  plus  il  affecte  d'in- 
dépendance. —  Il  se  prévaut  de  ce  que  c'est  elle 
qui  l'a  arraché  à  la  condition  privée,  où  il  vivait 
heureux,  pour  le  placer  dans  une  situation  où  il 
est  malmenant  de  son  devoir  de  se  maintenir; 
car  elle  n'a  pas  le  droit  de  se  jouer  ainsi  de  son 
sort. 

Les  réponses  de  la  duchesse  montrent  son  royal 
orgueil,  son  insensibilité,  son  âme  égoïste  et 
froide:  elle  n'a  jamais  songé  à  son  bonheur;  il 
n'est  que  l'instrument  de  ses  projets,  et  elle  le 
rejette  quand  il  est  inutHe.  Mais  cet  instrument 
a  une  existence  qui  lui  est  propre;  et  ce  caractère 
qui  l'a  rendu  capable  de  jouer  le  rôle  de  prince, 
lui  donne  aussi  la  force  de  secouer  une  honteuse 
dépendance.  La  duchesse  se  voit  enfin  dans  la 
nécessité  de  cacher  sa  rage.  Elle  le  quitte  après 
une  réconciliation  apparente,  mais  avec  la  colère 
et  la  vengeance  dans  le  cœur. 

La  crainte  d'un  hymen  abhorré,  l'impossibilité 
d'espérer  quoi  que  ce  soit  des  bontés  de  la  du- 
chesse, précipitent  la  princesse  dans  les  bras  de 
l'imposteur.  Pleine  de  confiance  en  lui,  c'est  ellc- 
niéme  qui  lui  propose  un  enlèvement.  Elle  lui 
laisse  voir  toute  sa  tendresse,  et  s'abandonne  s<ii:s 
nul  soupçon  à  son  amour  et  à  son  honneur.  Ella 
lui  parle  du  comte  Kildare,  un  respectable  vieil- 
lard, l'ancien  ami  de  la  maison  d'York,  et  dit  que 
c'est  prés  de  lui  qu'ils  doivent  l'un  et  l'autre  se 
réfugier.  Elle  app(jf  te  à  Warbeck  tout  ce  qu'elle 
possède  de  précieux.  Plus  elle  lui  montre  de  con- 
fiance, plus  le  sentiment  de  son  imposture  lui 
devient  douloureux;  il  n'ose  point  accepter  la 
main  qui  lui  est  offerte  ;  il  ose  encore  moins  faire 
l'aveu  de  la  vérité;  un  terrible  combat  agile  son 
âme  ;  désespéré,  il  quitte  Adélaïde. 

Elle  demeure  seule,  blessée  d'une  telle  con- 
duite; et  se  reproche  d'être  peut-être  allée  trop 
loin.  Cependant  le  danger,  l'amour,  l'excusent  à 
ses  propres  yeux. 

Plantagenet  entre,  en  jetant  autour  de  lui  des 
regards  timides  et  effrayés.  Il  salue  avec  une  dou- 
loureuse émotion  ce  palais  de  sa  famille.  Il  aper- 
çoit les  portraits  de  la  maison  d'York,  fléchit  le 
genou  devant  eux,  et  verse  des  larmes  sur  sa  race 
et  sur  son  propre  sort. 

Warbeck  revient,  résolu  de  tout  avouer  à  la 


princesse.  11  aperçoit  Plantagenet  à  genoux  devant 
les  portraits  :  il  le  regarde  long-temps  avec  fur- 
prise,  puis  il  entre  en  conversation  avec  lui;  ce 
qu'il  entend,  ce  qu'il  voit,  augmente  son  effroi  et 
^on  étonnement. 

Enfin,  il  ne  doute  plus  que  le  véritable  York  ne 
soit  devant  ses  yeux.  Plantagenet  s'éloigne.  Tout 
en  lui  semble  expressif  et  noble.  Warbeck  de- 
meure en  proie  à  ses  terreurs. 

11  commençait  à  peine  à  s'entretenir  avec  lui- 
même  de  ses  craintes  et  de  ses  soupçons,  lorsque 
l'envoyé  anglais  entre  et  le  prie  de  lui  accorder 
un  entretien.  Celui-ci  confirme  ses  soupçons,  et 
lui  offre  un  accommodement  avec  le  roi  d'Angle- 
terre, s'il  veut  concourir  à  écarter  le  véritable 
York.  Tous  deux  ont  un  intérêt  commun  à  perdre 
le  vrai  prince.  Warbeck  sent  tout  le  danger  de  sa 
situation.  Cependant  sa  haine  contre  Lancaslre  et 
la  bonté  de  son  naturel  triomphent;  il  congédie 
le  séducteur. 

Cependant  il  faut  agir.  Le  véritable  York  est 
là.  Il  peut  venir  réclamer  son  droit.  La  duchesse 
peut  s'empresser  de  le  reconnaître,  et  arracher  au 
faux  York  son  masque  de  théâtre;  la  princesse 
est  perdue  pour  Warbeck,  si  l'on  ne  réussit  pas  à 
éloigner  le  prince  légitime.  Maintenant,  l'infor- 
tuné sent  qu'une  fraude  ne  peut  se  soutenir  que 
par  une  série  de  crimes.  Il  déplore  le  premier 
pas  qu'il  a  fait  dans  cette  route;  il  voudrait  n'être 
jamais  né. 

La  duchesse  entre  avec  son  conseil.  On  rap- 
porte que  le  comte  Kildare  est  en  route  pour 
Bruxelles,  qu'il  espère  y  rencontrer  le  jeune  Plan- 
tagenet, et  qu'il  a  reçu  l'avis  de  venir  l'y  trourer 
sur-le-champ.  La  duchesse  est  à  la  fois  satisfaite 
et  troublée  de  son  arrivée  ;  troublée,  à  cause  de 
Warbeck;  cependant  elle  est  fermement  résolue  à 
le  sacrifier  dés  qu'on  aura  trouvé  le  véritable 
Plantagenet.  Mais  où  est-il,  ce  neveu  chéri?  Kil- 
dare croit  qu'il  se  rend  directement  à  Bruxelles. 
Ainsi  le  prince  doit  y  être  déjà.  L'idée  du  jeune 
homme  qu'elle  a  vu  lui  revient.  —  Elle  aperçoit 
par  terre  une  écharpe.  —  Elle  la  reconnaît  pour 
celle  qu'elle  envoya,  il  y  a  neuf  ans,  à  Edouard. 
Elle  demande  avec  surprise  qui  est  venu  dans 
cette  salle  ;  on  lui  répond  :  Personne  que  War- 
beck. Elle  se  retire  précipitamment,  et  ordonne 
qu'on  fasse  chercher  le  jeune  homme  inconnu  et 
Warbeck. 
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ACTE    CINQUIÈME. 


La  duchesse  ;  son  conseil,  la  princesse,  les  sei- 
gneurs anglais. Toutes  les  recherches  on  tété  inutiles 
pour  trouver  Edouard;  on  ne  l'a  rencontré  nulle 
part.  La  duchesse  conçoit  un  horrible  soupçon  : 
elle  envoie  chercher  Warbeck. 


Eric  et  l'envoyé  anglais  parlent  d'un  meurtre 
qui  a  dû  avoir  lieu  ;  ils  ont  entendu  crier  au  se- 
cours ;  et  comme  ils  se  hâtaient  d'accourir,  ils  ont 
vu  des  traces  de  sang.  La  duchesse  et  la  prin- 
cesse sont  émues  et  agitées. 
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THÉÂTRE  DE  SCHILLER 


Warbeck  «riive,  la  duchesse  lui  adresse  sur-le- 
champ  ces  mois  :«  Où  est  mon  neveu?  qu'en 
»  avez-vous  fait?  »  Comme  il  hésite,  elle  le  traite 
aussitôt  d'assassin.  A  cette  parole,  les  seigneurs 
anglais  sont  vivement  émus.  Elle  la  répète  plus 
fortement  encore.  Ceux-ci  lui  font  un  reproche 
d'accuser  d'une  action  si  criminelle  leur  prince, 
son  propre  neveu.  La  colère  lui  arrache  son  se- 
cret: «  Votre  prince?  dit-elle;  un  rejeton  d'York, 
»  mon  neveu?»  et  elle  raconte  en  peu  de  mots 
toute  la  fraude.  La  princesse  chancelle  et  va  s'é- 
vanouir, Warbeck  s'avance  pour  la  soutenir;  la 
princesse  se  précipite  dans  les  bras  de  la  duchesse; 
Warbeck  se  retourne  vers  les  Anglais  :  ils  s'éloi- 
gnent de  lui  avec  horreur.  Dans  cet  instant,  ce 
comte  Kildare,  dont  la  présence  est  si  redoutée, 
se  fait  annoncer.  La  duchesse  dit:  «II  vient  à 
»  propos;  j'avais  craint  son  arrivée,  maintenant 
»  il  sera  le  bienvenu  ;  il  connaît  mes  neveux,  c'est 
»  lui  qui  a  élevé  leur  enfance.  »  Puis  se  tournant 
vers  Warbeck  :  «  Cache-toi,  si  tu  peux  !  vois  si  tu 
»  oseras  récuser  ce  témoignage.» 

Kildare  entre;  Warbeck  se  tient  fort  éloigné 
de  lui  :  sa  tête  est  penchée  vers  la  terre.  La  du- 
chesse va  au-devant  de  Kildare  :  «  Malheureux 
»  homme,  dit-elle,  vous  ne  trouverez  pas  le 
»  prince  ;  »  et  elle  raconte  ce  qui  s'est  passé.  Avant 
de  répondre,  Kildare  jette  les  yeux  tout  autour 
de  lui,  et  aperçoit  Warbeck;  il  s'approche,  il  hé- 
site, il  se  trouble,  il  s'écrie:  «Que  vois-je?  »  A 
ces  mots,  Warbeck  lève  la  tête,  voit  le  comte,  et 
s'écrie:  «  Mon  père!»  —  «Mon  fils!  »  dit  en 
même  temps  Kildare.  «Son  fils!  »  répètent  toutes 
les  bouches.  Warbeck  s'élance  dans  les  bras  do 
son  père;  Kildare,  frappé  d'étonnement,  ne  sait 
encore  ce  qu'il  doit  penser  et  dire;  il  prie  les  as- 
sistans  de  le  laisser  seul  un  moment  avec  War- 
beck; on  s'éloigne  par  égard  pour  lui.  Au  même 
instant  on  annonce  qu'on  vient  de  saisir  deux 
meurtriers  :  la  duchesse  s'empresse  d'aller  les  in- 
terroger. 

Warbeck  reste  seul  avec  Kildare,  qui  s'étonne 
de  retrouver  son  fils  sous  le  nom  d'un  faux  prince 
d'York.  Warbeck  lui  explique   tout  en  peu  de 


mots;  Kildare  admire  les  voies  de  la  Providence": 
il  déclare  à  Warbeck  qu'il  n'est  pas  son  père,  qu'il 
lui  a  dérobé  le  nom  auquel  il  a  droit.  Warbedk 
est  un  fils  naturel  d'Edouard  IV  :  il  est  né  du  san§ 
d'York  ;  l'énigme  des  sentimens  confus  qu'il  éprou- 
vait en  lui-même  s'explique  à  ses  yeux;  la  trame 
de  sa  destinée  se  développe  enfin  ;  sa  joie  est  ex- 
trême; il  secoue  le  fardeau  de  ses  souffrancej 
passées  ;  il  prie  Kildare  de  lui  permettre  de  s'é- 
loigner un  moment. 

Kildare  et  les  seigneurs  anglais.  Ils  sont  au  dés- 
espoir d'avoir  été  dupe  de  cette  fourberie  ;  ils  dé- 
plorent leur  existence  ruinée,  leurs  espérances 
perdues. 

Alors  paraît  Warbeck,  amenant  Plantagenet 
par  la  main  :  la  surprise  est  générale.  Kildare  re- 
connaît le  jeune  prince,  qui  ne  conçoit  pas  d'a- 
bord ce  qui  lui  arrive,  jusqu'à  ce  que  Warbeck 
lui  découvre  tout  le  mystère;  ensuite  il  rend  hom- 
mage à  Plantagenet  comme  à  son  prince,  et  l'em- 
brasse comme  son  parent.  Warbeck  a  trouvé  Plan- 
tagenet endormi  près  du  monument  de  la  famille 
d'York,  et  l'a  sauvé  de  deux  meurtriers  qui  al- 
laient l'assassiner.  Joie  des  seigneurs  anglais; 
noble  reconnaissance  de  Plantagenet. 

La  duchesse  revient,  elle  embrasse  son  neveu  j 
elle  presse  sur  son  cœur.  Les  Anglais  la  sollici- 
tent de  faire  le  même  accueil  à  Warbeck.  Nobles 
explications  de  Warbeck,  qui  tombe  à  ses  pieds 
comme  un  parent  scrupuleux.  Elle  est  émue,  elle 
laisse  paraître  un  sentiment  d«c  bienveillance  dont 
elle  donne  la  preuve  en  allaM.  chercher  la  prin- 
cesse. 

Nouvel  incident.  Pendant  son  absence  on  dé- 
couvre que  le  projet  d'assassinat  avait  été  con- 
certé entre  Eric  et  l'ambassadeur  ;  on  leur  par- 
donne et  on  les  abandonne  à  leur  infamie.  War- 
beck embrasse  Plantagenet  sous  les  yeux  de  l'am- 
bassadeur, et  le  charge  de  porter  à  son  roi  la 
déclaration  que  Plantagenet  et  lui  feront  valoir 
en  commun  leurs  droits  au  Irône. 

La  duchesse  revient  avec  Adélaïde.  Dénoû- 
ment. 
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FRAGMENS  DES  PREMIÈRES  SCÈNES  DU  PREMIER  ACTE. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  palais  de  la  duchesse  Marguerite ,  à  Bruxelles.  Une 
grande  salle. 

LE  COMTE  HEREFORD,  arrivant  avec  ses  cinq 
fils.  SIU  WILLIAM  STANLEY  est  sur  lavant- 
scène  et  les  regarde. 

HEREFOnn 

Voici  le  foyer  sacré  où  nous  venons  demander 
asile.  Mes  fils,  voici  le  palais  hospitalier  où  Mar- 
guerite, la  souveraine  de  l'opulente  Belgique, 


cette  femme  sublime,  honore  ses  chers  aïeux, 
secourt  ses  amis,  et  offre  un  refuge  aux  desccii 
dans  opprimés  de  l'antique  race  royale  et  aux 
proscrits.  Regardez  autour  de  vous!  tels  que 
des  pénates  bienveillans....  Les  nobles  images 
de  la  famille  d'York...  Vous  les  reconnaissez.... 

la  rose  blanche    brille   en    leurs   mains ce 

signe  dont  nous  sommes  joyeux  de  nous  pare£ 
maintenant. 

Ici  la  dispute  et  le  combat  avec  Stanlay. 


FRAGMENTS    DE    WARBECR 
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SCÈNE  II. 
BELMONT,  Les  Phiécédens. 

BEL MONT. 

Calmez-vous,  mylords;  c'est  ici  la  sainte  de- 
meure de  la  paix. 

HEREFOHD. 

Qu'ils  s'éloignent,  les  vils  serviteurs  de  Lan- 
castre.  Je  fuis  jusqu'en  ces  lieux Et  en  met- 
tant le  pied  sur  ce  seuil,  il  faut  que  je  retrouve 
les  partisans  de  Lancastrc  montrant  encore  leurs 
fronts  audacieux. 

STANLEY. 

Je  nomme  les  traîtres  par  leurs  noms  partout 
où  je  les  rencontre. 

BELMONT. 

C'est  assez,  nobles  lords la  noble  princesse 

qui  règne  en  ces  lieux...  elle  a  ouvert  sa  cour  et 
sa  capitale  à  tous  les  partis  opposés ,  et  sa  plus 
belle  gloire  est  de  leur  servir  de  médiateur. 

STANLEY. 

Oui,  quiconque  vient  tramer  de  perfides  com- 
plots contre  l'Angleterre  est  un  hôte  bien  accueilli 
ici. 

BELMONT. 

Elle   est  sœur  de   deux    rois   de   la  maison 

l'York elle  est  sccourable,  comme  il  con- 

ent  à  une  parente  de  l'ôtre;  elle  n'oublie  point 
eux  de  sa  royale  famille  qui  sont  tombés  sous 
BS  coups  de  l'adversité;  et  où  pourraient-ils 
trouver  assistance,  fuyant  une  terre  ennemie,  si 
|e  n'était  ici,  à  ce  pieux  foyer?  Cependant  elle  se 
lontre  juste  aussi  envers  leurs  ennemis,  et  dans 
personne  du  noble  lord  elle  honore  l'ambassa- 
leur 
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SCÈNE  IV. 

HEREFORD. 

Venez,  mes  fils;  venez  tous!  venez!  la  voix  de 
non  cœur  en  rend  un  éclatant  témoignage.  C'est 


lui!  ce  sont  les  traits  du  roi  Edouard.  C'est  le 
noble  regard  de  mon  maître.  Je  reconnais  les  ao 
cens  de  sa  voix  (//  se  jette  à  ses  pieds.)  0  Ri- 
chard l  Richard!  fils  de  mon  roi! 

WARBECK. 

Levez-vous,  mylord  !  ce  n'est  pas  ici  votre  place. 
Elle  est  sur  mon  cœur 

HEREFORD. 

Comment  pûtes-vous  échapper 

aux  mains  des  meurtriers?  Parlez;  où  la  main  sc- 
courable de  la  Providence  céleste  vous  a-t-cllc 
caché?...  pour  enfin  vous  montrer  à  nous  dans  des 
momens  plus  heureux? 

WARBECK. 

Pas  en  ce  moment Laissez-moi 

jeter  un  voile  sur  le  passé;  ce  temps  est  loin  de 

nous Me  voici  parmi  vous Je  me 

vois  entouré  des  miens.  Un  destin  merveilleux 
m'a  conduit 

MARGUERITE. 


lltchard  de  (rloccster,  en  montant  sur  le  trône, 
enferma  à  la  Tour  les  fils  de  son  frère;  il  est  vrai, 
et  l'univers  le  sait,  que  Tirrel  souilla  ses  mains 
de  leur  sang  ;  et  môme  la  voix  publique  désigne 

le  lieu  où  ils  furent  ensevelis Cependant 

la  nuit  et  un  mystère  impénétrable  avaient  cou- 
vert l'action  horrible  qui  s'était  passée  dans  la 

Tour Ce  fut  long-temps  après,  dans  la 

suite,  que  le  voile  fut  levé.  Il  est  certain  que 
Tirrel  fut  chargé  d'assassiner  les  princes;  il  mon- 
tra l'ordre  qu'il  en  avait  reçu  du  roi  Richard.  Le 
prince  de  Galles  tomba  sous  son  poignard.  Un 
sort  pareil  était  réservé  à  son  frère.  Cependant, 
soit  que  la  conscience  du  barbare  se  fût  soulevée, 
soit  que  les  touchantes  supplications  de  l'enfant 
aient  attendri  son  cœur  de  fer  et  rendu  sa  main 
incertaine,  il  ne  frappa  qu'un  coup  mal  assuré, 
et  reculant  devant  son  horrible  crime,  il  s'enfuit 
aussitôt - 


FIR  DES  FRAGMENS  DE  WARBECK. 


FRAGMEISS 


D'UNE    PIÈCE    DE  THÉÂTRE    INTITULÉE 


DÉMÉTRIUS 


TROUVÉS  DANS  LES  PAPIERS  DE  SCHILLER. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

La  diète  polonaise  à  Cracovie.  —  Au  lever  de  la  toile ,  on 
voit  la  diète  siégeant  dans  la  grande  salle  du  sénat.  Sur 
une  triple  estrade  ,  recouverte  d'un  tapis  écarlate  ,  est 
le  trône  royal  surmonté  d'un  baldaquin  :  des  deux  côtés 
sont  les  armes  de  Pologne  et  de  Lithuanie. 

LE  KOI  m  assis  sur  son  trône;  à  droite  et  à 
gauche,  sur  l'estrade,  sont  LKS  DIX  GRANDS 
OFFICIERS  DE  LA  COURONNE  ;  au  bas  de 
Vestrade,  LES  EVÊQUl'S,  LKS  PALATINS  et 
LES  CASTKLLANS  so7it  assis  des  deux  côtés; 
devant  eux,  se  tiennent  sur  deux  rangs  LES 
NON'CES,  la  tête  découverte;  tous  sont  armés. 
L'ARCHEVÊQUE  DE  GNESNE,  comme  primat 
du  royaume,  est  assis  sur  le  devant  de  la 
scène  ;  derrière  lui ,  SON  CHAPELAIN  tient 
une  croix  d'or. 

l'archevêque  de  GNESNE. 

Ainsi,  cette  assemblée  orageuse  de  la  diète  se 
termine  par  une  conclusion  heureuse.  Le  roi  et 
les  Etats  se  sépareront  en  bonne  intelligence.  La 
noblesse  consent  à  désarmer  et  à  dissoudre  son 
insurrection  :  mais  le  roi  donne  sa  parole  sacrée 
de  faire  droit  aux  justes  plaintes.     ... 

El  maintenant  que  la  paix  est  rétablie  dans  l'in- 
térieur du  royaume,  nous  pouvons  jeter  les  yeux 
sur  les  affaires  extérieures 

L'intention  de  la  sérénissime  diète  est-elle  d'ad- 
mettre à  sa  barre  le  prince  Démétrius,  qui  pré- 
tend au  trône  de  Russie  comme  huitième  fils 
d'Iwan?  Doit-il,  devant  cette  auguste  assemblée, 
venir  exposer  ses  droits? 

LE  CASTELLAN  I)E  CRACOVIE. 

L'honneur  l'exige,  ainsi  que  la  justice.  Il  ne 
serait  pas  convenable  de  lui  refuser  cette  de- 
mande. 

l'évêque  de  wermeland. 

Les  preuves  de  son  bon  droit  ont  été  exami- 
nées, et  ont  été  trouvées  valables.  On  peut  l'en- 
irndre. 


PLUSIEDRS  NONCES. 

On  doit  l'entendre. 

LÉON  SAPIEHA. 

L'entendre,  c'est  le  reconnaître. 

ODOWALSKY. 

Ne  pas  l'admettre,  c'est  le  rejeter  sans  l'avoir* 
entendu. 

l'archevêque  de  GNESNE. 

Avez-vous  pour  agréable  qu'il  soit  admis?  Je  le 
demande  pour  la  seconde, —  pour  la  troisième 
fois. 

IE  GRAND  CHANCELIER  DE  LA  COURONNE. 

Qu'il  paraisse  devant  le  trône! 

plusieurs  sénateurs. 
Qu'il  parle  ! 

plusieurs  nonces. 
Nous  voulons  l'entendre. 

Le  grand  maréchal  de  la  couronne  fait  signe  avec  son 
bâton  à  un  huissier;  celui-ci  va  ouvrir. 

LÉON   SAPIEHA. 

Ecrivez,  chancelier,  que  je  proleste  contre 
celle  résolution  et  contre  tout  ce  qui  po'jrra  en 
résulter  de  contraire  au  maintien  de  la  paix  enlrf 
la  Pologne  et  la  Moscovie. 

Démétrius  entre,  fait  quelques  pas  vers  le  trône,  puis 
salue,  la  tête  découverte ,  le  roi ,  les  sénateurs ,  et  puis 
les  nonces.  Chaque  salut  lui  est ,  à  chaque  fois ,  rendu 
par  une  inclination  de  tête.  Il  se  place  de  manière  à  être 
vu  d'une  grande  partie  de  l'assemblée  et  du  public  qui 
est  censé  assister  à  la  diète,  cependant  sans  tourner  le 
dos  au  trône. 

l'archevêque  de  GNESNE. 

Prince  Démétrius,  fils  d'Iwan,  si  l'éclat  de  celle 
royale  assemblée  de  la  diète  t'intimide,  si  la  ma- 
jesté de  ce  spectacle  enchaîne  la  langue,  lu  peux, 
le  sénat  le  permet,  choisir  un  procureur  selon  ta 
volonté,  et  l'expliquer  par  sa  bouche 

DÉMÉTRIUS. 

Seigneur  archevêque,  je  suis  ici  pour  réclamer 
un  royaume  et  une  couronne  royale.  11  me  con- 
viendrait mal  de  trembler  devant  ce  noble  peu- 
ple, devant  son  roi,  devant  son  sénat.  Jamais  je 


DEMETRIUS 
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ne  vis  une  si  honorable  assemblée.  Cependant  cet 
aspect  m'inspire  du  courage,  et  ne  m'intimide 
pas.  Je  me  félicite  d'avoir  à  m'expliquer  devant  de 
si  dignes  témoins.  Je  ne  pourrais  avoir  à  parler 
devant  une  réunion  plus  auguste. 

l'archevêque  de  gnesne. 
La  sérénissime  république  est  favo- 
rablement disposée... 

DÉMÉTRIDS. 

Roi  puissant,  dignes  et  puissans  évêques  et 
palatins,  nobles  seigneurs  et  nonces  de  la  séré- 
nissime république,  c'est  avec  surprise,  avec  un 
profond  étonnement,  que  je  me  vois ,  moi  fils  du 
czar  Iwan ,  comparaissant  devant  la  diète  du  peu- 
ple de  Pologne.  Tant  que  mon  père  a  vécu,  une 
haine  a  divisé  les  deux  royaumes ,  et  ils  ne  con- 
nurent point  la  paix.  Cependant  le  ciel  a  tout  dis- 
posé de  sorte  que  moi ,  son  sang,  moi  qui  ai  sucé 
avec  le  lait  cette  antique  haine  héréditaire,  je  me 
présente  devant  vous  comme  suppliant,  et  viens 
au  milieu  de  la  Pologne  réclamer  mes  droits. 
Avant  donc  que  je  parle,  oubliez  généreusement 
ce  qui  s'est  passé;  oubliez  que  ce  czar  dont  je 
suis  le  fils  a  porté  la  guerre  sur  vos  frontières. 
Je  me  présente  devant  vous  comme  un  prince 
dépouillé  qui  cherche  protection.  Les  opprimés 
ont  des  droits  sacrés  sur  tous  les  nobles  cœurs. 
Où  trouverait-on  la  justice  sur  la  terre,  si  ce  n'é- 
tait chez  un  grand  et  valeureux  peuple  qui,  jouis- 
sant en  liberté  de  la  plénitude  du  pouvoir,  ne 
doit  compte  qu'à  lui-même  ,  —  et  que  rien  ne 
peut  empêcher  d'obéir  à  la  noble  impulsion  de 
l'humanité? 

l'archevêque  de  gnesne. 

Vous  vous  donnez  pour  le  fils  du  czar  Iwan. 
Ni  votre  contenance  ni  vos  nobles  discours  ne 
contredisent  une  telle  prétention.  Cependant 
prouvez -nous  qui  vous  êtes,  puis  espérez  tout  de 
la  générosité  de  la  république.  —  Elle  n'a  jamais 
tremblé  devant  les  Russes  sur  un  champ  de  ba- 
taille; elle  aime  autant  voir  en  eux  de  nobles 
ennemis  que  de  fidèles  alliés. 

DÉMÉTRIUS. 

Iwan  Basilowitz,  le  grand  czar  de  Moscou,  dans 
le  cours  de  son  règne  eut  successivement  cinq 
épouses.  La  première  sortait  de  la  race  héroïque 
des  Romanow,  et  il  en  eut  pour  fils  Feodor,  qui 
régna  après  lui.  La  dernière,  Marfa,  de  la  famille 
des  Nagori,  lui  donna  un  fils,  Lémétrius,  dernier 
rejeton  de  sa  vieillesse  :  il  était  encore  enfant 
lorsque  son  père  mourut.  Le  czar  Feodor,  jeune 
homme  d'un  esprit  faible  et  d'un  corps  débile, 
laissa  régner  sous  son  nom  Boris  Godunow,  son 
grand  écuyer,  qui  avec  toute  l'adresse  d'un  cour- 
tisan sut  dominer  son  âme.  Feodor  était  sans 
enfans,  et  le  sein  stérile  de  la  czarine  ne  laissait 
point  espérer  un  héritier.  Alors  le  boyard  habile, 
captant  la  faveur  du  peuple  par  d'artificieuses 
flatteries,  éleva  ses  vœux  jusqu'au  trône.  Entre  le 
trône  et  cette  orgueilleuse  espérance  s'élevait  un 
seul  obstacle,  le  jeune  prince  Démétrius  Iwano- 


witz;  il  croissait  sous  les  yeux  de  sa  mère  à  Uglit/, 
qu'elle  avait  reçu  en  douaire. 

Alors,  pour  l'accomplissement  de  son  noir  des- 
sein, il  envoya  à  Uglitz  un  meurtrier,  afin  d'assas- 
siner le  czarowitz...  Un  incendie  éclata  au  milieu 
de  la  nuit  dans  l'aile  du  château  que  le  jeune 
prince  habitait  avec  sa  nourrice.  L'édifice  devint 
la  proie  des  flammes.  Le  prince  disparut  à  tous 
les  yeux;  passant  pour  mort,  il  fut  pleuré  par 
tout  le  monde.  Je  vous  répète  ici  des  circonstances 
que  tout  Moscou  connaît. 

l'archevêque  de  gnesnb. 

Ce  que  vous  racontez  n'est  ignoré  de  personne. 
Le  bruit  a  retenti  dans  tout  l'empire  que  le 
prince  Démétrius  avait  trouvé  le  trépas  à  Uglitz 
dans  un  incendie.  Puisque  sa  mort  était  pour  le 
czar  qui  règne  aujourd'hui  un  heureux  coup  du 
sort,  on  ne  se  fit  pas  scrupule  de  l'accuser  de  cette 
cruelle  mort.  Mais  ce  n'est  pas  de  son  trépas  qu'il 
est  maintenant  question  :  ce  prince  vit;  il  vit  en 
vous  ,  vous  le  soutenez  ainsi ,  donnez-nous-en  la 
preuve.  Pour  quel  motif  croyez- vous  être  ce 
prince?  A  quel  signe  doit-on  vous  reconnaître? 
Comment  demeurâles-vous  caché  à  toute  recher- 
che? et  comment,  après  un  silence  de  seize  an- 
nées, lorsque  vous  n'êtes  pas  attendu,  vous  pro- 
duisez-vous maintenant  à  la  lumière  du  jour? 
démétrius. 

Il  n'y  a  pas  plus  d'un  an  que  je  suis  instruit  de 
mon  sort  :  jusque  là  j'étais  inconnu  à  moi-même, 
et  je  ne  soupçonnais  pas  ma  royale  naissance. 
Lorsque  la  conscience  de  ce  que  j'étais  s'éveilla 
en  moi,  je  me  trouvais  emprisonné  dans  les  murs 
d'un  cloître,  moine  parmi  des  moines.  Un  géné- 
reux courage  se  débattait  en  mon  âme  contre  la 
règle  étroite  d'un  monastère.  Le  sang  des  cheva- 
liers bouillonn.iit  secrètement  en  mes  veines.  Je 
me  résolus  à  dépouiller  le  vêtement  monacal,  et 
je  m'enfuis  en  Pologne,  où  le  noble  prince  de 
Sendomir,  ce  bienveillant  ami  de  l'I^umanité,  me 
donna  l'hospitalité  dans  son  château.  Ce  fut  là 
que  me  fut  enseigné  le  noble  service  des  armes. 
l'archevêque  de  gnesne. 

Comment!  vous  ne  vous  connaissiez 

pas  vous-même,  et  cependant  la  renommée  avait 
déjà  rempli  le  monde  du  bruit  que  le  prince 
Démétrius  était  encore  vivant?  Le  czar  Boris 
tremblait  sur  son  trône,  et  plaçait  des  surveillans 
aux  issues  de  son  royaume,  pour  examiner  soi- 
gneusement chaque  voyageur.  Comment!  vous 
n'étiez  pas  la  source  de  cette  rumeur?  vous  ne 
vous  étiez  pas  encore  donné  pour  Démétrius? 
démétrius. 

Je  raconte  ce  que  je  sais.  Si  le  bruit  de  mon 
existence  s'est  répandu,  un  dieu  en  aura  sans 
doute  été  l'auteur.  Je  m'ignorais  moi-même.  Dans 
le  château  du  palatin,  perdu  dans  la  foule  de 
ses  serviteurs,  je  passai  heureusement  mon  obs- 
cure jeunesse Dans  un  respectueux  silence, 

j'adorais  sa  charmante  fille  :  cependant  mon  au- 
dace n'alla  jamais  jusqu'à  élever  mes  vœux  vers 
elle.  Le  casteilan  de  Lemberg,  qui  la  recherchait 
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en  mariage,  s'olTcnsa  de  ma  passion;  il  m'adressa 
des  paroles  hautaines,  et  dans  son  aveugle  co- 
lère, il  s'oublia  jusqu'à  me  frapper.  Cruellemei:i 
irrité,  je  saisis  mon  épée;  et  lui  furieux,  hors  de 
lui,  se  précipitant  sur  moi,  reçut  la  mort  de  ma 
main,  mais  contre  mon  gré. 

MEISCUECK. 

Oui,  ce  fut  sa  faute I 

DÉMÉTniUS.  i 

Mon  malheur  fut  au  comble!  Moi,  sans  nom,     | 
étranger,  Moscovite,  j'avais  tué  un  des  grands  du    \ 
royaume;  j'avais  commis   un  meurtre  dans  la    , 
maison  de  mon  généreux  protecteur,  j'avais  donné    I 
la  mort  à  son  gendre  et  à  son  ami.  Rien  ne  pou-    j 
vait  secourir  mon   innocence,   rien   ne  pouvait    j 
émouvoir  la  compassion   des  gens  qui  l'cntou-    i 
raient;  la    faveur  du  noble  palatin  ne  pouvait 
même  pas  me  sauver,  car  la  loi,  indulgente  aux     | 
Polonais,  mais  sévère  à  tous  les  étrangers,  près-    ! 
crivaitmon  arrêt.  Ma  sentence  fut  prononcée;  je 
devais    mourir.    Déjà  j'étais  agenouillé    devant    | 
le  bloc  fatal,  déjà  j'avais  présenté  ma  tête  au    : 
glaive...  En  ce  moment  on  aperçut  une  croix  d'or     1 
enrichie  de  pierres  précieuses,  qui  à  mon  baptême     i 
avait  été  suspendue  à  mon  cou.  Je  portais,  ainsi 
que  cela  est  en  usage  parmi  nous,  ce  signe  de 
notre  rédemption,  et  je  ne  l'avais  pas  quitte  de- 
puis mon  enfance.  En  ce  moment  où  j'allais  me 
séparer  de  la  douce  lumière  du  jour,  je  saisis  avec 
une  ardente  piété  cette  dernière  consolation,  et 
je  la  pressai  sur  mes  lèvres.  [Les  Folonais  mon- 
trent par  l'expression  de  leur  physionomie  l'in- 
térêt qu'ils  prennent  à  ce  récit.)  Cet  ornement 
fut  remarqué  ;  son  éclat  et  son  prix  excitèrent  la 
surprise,  éveillèrent  la  curiosité.  On  détache  mes 
liens;  on  m'interroge.  Cependant  je  ne  pouvais 
me  souvenir  de  l'époque  où  j'avais  commencé  à 
porter  ce  joyau.  11  advint  que  trois  jeunes  boyards 
qui  fuyaient  la  persécution  du  czar  étaient  ve- 
nus chercher  un  asile  à  Sambor,  chez  mon  maî- 
tre. Us  virent  cette  croix,  et  aux  neuf  améthystes 
traversées  par  neuf  émeraudes    la  reconnurent 
pour  celle  qu'on  avait  suspendue  au  cou  du  plus 
jeune  fils  du  czar.  Ils  approchèrent  de  moi,  et 
remarquèrent  avec  surprise  que,  par  un  bizarre 
caprice  de  la  nature,  mon  bras  droit  est  plus 
court  que  mon  bras  gauche.  Comme  ils  me  pres- 
saient de  questions,  je  me  ressouvins  d'avoir  em- 
porté dans  ma  fuite  un  petit  livre  de  psaumes, 
où  le  prieur  de  mon  couvent  avait  de  sa  main 
tracé  quelques  caractères  grecs.  Je  ne  les  avais 
jamais  lus,  car  cette  langue  m'était  inconnue.  Le 
Psautier  fut  alors  apporté,  et  l'inscription  lue. 
Elle  était  ainsi  conçue  :  «  Frère  Basile  Philarèle 
(c'était  mon  nom  au  monastère),  possesseur  de 
ce  livre,  est  le  prince  Démétrius,  le  plus  jeune 
fils  d'iwan.  L'honnête  diacre  André  l'a  secrète- 
ment sauvé  pendant  la  nuit  de  l'incendie.  »  On 
désignait  deux    monastères  où   les  preuves   en 
étaient  déposées.    Alors  ces  boyards,  convaincus 
par  des  témoignages  si  positifs,  se  précipitèrent  à 


mes  pieds,  et  me  saluèrent  comme  czar.  Ce  fut 
ain'\  que  subitement  je  passai  de  l'abîme  de  l'in 
foi:t;Me  au  sommet  de  la  prospérité! 
l'arcuevêque  de  gnesne. 


DÉMÉTRIUS. 

Et   alors  le  bandeau  qui  couvrait  mes  yeux  | 
sembla  se  lever.  Les  souvenirs  du  passé  se  réveil- 
lèrent en   moi;  et  de  même  que  les   premiers  j 
rayons  du  soleil  éclairent  le  sommet  d'une  tour 
élevée,  au  bout  de  l'horizon,  de  même  deux  idées  | 
distinctes  apparurent  clairement  à  ma  mémoire 
renaissante.  Je  me  voyais  fuyant  pendant  louteJ 
une   nuit  obscure,  et  je  voyais  aussi  la  flammej 
s'élever  en  tourbillons  derrière  moi,  au  milieuji 
des  ténèbres.  Il  fallait  que  ces  circonstances  ap-S| 
partinssent  à  une  époque  bien  reculée,  car  tout 
ce  qui  les  avait  précédées  et  suivies  était  com- 
plètement effacé  de  mon  souvenir,  et  ces  images 
terribles  se  présentaient  à  mon  esprit  distinctes 
et  isolées.  Cependant  je  me  rappelais  aussi  que 
quelques  années  plus  tard  un  de  mes  compagnons, 
dans  un  mouvement  de  colère,  m'avait  appelé 
fils  du  czar.  J'avais  pris  cela  pour  une  moque- 
rie, et  j'avais  frappé  le  railleur  pour  m'en  venger. 
Tout  cela  traversa  mon  âme  comme  un  rapide 
éclair,  et  m'apporta  tout-à-coup  la  certitude  com- 
plète que  j'étais  le  fils  du  czar,  dont  on  avait  pu- 
blié la  mort.  Ainsi  se  résolut  d'une  seule  parole 
l'énigme  de  mon  obscure  destinée.  Ce  n'est  pas 
seulement  à  des  signes  qui  pourraient  être  trom- 
I     peurs  que  je  reconnais  ma  royale  origine;  c'est 
!    à  mon  cœur,  c'est  à  mon  sang,  dont  je  verserais  la 
j     dernière  goutte  plutôt  que  de  renoncer  à  mon  droit 
j    à  la  couronne. 

j  L'ARCnKVÊQUE  DE   GNESNE. 

i        Et  devons-nous  nous  fier  à  un  écrit  qui  s'est 

I  trouvé  par  hasard  entre  vos  mains,  au  témoi- 
gnage de  quelques  fugitifs?  Pardonnez,   noble 

i  jeune  homme;  votre  langage,  votre  contenance 
ne  sont  sûrement  pas  d'un  imposteur,  mais  vous- 

!  même  vous  pouvez  être  trompé  :  il  est  pardonna- 
ble au  cœur  humain  de  se  laisser  séduire  par  un 

I  si  grand  appât.  Qui  nous  offrez-vous  pour  garant 
de  vos  paroles? 

!  DÉMÉTRIUS. 

!  Je  produirai  le  serment  de  cinquante  nobles 
!  polonais,  tous  nés  libres,  tous  d'une  renommée 
'  sans  tache:  chacun  attestera  ce  que  j'ai  avancé. 
'•  Ici  siège  le  noble  prince  de  Sendomir;  à  son  côté, 
je  vois  le  castellan  de  Lublin;  ils  pourront  témoi- 
gner si  j'ai  dit  la  vérité... 

l'aRCHEVÊOUE  DE  GNESNE. 

i        Qu'en  pense  la  sérénissime  diète?  La  force  de 
!     tant  de  témoignages  léunis  doit  dissiper  tous  les 
'     doutes.  Un  bruit  sourd  courait  depuis  long-lemi>s 
'     dans  le  monde,  et  annonçait  que  Démétrius,  lili 
'     d'iwan,  vivait  encore  :  les  craintes  du  czar  Horii 
confirmaient  ce  bruit.  Un  jeune  homme  se  pré- 
sente à  nous,  semblable  par  l'âge,  par  les  traits 
et  même  par  les  signes  accidentels  de  la  nature 
j    à  celui  qui  a  disparu,  à  celui  que  l'on  recherche 


la  noblesse  de  son  âme  justifie  la  grandeur  de  sa 
prétention  :  il  est  sorti  miraculeusement  d'un 
cloître  ;  par  je  ne  sais  quel  mystère,  l'cléve  des 
moines  s'est  trouvé  doué  du  courage  des  cheva- 
liers. II  montre  un  joyau  qui  autrefois  fut  donné 
au  czarowitz,  et  que  jamais  il  n'a  quitté;  un  té- 
moignage écrit  par  une  main  pieuse  atteste  sa 
royale  naissance;  la  vérité  nous  parle  plus  haute- 
ment encore  à  travers  la  franchise  de  ses  discours 
et  la  candeur  de  son  front  :  une  telle  physiono- 
mie ne  cache  point  la  fraude;  elle  s'enveloppe 
d'ordinaire  dans  de  grandes  paroles  et  dans  les 
orncmens  d'un  discours  oratoire.  Ainsi  je  ne  lui 
refuserai  pas  plus  long-temps  le  nom  qu'il  ré- 
clame avec  tant  de  droit  et  de  justice,  et  d'après 
mon  antique  privilège,  je  vote,  comme  primat,  le 
premier  en  sa  faveur. 

l'archevêque  de  lemberg. 

Je  vote  comme  le  primat. 

plusieurs  autres  évêques. 

Comme  le  primat. 

plusieurs  palatins. 

Et  moi  aussi. 

ODOWALSKY. 

Et  moi  de  même. 

plusieurs  nonces,  avec  vivacité. 
Nous  tous. 

SAPIEUA. 

Nobles  seigneurs,  peiiscz-y  bien,  ne  précipitez 
ien  ;  une  auguste  assemblée  ne  doit  pas  se  laisser 
iporter  ainsi. 

ODOWALSKY. 

[Il  n'y  a  point  à  réfléchir;  tout  est  considéré  : 
preuves  sont  sans  réplique;  nous  ne  sommes 
is  ici  à  Moscou  :  la  crainte  d'un  despote  n'en- 
jaîne  point  ici  nos  libres  sentimens  ;  ici  la  vérité 
se  marcher  le  front  levé.  Je  me  plais  à  croire, 
jobles  seigneurs,  qu'ici,  à  Cracovie,  dans  la  diète 
^e  Pologne,  le  czar  de  Moscou  ne  compte  point  de 
khes  esclaves. 

DÉMÉTRIUS. 

Grâces  vous  soient  rendues,  illustres  séna- 
eurs,  de  ce  que  vous  avez  reconnu  les  signes  de 
la  vérité;  et  si  je  suis  réellement  celui  que  je 
)rétends  être,  ah!  ne  soulTrez  pas  qu'un  insolent 
usurpateur  s'empare  de  mon  héritage ,  qu'il 
souille  plus  long-temps  le  sceptre  qui  appartient 
à  moi,  légitime  fils  du  czar 

J'ai  la  justice,  vous  avez  la  force:  le  grand  inté- 
rêt de  tous  les  états,  de  tous  les  trônes,  cest  que 
tout  se  passe  selon  le  droit,  et  que  chacun 
possède  ce  qui  est  à  lui.  Lorsque  la  justice  règne, 
chacun  se  réjouit,  se  regarde  comme  maître  as- 
suré de  son  héritage;  et  dans  chaque  famille,  sur 
chaque  trône,  la  loi  veille  comme  un  chérubin 
armé 

c'est  la  justice  qui  maintient  artistement  Uédifice 
de  l'univers;  c'est  la  clef  de  la  voûte  :  une  seule 
pierre  les  maintient  toutes;  toutes  les  pierres  eu 
maintiennent  une  seule,  et  si  elle  tombe,  tout  se 
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(Réponse  des  sénateurs,  qui  appuient  l'opinion 
de  Démétrius.)  Sois-moi  favorable,  illustre  Sigis- 
mond,  roi  puissant!  descends  en  toi-même,  et 
songe  à  ton  propre  sort  en  considérant  le  mien. 
Toi  aussi  tu  as  éprouvé  les  coups  du  sort.  C'est 
dans  une  prison  que  tu  vis  le  jour;  ton  premier 
regard  aperçut  les  murs  du  cachot:  il  fallut  qu'un 
sauveur,  qu'un  libérateur  te  tirât  de  ta  prison 
pour  te  placer  sur  le  trône  :  tu  trouvas  un  libé- 
rateur, tu  éprouvas  sa  magnanimité;  sois  magna- 
nime aussi  envers  moi 

Et  vous,  membres  honorables  du  sénat,  véné- 
rables évêques,  colonnes  de  l'Eglise,  et  vous, 
illustres  palatins  et  castellans ,  voici  le  moment 
de  réconcilier,  par  une  action  généreuse,  deux 
peuples  depuis  si  long-temps  divisés;  donnez  à  la 
Pologne  la  gloire  de  rendre,  par  sa  puissance, 
aux  Moscovites  leur  czar;  d'un  voisin  qui  presse 
en  ennemi  vos  frontières,  faites-vous  un  ami  re- 
connaissant. 

Et  vous,  nonces  de  la  sérénissime  république, 
préparez  vos  chevaux  rapides,  élancez-vous  sur 
eux  :  la  fortune  vous  ouvre  ses  portes  dorées;  je 
partagerai  avec  vous  la  dépouille  des  ennemis. 
Moscou  abonde  en  richesses,  le  trésor  des  czars 
est  rempli  d'or  et  de  pierreries,  je  pourrai  roya- 
lement récompenser  mes  amis,  et  telle  est  ma 
volonté.  Lorsque  je  serai  entré  comme  czar  dans 
le  Kremlin,  alors,  je  le  jure,  les  plus  pauvres 
d'entre  vous  qui  m'auront  suivi  seront  vêtus  de 
velours  et  de  zibeline  ;  ils  pourront  couvrir  leur 
harnois  de  perUs,  et  l'argent  sera  un  métal  trop 
vil  pour  ferrer  leurs  chevaux. 

Les  nonces  font  éclater  de  grands  transports. 

KORELA,  hettmann  des  Cosaques. 

Il  déclare  qu'il  est  prêt  à  conduire  sa  troupe  au  secours 
de  Démétrius. 

ODOWALSKY. 

Le  Cosaque  doit-il  donc  nous  ravir  la  gloire  et 
le  butin? 

Nous  sommes  en  paix  avec  les  princes  tartares 
et  les  Turcs,  nous  n'avons  rien  à  craindre  de  la 
Suède;  déjà  depuis  long-temps  notre  vaillance  se 
corrompt  dans  un  vil  repos,  nos  glaives  se  cou- 
vrent dérouille.  Allons,  élançons-nous  dans  l'em- 
pire des  czars,  acquérons  un  allié  fidèle  et  recon- 
naissant, et  augmentons  la  puissance  et  la 
grandeur  de  la  Pologne. 

beaucoup  de  nonces. 

La  guerre,  la  guerre  avec  les  Moscovites! 
d'autres. 

Voilà  qui  est  résolu.  Prenez  sur-le-champ  les 
voix. 

SAPIEIIA  se  lève. 

Grand  maréchal  de  la  couronne,  faites  faire  si 
lence  !  Je  demande  la  parole. 
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UNE   FOULE   DE   VOIX. 

La  guerre,  la  guerre  avec  les  Moscovites  ! 

SAPIEHA. 

Je  demande  la  parole,  maréchal  ;  faites  votre 
charge. 

Grand  bruit  au  dedans  et  au  dehors  de  la  salle. 
LE   r.llAXD   MAUÉCIIAL   DE   LA  COURONNE. 

Vous  le  voyez,  je  n'y  puis  rien. 

SAPIEHA. 

Comment!  le  maréchal  est-il  gagné  aussi?  n'y 
a-t-il  plus  de  liberté  dans  la  diète?  jetez  «votre 
bâton,  et  imposez  silence  :  je  le  demande,  je 
l'exige,  je  le  veux.  [Le  grand  maréchal  de  la 
couronne  jette  son  bâton  au  milieu  de  la  salle; 
le  tumulte  s'apaise.)  A  quoi  pensez-vous  donc? 
quel  parti  prenez-vous?  ne  sommes-nous  pas  en 
profonde  paix  avec  le  czar  de  Moscovie?  n'ai-je 
pas  moi-même,  comme  votre  royal  ambassadeur, 
conclu  une  alliance  de  vingt  ans?  J'ai  dans  le 
Kremlin  levé  ma  main  droite,  et  juré  un  serment 
solennel;  le  czar  nous  a  fidèlement  tenu  parole. 
Est-ce  là  observer  la  foi  jurée?  est-ce  de  tels 
engagemens  qu'une  diète  solennelle  oserait  anéan- 
tir? 

DÉMÉTRIUS. 

Prince  Léon  Sapieha,  voIjs  avez,  dites-vous, 
conclu  la  paix  à  Moscou  avec  le  czar?  Non,  vous 
ne  l'avez  pas  conclue,  car  c'est  moi  qui  suis  le 
czar,  c'est  en  moi  qu'est  la  royauté  moscovite; 
je  suis  le  fils  d'Iwan  et  son  légitime  héritier  :  si 
la  Pologne  veut  conclure  la  paix  avec  la  Russie, 
c'est  à  moi  qu'elle  doit  s'adresser;  votre  traité 
est  nul,  il  a  été  conclu  avec  un  homme  qui  n'est 
rien. 

ODOWALSKY. 

Que  nous  importe  votre  traité!  Alors  nous 
avons  pu  le  vouloir,  et  aujourd'hui  vouloir  autre 
chose. 

.SAPIEHA. 

En  sommes-nous  là  ?  Si  personne  ici  ne  veut  se 
lever  pour  la  justice,  moi  je  le  ferai  :  je  déchire- 
rai une  trame  artificieuse,  je  révélerai  tout  ce  que 
je  sais.  —  Vénérable  prélat,  comment!  parlerais- 
tu  de  bonne  foi,  ou  bien  est-ce  une  dissimulation 
volontaire?  Sénateurs, étes-vous  donc  si  crédules? 
Monarque,  es-tu  donc  si  faible?  Ne  savez-vous 
pas,  ou  ne  voulez-vous  j)as  savoir  que  vous  êtes 
le  jouet  de  l'artificieux  waywode  de  Sendomir? 
L'est  lui  qui  a  suscité  ce  czar,  dont  l'avide  am- 
bition dévore  déjà  dans  sa  pensée  les  richesses 
de  Moscou.  Faut-il  donc  que  je  vous  dise  com- 
ment un  contrat  est  déjà  passé  et  juré  entre  eux, 
comment  il  lui  a  déjà  promis  sa  plus  jeune  fille? 
i'.t  celte  noble  république  doit-elle  aveuglément 
se  précipiter  dans  les  périls  de  la  guerre  pour 
accroître  ta  grandeur  de  ce  waywode  et  faire  de 
sa  fille  une  reine  et  une  czarine?  Il  a  tout  cor- 
''-  rompu  et  tout  acheté.  11  domine  la  diète,  je  le  sais 
bien.  Je  vois  combien  sa  faction  est  puissante 
dans  cette  enceinte;  et  dans  le  cas  où  il  ne  pour- 
rait obtenir  la  majorité  à  la  diète,  il  la  fait  en- 
ourer  de  trois  mille  cavaliers,  et  inonde  toute 


la  ville  de  ses  vassaux  :  en  ce  moment  même  ils 
remplissent  les  salles  de  ce  palais.  On  veut  en- 
chaîner la  liberté  de  nos  suffrages;  mais  nulle 
crainte  ne  pourra  émouvoir  mon  cœur  ni  trou- 
bler mon  courage.  Tant  qu'une  goutte  de  sang 
coulera  dans  mes  veines,  je  maintiendrai  la  li- 
berté de  mon  vote  ;  les  hommes  de  bon  sens  se- 
ront de  mon  parti.  Tant  que  je  vivrai,  aucune 
résolution  ne  sera  prise  contre  la  justice  et  là 
raison.  J'ai  conclu  la  paix  avec  la  Moscovie,  et 
c'est  à  moi  qu'il  appartient  de  la  maintenir. 

ODOWALSKY. 

Ne  l'écoutez  pas!  prenez  les  voix! 

Les  évêques  de  Cracovie  et  de  Wilna  se  lèvent,  et  chacun 
compte  les  voix  de  son  côté. 

BEAUCOUP  DE  voix. 

La  guerre,  la  guerre  avec  les  Moscovites! 
l'archevêque  de  gnesne,  à  Sapieha. 

Cédez,  noble  seigneur  ;  vous  voyez  que  la  ma- 
jorité est  contre  vous  :  n'excitez  pas  une  déplo- 
rable scission. 

LE  GRAND  CHANCELIER  DE  LA  COURONNE. 

Seigneur  waywode,  le  roi  vous  fait  prier  de  cé- 
der et  de  ne  pas  faire  de  scission  dans  la  diète. 
DES  huissiers,  bas  à  Odowalsky. 

Tenez  ferme;  c'est  ce  que  vous  font  dire  ceux 
qui  sont  à  la  porte.  Tout  Cracovie  est  pour  vous. 

lE  GRAND  MARÉCHAL   DE   LA  COURONNE,   à  Sapieha. 

11  y  a  déjà  eu  de  si  bonnes  résolutions  prises  : 
cédez.  En  faveur  des  autres  décrets,  rangez-vous 
à  la  majorité. 

l'ÉvÊQUE  DE  CRACOVIE,  qut  a  pvis  les  voix  de  son 
côté. 

Tous  les  bancs  de  droite  sont  unanimes. 

SAPIEHA. 

Quand  tous  seraient  unanimes,  —  je  dis  non. 
Je  dis  veto;  io  romps  la  diète.  On  n'ira  pas  plus 
loin!  tout  ce  qui  a  été  résolu  est  frappé  de  nul- 
lité. {Tout  le  monde  se  lève;  le  roi  descend  de 
son  trône;  les  barrières  sont  renversées;  un 
bruit  tumultueux  s'élève  de  toutes  parts;  les 
nonces  tirent  leurs  sabres,  et  entourent  Sapieha; 
les  évêques  s'avancent  et  le  couvrent  de  leurs 
étales.)  La  majorité?  Qu'est-ce  que  la  majorité? 
La  majorité,  c'est  la  déraison.  Le  bon  sens  se 
trouve  toujours  dans  le  petit  nombre.  Celui  qui 
ne  possède  rien,  comment  songerait-il  au  bien 
général?  Le  pauvre  a-t-il  une  opinion?  est-il 
libre?  Il  appartient  au  puissant  qui  le  paye,  et 
qui  achète  sa  voix  en  lui  donnant  une  chaussure 
et  du  pain.  Sa  voix  ne  doit  être  ni  comptée  ni 
prise  en  considération.  Tôt  ou  lard  l'Etat  périra, 
ci  la  majorité  triomphe,  si  l'extravagance  domine. 

ODOWALSKY. 

Entendez-vous  ce  traître? 

PLUSIEURS   NONCES. 

Tombez  sur  lui!  Qu'on  le  mette  en  pièces? 

l'archevéoue  de  gnesne  prend  la  croix  des  mains 

de  son  chapelain,  et  s'avance  entre  eux. 

Du  calme!  Le  sang  des  citoyens  doit-il  donc 
couler  dans  la  diète?  Prince  Sapieha,  modérez- 
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vous,  (/lu J5  Èvêques.)  Conduisez-le  hors  d'ici; 
failcs-lui  un  rempart  de  votre  corps  ;  emmenez-le 
en  silence  par  cette  porte  de  côté  :  il  ne  faut  pas 
que  la  foule  le  mette  en  pièces. 

Sapieha  est  emmené  de  force  par  les  évèques;  la  fureur 
éclate  dans  ses  regards.  Les  archevêques  de  Gnesne  et 
de  Lemberg  écartent  de  lui  les  nonces  :  pendant  ce 
bnivant  tumulte  et  ce  cliquetis  de  sabres  ,  la  salle  se 
vide.  Démétrius,  Meischeck,  Odowalsky  et  l'hettmar.n 
des  Cosaques  demeurent. 

ODOWALSKY. 

Le  coup  a  échoué...  Cependant  vous  ne  man- 
querez pas  de  secours.  Si  la  république  maintient 
la  paix  avec  les  Moscovites,  nous  agirons  avec 
nos  propres  forces. 

KORELA.  ' 

Qui  aurait  pensé  qu'il  voulût  ainsi  tenir  tête  à 
toute  la  diète? 

'  MEISCIIECR. 

Le  roi  vient. 

Le  roi  Sigismond ,  accompagné  du  grand  chancelier, 
du  grand  maréchal  de  la  couronne  et  de  quelques 
évoques. 

I.E  ROI. 
Mon  prince,  permettez  que  je  vous  embrasse. 

La  sérénissime  république  vous  rend  enfin  justice. 

Mon  cœur  était  depuis  long-temps  profondément 

touché  de  votre  sort  :  il  doit  émouvoir  le  cœur 

de  tous  les  rois. 

DÉMÉTRIUS. 

J'oublie  tout  ce  que  j'ai  souffert,  et  je  me  sens 
renaître  sur  votre  sein. 

LE    KOI. 

Je  n'aime  point  les  vaines  paroles;  mais,  je 
vous  le  demande,  que  peut  un  roi  qui  commande 
à  des  vassaux  plus  puissans  que  lui?  Vous  avez 
été  témoin  d'un  déplorable  spectacle;  ne  conce- 
vez cependant  point  une  mauvaise  idée  du 
royaume  de  Pologne,  pour  avoir  vu  le  vaisseau  do 
l'État  agité  par  une  tempête  furieuse. 

MEISaUECK. 

Au  milieu  du  fracas  des  tempêtes,  le  pilote 
sait  diriger  le  navire  et  le  conduire  rapidement 
à  un  port  assuré. 

LE    ROI. 

La  diète  est  dissoute  :  je  voudrais  rompre  la 
paix  avec  le  czar,  que  je  ne  le  pourrais.  Cepen- 
dant vous  avez  de  puissans  amis.  Chaque  Polo- 
nais pourra  à  son  propre  péril  s'armer  pour  vous  ; 
le  Cosaque  pourra  tenter  les  hasards  de  la  guerre. 
Ce  sont  des  hommes  libres,  je  ne  puis  m'y  op- 
poser. 

MEISCHECK. 

Toute  l'insurrection  de  Pologne  est  .encore  ici 
en  armes.  Si  tu  le  voulais,  seigneur,  ce  torrent 
impétueux  qui  lutte  contre  ton  autorité  pourrait 
facilement  se  répandre  sur  la  Moscovie. 

LE    KOI. 

La  Russie  te  fournira  de  meilleures  armées. 
Ton  plus  puissant  auxiliaire,  c'est  le  cœur  de  ton 
peuple  ;  c'est  par  la  Russie  que  tu  triompheras  de 


la  Russie.  Parle  aux  citoyens  de  Moscou  comme 
tu  as  parlé  aujourd'hui  à  la  diète,  tu  loucheras 
leur  cœur,  et  tu  régneras.  Autrefois  je  montai 
paisiblement  comme  légitime  héritier  sur  le  trône 
de  Suède,  et  cependant  j'ai  perdu  mon  royaume 
héréditaire  parce,  que  le  cœur  des  peuples  m'é- 
tait contraire. 

Marina  entre. 
MARINA, 

MEISCHECK. 

Sire,  Marina,  ma  plus  jeune  fille,  se  jette  aux 
pieds  de  ta  Majesté.  Le  prince  de  Moscovie  de- 
mande sa  main.  Tu  es  l'augusle  patron  de  notre 
famille,  c'est  de  ta  royale  main  seulement  qu'elle 
peut  recevoir  un  époux. 

Marina  se  prosterne  devant  le  roi. 

LE   ROI, 

Oui,  mon  cousin  ,  puisque  vous  le  désirez,  je 
tiendrai  lieu  de  père  au  czar,  (A  Démétrius  en  , 
lui  donnant  la  main  de  Marina.)  Puisse-t  elle 
être  pour  vous  le  noble  gage  de  la  faveur  du 
destin!  Puissé-je  vivre  assez  pour  que  mes  yeux 
vous  voient  tous  deux  assis  sur  le  trône  de  Mos- 
covie ! 

MARIXA. 

Sire,  j'honore  humblement  tes  bontés;  et  par- 
tout où  je  serai,  je  te  demeurerai  soumise. 

LE  ROI. 

Czarine,  levez-vous  !  ce  n'est  point  là  votre 
place;  ce  n'est  pas  la  place  de  la  fiancée  du  czar, 
de  la  fille  de  mon  premier  waywode.  Vous  êtes  la 
plus  jeune  parmi  vos  sœurs;  mais  votre  âme  avait 
su  prévoir  votre  fortune,  et  une  noble  ambition 
vous  appelle  aux  plus  hautes  destinées. 

DÉMÉTRIUS. 

Grand  roi,  soyez  témoin  de  mon  serment.  Moi 
prince,  je  le  prête  entre  les  mains  d'un  prince  : 
j'accepte  la  main  de  cette  noble  demoiselle, 
comme  un  gage  précieux  de  mon  bonheur.  Je 
jure  que,  dès  que  je  serai  monté  au  trône  de  mes 
pères,  j'y  conduirai  en  pompe  ma  fiancée,  parée 
des  brillans  orncmens  d'une  reine.  Je  donne 
comme  douaire  à  mon  épouse  la  principauté  de 
Plesgow  et  de  Gro.ss-Neugart,  avec  toutes  ses 
villes,  bourgs  et  habitans,  avec  tons  ses  privilèges 
et  ses  pou\oirs.  Je  la  lui  donne  en  libre  propriété 
à  titre  perpétuel  ;  et  je  confirmerai  cette  dona- 
tion, comme  czar,  dans  ma  ville  capitale  de 
Moscou.  Je  compterai  au  noble  waywode ,  pour 
prix  de  ses  secours,  un  million  de  ducats  de  Po- 
logne  


Et  que  Dieu  et  ses  saints  me  retirent  leur  protec- 
tion, si  mon  serment  n'est  pas  sincère  et  si  je  ne 
le  tiens  pas. 

LE  ROI. 

Vous  le  tiendrez.  Vous  n'oublierez  jamais  tout 
ce  que  vous  devez  au  noble  waywode  qui  a  ha- 
sardé une  situation  heureuse  pour  servir  vos 
vœux ,  et  une  fille  chérie  sur  la  foi  de  vos  espé- 
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rances.  Conservez  précieusement  un  ami  si  rare. 
Quand  le  destin  vous  sera  favorable,  n'oubliez 
jamais  de  quel  degré  vous  vous  êtes  élevé  au  trône; 
que  votre  cœur  ne  change  point  quand  vous  re- 
vêtirez le  manteau  royal.  Pensez  que  c'est  en  Po- 
logne que  vous  vous  êtes  retrouvé,  et  que  cette 
contrée  vous  a  ainsi  donné  une  seconde  fois  la 
naissance. 

DÉHÉTRIUS. 

Je  me  suis  élevé  du  sein  de  l'humilité!  J'ai 
appris  il  honorer  les  nobles  liens  qui  unissent 
l'homme  à  l'homme  par  un  libre  et  mutuel  pen- 
chant. 

LK  ROI. 

Vous  allez  vous  trouver  dans  un  royaume  où 
régnent  d'autres  mœurs  et  d'autres  lois:  la  liberté 
habite  la  terre  de  Pologne;  le  roi  lui-même,  quel 
que  soit  l'éclat  de  son  rang  élevé,  n'est  souvent 
que  le  serviteur  d'une  puissante  noblesse;  en 
Russie,  une  puissance  sacrée  et  paternelle  domine 
tout  :  l'esclave  sert  avec  une  soumission  obéissante. 

DÉMÉTRIUS. 

Cette  belle  liberté  que  j'ai  vue  ici,  je  veux  la 
transplanter  dans  ma  patrie;  je  veux  changer 
l'esclave  en  homme  libre;  je  ne  veux  pas  régner 
sur  des  âmes  serviles. 

LE   ROI. 

Ne  précipitez  rien,  et  sachez  obéir  à  la  loi  du 
temps.  Prince,  en  nous  quittant,  recevez  encore 
de  moi  trois  conseils  ;  pratiquez-les  exactement 
quand  vous  serez  parvenu  à  l'empire  :  c'est  un 
roi  qui  vous  les  donne,  un  vieillard  que  tant  de 
choses  ont  éprouvé  :  votre  jeunesse  pourra  en 
profiter. 

DÉMÉTRIUS. 

Ahî  que  votre  sagesse  m'instruise,  grand  roi  ! 
vous  êtes  révéré  par  un  peuple  libre  :  comment 
ferai-je  pour  parvenir  à  ce  noble  but? 

LE  ROI. 

Vous  arriverez  d'une  terre  étrangère, 

ce  sont  des  armées  ennemies  qui  vous  amène- 
ront :  vous  aurez  à  vous  faire  pardonner  ce  pre- 
mier tort,  montrez-vous  donc  le  vrai  fils  delà 
Moscovie,  et  témoignez  des  égards  à  ses  mœurs. 
Tenez  parole  à  la  Pologne ,  honorez-la  :  sur  un 
trône  nouveau,  on  a  besoin  d'amis;  le  bras  qui 
vous  aurait  rétabli  pourrait  vous  renverser;  esti- 
tncz-la,  mais  ne  cherchez  point  à  l'imiter:  jamais 
les  coutumes  étrangères  ne  réussissent  dans  un 
empire 

Honorez  voire  mère,  vous  retrouverez  une  mère. 

DÉHéTRIUS. 

0  mon  roi! 

LE   ROI. 

Vous  avez  tant  de  motifs  de  l'honorer  !  ayez 
pour  elle  une  filiale  vénération  ;  elle  forme  un 
lien  cher  et  sacré  entre  vo:.s  et  votre  peuple.  Un 
czar  est  alTranchi  des  lois  humaines,  mais  il  n'est 
pas  de  plus  redoutables  lois  que  celles  de  la  na- 
ture :  votre  peuple  ne  peut  avoir   un  meilleur 
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gage  de  votre  humanité  que  votre  piété  filiale. 
Je  n'ajoute  plus  rien.  Il  vous  reste  encore  beau- 
coup à  faire  avant  de  conquérir  la  toison  d'or.  Ne 
vous  attendez  point  à  une  victoire  facile  :  le  czar 
Boris  gouverne  avec  force  et  prévoyance;  ce  n'est 
pas  un  homme  efféminé  que  vous  avez  à  combat- 
tre. Quand  un  homme  s'est  élevé  au  trône  par 
son  mérite,  les  orages  de  l'opinion  ne  l'en  préci- 
pitent point  facilement  :  ses  actions  lui  tiennent 
lieu  d'aïeux...  Je  vous  livre  à  votre  heureux  sort  : 
par  deux  fois  il  vous  a  miraculeusement  préservé 
de  la  mort;  il  accomplira  son  ouvrage  et  placera 
la  couronne  sur  votre  tête. 


ODOWALSKY,  MARINA. 


ODOWALSKY. 

Eh  bien,  madame,   n'ai-je  pas  bien  tenu  mes . 
engagemens,  et  mon  zèle  ne  mérite-t-il  pas  des 
éloges  ? 

HARIIVA. 

Il  est  heureux,  Odowalsky,  que  nous  nous  trou- 
vions seuls  ;  nous  avons  à  parler  de  choses  im- 
portantes, dont  le  prince  ne  doit  rien  savoir; 
puisse-t-il  suivre  la  voix  de  Dieu  qui  l'entraîne; 
il  croit  à  lui-même,  ainsi  le  monde  y  croira;  con- 
firmez-le dans  cette  vague  obscurité  qui  engendre 
de  grandes  choses.  Mais  nous  qui  dirigeons  tout, 
nous  devons  voir  clair,  nous  aurons  de  l'habileté 
pour  lui,  et  il  appellera  cela  de  l'inspiration;  nous 
saurons  préparer  les  résultats  avec  art  et  avec 
prudence,  et  il  pensera  toujours  qu'il  les  doit  à  la 
haute  faveur  du  ciel. 

ODOWALSKY. 

Ordonnez,  madame  ;  c'est  vous  seule  que  je 
sers;  que  m'importent  les  intérêts  de  ce  Mosco- 
vite? votre  grandeur  et  votre  gloire  sont  tout  «e 
qui  me  touche ,  et  je  sacrifierais  pour  vous  mon 
sang  et  ma  vie.  Aucun  bonheur  ne  fleurit  pour 
moi;  sans  biens,  sans  indépendance,  je  n'ose 
élever  mes  vœux  jusqu'à  vous  ;  mais  je  veux  du 
moins  mériter  votre  bienveillance  :  travailler  à 
votre  grandeur  est  ma  seule  pensée;  un  autre 
pourra  vous  posséder,  mais  vous  serez  à  moi  si 
votre  sort  est  mon  ouvrage. 

MARINA. 

C'est  pourquoi  je  t'ouvre  mon  cœur  :  tu  es 
l'homme  à  qui  je  confierai  toute  la  vérité;  le  roi 
n'est  pas  sincère  :  je  l'ai  pénétré  :  c'était  un  jeu 
concerté  avec  Sapieha ,  et  voilà  tout.  Sans  doute 
il  lui  convient  que  mon  père,  dont  il  redoute  la 
puissance,  s'affaiblisse  dans  cette  entreprise  ;  il 
lui  convient  que  la  confédération  de  la  noblesse, 
si  redoutable  pour  lui ,  se  précipite  dans  cette 
guerre  étrangère.  Pendant  qu'il  demeurera  neutre  ^ 
dans  ce  combat,  il  s'imagine  partager  avec  nous  •* 
les  fruits  de  la  victoire;  et  si  nous  sommes  vain- 
cus, il  espère  qu'il  pourra  plus  facilement  faire 
peser  sur  nous,  en  Pologne,  le  joug  de  son  pou- 
voir. Nous  voilà  livrés  à  nous-mêmes  ;  le  sort  en 
e.'ît  jeté  :  il  s'occupe  de  lui  seul,  occupons-nous  de 
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nous-mêmes. 


Tu  conduiras  tes  troupes  à  Kiow.  Elles  vont  jurer 
ici  fidélité  au  prince  et  à  moi  :  à  moi,  entends-tu  ? 
c'est  une  précaution  nécessaire 

OnOWALSKY. 
MARINA. 

Ce  n'est  pas  de  ton  bras  seulement  que  j'ai  be- 
soin, c'est  de  tes  yeux. 

ODOWALSKY. 

Parlez,  commandez. 

MARINA. 

Tu  guideras  le  czarowitz  ;  veille  bien  sur  lui,  ne 
le  quitte  pas  un  instant  :  tu  me  rendras  compte 
de  chacune- de  ses  démarches. 

ODOAVALSKT. 

Fiez-vous  à  moi  ;  il  ne  nous  échappera  jamais. 

MARINA. 

Tout  homme  est  ingrat  :  à  peine  sera-t-il  czar, 
qu'il  voudra  se  dégager  de  nos  liens 

Les  Russes  haïssent  les  Polonais  ;  ils  doivent  les 
haïr  :  le  cœur  ne  peut  être  pour  rien  dans  une 
telle  union. 

Marina,  Odowalsky,  Opalinsky,  Bielsky  et  plusieurs 
nobles  polonais. 

OPALINSKY. 

Noble  dame,  fais-nous  donner  de  l'argent,  ei 
nous  partirons  :  celte  longue  diète  nous  a  ruinés; 
nous  te  ferons  reine  de  Moscovie. 

MARINA. 

L'évêque  de  Kaminieck  et  de  Culm  avancera 
de  l'argent  sur  le  gage  de  vos  terres  et  de  vos 
hommes;  vendez  ,  engagez  vos  domaines,  faites 
argent  de  tout,  convertissez  tout  en  armes  et 
en  chevaux;  la  guerre  est  lé  meilleur  de  tous  les 
commerces  :  elle  change  le  fer  en  or  ;  ce  que 
vous  allez  perdre  ici  vous  sera  rendu  dix  fois  à 
Moscou. 

BIELSKY. 

Ils  sont  là  deux  cents  à  boire  dans  une  auberge  : 
si  tu  te  montrais,  si  tu  vidais  un  verre  avec  eux, 
ils  seraient  à  toi,  je  les  connais. 

MARINA. 

Attends-moi,  tu  vas  m'y  accompagner. 

OPALINSKY. 

Assurément  lu  étais  née  pour  être  reine. 

MARINA. 

Sans  doute  :  aussi  il  faut  que  je  le  devienne. 

BIELSKY. 

Oui;  monte  sur  une  blanche  haquenée ,  arme- 
toi,  et  nouvelle  Wenda,  conduis  ta  vaillante 
armée  à  une  victoire  certaine. 

MARINA. 

Mon  esprit  vous  conduira,  la  guerre  ne  con- 
vient point  aux  femmes  ;  le  lieu  de  réunion  est 
Kiow;  mon  père  vous  amènera  là  trois  mille  che- 
vaux, mon  beau-frère  en  conduira  deux  mille:  des 
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bords  du  Don  nous  arrivera  une  troupe  auxiliaire 
de  Cosaques.  Me  jurez-vous  lidclité? 

TOUS. 

Oui,  nous  le  jurons  1 

lis  tirent  leurs  sabr«6. 
QUELQUES-UNS, 

Vivat  Marina  ! 

d'autres. 
Russiœ  regina  ! 

Marina  déchire  son  voile  et  en  distribue  les  morceaux  aux 
nobles  polonais.  Ils  sortent,  elle  demeure. 

MARINA. 

Pourquoi  ôtes-vous  si  triste,  mon  père,  lorsque 
la  fortune  nous  sourit,  lorsque  tout  marche  au 
gré  de  nos  vœux,  lorsque  tous  les  bras  s'arment 
pour  nous? 

HEISCHECK. 

C'est  cela  même,  ma  fille!  Tout  va  se  trouver 
en  jeu  :  la  puissance  de  ton  père  va  s'épuis,er 
dans  ces  préparatifs  de  guerre  :  n'ai-je  donc  pas 
sujet  d'y  rélléchir  sérieusement  ?  La  fortune  est 
trompeuse  ;  ses  promesses  incertaines 


MEISCIIECK. 

Téméraire  fille,  où  m'as-tu  entraîné?  Quelle  a 
été  ma  faiblesse  paternelle  de  ne  point  résister  à 
tes  instances!  Je  suis  le  plus  riche  waywode  du 
royaume,  le  premier  après  le  roi!  Ne  pouvions- 
nous  pas  être  contens  d'un  tel  sort,  et  jouir  de 
notre  bonheur  avec  une  âme  satisfaite?  Tu  as 
voulu  l'élever  plus  haut.  Une  position  convenable 
et  pareille  à  celle  de  tes  sœurs  ne  t'a  point  suffi, 
tu  as  voulu  atteindre  au  terme  le  plus  élevé  de  la 
destinée  humaine,  et  porter  une  couronne.  Et 
moi,  trop  faible  père,  je  place  sur  toi  tout  ce  que 
j'ai  de  plus  cher,  de  plus  précieux;  je  laisse  trou- 
bler ma  raison  par  tes  prières,  et  je  livre  au  hasard 
un  bonheur  certain. 

MARINA. 

Eh  quoi!  mon  père  chéri ,  te  repentirais-tu  de 
ta  bonté?  Qui  pourrait  se  contenter  d'une  desti- 
née modeste,  quand  il  voit  planer  au  dessus  de 
sa  tête  le  plus  noble  sort? 

MEISCHECK. 

Tes  sœurs  ne  portent  point  la  couronne,  et 
elles  sont  heureuses 

MARINA. 

Quel  bonheur  y  aurait-il  à  quitter  la  maison  du 
waywode  mon  père,  pour  entrer  dans  la  maison 
du  palatin  mon  époux?  Quelle  nouveauté  trou- 
verais-je  dans  un  pareil  changement?  Et  puis-je 
me  réjouir  du  lendemain,  s'il  ne  me  donne  que  ce 
que  j'avais  déjà  la  veille?  0  insipide  retour  du 
passé!  ennuyeuse  moiiotonic  de  l'existence I  y  a- 
t-il  là  de  quoi  exciter  l'espérance  ou  l'activité?  Il 
faut  l'amour  ou  la  grandeur  ;  tout  le  reste  me 
semble  également  vulgaire. 
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HEISCIIECK. 


MARINA. 

Ah  !  mon  père  chéri,  que  ton  front  s'éclaircisse! 
Confions  nous  au  flot  qui  nous  emporte!  Ne 
pense  pas  aux  sacrifices  que  tu  vas  faire,  songe 
à  la  récompense,  au  but  que  tu  atteindras,  quand 
lu  verras  ta  fille  dans  la  pompe  d'une  czarine, 
assise  sur  le  trône  de  Moscovie ,  quand  tu  verras 
ton  petit-fils  régner  sur  l'univers  ! 

MËISCUËCK. 

Je  ne  vois  rien  que  toi ,  je  ne  pense  qu'à  loi, 
ma  fille;  à  toi,  parée  de  l'éclat  du  diadème.  Tu 
l'exiges;  je  ne  sais  rien  te  refuser. 

HAKINA. 

0  le  meilleur  des  pères  l  encore  une  grâce  ;  ne 
me  la  refuse  pas. 

HEISCUECK. 

Que  souhaites-lu,  mon  enfant? 

iMAlUNA. 

Dois-je  demeurer  enfermée  dans  Sambor,  tan- 
dis que  mon  cœur  sera  en  proie  à  une  ardeur  in- 
domptable? Mon  'sort  se  décidera  par-delà  le 
Borysthène ,  et  j'en  serai  séparée  par  d'immenses 
espaces!  Puis-je  le  supporter?  Ah!  mon  âme  im- 
patiente serait  condamnée  aux  tortures  de  l'at- 
tente; c'est  avec  les  baltemens  et  les  angoisses 
de  mon  cœur  que  je  compterais  les  délais  éleruels 
qu'entraîne  cette  énorme  distance. 

MEISCUECK. 

Que  veux-tu?  Que  désires-tu? 


MARINA. 

Laisse-moi  attendre  l'événement  à  Kiow.  Là  je 
me  trouverai  à  la  source  des  nouvelles;  là  je  serai 
sur  la  limite  des  deux  royaumes 

MEISCHFXK. 

Ton  âme  est  dans  une  agitation  terrible  :  mo- 
dère-toi, mon  enfant. 

MARINA. 

Ainsi  tu  me  l'accordes,  tu  m'y  conduiras? 

MEISCIIECK. 

C'est  toi  qui  m'y  conduiras.  Ne  faut-il  pas  con- 
sentir à  tout  ce  que  tu  veux? 

MARINA. 

Mon  père,  lorsqie  je  serai  czarine  de  Moscovie, 
Kiow  sera  notre  frcntière;  il  faudra  que  Kiow 
m'appartienne,  et  toi  tu  le  gouverneras. 

MÎISCHECK.  - 

Ah  !  ma  fille,  lu  rê>es  !  Déjà  l'immense  Mosco- 
vie est  trop  étroite  pmr  ton  anibilion;  tu  veux 
déjà  agrandir  son  territoire  aux  dépens  de  ta  pa- 
trie. 

MARINA. 

Kiow  n'appartient  point  à  notre  patrie  :  là  ré- 
gnaient les  anciens  princes  des  Varangiens;  je 
l'ai  lu  dans  de  vieilles  chroniques  :  elle  fut  arra- 
chée à  l'einpirc  de  Russie;  je  la  rattacherai  à  son 
auUque  souveraine. 

MEISCilECK. 

Taig-toi,  tais-toi  !  le  waywode  ne  peut  enten- 
dre de  tels  discours. 

»-f»«     •     .     •     •     .....••.• 
On  entend  des  trompettes.  Us  partent. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Oa  voit  un  couvent  grec  situé  dans  une  contrée  déserte 
et  glacée,  près  du  lac  Bieloserzk. 

UNE  TROUPE  DE  RELIGIEUSES,  vêtues  de  noir 
tt  voilées,  passe  dans  le  fond  du  théâtre; 
M ARFA,  avec  un  voile  blanc,  est  seule,  ap- 
puyée sur  lapierre  dun  tombeau;  OLGA  quitte 
les  religieuses ,  s  arrête  un  moment  en  regar- 
dant Marfa,  puis  s'approche  d'elle.. 


Ton  cœur  ne  te  porte-t-il  pas  à  jouir  comme 
nous  du  réveil  de  la  nature?  Le  soleil  revient,  et 
les  longues  nuits  diminuent;  les  glaces  des  fleu- 
ves se  brisent  ;  les  traîneaux  font  place  aux  bar- 
ques ,  et  les  oiseaux  du  printemps  arrivent  :  le 
monde  s'épanouit;  la  douceur  nouvelle  de  l'air 
nous  attire  toutes  hors  de  nos  étroites  cellules 
pour  jouir  de  la  sérénité  qui  embellit  la  nature 
rajeunie;  toi  seule,  abîmée  dans  ton  éternelle 
douleur,  ne  veux-tu  point  partager  l'allégresse 
oommune? 


MARFA. 

Laisse-moi  seule,  et  va  joindre  tes  sœurs.  Que 
celui  qui  espère  jouisse  du  printemps.  L'année, 
en  se  renouvelant,  en  rajeunissant  le  monde,  n'a 
rien  à  me  promettre  :  tout  est  pour  moi  dans 
le  passé  ;  mes  regards  ne  peuvent  se  porter  qu'en 
arrière. 

OLGA. 

Pleureras-tu  éternellement  ton  fils,  et  gémiras- 
tu  toujours  sur  la  grandeur  perdue?  Le  temps, 
qui  verse  son  baume  sur  toutes  les  blessures  du 
cœur,  n'a-t-il  aucun  pouvoir  sur  toi  ?  Tu  fus  la 
czarine  de  ce  grand  empire;  tu  fus  la  mère  d'un 
fils,  l'objet  de  toutes  les  espérances;  il  te  fut  en- 
levé par  un  destin  cruel  :  tu  te  vis  ensevelie  dans 
ce  cloître  solitaire  sur  les  limites  de  la  vie  et  de 
la  mort.  Cependant,  depuis  ce  jour  affreux,  la 
nature  a  repris  seize  fois  sa  verdure  :  il  n'y  a  que 
toi  que  je  voie  ne  jamais  changer  :  quand  autour 
de  toi  tout  est  vivant,  tu  semblés  une  image  im- 
mobile que  le  sculpteur  a  taillée  dans  la  pierre 
pour  la  placer  sur  un  tombeau ,  conservant  tou- 
jours la  même  expression. 
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MARFA. 

Oui,  le  temps  m'a  placée  ici  comme  un  monu- 
ment de  mou  destin  horiible.  Je  ne  me  calmerai 
point,  je  ne  veux  rie^n  oublier.  11  n'y  a  qu'une 
àrne  faible  qui  puisse  recevoir  sa  guérison  du 
temps.  Quelle  compensation  y  a-t-il  pour  l'irrépa- 
rable? Rien  ne  peut  racheter  ma  douleur.  De 
même  que  la  voûte  du  ciel  se  montre  toujours  au 
voyageur,  immense,  environnant  le  monde,  recu- 
lant devant  lui  à  mesure  qu'il  avance;  de  même 
ma  douleur  m'environne  partout  où  je  porte 
mes  pas;  elle  s'ouvre  devant  moi  comme  une  mer 
infinie ,  et  jamais  elle  n'épuisera  mes  larmes  éter- 
nelles. ^ 

OLGA. 

Ah  !  voyons  ce  qu'apporte  ce  jeune  pêcheur 
autour  duquel  nos  sœurs  se  pressent  avec  cu- 
riosité. 11  vient  des  lieux  éloignés  que  les  hommes 
habitent.  11  nous  apporte  quelque  nouvelle  du 
monde  ;  le  lac  est  maintenant  navigable  ;  les 
routes  sont  libres  ;  n'as-tu  pas  quelque  curiosité 
de  l'entendre?  quelque  mortes  que  nous  soyons 
au  monde,  nous  apprenons  volontiers  les  événe- 
mens  qui  s'y  succèdent  ;  et  tranquilles  sur  le  ri- 
vage, nous  contemplons  avec  admiration  le  tu- 
çaulte  des  flots. 

Des  Religieuses  approchent  avec  le  jeune  Pêcheur. 
XÉNIA  et  UÉLÉNA. 

Dis-nous ,  raconte-nous  ce  que  tu  sais  de  nou- 
veau. 

I  ALEXIA. 

i      Conte-nous  ce  qui  se  passe  hors  de  ces  lieux, 
dans  le  siècle. 

LE   PÊCHEUR. 

Donnez-moi  le  temps  de  parler,  saintes  dames. 

XÉMA. 

Est-on  en  guerre  ?  est-on  en  paix? 

ALEXIA. 

Qui  gouverne  le  monde? 

LE   PÊCHEUR. 

Un  vaisseau  est  arrivé  à  Archangel,  à  travers 
les  glaces  du  pôle.  Il  avait  traversé  les  régions 
immobiles  du  Nord. 

OLGA. 

Comment  un  vaisseau  peut-il  naviguer  sur  ces 
terribles  mers  ? 

LE   PÊCHEUR. 

C'est  un  vaisseau  anglais  quia  trouvé  cette  nou- 
velle route  pour  venir  chez  nous, 

ALEXIA. 

Que  ne  risque  pas  l'homme  pour  l'amour  du 
gain! 

XKXIA. 

Ainsi  le  monde  n'est  nulle  part  fermé  I 

LE  PÊCHEUR. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  bien  petite  aventure. 
Une  toute  autre  histoire  trouble  l'univers. 

ALEXIA. 

j    Ah!  parlez,  raconte/. 

OLGA. 

Dites,  qu'est-il  arrivé? 

LE  PÊCHEUR. 

se  passe  des  choses  surprenantes   dans  le 


monde.  Les  tombeaux  s'ouvrent,   les  morts  revi- 
vent. 

OLGA. 

Explique-toi,  parle. 

>  LE  PÊCHEUR. 

Le  prince  Démétrius,  le  fils  d'Iwan,  que  nous 
avons  pleuré  seize  ans  comme  mort,  est  vivant  ; 
il  s'est  retrouvé  en  Pologne. 

OLGA. 

Le  prince  Démétrius  est  vivant? 

MARFA,  vivement. 
Mon  fils  ! 

OLGA. 

Ah!  contiens-toi;  impose  silence  à  ton  cœur 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  tout  entendu. 

ALEXIA. 

Comment  peut-il  être  vivant?  Il  a  péri  à  Uglitz, 
et  a  été  enveloppé  dans  les  flammes. 

LE    PÊCHEUR. 

Il  échappa  à  la  fureur  des  flammes,  et  trouva 
asile  dans  un  cloître.  Là  il  croissait  dans  l'obscu- 
rité jusqu'à  ce  que  le  temps  fût  venu  de  se  faire 
connaître. 

OLGA,  à  Marfa. 

Tu  trembles,  princesse,  tu  pâlis! 

MARFA. 

Je  sais  que  c'est  une  erreur;  et  cependant  je 
suis  si  peu  affermie  contre  la  crainte  et  l'espé- 
rance, que  mon  cœur  est  en  proie  à  l'agitation. 

OLGA. 

Pourquoi  serait-ce  une  erreur  ?  Ecoutez-le , 
écoutez-le  !  Comment  un  tel  bruit  aurait-il  pu  se 
répandre  sans  fondement? 

LE    PÊCHEUR. 

Sans  fondement!  Tous  les  peuples  de  laLithua- 
nie  et  de  la  Pologne  ont  pris  les  armes.  Notre 
grand  souverain  tremble  dans  sa  capitale. 

Marfa  tremble  de  tous  ses  membres.  Olga  et  Alexia  la 
soutiennent. 

XÉNIA. 

Parle,  dis  tout  !  dis  ce  que  tu  sais 

ALEXIA. 

Dis,  où  as-tu  appris  cette  nouvelle? 

LE    PÊCHEUR. 

Où  je  l'ai  apprise?  Une  lettre  a  été  envoyée  par 
le  czar  dans  toutes  les  terres  de  sa  domination. 
Le  magistrat  de  notre  ville  nous  l'a  lue,  après 
nous  avoir  tous  rassemblés.  Là,  il  est  dit  qu'on 
veut  nous  tromper,  et  que  nous  ne  devons  pas 
croire  à  cette  fourberie.  Cela  même  nous  y  fait 
croire,  car  si  cela  n'était  pas  vrai,  notre  grand 
souverain  mépriserait  ce  mensonge. 

MARFA. 

Est-ce  donc  la  fermeté  que  je  me  flattais  d'avoir 
acquise?  Mon  cœur  appartient-il  donc  encore  au 
monde,  puisque  de  vaines  paroles  me  boulever- 
sent ainsi?  Depuis  seize  années  je  pleure  mon 
fils,  et  tout-à-coup  je  croirais  qu'il  est  vivant  ! 

OLGA. 

Tu  as  pleuré  sa  mort  pendant  seize  années  : 
cependant  tu  n'as  jamais  vu  ses  restes.   Rien  ne 
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rend  impossible  la  vérité  de  cette  nouvelle,  La 
rrovidence  veille  sur  le  destin  des  peuples  et  sur 
la  tête  des  rois.  —  Ouvre  ton  cœur  à  l'espérance. 
—  L'événement  passe  ton  intelligence;  mais  qui 
peut  imposer  des  limites  au  pouvoir  du  Tout- 
Puissant  ? 

M A RFA. 

Dois-je  rejeter  un  regard  sur  la  vie  dont  j'avais 
cnlin  réussi  à  me  séparer? 

Mon  espoir  ne  peut  se  porter  vers  le  séjour  des 
morts.  Ahl  ne  me  dis  rien  de  plus  :  ne  rattache 
point  mon  cœur  à  cette  trompeuse  image;  ne  me 
condamne  pas  à  perdre  deux  fois  mon  fils  chéri. 
Oh!  c'en  est  fait  de  la  paix  de  mon  âme;  je  ne 
puis  croire  à  ce  discours,  hélas!  et  je  ne  puis  l'ef- 
facer de  mon  cœur.  Malheur  à  moi!  maintenant 
je  ne  sais  plus  si  ma  pensée  doit  le  suivre  chez  les 
morts,  ou  le  chercher  chez  les  vivans.  Je  suis  li- 
vrée à  un  doute  sans  issue. 

On  entend  une  cloche  ;  la  Tourière  vient. 
OLGA. 

Que  signifie  cette  cloche?  Que  veut  la  sœur 
tourière? 

LATOURIKRE. 

L'archevôque  se  présente  à  nos  portes;  il  vient 
de  la  part  du  czar,  et  demande  audience. 

OLGA. 

L'archevêque  se  présente  à  nos  portes!  Quelle 
circonstance  extraordinaire  peut  le  conduire  ici? 

XKMA. 

Allons  toutes  le  recevoir  avec  les  honneurs  qui 
lui  sont  dus. 

Elles  vont  vers  la  porte;  l'archevêque  entre;  elles  se 
mettent  à  genoux  devant  lui,  et  il  leur  donne  sa  béné- 
diction, 

JOB. 
Je  vous  donne  le   baiser  de  paix,  au  nom  du 
Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  qui  procède  du 
Père. 

OLGA. 

Seigneur,  nous  baisons  humblement  ta  main 

paternelle 

dis  ta  volonté  à  tes  respectueuses 

filles. 

JOB. 

^   Ma  mission  regarde  la  sœur  Marfa. 

OLGA. 

Elle  est  ici  et  n'attend  que  tes  ordres. 

Les  religieuses  s'éloignent. 
JOB. 

C'est  notre  grand  souverain  qui  m'envoie  vers 
loi  :  du  haut  de  son  trône  il  a  pensé  a  toi;  de 
m(^me  que  le  soleil  lance  et  disperse  ses  rayons 
lumineux  dans  tout  l'univers,  de  môme  l'œil  du 
souverain  s'étend  partout;  ses  soins  veillent  sur 
les  extrémités  les  plus  reculées  de  son  empire,  et 
•on  regard  y  pénètre, 

M A RFA. 

J'ai  éprouvé  jusqu'où  s'étend  son  bras. 


11  sait  de  quel  noble  esprit  lu  es  animée;  air 
il  ressent  avec  indignation  l'offense  qu'un  impc 
leur  ose  te  faire. 

MA H FA. 


Apprends  qu'en  Pologne  un  impudent  renégî 
après  avoir  abjuré  son  Dieu  en  rompant  crim 
nellement  ses  vœux  monastiques,  s'est  attribué 
noble  nom  de  ton  fils,  de  ce  fils  que  la  mort 
ravit  dans  son  enfance;  cet  imposteur  témérai 
se  vante  d'être  de  ton  sang,  se  donne  pour  le  t 
du  czar  Iwan.  Un  waywode  de  Pologne  a  romj 
la  paix,  et  il  conduit  ce  faux  roi  que  lui-même 
suscité;  il  s'avance  sur  nos  frontières  avec  ui 
forte  armée,  il  essaie  d'égarer  le  cœur  fidèle  d 
Busses  et  de  les  entraîner  à  la  trahison  et  à 

révolte 

Dans  sa  bon 

paternelle,  le  czar  m'a  envoyé  vers  toi;  tuhonor 
les  mânes  de  ton  fils;  tu  ne  voudras  pas  endur 
qu'un  impudent  aventurier  lui  dérobe  son  nn 
dans  le  tombeau,  et  s'empare  audacieusemenl  i 
ses  droits;  tu  déclareras  hautement  a  la  face  ( 
monde  que  tu  ne  le  reconnais  point  pour  ton  lil 
tunepresseras  point  sur  ton  noblecœurun  vag, 
bond  étranger:  le  czar  attend  de  toi  que  tu  di 
mentiras  cette  honteuse  supposition  avec  la  jus 
colère  qu'elle  doit  exciter. 
MARFA,  qui  pendant  tout  ce  discours  asemblé  i 
proie  aux  plus  vives  émotions. 

Qu*entends-je,  archevêque,  est-il  possible?  Di 
moi,  par  quelles  marques,  par  quelles  puissant 
preuves  ce  téméraire  aventurier  s'est-il  accrédi 
comme  le  fils  d'Iwan  dont  nous  avons  pleuré 
mort? 

JOB. 

C'est  par  une  ressemblance  fugitive  avec  Iwai 
par  un  écrit  tombé  par  hasard  entre  ses  main 
par  un  précieux  joyau  dont  il  fait  parade,  qu'il 
trompé  le  vulgaire,  avide  d'illusions. 

MARFA. 

Quel  joyau?  Ah!  explique-toi. 

JOB. 

Une  croix  d'or  ornée  de  neuf  émeraudes,  qi 
fut,  dit-il,  suspendue  à  son  cou  lors  de  sou  bap 
téme. 

MARFA. 

Que  dites-vous?  Il  montre  cet  ornement?  (£ 
^'efforçant  de  demeurer  calme.  )  Et  comraei 
prétend-il  s'être  sauvé? 

JOB. 

Un  fidèle  serviteur,  un  diacre,  l'aurait  arracli 
la  mort  et  à  l'incendie,  puis  1  aurait  secrèteni' 
conduit  à  Smolensk. 

MARFA. 

Mais  où  s'est- il  caché?  où  prétend-il  qu'il 
vécu  inconnu  jusqu'à  cette  heure? 

JOB. 

Il  croissait  dans  le  couvent  de  Tschudow,  in 
connu  à  lui-même  ;  de  là  il  s'est  enfui  en  Litliuani 


DEME 

et  en  Pologne,  où  il  se  mit  au  service  du  prince 
de  Sendomir,  jusqu'à  ce  qu'un  hasard  lui  eût  dé- 
couvert sa  naissance. 

M A RFA. 

A-t-il  pu  par  de  telles  fables  gagner  des  amis 
qui  risquent  pour  lui  leur  sang  et  leur  vie? 

JOB. 

Czarine,  le  cœur  du  Polonais  est  perfide,  et  il 
regarde  avec  envie  notre  patrie  florissante  :  tout 
prétexte  lui  est  bon  pour  allumer  la  guerre  sur 
nos  frontières. 

MARFA. 

Cependant  n'y  a-t-il  pas  même  en  Moscovie  de 
crédules  âmes  que  cette  œuvre  de  mensonge  a  su 
séduire  ? 

JOB.  -^ 

Le  cœur  des  peuples  est  inconstant,  princesse  ; 
ils  aiment  le  changement,  ils  croient  gagner  à 
une  nouvelle  domination,  l'audacieuse  assurance 
du  mensonge  les  entraîne,  et  le  merveilleux  trouve 
faveur  et  croyance;  c'est  pourquoi  le  czar  souhaite 
que  tu  dissipes  l'erreur  du  peuple:  toi  seule  peux 
le  faire;  un  mot  de  toi,  et  l'imposteur  qui  impu- 
demment se  dit  ton  fils  retombe  dans  le  néant. 
Je  nie  réjouis  de  te  voir  ainsi  émue;  cette  témé- 
niire  fourberie  t'indigne,  je  le  vois,  et  ton  front 
est  ennammé  d'une  noble  colère. 

MARFA. 

Et  oij,  dites-le-moi,  où  est  maintenant  retenu 
celui  qui  ose  se  donner  pour  mon  fils? 

JOB. 


Déjà  il  approche  de  Tschernikow;  c'est  de 
Kiow,  dit  on,  qu'il  est  entré  en  campagne  :  une 
armée  polonaise  de  cavalerie  légère  marche  à  sa 
suite,  et  il  a  rassemblé  une  troupe  de  Cosaques 
du  Don. 

MARFA. 

0  Dieu  tout-puissant,  grâces  te  soient  renduesl 
oui,  je  te  remercie  de  m'avoir  enfin  donné  la  li- 
berté et  la  vengeance! 

JOB. 

Qu'est-ce  donc,  Marfa?  ai-je  bien  entendu? 

MARFA. 

0  puissances  célestes  !  conduisez-le  au  succès, 
que  vos  saints  anges  guident  ses  étendards  ! 

JOB. 

Est-il  possible?  comment  cet  imposteur  pour- 
rait-il... 

MARFA. 

Il  est  mon  fils,  à  tous  ces  signes  je  le  recon- 
nais; je  le  reconnais  à  la  terreur  de  ton  czar  : 
c'est  lui,  il  est  vivant,  il  approche!  Tyran,  des- 
cends du  trône!  tremble!  il  vit  le  rejeton  de  la 
racedeRuric;  le  vrai  czar,  le  légitime  héritier 
vient;  il  vient,  et  demande  compte  de  son  patri- 
moine. 

JOB. 

Insensée,  penses-lu  à  ce  que  tu  dis? 

MARFA. 

11  luit  enfin  le  jour  de  la  vengeance,  le  jour  de 
la  restauration;  le  ciel  tire  l'innocence  de  la  nuit 
des  tombeaux  pour  la  produire  au  jour.  Cet  or- 
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;  gueilleux  Godunow,  mon  mortel  ennemi,  est 
obligé  de  ramper  à  mes  pieds  pour  demander 
sa  grâce;  ils  sont  accomplis  mes  vœux  les  plus 
srdens ! 

JOB. 

La  haine  peut-elle  aveugler  à  un  tel  point? 

MARFA. 

La  peur  a-t-elle  pu  aveugler  ton  czar  au  point 
d'attendre  son  salut  de  moi,  de  moi  qu'il  a  si 
cruellement  offensée? 

Dois- je  donc  renier  le  fils  que  le  ciel,  par  un  mira- 
cle, rappelle  pourmoi  du  tombeau?  Dois-je,pour 
plaire  au  meurtrier  de  ma  race,  à  celui  qui  a  ac- 
cumulé sur  moi  des  malheurs  sans  mesure,  re- 
pousser la  délivrance  que  Dieu  m'envoie  enfin, 
au  milieu  de  la  profondeur  de  mon  désespoir? 

JOB. 
MARFA. 

Non,  tu  ne  m'échapperas  pas;  il  te  faudra 
m'entendre  :  tu  es  en  mon  pouvoir,  et  je  ne  te 
laisserai  point  aller.  Oh!  enfin  je  puis  soulager 
mon  âme  ;  enfin  je  puis  répandre  sur  mon  en- 
nemi une  colère  si  long-temps  contenue  au  fond 

de  mon  cœur 

.  .  .  .Qui  me  jeta  vivante  dans  ce  tombeau,  lors- 
que j'étais  encore  dans  toute  la  force  de  ma  jeu- 
nesse, et  que  mon  sein  était  rempli  de  l'ardeur 
du  sentiment?  qui  arracha  d'auprès  de  moi  mon 
fils  bien-aimé?  qui  envoya  des  meurtriers  pour 
l'égorger?  Oh!  nulles  paroles  ne  peuvent  exprimer 
ce  que  j'ai  souffert,  lorsque  durant  les  longues 
nuits  étoilées,  agitée  par  de  douloureux  trans- 
ports, je  mesurais  le  cours  des  heures  par  le 
cours  de  mes  larmes.  Le  jour  de  la  délivrance  et 
de  la  vengeance  est  arrivé.  Le  puissant  est  tombé 
en  mon  pouvoir. 

JOB. 

Tu  crois  que  le  czar  te  redoute? 

MARFA. 

Il  est  en  mon  pouvoir.  Un  mot,  un  seul  mot 
de  ma  bouche  peut  décider  de  son  sort.  C'est 
pour  cela  que  ton  maître  t'a  envoyé  vers  moi. 
Tous  les  peuples  delà  Russie  etde  la  Pologne  ont 
en  ce  moment  les  yeux  sur  moi.  Si  je  reconnais 
le  czarowitz  pour  le  fils  d'Iwan  et  de  moi.  tout 
lui  rendra  hommage,  l'empire  est  à  lui  :  si  je  le 
renie,  il  est  perdu.  En  effet,  qui  imaginerait 
qu'une  mère  véritable,  qu'une  mère  aussi  cruel- 
lement offensée  que  moi,  pût,  d'intelligence  avec 
le  meurtrier  de  sa  race,  désavouer  le  fils  de  son 
cœur?  Il  ne  m'en  coûterait  qu'un  mot,  et  l'uni- 
vers l'abandonnerait  comme  un  imposteur.  — 
N'est-ce  pas  vrai?  on  voudrait  obtenir  ce  mot  de 
moi.  —  Avouez  que  je  pourrais  rendre  un  grand 
service  à  Godunow  ! 

JOB. 

Tu  pourrais  rendre  un  grand  service  à  ton 
pays.  Tu  pourrais,  en  rendant  hommage  à  la  vé- 
rité, préserver  l'empire  d'une  cruelle  guerre. 
Toi-même  tu  ne  doutes  pas  de  la  mort  de  ton  fils  ; 
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pourras-tu   rendre  témoignage  contre  ta   con- 
science? 

MA RFA. 

Je  l'ai  pleuré  durant  seize  ans  ,  mais  je  n'avais 
jamais  vu  ses  restes,  l.a  voix  publique  et  ma 
douleur  me  persuadèrent  qu'il  était  mort.  Ce  se- 
rait une  impiété  de  vouloir  tracer,  par  un  doute 
téméraire,  des  limites  à  la  toute-puissance  di- 
vine. S'il  n'était  pas  le  fils  de  mon  coeur,  il  serait 
du  moins  le  fils  de  ma  vengeance.  Je  l'accepte 
comme  un  enfant  que  le  ciel  vengeur  a  enfanté 
pour  moi. 

JOB. 

Malheureuse!  lu  braves  l'homme  puissant!  La 
retraite  du  cloître  ne  peut  te  dérober  à  son  bras. 

HARFA. 

Il  peut  me  tuer;  il  peut  étouffer  ma  voix  dans 
le  tombeau  ou  dans  la  nuit  d'un  cachot,  et  l'em- 
pêcher de  retentir  dans  tout  l'univers  ;  il  le  peut; 
mais  il  ne  peut  me  faire  dire  ce  que  je  ne  veux 
pas  dire;  cela  lui  est  impossible.  —  Malgré  toute 
ton  habileté,  il  n'a  pas  atteint  son  but. 

JOB. 

Est-ce  ton  dernier  mot?  Penses-y  bien  !  N'ap- 
porterai-je  pas  au  czar  une  meilleure  réponse? 

M A RFA. 

Qu'il  s'en  fie  à  la  bonté  du  ciel,  s'il  l'ose,  et  à 
l'amour  de  son  peuple,  s'il  le  possède. 

JOB. 

C'en  est  assez.  Tu  es  résolue  à  te  perdre  :  tu 
t'appuies  sur  un  faible  roseau  qui  se  brisera,  et 
tu  t'écrouleras  avec  lui.     ^ 

MARFA,  seule. 

C'est  mon  fils,  je  n'en  puis  douter.  Les  hordes 
sauvages  et  libres  des  déserts  s'arment  pour  lui  ; 
un  orgueilleux  Polonais,  un  palatin,  attache  le 
sort  de  sa  noble  fille  à  l'or  pur  de  sa  bonne  cause. 
Et  moi  seule  je  le  rejetterais!  moi,  sa  mère!  et 
moi  seule  je  ne  me  laisserais  pas  entraîner  à  cet 
éfan  de  joie  qui  saisit  et  transporte  tous  les  cœurs, 
qui  ébranle  l'univers  entier!  C'est  mon  fils;  je  le 
crois,  je  veux  le  croire  ;  j'accepte  avec  une  vive 
confiance  la  délivrance  que  le  ciel  m'envoie. 

C'est  lui,  il  vient  avec  une  forte  armée  me  dé- 
livrer et  venger  ma  honte!  Entendez  les  clairons, 
entendez  les  trompettes  guerrières.  Peuples  du 
midi  et  de  l'aurore,  sortez  de  vos  forêts,  de  vos 
steppes  éternelles  ;  accourez,  revêtus  d'habillemens 
variés,  parlant  des  langages  divers;  que  le  che- 
val, que  le  renne,  que  le  chameau  vous  amènent 
ici  !  Précipitez-vous,  innombrables  comme  les  va- 
gues de  la  mer,  et  pressez-vous  autour  des  ban- 
nières de  votre  roi  ! 

Eh!  pourquoi,  lorsque  mes  sentimens  sont  in- 
finis, suis-jc  ici  retenue,  enchaînée,  contrainte? 
0  toi,  soleil  éternel  qui  tournes  autour  du  globe 
de  la  terre,  charge-toi  de  mes  vœux:  Et  toi,  souf- 
fle de  l'air,  que  rien  n'arrête  dans  ta  course  im- 
mense et  rapide,  porte-lui  mes  souhaits.  Je  n'ai 
rien  que  mes  prières  et  mes  supplications;  elles 
s'élèvent  brûlantes  du  fond  do   mon  âme,  et  je 


dirige  leur  vol  vers  les  sommets  célestes,  comme 
une  armée  que  j'enverrais  à  son  secours.  ; 


■^ 
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SCÈNE  IL 

Une  hauteur  environnée  d'arbres.  Une  perspective  vaste' 
et  riante  s'étend  au  loin  ;  une  belle  rivière  traverse  la 
contrée ,  dont  l'aspect  est  animé  par  des  blés  encore 
verts.  On  voit  briller  çà  et  là  les  clochers  de  quelques 
villes.  Derrière  le  théâtre ,  on  entend  un  bruit  de  tam- 
bours et  de  trompettes. 

ODOWALSKY  et  quelques   OFFICIERS  s'avan- 
cent ,  et  peu  après  DÉMÉTRIUS. 

ODOWALSKY. 

Que  l'armée  s'arrête  là-bas  dans  la  forêt,  pen- 
dant que  nous  allons  examiner  la  vue  qui  s'offre 
de  cette  hauteur. 

Quelques  officiers  s'en  vont,  Démétrius  arrive. 

DÉMÉTRIUS,  reculant  de  surprise 
Ah  !  quel  aspect! 

ODOWALSKY. 

Seigneur,  tu  vois  ton  empire  se  déployer  de- 
vant toi...  Voici  le  territoire  de  la  Russie. 

RAZIN. 

Ces  poteaux  portent  déjà  l'écusson  de  Mosco- 
vie:  ici  finit  la  domination  polonaise. 

DÉMÉTRIUS. 

Est-ce  le  Borysthène  dont  le  cours  tranquille 
coule  devant  nos  yeux? 

ODOWALSKY. 

C'est  la  Desna.  Là  s'élèvent  les  tours  de  Tscher- 
nikow. 

RAZIN. 

Ces  coupoles  qui  brillent  à  l'horizon,  c'est  la 
petite  Novogorod. 

\  DÉMÉTRIUS. 

Quelle  riante  perspective!  quel  aspect  magni- 
fique ! 

ODOWALSKY. 

Le  printemps  étale  toutes  ses  parures.  Ces 
vastes  champs  de  blé  annoncent  un  sol  fertile. 

DÉMÉTRIUS. 

L'œil  se  perd  dans  cette  vue  immense. 

RAZm. 

Ce  n'est  encore  qu'une  bien  petite  partie  du 
grand  empire  de  Russie.  H  s'étend,  seigneur, 
bien  loin  par-delà  les  regards,  vers  l'orient,  et 
ne  connaît  point  d'autre  limite  vers  le  nord  que 
les  forces  vivifiantes  de  la  nature 

ODOWALSKY. 

Voyez  comme  notre  czar  est  devenu  pensif. 

DÉMÉTRIUS. 

La  paix  règne  encore  sur  cette  belle  contrée, 
et  moi,  traînant  le  terrible  appareil  de  la  guerre, 
je  vais  la  ravager  eu  ennemi. 

ODOWALSKY. 

Il  faut  écarter  de   telles  pensées,  seigneur. 


DEMÉTRIUS 
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DEMÉTRIUS. 

Tu  penses  comme  un  Polonais;  mais  moi,  je 
suis  fils  de  la  Moscovie.  Voilà  le  pays  qui  m'a 
donné  la  vie.  Pardonne,  sol  chéri,  terre  sacrée  ! 
et  vous,  saintes  limites  que  je  touche,  vous  sur 
qui  mon  père  a  gravé  ses  aighs,  pardonnez  à 
votre  fils  de  venir  avec  les  armées  ennemies  de 
l'étranger  renverser  le  paisible  sanctuaire  de  vo- 
tre repos!  Je  viens  ici  redemander  mon  héritage 
et  le  noble  nom  de  mes  pères  qu'on  m'a  ravis.  Ici 
régnèrent  lesVarangiens,  mes  aïeux:  leur  longue 
succession  embrasse  trente  âges  d'hommes  ;  je  suis 
le  dernier  de  leur  race,  arraché  à  la  mort  par  la 
divine  Providence 
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SCÈNE  III. 

Un  village  russe.  —  I-a  place  publique  devant  l'église. 
On  entend  le  tocsin. 

GLEB,  ILIA  et  TIMOSKA  se  précipitent  sur  la 
scène;  ils  sont  armés  de  haches. 

GLEB,  sortant  de  sa  maison. 
Où  court  la  foule? 

iiu,  sortant  d'une  autre  maison. 
Qui  sonne  le  tocsin? 

TIMOSKA.  * 

Venez,  voisins,  venez  tous,  venez  à  rassem- 
blée 1 

Oleg  et  Igor  avec  beaucoup  d'autres  paysans,  leurs  femmes 
et  leurs  enfans  ;  ils  sont  chargés  de  bagages. 

GLEB. 

Où  allez-vous  avec  ces  femmes  et  ces  enfans  ? 

IGOR. 

Fuyez,  fuyez;  les  Polonais  sont  entrés  dans  le 
pays;  ils  sont  à  Moromesk  et  tuent  tout  ce  qu'ils 
rencontrent. 

OI.EG. 

Fuyez,  fuyez  dans  l'intérieur  des  terres,  dans 
les  villes  fortes  ;  nous  avons  mis  le  feu  à  nos  ca- 
banes, nous  avons  tous  abandonné  notre  village, 
et  nous  fuyons  à  travers  champs  vers  l'armée  du 
czar. 

TIMOSKA. 

Voici  encore  une  nouvelle  troupe  de  fugitifs. 

Iwanska  et  Petruschka  arrivent  d'un  autre  côté  avec  une 
troupe  de  paysans  armés. 

IWANSKA. 

Vive  le  czar  !  le  grand  prince  Démétrius  1 

GLEB. 

Comment?  qu'est-ce  donc? 

ILIA. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

TIMOSKA. 

Que  dites  vous  ? 

PETRUSCHKA. 

Que  ceux  qui  sont  fidèles  à  la  race  de  nos  prin- 
ces me  suivent! 


TIMOSKA. 

Qu'est-ce  donc?  voici  tout  un  village  qui  fuit 
à  travers  les  terres  pour  échapper  aux  Polonais, 
et  vous,  vous  voulez  aller  à  leur  rencontre?  vous 
passez  vers  l'ennemi  de  votre  pays? 

PETRUSCHKA. 

Quel  ennemi?  celui  qui  vient  n'est  pas  un  en- 
nemi, c'est  le  légitime  héritier  du  royaume,  c'est 
l'ami  de  la  patrie. 

Le  magistrat  du  village  s'avance  pour  lire  le 
manifeste  de  Démétrius.  Hésitation  des  babitans 
du  village  entre  les  deux  partis.  Les  paysannes  se 
montrent  les  premières  favorables  à  Démétrius, 
et  donnent  l'impulsion. 

Le  camp  de  Démétrius.  Il  a  été  battu  dans  la 
première  rencontre;  mais  l'armée  du  czar  Boris, 
bien  que  victorieuse,  est  mal  disposée  pour  lui, 
et  il  ne  peut  poursuivre  ses  avantages.  Démé- 
trius, au  désespoir,  veut  se  tuer.  Koréla  et  Odo- 
walsky  ont  de  la  peine  à  l'en  empêcher.  Insolence 
des  Cosaques  envers  Démétrius. 

Le  camp  du  czar  Boris.  Il  est  absent,  ce  qui  fait 
tort  à  sa  cause  ;  car  il  est  craint  et  point  aimé. 
Son  armée  est  forte,  mais  peu  sûre.  Les  chefs  sont 
désunis  ;  et,  par  ditférens  motifs,  plusieurs  pen- 
chent du  côté  de  Démétrius.  Un  d'entre  eux, 
Soltikow,  se  déclare  ouvertement  pour  lui.  Sa 
défection  a  des  suites  importantes.  Une  grande 
partie  de  l'armée  passe  à  Démétrius. 

Boris  à  Moscou.  Il  se  montre  encore  comme  un 
souverain  absolu,  entouré  de  serviteurs  fidèles  ; 
mais  il  est  déjà  aigri  par  les  mauvaises  nouvelles. 
La  crainte  d'un  soulèvement  à  Moskou  l'empêche 
de  se  rendre  à  son  armée.  II  éprouverait  aussi 
quelque  honte  que  le  czar  en  personne  allât  com- 
battre contre  un  imposteur.  Scène  entre  lui  et 
l'archevêque. 

De  mauvaises  nouvelles  arrivent  de  tous  côtés, 
et  le  danger  devient  de  plus  en  plus  pressant  pour 
Boris.  On  vient  lui  apprendre  que  les  habitans 
des  campagnes  et  les  villes  des  provinces  aban- 
donnent sa  cause,  que  son  armée  est  inactive  et 
mutinée,  que  Moscou  s'émeut,  que  Démétrius 
avance.  Romanow,  qu'il  a  gravement  offensé,  ar- 
rive à  Moscou.  C'est  un  nouveau  sujet  d'inquié- 
tude. Puis  arrive  la  nouvelle  que  les  boyards  se 
rendent  au  camp  de  Démétrius,  et  que  toute 
l'armée  s'est  rangée  sous  ses  drapeaux. 

Boris  et  Axinia.  Le  czar,  comme  père  de  famille, 
se  montre  sous  un  aspect  intéressant,  et  dans  sa 
conversation  avec  sa  fille  il  lui  ouvre  son  âme. 

Boris  est  parvenu  au  pouvoir  par  des  crimes; 
mais  il  a  accepté  et  rempli  tous  les  devoirs  d'un 
souverain  ;  il  est  le  père  de  son  peuple  et  a  fait 
beaucoup  de  bien  à  son  pays.  C'est  seulement  en 
ce  qui  touche  sa  personne  qu'il  est  soupçonneux, 
vindicatif  et  cruel.  Son  esprit  aussi  bien  que  son 
rang  l'élève  fort  au-dessus  de  tout  ce  qui  l'entoure. 
La  longue  possession  du  plus  grand  pouvoir,  l'ha- 
bitude de  dominer  les  hommes,  les  formes  despo- 
tiques du  gouvernement,  ont  tellement  nourri  son 
orgueil,  qu'il  lui  est  impossible  de  survivre  à  sa 
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grandeur.  Il  juge  clairement  de  ce  qui  va  lui  ar- 
river; mais  il  se  montre  encore  czar,  et  rien  ne 
l'abaisse,  car  il  est  résolu  à  mourir. 

Il  croit  aux  presseiitimens,  et  dans  sa  disposi- 
tion actuelle,  beaucoup  de  choses  lui  paraissent 
significatives,  qu'autrefois  il  eût  dédaignées.  Une 
circonstance  particulière,  oîi  il  croira  reconnaître 
la  voix  du  destin,  sera  décisive  pour  lui. 

Un  peu  avant  sa  mort  son  caractère  change,  il 
devient  plus  doux  envers  les  mauvaises  nouvelles, 
et  rougit  des  transports  de  colère  oii  les  premières 
l'avaient  jeté.  Il  se  fait  raconter  les  plus  tristes 
détails  et  récompense  le  messager. 

Aussitôt  qu'il  a  appris  les  malheurs  qui  lui  sem- 
blent décisifs,  il  se  retire  sans  plus  d'explication, 
d'un  air  calmeet  résigné.  11  revient  bientôt  après, 
revêtu  d'un  vêtement  de  moine.  11  éloigne  sa  fille 
de  ses  derniers  momens.  Elle  trouvera  dans  un 
cloître  un  asile  contre  les  outrages.  Son  fils  Feo- 
dor,  encore  enfant,  a  sans  doute  moins  de  sujets 
de  crainte.  Il  prend  du  poison,  et  se  retire  dans 
un  appartement  solitaire  pour  y  mourir  en  repos. 

Trouble  général  produit  par  la  nouvelle  de  la 
mort  du  czar.  Les  boyards  forment  une  diète,  et 
se  réunissent  au  Kremlin.  Ilomanow  (qui  fut  en- 
suite czar  et  tige  de  la  maison  actuellement  ré- 
gnante) s'avance  à  la  tête  d'une  troupe  armée, 
prête  sur  le  corps  du  czar  serment  de  fidélité  à 
son  fils  Feodor,  et  contraint  les  boyards  à  imiter 
son  exemple.  La  vengeance  et  l'ambition  n'entrent 
point  dans  son  àme  ;  il  se  conforme  seulement  à 
la  justice.  11  aime  Axinia  sans  espoir,  et  il  est, 
sans  le  savoir,  payé  de  retour. 

Ilomanow  se  rend  en  hâte  à  l'armée  pour  la 
gagner  au  jeune  czar.  Tumulte  à  Moscou,  excité 
par  les  partisans  de  Démétrius.  Le  peuple  arrache 
les  boyards  de  leurs  demeures,  se  saisit  de  Feodor 
et  d' Axinia,  les  retient  prisonniers,  et  envoie  des 
députés  à  Démétrius. 

Démétrius  est  à  Tula,  au  comble  de  la  prospé- 
rité. L'armée  est  à  lui.  On  lui  apporte  «les  clefs 
de  beaucoup  de  villes.  Moscou  seule  parait  encore 
résister.  Démétrius  se  montreaimable  et  plein  de 
douceur;  il  montre  une  noble  émotion  à  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Boris  ;  il  pardonne  aux  au- 
teurs d'un  complot  dirigé  contre  sa  vie;  il  rougit 
des  témoignages  serviles  du  respect  desUusses,  et 
cherche  à  s'y  dérober.  Démétrius  désire  une  en- 
trevue avec  sa  mère  ;  il  envoie  des  messagers  à 
Marina. 

Parmi  la  foule  des  Russes  qui,  à  Tula,  se  presse 
autour  de  Démétrius,  parait  un  homme  qu'il  re- 
connaît sur-le-champ.  H  se  réjouit  hautement  de 
le  revoir.  Il  fait  éloigner  tout  le  monde,  et  dès 
qu'il  se  trouve  seul  avec  cet  homme,  il  le  remer- 
cie cordialement  comme  son  sauveur  et  son  bien- 
faiteur. Celui-ci  laisse  entendre  que  Démétrius 
lui  a  une  grande  obligation,  et  plus  grande  en- 
core qu'il  ne  croit.  Démétrius  le  presse  de  s'ex- 
pliquer plus  clairement,  et  le  meurtrier  du  vrai 
Démétrius  révèle  la  réalité  des  choses.  N'ayant 
obtenu  de  Boris  aucune  récompense  pour  ce  meur- 


tre, et  n'en  attendant  «nulle  autre  que  la  mort 
pour  châtiment,  brûlant  du  désir  de  se  venger  il 
rencontra  un  enfant  dont  la  ressemblance  avec  le 
czar  Iwan  le  frappa.  11  mit  à  profit  cette  circon- 
stance; il  prit  l'enfant,  s'enfuit  avec  lui  à  Uglitz, 
le  porta  à  un  ecclésiastique  à  qui  il  sut  faire  agréer 
son  plan,  et  lui  remitle  joyau  que  lui-même  avait 
pris  au  jeune  Démétrius  assassiné.  C'est  par  cet 
enfant,  que  jamais  il  n'a  perdu  de  vue,  et  dont  il 
a  dans  l'ombre  suivi  toutes  les  démarches,  que  sa 
vengeanceest  maintenant  accomplie  :  c'est  l'ins- 
trument de  sa  haine,  le  faux  Démétrius  qui  règne 
sur  la  Russie  à  la  place  de  Boris. 

Ce  récit  opère  sur  Démétrius  un  changement 
prodigieux.  Son  silence  est  terrible.  Dans  ce  mo- 
ment de  rage  et  de  désespoir,  le  meurtrier  le 
pousse  au  dernier  transport,  en  exigeant  une  ré- 
compense avec  audace  et  insolence.  Il  le  frappe 
et  le  tue. 

Monologue  de  Démétrius.  Combats  intérieurs. 
Mais  le  sentiment  de  la  nécessité  l'emporte,  et  il 
se  résout  à  soutenir  son  rôle  de  czar. 

Les  envoyés  de  la  ville  de  Moscou  se  présentent 
et  se  jettent  aux  pieds  de  Démétrius.  Il  les  re- 
çoit d'un  air  sombre  et  menaçant.  Parmi  eux  est 
le  patriarche.  Démétrius  le  dépouille  de  sa  di- 
gnité, et  condamne  plusieurs  Russes  de  distinc- 
tion qui  ont  élevé  des  doutes  sur  sa  légitimité. 

Marfa  et  Olga  attendent  Démétrius  sous  une 
tente  magnifique.  Marfa  parle  de  l'entrevue  qu'elle 
va  avoir  avec  plus  de  crainte  et  de  doute  que 
d'espérance,  et  tremble  de  ce  moment  qui  sem- 
blait lui  promettre  tant  de  félicité.  Olga  tâche  de 
la  persuader  ;  mais  elle-même  est  en  méfiance. 
Pendant  leur  longue  route,  elles  ont  eu  toutes  les 
deux  le  temps  de  se  rappeler  toutes  les  circon- 
stances ;  les  premiers  transports  ont  fait  place  à 
un  examen  réfléchi  :  le  sombre  silence  et  l'aspect 
redoutable  des  gardes  qui  environnent  la  tente 
augmentent  encore  leurs  doutes. 

La  trompette  sonne.  Marfa  ne  sait  plus  si  elle 
doit  aller  au-devant  de  Démétrius.  Maintenant 
le  voilà  devant  elle;  ils  sont  seuls.  Le  peu  d'es- 
poir qui  lui  restait  s'évanouit  à  son  aspect.  Quel- 
que chose  d'inconnu  les  sépare;  la  voix  de  la  na- 
ture ne  se  fait  pas  entendre,  ils  sont  à  jamais 
étrangers  l'un  à  l'autre.  Au  premier  instant  ils 
essaient  de  s'approcher;  Marfa  fait  un  mouvement 
en  arrière.  Démétrius  s'en  aperçoit,  et  demeure 
un  moment  interdit.  Silence  expressif. 

DÉMÉTRIUS. 

Le  cœur  ne  te  parle-t-il  point?  Ne  reconnais-tu 
point  ton  sang  en  moi? 

Marfa  garde  le  silence. 

DÉMÉTRIUS. 

La  nature  a  un  langage  libre  et  sacré.  Je  ne 
veux  ni  le  feindre  ni  le  forcer.  Si  ton  cœur  t'eût 
parlé  à  ma  vue,  le  mien  t'aurait  répondu  :  tu  au- 
rais trouvé  en  moi  un  fils  pieux  et  plein  d'amour: 
la  nécessité  se  serait  confondue  avec  le  jtenchant, 
avec  l'intimité,  avec  l'affection.  Si  cependant  tu 
u'éi>rouves  rien  pour  moi  comme  mère,  songe  que 
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lu  es  princesse,  que  tu  es  reine.  Le  destin  te  rend 
en  moi  un  fils  que  tu  n'espérais  plus  ;  accepte-le 
comme  un  don  du  ciel.  Que  je  sois  ou  que  je  ne 
sois  pas  ton  fils,  ainsi  que  je  le  parais,  je  ne  dé- 
robe rien  à  ce  fils,  je  n'enlève  rien  qu'a  ton  en- 
nemi. J'ai  vengé  toi  et  ta  race;  je  t'ai  tirée  du 
tombeau  où  tu  avais  été  ensevelie  vivante  ;  je 
t'en  ai  délivrée  pour  te  remettre  sur  le  trône... 
Tu  comprends  comment  ton  destin  est  lié  au  mien. 
Tu  t'es  relevée  avec  moi,  tu  succomberais  avec 
moi...  Les  peuples  ont  les  yeux  sur  nous. 

Je  hais  la  fourberie,  et  ce  que  je  ne  sens  point, 
je  ne  cherche  pas  à  le  montrer;  mais  j'ai  réelle- 
ment pour  toi  un  grand  respect,  et  ce  sentiment 
me  fait  fléchir  le  genou  devant  toi  en  toute  sincé- 
rité. 

Jeu  muet  de  Marfa,  qui  laisse  voir  son  agitation  inténeure. 

DÉMÉTRlUS. 

Résous-toi.  Que  ta  libre  volonté  te  dicte  une 
conduite  où  la  nature  ne  t'entraîne  pas;  je  n'exige 
de  toi  ni  hypocrisie  ni  mensonge.  Je  demande  des 
sentimens  vrais...  Ne  te  montre  pas  ma  mère, 
soit...  Rejette  l'idée  du  passé,  saisis-toi  de  la  pen- 
sée du  présent.  Ne  suis-je  pas  ton  fils?  eh  bien! 
je  suis  le  czar.  J'ai  le  pouvoir,  j'ai  le  succès... 
celui  qui  est  dans  le  tombeau  n'est  que  poussière; 
il  n'a  plus  de  cœur  pour  t'aimer;  tu  ne  verras  plus 
son  sourire...  Occupe-toi  des  vivans. 

Marfa  fond  en  larmes. 
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DÉMÉTRIUS. 

'Ah!  précieuses  larmes!  qu'elles  viennent  à  pro- 
s!  laisse-les  couler,  et  montre-toi  ainsi  au  peu- 


Sur  un  signe  de  Démétrius,  la  tente  s'ouvre,  et  les  Russes 
rassemblés  sont  témoins  de  cette  scène. 

Entrée  de  Démétrius  à  Moscou.  Grande  pompe, 
mais  appareil  guerrier.  Ce  sont  les  Polonais  et  les 
Cosaques  qui  ouvrent  la  marche.  Quelque  chose 
de  sombre  et  de  terrible  se  mêle  à  la  joie  publi- 
que. La  méfiance  et  le  malheur  semblent  planer 
sur  toute  cette  solennité. 

Romanow,  qui  était  arrivé  trop  tard  à  l'armée, 
est  revenu  pour  secourir  Feodor  et  Âxinia.  Tout 
est  inutile  :  lui-môme  est  mis  en  prison.  Axinia 
s'échappe  et  se  réfugie  près  de  la  czarine  Marfa  ; 
elle  implore  sa  protection  contre  les  Polonais. 
Démétrius  la  voit,  et  à  son  aspect  est  saisi  de  la 
plus  vive  et  de  la  plus  invincible  passion.  Axinia 
a  horreur  de  lui. 

Démétrius  est  czar.  —  Son  pouvoir  repose  sur  un 
appui  redoutable,  mais  dont  il  n'est  pas  le  maître. 
—  Il  est  poussé  par  des  passions  étrangères.  — 
La  conscience  quil  a  de  son  véritable  sort  excite 
une  méfiance  générale;  il  n'a  pas  un  ami,  pas  un 
serviteur  fidèle.  Les  Polonais  et  les  Cosaques  lui 
nuisent  dans  l'esprit  du  peuple  par  leur  insolence. 
Son  inquiétude  le  dépouille  même  de  ce  qui  l'a- 
vait d'abord  honoré,  de  sa  popularité,  de  sa  sim- 
plicité de  manières,  de  son  dégoût  pour  le  céré- 


monial. Sans  cesse  il  offense  par  mégarde  les 
mœurs  du  pays.  Jl  persécute  les  moines,  parce 
qu'il  a  Deaucdup  souffert  sous  leur  joug.  Il  n'est 
pas  exempt  des  caprices  du  despotisme  lorsque 
son  orgueil  est  blessé.  —  Odowalsky  continue  à  se 
rendre  nécessaire;  il  écarte  les  Russes  d'auprès 
de  lui,  et  conserve  son  influence  dominante. 

Démétrius  pense  à  manquer  de  foi  à  Marina.  Il 
en  parle  à  l'archevêque  Job,  qui,  pour  éloigner 
les  Polonais,  va  au-devant  de  ses  désirs,  et  tâche 
de  lui  donner  une  haute  idée  de  la  puissance 
d'un  czar. 

Marina  arrive  à  Moscou  avec  une  suite  nom- 
breuse. Entrevue  avec  Démétrius.  Accueil  froid  et 
hypocrite  des  deux  parts.  Cependant  elle  sait  mieux 
dissimuler.  Elle  presse  son  mariage.  On  fait  des 
apprêts  pour  une  fête  splendide. 

D'après  l'ordre  de  Marina,  une  coupe  de  poison 
est  portée  à  Axinia.  La  mort  lui  semble  douce, 
car  elle  craignait  d'être  contrainte  à  donner  la 
main  au  czar. 

Vive  douleur  de  Démétrius.  Il  marche,  d'un 
cœur  déchiré,  à  l'autel  avec  Marina. 

Après  Je  mariage,  Marina  lui  révèle  qu'elle  ne 
le  regarde  point  comme  le  véritable  Démétrius, 
et  que  jamais  elle  ne  l'a  tenu  pour  tel;  puis  elle 
le  quitte  froidement,  le  laissant  dans  une  situa- 
tion terrible. 

Pendant  ce  temps-là  Schinskoy,  un  des  anciens 
capitaines  du  czar  Boris,  met  à  profit  le  mécon- 
tentement toujours  croissant  du  peuple,  et  de- 
vient le  chef  d'une  conspiration  contre  Démé- 
trius. 

Romanow,  dans  sa  prison,  est  consolé  par  une 
miraculeuse  apparition.  L'ombre  d'Axinia  parait 
devant  lui,  montre  à  ses  yeux  la  belle  perspec- 
tive des  temps  à  venir,  lui  ordonne  d'attendre 
tranquillement  que  les  destins  se  mûrissent,  et 
de  ne  pas  se  souiller  de  sang.  Romanow  apprend 
qu'il  sera  appelé  au  trône.  Bientôt  après  on  vient 
l'engager  à  prendre  part  à  la  conjuration.  Il  s'y 
refuse. 

Soltikow  se  fait  d'amers  reproches  d'avoir  trahi 
sa  patrie  en  faveur  de  Démétrius.  Mais  il  ne  veut 
pas  être  traître  une  seconde  fois,  et  il  soutient 
par  probité,  bien  que  ce  soit  contre  ses  sentimens, 
le  parti  qu'il  a  embrassé.  Le  malheur  étant  con- 
sommé, il  s'efforcera  au  moins  de  le  réparer  et 
d'affaiblir  le  pouvoir  des  Polonais.  Il  paye  cette 
tentative  de  la  vie,  mais  il  reçoit  la  mort  comme 
une  punition  méritée  de  sa  première  faute,  et 
le  déclare  ainsi  en  mourant  à  Démétrius  lui- 
même. 

Casimir,  frère  de  Lodoïska,  jeune  Polonaise 
que  chez  le  wayvode  de  Sendomir  Démétrius 
avait  aimée  en  secret  et  sans  espoir,  a,  sur  les  in- 
stances de  sa  sœur,  suivi  l'armée,  et  s'est  vaillam- 
ment conduit  dans  chaque  combat.  Au  moment 
du  plus  grand  danger,  lorsque  tous  les  autres 
partisans  de  Démétrius  ne  songent  qu'à  leur  pro- 
pre salut,  Casimir  seul  lui  reste  fidèle  et  se  sacri- 
fie pour  lui. 
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La  conjuration  éclate.  La  czarine  Marfà  et  les 
chefs  de  la  conspiration  s'introduisent  dans  l'ap- 
partement de  Démétrius.  Sa  dignité  et  son  cou- 
rage imposent  un  moment  aux  rebelles.  Il  avait 
presque  réussi  à  les  désarmer,  en  promettant  de 
lc(ir  livrer  les  Polonais.  Mais  tout-à-coup  Schins- 
koy  se  précipite  avec  une  autre  troupe  furieuse. 
On  exige  une  explication  formelle  de  la  czarine. 


11  faut  qu'elle  jure  sur  la  croix  que  Démétrius 
est  son  fils.  Il  lui  est  impossible  de  témoigner 
contre  sa  conscience  avec  une  telle  solennité.  Kilo 
se  détourne  en  silence  de  Démétrius,  et  veut  se 
retirer,  a  Elle  se  tait,  crie  la  foule  furieuse;  elle 
le  désavoue!  Meurs,  imposteur.»  Et  il  tombe 
percé  de  coups  aux  pieds  de  Marfa. 


FIN  DU  PLAN  DE  DÉMÉTRIUS. 
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LES  FRÈRES  EiNNEMIS, 


TRAGÉDIE  AVEC  DES  CHOEURS. 


DE   L'EMPLOI   DU   CHOEUR    DANS   LA    TRAGÉDIE. 


Un  ouvrage  poétique  doit  se  défendre  lui-même, 
et  lorsque  l'effet  n'a  point  parlé  pour  lui,  les  dis- 
sertations sont  de  peu  de  secours.  L'on  pourrait 
donc  livrer  le  chœur  à  lui-même,  et  quand  une 
fois  il  aura  été  convenablement  amené  sur  la 
scène,  s'en  rapporter  à  ce  qu'il  dira.  Mais  le 
poème  tragique  n'est  complet  que  par  la  repré- 
sentation théâtrale;  le  poète  ne  fournit  que  les 
paroles  ;  la  musique  et  la  danse  doivent  venir  en- 
suite les  animer.  Tant  que  le  chœur  sera  privé  de 
ces  deux  grands  moyens  d'expression,  aussi  long- 
temps qu'il  ne  sera  dans  l'économie  d'une  tra- 
gédie qu'un  accessoire,  qu'un  corps  étranger,  il 
y  paraîtra  seulement  comme  un  embarras  qui  in- 
terrompt la  marche  de  l'action,  qui  détruit  l'il- 
lusion et  refroidit  le  spectateur.  Pour  bien  appré- 
cier le  chœur,  il  faudrait  se  transporter  du  théâtre 
tel  qu'il  est,  au  théâtre  tel  qu'il  pourrait  être; 
opération  de  l'esprit  indispensable  dès  qu'on  veut 
porter  plus  haut  ses  idées.  Ce  qui  manque  à  l'art, 
c'est  à  vous  d'y  suppléer.  Le  défaut  accidentel 
d'un  moyen  d'exécution  ne  doit  pas  restreindre 
l'imagination  créatrice  du  poète;  il  se  propose 
pour  but  ce  qui  lui  semble  le  plus  beau,  il  s'ef- 
force d'atteindre  l'idéal  ;  c'est  aux  arts  de  la  pra- 
tique de  s'accommoder  ensuite  aux  circonstances. 

Il  n'est  point  vrai,  comme  on  l'entend  dire  com- 
munément, que  l'art  dépende  du  public;  c'est  le 
public  qui  dépend  de  l'artiste;  et  toutes  les  fois 
que  l'art  s'est  dégradé,  c'est  par  la  faute  des  ar- 
tistes. 11  ne  faut  au  public  que  la  capacité  de 
sentir,  et  il  la  possède.  11  vient  au  théâtre  avec 
des  désirs  indéterminés  et  des  facultés  très-variées  ; 
il  y  porte  l'aptitude  au  sublime,  il  sait  jouir  par 
l'intelligence  et  par  la  raison;  et  s'il  a  commencé 
par  se  contenter  de  ce  qui  était  mauvais,  certes 
il  n'en  sera  plus  ainsi,  et  il  exigera  ce  qui  est  bon, 
lorsqu'on  le  lui  aura  une  fois  donné.  Le  poète, 
objecte-t-on,  est  bien  bon  de  travailler  d'après 
l'idéal  ;  le  critique  est  bien  bon  de  juger  d'après 
les  idées,  tandis  que  l'art  n'est  que  pratique,  res- 
treint,  conditionnel  et  assujetti  à  la  ncccssitt^. 


L'entrepreneur  veut  se  tirer  d'affaire  ;  le  comédien 
veut  paraître  ;  le  spectateur  veut  être  diverti  et 
recevoir  des  émotions;  il  cherche  son  plaisir,  et 
n'est  point  satisfait  si  l'on  exige  de  lui  un  effort, 
lorsqu'il  attendait  un  délassement  et  un  jeu. 

Mais,  pour  traiter  plus  sérieusement  du  théâtre, 
ce  divertissement  du  spectateur,  ne  doit-on  pas 
l'élever,. et  même  l'ennoblir?  C'est  un  jeu  sans 
doute,  mais  c'est  un  jeu  poétique;  l'art  est  con- 
sacré au  plaisir  des  hommes,  et  il  ne  peut  avoir 
une  tâche  plus  grande,  plus  sérieuse,  que  de  con- 
tribuer à  leur  bonheur.  L'art  le  plus  parfait  est 
celui  qui  procure  les  jouissances  les  plus  subli- 
mes; et  la  plus  sublime  des  jouissances,  c'est  le 
libre  exercice  des  forces  de  l'âme. 

L'homme  attend  donc  des  arts  de  l'imagination 
un  certain  affranchissement  des  bornes  du  réel  ; 
il  veut  qu'ils  le  fassent  jouir  du  possible,  et  qu'ils 
donnent  carrière  à  son  imagination.  Le  moins 
exigeant  cherche  à  oublier  ses  affaires,  sa  vie  com- 
mune, son  individualité;  il  veut  se  sentir  sur  un 
sol  au-dessus  du  vulgaire,  il  veut  repaître  sa  cu- 
riosité des  combinaisons  merveilleuses  de  la  des- 
tinée. S'il  est  d'une  nature  plus  sérieuse,  il  veut 
retrouver  sur  le  théâtre  un  système  moral  plus 
pur  que  dans  la  vie  réelle  ;  cependant  il  sait  fort 
bien  qu'il  ne  se  livre  qu'à  unsimplejeu;  il  cstaverli 
par  son  sens  intime  qu'il  ne  s'agit  que  d'un  songe; 
quand  il  rentrera  du  théâtre  dans  le  monde  réel, 
il  sera  encore  environné  de  toutes  les  circonstan- 
ces qui  le  pressent,  il  sera  leur  proie  comme  au- 
paravant; elles  sont  demeurées  les  nicmes,  et  il 
n'y  a  rien  de  changé  en  lui;  il  a  seulement  ioui 
pendant  un  instant  d'une  impression  agréable  qui 
s'évanouit  au  réveil. 

Ainsi,  s'il  ne  s'agissait  que  d'une  illusion  pas- 
sagère, une  apparence  de  vérité,  ou  cette  vraisem- 
blance que  les  hommes  substituent  volontiers  à 
la  vérité,  seraient  suffisantes. 

Mais  l'art  véritable  n'a  pas  pour  seul  but  une 
illusion  passagère;  il  ne  veut  pas  seulement  af- 
franchir l'homme  pendant  un  rêve  d'un  instant. 
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il  veut  m<*me  l'affranchir  réellement  et  en  elTct;  il 
doit  éveillor,  employer  et  former  en  lui  une  force 
nouvelle  ;  il  doit  i)lacor  devant  lui,  comme  un  objet 
visible,  ce  monde  de  l'intelligence  qui  pesaitsurlui 
comme  une  matière  bruie,  qui  l'opprimait  comme 
une  force  aveugle;  il  doit  en  faire  la  libre  création 
de  notre  esprit  et  soumettre  la  matière  aux  idées. 

Et  puisque  l'art  véritable  doit  produire  quelque 
chose  de  réel  et  d'objectif,  il  ne  peut  se  contenter 
d'une  simple  apparence  de  la  vérité.  C'est  sur  la 
vérité  elle-même,  sur  les  fondemens  profonds  et 
inébranlables  de  la  nature,  qu'il  élève  son  édifice 
idéal. 

Mais  comment  l'art  sera-t-il  à  la  fois  tout  idéal, 
et  cependant  intimement  uni  au  sens  réel?  com- 
ment pourra-t-il  abandonner  entièrement  le  réel 
et  se  conformer  exactement  à  la  nature?  C'est  à 
quoi  bien  peu  savent  atteindre;  c'est  ce  que  l'exa- 
men des  ouvrages  poétiques  et  plastiques  pré- 
sente d'une  façon  si  inégale,  tandis  que  cette 
double  condition  semble  cependant  naître  direc- 
tement d'un  seul  et  même  sentiment.  Il  arrive 
communément  qu'on  sacrifie  l'une  pour  atteindre 
l'autre,  et  que  par  là  on  n'en  remplit  aucune. 
Celui  à  qui  la  nature  a  accordé  la  justesse  d'ob- 
servation et  la  délicatesse  de  sentiment,  mais  à 
qui  elle  a  refusé  la  force  créatrice  de  l'imagina- 
tion, sera  un  peintre  fidèle  de  la  rralité;  il  saisira 
les  apparences  accidentelles,  mais  jamais  l'esprit 
de  la  nature;  il  ne  fera  que  nous  reproduire  le 
■^  monde  matériel,  mais  il  n'en  fera  jamais  notre 
ouvrage,  jamais  il  n'en  fera  la  libre  production 
de  notre  esprit  de  création  ;  il  n'accomplira  point 
l'action  bienfaisante  de  l'art  qui  consiste  à  nous 
affriinchir  des  bornes  du  réel.  Elle  est  vraie,  mais 
elle  est  triste  l'harmonie  qui  s'établit  entre  nous 
et  un  tel  poète  ou  un  tel  artiste,  lorsque  nous 
voyons  l'art,  qui  devait  nous  délivrer  des  en- 
traves de  la  réalité,  nous  y  placer  lui-même  péni- 
blement. Mais  celui,  au  contraire,  à  qui  est  échue 
en  partage  l'imagination,  mais  sans  le  caractère 
et  le  sentiment,  ne  s'inquiétera  pas  de  la  vérité  ; 
il  se  jouera  seulement  du  monde  matériel,  il  cher- 
chera a  étonner  par  des  combinaisons  bizarres  et 
fantastiques;  et  comme  son  fait  n'est  qu'appa- 
rence et  nuage,  il  pourra,  à  la  vérité,  divertir  un 
instant,  mais  ne  pourra  rien  fonder  ni  construire 
sur  le  sentiment.  Sa  frivolité,  pas  plus  que  la  vé- 
rité de  l'autre,  n'a  rien  de  poétique.  Faire  succé- 
der des  formes  fantastiques  arbitrairement  l'une  à 
l'autre,  ce  n'est  pas  plus  atteindre  l'idéal,  que 
reproduire  la  réalité  en  copiant  n'est  représenter 
la  nature.  Les  deux  conditions  sont  si  peu  con- 
tradictoires, qu'on  pourrait  bien  plutôt  les  con- 
fondre en  une  seule.  Au  fait,  l'art  véritable  aban- 
donne entièrement  le  réel  et  devient  purement 
idéal.  La  nature  elle-même  n'est  qu'une  idée  de 
l'esprit,  qui  ne  tombe  jamais  sous  les  sens.  Elle 
est  cachée  sous  les  objets,  mais  elle  ne  devient  ja- 
mais un  objet.  11  est  accordé  ou  plutôt  il  est  im- 
posé à  l'art  idéal  de  saisir  l'esprit  de  chaque 
chose,  et  de  l'enchaîner  sous  une  forme  maté- 


rielle; mais  il  ne  peut  jamais  le  présenter  aux 
sens  :  seulement,  par  sa  puissance  créatrice,  il 
peut  le  montrer  à  l'imagination,  et  par  là  être 
plus  vrai  que  toute  réalité  et  plus  positif  que 
toute  expérience.  Il  suit  évidemment  de  là  que 
l'artiste  ne  peut  employer  aucun  élément  tiré  du 
réel,  du  moins  tel  qu'il  l'y  trouve,  et  que  son 
ouvrage  doit  être  idéal  dans  toutes  ses  parties, 
pour  avoir  de  la  réalité  dans  son  ensemble,  et 
pour  se  trouver  en  même  temps  en  harmonie  avec 
la  nature. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  poésie  et  de  l'art  en  géné- 
ral l'est  aussi  pour  chaque  genre  en  particulier; 
et  l'on  fera  sans  peine  à  la  tragédie  l'application 
de  ce  qui  vient  d'être  exposé.  Là  aussi  l'on  a  eu, 
l'on  a  encore  à  combattre  l'idée  commune  de  ce 
naturel  qui  détruit  et  efface  toute  espèce  d'art 
-et  de  poésie.  A  la  vérité,  l'on  doit  ajoutera  l'art 
d'imaginer  un  certain  idéal  plutôt  de  convention 
que  dérivant  des  principes  mêmes  de  la  tragédie; 
mais  ce  que  communément  l'on  désire  de  la  poé- 
sie, et  spécialement  de  la  poésie  dramatique,  c'est 
l'illusion  qui,  à  la  supposer  possible,  ne  serait 
jamais  qu'un  misérable  escamotage.  Toutes  les 
circonstances  extérieures  de  la  représentation  théâ- 
trale s'opposent  à  cette  idée;  tout  y  est  seulement 
symbole  de  la  réalité;  le  jour  du  théâtre  est  ar- 
tificiel; l'architecture  n'y  est  que  figurée;  le  dis- 
cours poétique  est  idéal;  l'action  seule  doit  or- 
dinairement être  réelle,  et  cette  circonstance  par- 
ticulière a  vicié  l'ensemble.  C'est  ainsi  que  les 
Français,  qui  se  sont  entièrement  mépris  sur  l'es- 
prit des  anciens,  ont  introduit  sur  le  théâtre  une 
unité  de  temps  et  de  lieu  tout-à-fait  artificielle 
et  vulgaire,  comme  s'il  y  avait  un  autre  lieu  qu'un 
espace  purement  idéal  et  un  autre  temps  que  le 
progrès  continu  de  l'action. 

L'introduction  du  discours  métrique  est  déjà 
un  grand  pas  vers  la  tragédie  poétique.  Que 
quelques  essais  lyriques  s'établissent  heureuse- 
ment sur  le  théâtre,  et  la  poésie,  par  sa  propre 
force,  dans  une  seule  victoire  en  aura  remporté 
plusieurs  sur  les  préjugés  dominans.  Mais  cepen- 
dant qu'est-ce  qu'une  victoire  partielle,  tant  que 
l'ensemble  sera  en  proie  à  l'erreur?  La  poésie  doit- 
elle  être  seulement  tolérée  à  titre  de  licence,  lors- 
que l'essence  même  de  la  tragédie  est  la  poésie? 
L'introduction  du  chœur  serait  le  dernier  pas,  le 
plus  décisif,  même  quand  il  ne  devrait  servir  qu'à 
déclarer  une  guerre  ouverte  et  honorable  à  la  ma- 
nie du  naturel  dans  les  arts  ;  ce  serait  comme  une 
sorte  de  rempart  vivant  dont  la  tragédie  s'envi- 
ronnerait pour  se  défendre  de  l'invasion  du  monde 
réel,  et  qui  assurerait  à  son  existence  idéale  la 
liberté  poétique. 

La  tragédie  des  Grecs  est,  comme  on  sait,  éma- 
née du  chœur.  Non  seulement  c'est  historique- 
ment et  par  succession  de  temps  qu'elle  en  est 
dérivée,  mais  on  peut  dire  aussi  qu'elle  en  pro- 
cède poétiquement  et  par  l'esprit,  et  que  sans  ceg 
témoins  continuels,  sans  ce  support  de  l'action, 
on  aurait  une  toute  autre  œuvre  poétique.  La  sup- 
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pression  du  chœur,  et  la  concentration  de  cet  or- 
gane expressif  et  puissant  en  un  misérable  confi- 
dent, figure  sans  caractère  et  qui  ne  reparaît  que 
pour  apporter  l'ennui,  n'est  certes  pas  un  aussi 
grand  perfectionnement  de  la  tragédie  que  les 
Français  et  leurs  imitateurs  se  le  sont  imaginé. 

La  tragédie  antique,  qui  à  son  origine  n'avait 
affaire  qu'aux  dieux,  aux  héros  et  aux  rois,  em- 
ploya le  chœur  comme  un  élément  nécessaire; 
elle  le  trouva  dans  la  nature,  et  s'en  servit  parce 
qu'elle  l'y  avait  trouvé.  Les  actions  et  les  desti- 
nées des  héros  et  des  rois  sont  par  elles-mêmes 
fort  publiques  ;  dans  ces  temps  de  simplicité,  elles 
l'étaient  encore  davantage.    D'où  il  suit  que  le 
chœur  dans  la  tragédie  antique  était  un  organe 
donné  par  la  nature;  il  tenait  à  la  forme  poé- 
tique qu'avait  reçue  la  vie  réelle.  Dans  la  tragé- 
die nouvelle,  il  doit  être  un  organe  donné  par 
l'art,  il  doit  aider  et  féconder  la  poésie.  Le  poète 
moderne  ne  trouve  plus  le  chœur  dans  la  nature; 
il  lui  faut  le  créer  et  l'introduire  poétiquement; 
c'est-à-dire  que  la  fable  qu'il  met  en  action  doit 
subir  un  changement  qui  la  reporte  vers  les  temps 
de  l'enfance  des  peuples,  vers  les  temps  où  les 
formes  de  la  vie  étaient  simples.  Le  chœur  ren- 
drait par  là  des  services  encore  plus  essentiels  aux 
tragiques  modernes  qu'aux  poètes   antiques.    Il 
transformerait  le  monde  moderne  et  vulgaire  en 
un  monde  antique  et  poétique.  Il  rendrait  impos- 
sible l'emploi  de  tout  ce  qui  résiste  à  la  poésie, 
|et  ramènerait  tout  à  des  motifs  simples,  immé- 
iiats  et  naïfs.  Maintenant  le  palais  des  rois  est 
ermé;  la  justice  a  été  amenée  des  portes  de  la 
Hlle  dans  l'intérieur  d'une  maison  ;  l'écriture  a 
été  substituée  à  la  parole  vivante;  le  peuple  lui- 
lême,  cette  masse  animée  et  sensible,  n'agissant 
fplus  dans  sa  force  et  dans  sa  rudesse,  est  devenu 
M'Etat,  c'est-à-dire  une  idée  abstraite;  les  dieux  se 
»Bont  retirés  dans  le  cœur  de  l'homme.  Le  poète 
Moit  rouvrir  les  palais;  il  doit  replacer  les  juges  , 
Isous  la  voûte  du  ciel;  il  doit  rendre  les  dieux  à 
fleurs  autels;   il   doit  rétablir  toutes  les  circon- 
Istances  immédiates  de  la  vie  réelle  qu'ont  écar- 
tées les   convenances   artificielles,   et  repousser 
^toutes  les  dispositions  de  l'art  qui  empêchent 
P'homme  de  démêler  en  lui  et  d'y  laisser  voir  les 
irrales  apparences  de  son  naturel  et  son  caractère 
foriginel.  11  faut  faire  comme  le  statuaire  qui  re- 
jette les  vêtemens  modernes,  et  ne  conserve  des 
circonstances  extérieures  que  celles  qui  donnent 
lux  formes  un  aspect  plus  grand,  plus  mâle  et 
ïlus  déterminé. 

Et  de  même  que  l'artiste  déploie  autour  de  ses 
igures  des  draperies  aux  larges  plis  pour  les  en- 
Ecadrcr  d'une  manière  riche,  et  agréable,  pour  rat- 
tlacher  ensemble  les  parties  séparées  et  en  former 
fdes  masses  tranquilles,  pour  laisser  du  jeu  à  la 
couleur  qui  attire  et  réveille  les  yeux,  pour  ca- 
cher à  la  fois  et  faire  ressortir  les  formes  humaines: 
le  même  le  poète  tragique  doit  entourer  et  entre- 
lacer l'édifice  solide  et  proportionné  de  l'action. 
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et  les  contours  déterminés  de  ses  personnages, 
avec  une  parure  lyrique  qui,  comme  un  ample 
vêtement  de  pourpre,  laissera  ses  figures  agir  avec 
liberté  et  noblesse,  mais  avec  une  dignité  soute- 
nue et  un  calme  sublime. 

Dans  une  organisation  d'un  ordre  plus  relevé, 
la  matière  première  ou  élémentaire  cesse  d'être 
discernée.  Ainsi  les  élémens  chimiques  des  cou- 
leurs disparaissent  dans  la  carnation  de  l'iionmie 
vivant.  Jlais  ailleurs  la  matière  a  ses  droits,  et 
peut,  à  juste  titre,  faire  partie  de  l'ensemble  de 
l'art.  Il  faut  qu'elle  tienne  sa  place  au  milieu  de 
l'harmonie  et  de  la  plénitude  d'une  création  vi- 
vante; il  faut  qu'elle  fasse  valoir  les  formes  qu'elle 
enveloppait,  et  non  pas  que  ces  formes  se  fassent 
péniblement  jour  au  travers.  Cela  est  facile  à  con- 
cevoir dans  les  arts  du  dessin,  et  se  retrouve  aussi 
dans  la  poésie  et  la  tragédie,  dont  il  est  ici  ques- 
tion. Tout  ce  que  l'intelligence  a  généralisé, 
comme  tout  ce  qui  agit  uniquement  sur  la  sen- 
sation, n'est  que  la  matière,  l'élément  brut  d'une 
œuvre  poétique,  et  la  poésie  disparaîtra  infailli- 
blement si  on  laisse  prédominer  l'un  ou  l'autre, 
car  la  poésie  est  placée  justement  dans  l'équilibre 
de  l'idéal  et  de  la  sensation.  Mais  l'homme  est 
ainsi  fait,  qu'il  veut  toujours  aller  du  particulier 
au  général;  et  la  réflexion  doit  aussi  tenir  sa  place 
dans  la  tragédie,  en  telle  sorte  qu'elle  puisse  re- 
gagner, par  une  exposition  directe,  ce  qui  lui 
manque  dans  l'extérieur  de  la  vie.  En  effet,  lors- 
que les  deux  élémens  de  la  poésie,  l'idéal  et  la 
sensation,  ne  sont  pas  confondus  intérieurement 
dans  une  même  action,  au  moins  doivent-ils  agir 
près  l'un  de  l'autre,  ou  la  poésie  s'évanouit.  Quand 
la  balance  n'est  pas  égale  au  dedans,  il  faut  cher- 
cher l'équilibre  par  les  oscillations  des  deux  pla- 
teaux. 

Et  c'est  à  cela  que  sert  le  chœur  dans  la  tragédie. 
Le  chœur  n'est  pas  un  individu,  il  est  lui-même 
une  idée  générale  ;  mais  cette  idée  est  représentée 
par  une  masse  forte  et  sensible  qui,  par  sa  large 
présence,  s'empare  de  la  sensation  :  le  chœur  laisse 
là  le  cercle  étroit  de  l'action,  plane  sur  les  desti- 
nées et  l'avenir,  sur  les  temps  et  les  peuples,  sur 
l'ensemble  de  l'humanité;  il  montre  les  grands 
résultats  de  la  vie;  il  proclame  les  leçons  de  la 
sagesse  :  mais  tout  cela,  il  le  fait  avec  la  toute - 
puissance  de  l'imagination,  avec  la  liberté  et  l'au- 
dac*  lyriques,  et  en  s'élançant  du  sommet  élevé 
des  choses  humaines,  comme  les  dieux  dans  leur 
marche;  et  il  fait  cela  avec  tout  le  pouvoir  que  le 
rhythme  et  la  musique  lui  donnent  sur  les  sens, 
par  les  sons  et  le  mouvement. 

Le  chœur  épure  aussi  le  poème  tragique,  en  re- 
tirant la  réflexion  de  l'action,  tandis  qu'il  puise 
sa  force  iioétique  dans  cette  séparation  même, 
comme  l'artiste  tire  de  la  nécessité  du  vêtement 
une  beauté  et  un  attrait  de  plus,  au  moyen  d'une 
riche  draperie.  Mais  de  même  que  le  peintre  se 
voit  forcé  à  rehausser  tous  les  tons  de  la  chair 
pour  les  tenir  en  harmonie  avec  les  draperies,  le 
langage  lyrique  du  chœur  contraint  le  poète  à  re- 
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lever  en  proportion  tout  le  langage  du  poème,  et 
par  là  à  donner  plus  d'énergie  a  la  puissance  de 
l'expression.  Le  chœur  prescrit  à  l'auteur  tragique 
cette  sublimité  de  tou  qui  remplit  l'oreille,  qui 
attache  l'esprit  et  qui  agrandit  le  sentiment  :  il 
devient  nécessaire  de  donner  aux  figures  un  aspect 
colossal,  d'élever  les  personnages  sur  le  cothurne, 
et  de  présenter  tout  le  tableau  avec  une  grandeur 
tragique.  Supprimez  le  chœur,  et  le  langage  de  la 
tragédie  8'iS)aissera  sur-le-champ,  ou  bien  ce  qui 
semblait  grand  et  fort  paraîtra  contraint  et  exa- 
géré. Le  chœur  antique  introduit  dans  la  tragédie 
française  la  ferait  paraître  dans  toute  sa  misère 
et  l'anéantirait,  tandis  que  dans  la  tragédie  de 
Shakspeare  il  en  ferait  ressortir  la  vraie  significa- 
tion. Autant  le  chœur  apporte  de  vie  dans  le  dis- 
cours, autant  il  met  de  calme  dans  l'action,  mais 
de  ce  calme  noble  et  élevé  qui  doit  être  le  carac- 
tère des  beaux  ouvrages  de  l'art  ;  car  le  sentiment 
du  spectateur,  au  milieu  des  plus  vives  émotions, 
doit  conserver  sa  liberté;  il  ne  doit  pas  être  la 
proie  des  impressions  qu'il  reçoit;  il  faut  qu'au 
contraire  il  puisse  toujours  se  séparer  distincte- 
ment de  ce  qu'il  éprouve.  Ce  que  la  critique  vul- 
gaire a  coutume  de  blâmer  dans  le  chœur,  c'est 
de  détruire  l'illusion,  de  nuire  à  l'etFet  de  la  pas- 
sion. Eh  bien,  c'est  le  plus  grand  éloge  qu'il 
puisse  recevoir  ;  car  cet  effet  aveugle  des  passions 
est  ce  que  le  véritable  ariisle  cherche  à  éviter  : 
cette  illusion,  il  serait  honteux  de  la  produire. 
Lorsque  les  agitations  où  la  tragédie  jette  noire 
cœur  se  succèdent  sans  interruption,  ce  n'est  pas 
autre  chose  qu'une  victoire  remportée  par  la 
souffrance  sur  la  vérité;  c'est  nous  mêler  avec 
l'action  même,  au  lieu  de  nous  faire  planer  sur 
elle.  Le  chœur,  en  tenant  séparées  les  parties,  en 
se  plaçant  tranquille  contemplateur  des  passions, 
nous  conserve  notre  liberté,  qui  eût  disparu  dans 
le  tourbillon  des  émotions.  Les  personnages  de  la 
tragédie  ont  aussi  besoin  de  ces  intervalles,  de  ce 
repos,  pour  se  recueillir  :  ce  ne  sont  pas  des  êtres 
réels  qui  obéissent  seulement  à  l'impression  du 
moment  et  figurent  comme  individus  ;  ce  sont  au 
contraire  des  personnes  idéales  qui  représentent 
leur  espèce  et  révèlent  les  profondeurs  de  l'hu- 
manité. La  présence  du  chœur,  qui  les  écoute 
comme  un  témoin  et  comme  un  juge,  qui  apaise 
les  premières  explosions  de  leurs  passions  par  sa 


prévoyante  intervention,  motive  la  gravité  avec 
laquelle  ils  agissent,  la  dignité  avec  laquelle  ils 
parlent;  ils  se  trouvent  déjà  en  quelque  sorte  sur 
un  théâtre  naturel  où  ils  parient  et  agissent  de- 
vant des  spectateurs,  et  parla  sont  d'autant 
mieux  disposés  pour  figurer  sur  un  théâtre  arti- 
ficiel et  à  parler  au  public. 

En  voilà  assez  sur  le  droit  que  j'ai  de  ramener 
le  chœur  antique  sur  la  scène  tragique.  On  con- 
naissait, à  la  vérité,  les  chœurs  dans  les  tragédies 
modernes;  mais  le  chœur  de  la  tragédie  grecque, 
tel  que  je  l'ai  employé  ici,  le  chœur  comme  per- 
sonnage unique  et  idéal,  qui  accompagne  toute 
l'action ,  est  essentiellement  différent  de  ces 
chœurs  d'opéra.  Et  lorsqu'à  l'occasion  de  la  tra- 
gédie grecque  j'entends  parler  des  chœurs  au  lieu 
du  chœur,  je  soupçonne  qu'on  ne  sait  pas  fort  bien 
ce  qu'on  dit.  Le  chœur  de  la  tragédie  antique, 
depuis  qu'elle  a  fini,  n'avait  pas,  à  ma  connaissance, 
reparu  sur  le  théâtre. 

J'ai ,  il  est  vrai ,  divisé  le  chœur  en  deux  parties, 
et  je  les  ai  mises  en  opposition  l'une  avec  l'autre, 
Mais  c'est  seulement  vers  le  dénoûment,  et  alors 
il  agit  comme  un  personnage  réel  et  comme  une 
foule  aveugle  :  comme  chœur  et  personnage  idéal, 
il  est  toujours  le  même.  J'ai  changé  le  lieu  de  la 
scène,  et  j'ai  plus  d'une  fois  écarté  le  chœur;  mais 
Eschyle ,  le  créateur  de  la  tragédie,  et  Sophocle , 
le  plus  grand  maître  de  l'art ,  ont  aussi  pris  ces 
libertés. 

Une  autre  liberté  que  je  me  suis  donnée  est  plus 
facile  à  justifier.  J'ai  employé  la  religion  chrétienne 
et  la  mythologie  grecque,  en  les  mêlant  ensemble: 
j'ai  même  rappelé  quelques  souvenirs  de  supersti- 
tions mauresques,  mais  le  lieu  de  l'action  est 
Messine,  où  ces  trois  religions  croissaient  ensemble 
et  parlaient  aux  sens ,  soit  par  leur  présence,  soit 
par  leurs  monumens.  D'ailleurs,  je  tiens  que  c'est 
un  droit  de  la  poésie  de  considérer,  quant  à  l'ima' 
ginalion,  les  diverses  religions  comme  un  tout 
collectif,  dans  lequel  tout  ce  qui  porte  un  carac- 
tère propre ,  tout  ce  qui  produit  une  impression 
particulière,  doit  trouver  sa  place.  Sous  le  voile 
des  religions  repose  la  religion  elle-même,  l'idé* 
de  la  Divinité  ;  et  celle-là,  le  poète  doit  y  croir 
et  la  professer  toutes  les  fois  et  sous  toutes  les 
formes  qu'il  trouvera  les  plus  opportuucs  et  les 
plus  persuasives. 


LA  FIANCÉE  DE  MESSINE, 


TRAGEDIE. 


PERSONNAGES. 

SONA  ISABELLE,  i^riucesse  de  Hesiine. 

DON  MANUEL,  / 

I  ses  Gis. 
DON  CESAR,    I 

BÉATRIX. 


PERSONNAGES. 

DIEGO. 

Des  Messagers. 

Le  Choeur,  formé  de  la  suile  des  deux  frèrec. 

Les  Anciens  de  Messine,  personnages  muets. 
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Le  théâtre  représente  une  vaste  salle  soutenue  par  des  colonnes.  Les  entrées  sont  à  droite  et  à  gauche.  Dans  le  fond,  une 

grande  porte  conduit  à  une  chapelle. 


DONA  ISABELLE  en  grand  deuil.  Les  sénateurs 
de  Messine  sont  assis  autour  d'elle. 


C'est  la  nécessité,  et  non  mon  propre  penchant, 
qui  m'amène  devant  vous,  respectables  citoyens 
de  cette  ville,  et  qui  m'a  forcée  à  quitter  mes  ap- 
partemens  retirés  pour  venir  ainsi  dévoiler  mon 
visage  devant  les  regards  des  hommes.  Car  il  con- 
vient que  la  veuve,  qui  a  perdu  la  gloire  et  le 
bonheur  de  sa  vie,  s'enveloppe  de  vêteraens  lu- 
gubres, et  dans  une  paisible  enceinte  se  dérobe 
aux  regards  du  monde.  Cependant  la  voix  impé- 
rieuse et  inexorable  des  circonstances  me  ramène 
aujourd'hui  vers  la  lumière  et  le  monde  que  j'a- 
vais abjurés. 

La  lune  n'a  pas  encore  deux  fois  renouvelé  son 
disque  lumineux  depuis  que  j'ai  conduit  à  sa 
dernière  et  tranquille  demeure  mon  royal  époux, 
celui  qui  gouvernait  cette  ville  avec  tant  de  fer- 
meté, et  dont  le  bras  puissant  vous  protégeait 
contre  cette  foule  d'ennemis  qui  vous  environ- 
nent. 11  n'est  plus,  cependant  son  esprit  anime 
encore  ses  illustres  fils,  et  il  semble  revivre  dans 
ces  deux  héros,  l'orgueil  de  cette  contrée.  Vous 
les  avez  vus,  au  milieu  de  vous,  croître  et  pro- 
spérer ;  mais  avec  eux  se  développait  le  germe  fa- 
tal et  mystérieux  d'une  déplorable  haine  frater- 
nelle, qui,  après  avoir  troublé  la  douce  union  de 
l'enfance,  est  devenue  terrible  par  le  progrès  de 
l'âge.  Jamais  je  n'ai  pu  jouir  du  spectacle  de  leur 
concorde  ;  je  les  ai  nourris  tous  deux  sur  ce  sein 
materuel,  tous  deux  ont  eu  leur  part  de  mes 
soins  et  de  mon  amour,  et  j'ai  su  depuis  l'enfance 
conquérir  leur  attachement,  seul  iicnchant  qui 
leur  soit  commun.  Pour  tout  le  reste,  ils  sont 
divisés  par  une  sanglante  discorde. 

A  la  vérité,  tant  qu'a  duré  le  gouvernement 
sévère  de  leur  père,  il  a  su,  par  une  justice  ri- 
goureuse et  forte,  dompter  leur  bouillante  ar- 
deur, et  maintenir  sous  un  jpug  de  fer  leurs  âmes 


audacieuses.  Ils  n'osaient  pas  approcher  l'un  de 
l'autre  quand  ils  étaient  armés;  ils  n'osaient 
pas  coucher  sous  le  même  toit.  C'est  ainsi  qu'une 
autorité  redoutable  empêchait  l'explosion  terri- 
ble de  leurs  passions  féroces;  mais  au  fond  de 
leur  cœur  la  haine  subsistait  sans  s'affaiblir. 
L'homme  fort  ne  songe  pas  à  arrêter  le  mal  dans 
sa  source,  parce  qu'il  peut  empêcher  le  torrent  de 
se  déchaîner. 

Ce  qui  devait  arriver,  arriva  ;  dès  que  la  mort 
eut  fermé  ses  yeux,  dès  que  ses  fils  ne  furent  plus 
retenus  par  sa  main  puissante,  leur  ancienne 
haine  éclata,  comme  la  flamme  d'un  brasier  ar- 
dent s'échappe  dès  qu'elle  n'est  plus  renfermée. 
Je  vous  dis  ici  ce  dont  vous  êtes  tous  témoins  : 
Messine  se  divise;  cette  animosité  fraternelle 
brise  tous  les  liens  de  la  nature,  et  déchaîne  une 
discorde  universelle;  le  glaive  s'est  opposé  au 
glaive;  la  ville  est  devenue  un  champ  de  bataille, 
et  cette  salle  même  a  été  arrosée  de  sang. 

Vous  avez  vu  que  tous  les  liens  de  la  société 
étaient  brisés;  et  mon  cœur  aussi  est  intérieure- 
ment déchiré.  Les  maux  publics  vous  touchent, 
et  vous  ne  songez  guère  à  vous  informer  des  dou- 
leurs d'une  mère.  Vous  êtes  venus  à  moi,  et  vous 
m'avez  dit  ces  rudes  paroles  :  «  Vous  voyez  que 
»  la  discorde  de  vos  fils  va  allumer  la  guerre  ci- 
»  vile  dans  cette  ville  ;  elle  est  entourée  d'enne-, 
»  mis  redoutables,  et  ne  peut  leur  résister  que 
»  par  la  concorde.  Vous  êtes  mère  de  nos  princes, 
»  voyez  comment  vous  pouvez  calmer  leur  rage 
»  sanguinaire.  Et  que  nous  importent  à  nous, 
»  citoyens  paisibles,  les  dissensions  de  vos  fils? 
»  Devons-nous  périr,  parce  qu'ils  sont  animés 
»  d'une  haine  furieuse  l'un  contre  l'autre?  Nous 
»  saurions  bien  sans  eux  régler  notre  sort,  et  nous 
»  donner  à  un  autre  prince  qui  voudra  notre 
»  bonheur  et  s'occupera  à  le  faire.  » 

Tels  ont  été  vos  discours,  hommes  durs  et  sans 
pitié;  vous  n'avez  songé  qu'à  vous  et  aux  intérêts 
de  votre  ville  ;  vous  avez  chargé  du  poids  des  mal- 
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heurs  publics  un  cœur  que  les  chagrins  et  les  an- 
goisses maternels  opprimaient  déjà  assez.  J'ai  en- 
trepris, mais  sans  espérance,  avecl'àme  déchirée, 
de  me  jeter  entre  ces  deux  furieux,  et  de  les  rap- 
peler à  la  paix.  Sans  crainte,  sans  relâche,  sans 
découragement,  je  les  ai  fait  supplier  l'un  et  l'au- 
tre, jusqu'à  ce  que  ma  prière  maternelle  ait  ob- 
tenu d'eux  qu'ils  viendraient  paisiblement  dans 
cette  ville,  dans  le  palais  de  leur  père,  et  que, 
sans  faire  éclater  leur  inimitié,  ils  se  rencontre- 
raient ensemble;  ce  qui  n'était  point  encore  ar- 
rivé depuis  la  mort  de  leur  père. 

Nous  sommesau  jour  indiqué  pour  cette  entre- 
vue. D'heure  en  heure,  j'attends  qu'on  vienne 
m'annoncer  la  nouvelle  de  leur  approche.  Cepen- 
dant tenez-vous  prêts  à  recevoir  vos  princes  avec 
solennité,  et  comme  des  sujets  doivent  faire. 
Songez  seulement  à  vous  acquitter  de  vos  devoirs. 
Quant  au  reste,  laissez-nous  aviser  aux  moyens 
de  le  régler.  Les  combats  désastreux  de  mes  fils 
feraient  la  ruine  de  cette  contrée  et  la  leur  ;  mais 
s'ils  étaient  réconciliés  et  unis,  ils  auraient  assez 
de  puissance  pour  vous  défendre  contre  toute 
attaque,  et  pour  maintenir  leurs  droits  contre 
vous-mêmes. 

Les  Sénateurs  s'éloignent  en  silence  en  portant  la  main 
sur  leur  coeur.  Elle  fait  un  signe  à  un  de  ses  vieux 
serviteurs  ;  il  demeure. 
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ISABELLE,  DIEGO. 

ISABELLE. 

Diego  I 

DIEGO. 

Qu'ordonne  ma  princesse? 

ISABELLE. 

Mon  vieux  serviteur,  âme  sincère,  approche; 
tu  as  partagé  mes  souffrances  et  mon  afiliction, 
partage  maintenant  mon  contentement.  J'ai  con- 
fié à  ton  cœur  fidèle  la  triste  douceur  de  mes  se- 
crets les  plus  intimes  :  le  moment  est  venu  ofi 
ils  doivent  paraître  à  la  clarté  du  jour.  Trop  long- 
temps j'ai  étouffé  le  mouvement  si  puissant  de 
la  nature,  pendant  qu'une  volonté  étrangère  ré- 
gnait sur  moi  ;  maintenant  sa  voix  peut  s'élever 
librement;  aujourd'hui  mon  cœur  sera  soulagé, 
et  cette  maison  si  long-temps  déserte  va  rassem- 
bler tout  ce  qui  m'est  cher. 

Porte  donc  tes  pas  chancelans  vers  ce  cloître 
que  tu  connais  bien  et  qui  m'a  conservé  un  tré- 
sor si  cher.  Ce  fut  toi,  fidèle  serviteur,  qui  sus  l'y 
cacher  pour  des  jours  meilleurs,  et  qui  me  rendis 
ce  triste  service  dans  mes  malheurs.  Maintenant, 
d'un  cœur  joyeux,  ramène  ce  gage  précieux  vers 
un  séjour  plus  heureux.  {On  entend  dans  l'éloi- 
gnement  sonner  les  trompettes.)  Hâte-toi,  hâte- 
loi,  et  que  la  joie  rajeunisse  ta  démarche  affaiblie. 
J'entends  le  bruit  des  trompettes  guerrières  qui 
m'annoncent  l'arrivée  de  mes  fils.  {Diego  sort. 
ta  musique  se  fait  de  nouveau  entendre  de  deux 


jôtés  opposés,  et  semble  se  rai>procher  de  plus  en 
plus.)  Tout  Messine  est  en  mouvement.  Entendez 
retentir  ce  bruit  de  voix  confufes  qui  s'avanr 
ici  comme  un  torrent.  Ce  sont  ei-*»  !  Je  sens  batlr^ 
mo.i  cœur  maternel;  leur  approche  lui  donne  » 
la  fois  de  la  force  et  de  l'émotion.  Ce  sont  eux  1 
0  mes  enfans!  mes  enfans! 

Elle  sort. 

(WW  \\  \VVVVA.VVVVVVIA/VVVVVVVVt\AAAaVV'V\VVVVVVVVVVVVVVVVVVA\V\ 

LE  CHOEUR  entre. 

Il  se  compose  de  deux  demi-chœurs  qui  entrent  en  même 
temps  sur  le  théâtre  des  deux  côtés ,  l'un  par  le  fond , 
l'autre  par  l'avant-scène  :  chacun  d'eux  se  range  sur 
un  des  côtés  de  la  scène.  Un  des  chœurs  est  formé  de 
vieux  Chevaliers ,  l'autre  de  jeunes  :  ils  se  distinguent 
par  des  couleurs  et  des  signes  différens.  Lorsque  les 
deux  chœurs  sont  rangés,  la  musique  se  tait,  et  les 
deux  coryphées  commencent  à  parler. 

PREMIER  CHOEUR.      , 

Je  te  salue  avec  respect,  palais  magnifique! 
toi,  royal  berceau  de  mon  prince!  toi,  dont  cent 
colonnes  portent  la  voûte  altière!  Que  le  gl.iive 
repose  au  fond  du  fourreau.  Que  la  furie  de  la 
guerre,  le  front  ceint  de  serpens,  soit  enchaînée 
devant  cette  porte  ;  car  le  seuil  inviolable  de  cette 
demeure  hospitalière  est  gardé  par  le  Serment, 
par  ce  fils  d'Érinnys,  le  plus  redoutable  des  dieux 
infernaux. 

SECOXD  CHOEUR. 

Mon  cœur  murmure  et  se  révolte  dans  ma  poi- 
trine :  ma  main  est  prête  pour  le  combat,  lors- 
que je  vois  la  tête  de  Méduse,  le  visage  odieux 
de  mon  ennemi.  A  peine  puis-je  commander  à 
mon  sang"  tout  bouillant.  Garderai-je  l'honneur 
de  ma  parole?  obéirai  je  à  ma  rage  frémissante? 
Mais  je  tremble  devant  l'Euménide  gardienne  de 
ce  lieu,  devant  le  pouvoir  de  la  paix  de  Dieu. 

PREMIER   CHOEUR. 

Une  attitude  plus  sage  convient  au  vieillard. 
C'est  à  moi,  plus  calme,  de  saluer  d'abord.  {Aux 
deux  chœurs.)  Sois  le  bienvenu,  toi  qui,  par  un 
sentiment  pareil  au  mien,  sais  honorer  et  redou- 
ter les  divinités  protectrices  de  ce  palais  !  Pendant 
que  les  princes  se  parlent  avec  douceur,  ne  pou- 
vons-nous pas  échanger  de  sang-froid  quelipie» 
innocentes  paroles  de  paix?  car  elles  sont  aussi 
bonnes  et  salutaires.  Quand  je  te  rencontrerai 
aux  champs,  alors  le  combat  sanglant  pourra  se 
renouveler,  alors  le  courage  se  prouvera  par  h 
fer. 

TOUT   LE  CHOEUR. 

Quand  je  te  rencontrerai  aux  champs,  alors  i 
combat  sanglant  pourra  se  renouveler,  alors  i 
courage  se  prouvera  par  le  fer. 

PREMIER  CHOEUR. 

Je  ne  te  hais  point  ;  tu  n'es  point  mon  ennemi  : 
une  même  ville  nous  a  vus  naître,  et  cette  race 
n'est -elle  pas  étrangère?  Mais  lorsque  les  princes 
se  combattent,  leurs  serviteurs  doivent  douner  la 
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tnort  el  la  recevoir;  cela  est  dans  l'ordre,  cela  est 
juste. 

SECOND   CHOEUR. 

Ils  savent  pourquoi  ils  se  combattent  et  se 
haïssent  à  la  mort;  cela  ne  doit  pas  m'importer. 
Nous  combattons  pour  leurs  querelles.  Celui-là 
n'a  point  de  vaillance,  celui-là  n'a  point  d'hon- 
neur, qui  laisse  rabaisser  son  chef. 

TOUT    I.E    CUOEUIl. 

Nous  combattons  pour  leurs  querelles.  Celui-là 
est  sans  vaillance,  celui-là  est  sans  honneur,  qui 
laisse  rabaisser  son  chef. 

U.N   HOMME  DU  CHOEUU. 

Écoutez  ce  que  je  pensais  en  moi-même,  lors- 
que je  descendais  paisiblement  ces  chemins,  à 
travers  les  moissons  ondoyantes,  livré  à  mes  ré- 
flexions :  dans  la  fureur  du  combat,  nous  n'avons 
rien  prévu,  rien  examiné;  alors  la  chaleur  de  no- 
tre sang  nous  emportait. 

Ces  moissons  ne  sont-elles  pas  à  nous?  Ces  vi- 
gnes entrelacées  dans  les  ormeaux,  n'est-ce  pas 
notre  soleil  qui  les  mûrit?  Ne  pourrions-nous  pas, 
dans  une  douce  jouissance,  Bler  des  jours  inno- 
ceiis  et  joyeux,  et  mener  gaiement  une  vie  facile? 
Pourquoi ,  d'un  esprit  furieux  ,  tirons-nous  le 
glaive  pour  celte  race  étrangère?  Elle  n'a  aucun 
droit  à  ce  sol.  Elle  arriva,  sur  ses  vaisseaux,  des 
bords  dorés  du  couchant  :  nos  pères,  il  y  a  bien 
des  années,  la  reçurent  avec  hospitalité;  et  main- 
tenant nous  nous  voyons  soumis  comme  des  es- 
claves à  cette  race  étrangère. 

{j.\    SECOND   nOMME   DU   CHOEUR. 

Cela  est  bien  dit;  nous  habitons  une  heureuse 
terre  que  le  soleil,  dans  sa  course  céleste,  éclaire 
toujours  de  rayons  bienfaisans,  et  nous  pourrions 
en  jouir  avec  allégresse;  mais  elle  ne  peut  être 
ni  préservée  ni  fermée.  Les  flots  de  la  mer  qui 
l'environne  nous  livrent  aux  hardis  corsaires  qui 
croisent  audacieusement  sur  nos  côtes  :  l'abon- 
dance que  nous  devrions  conserver  pour  nous  ne 
fait  qu'attirer  le  glaive  de  l'étranger.  Nous  som- 
mes esclaves  dans  notre  propre  demeure,  et  cette 
terre  ne  peut  protéger  ses  enfans.  Les  domina- 
teurs de  la  terre  ne  naissent  point  sur  le  sol  que 
favorise  Cérès,  que  Pan  chérit,  divinité  pacifique 
et  tutélaire  ;  ce  sont  les  contrées  où  le  fer  croît 
dans  les  flancs  des  montagnes  qui  leur  donnent 
naissance. 

PREMIER   CHOEUR. 

fis  biens  de  cette  vie  se  partagent  inégalement 
la  race  passagère  des  humains  ;  mais  la  na- 
elle  est  toujours  juste  ;  à  nous,  elle  accorde 
une  fécondité  surabondante  qu'elle  crée  et  re- 
nouvelle sans  cesse;  à  d'autres,  il  a  été  donné 
une  volonté  puissante  et  une  force  irrésistible  : 
armés  d'une  énergie  terrible,  ils  obtiennent  tou^ 
ce  que  leur  cœur  désire,  ils  remplissent  la  terri 
d'un  bruit  redoutable;  mais  derrière  ces  hau- 
teurs qu'ils  ont  gravies  est  un  précipice  profond, 
une  chute  retentissante. 

Ainsi  je  veux  rester  dans  mon  humilité,  me 
cailler  dans  ma  faiblesse.  Ce  torrent  impétueux 


'    créé  par  l'orage,  que  grossissent  les  grains  serrés 

!  de  la  grêle  et  les  cataractes  des  nuages,  dont  les 
flots  sombres  et  bruyans  sont  déchaînés,  qui  en- 

I  traîne  les  ponts,  qui  entraîne  les  digues  avec  le 
fracas  du  tonnerre,  rien  ne  le  peut  arrêter  ni  re- 

;  tarder  ;  cependant  son  existence  est  d'un  moment; 
la  redoutable  trace  de  son  cours  va  bientôt  se 
perdre  et  s'effacer  dans  le  sable;  et  il  n'en  reste 
rien  que  ses  ravages.  Les  conquérans  étrangers 
viennent,  puis  s'en  vont;  nous  obéissons,  mais 
nous  demeurons. 

La  porte  du  fond  s'ouvre.  Dona  Isabelle  paraît  entre  ses 
fils  don  Manuel  et  don  César. 

LES   DEUX   CHOEURS. 

Louez  et  honorez  l'astre  éclatant  qui  vient  à 
nous.  Je  m'incline  avec  respect  devant  ton  visage 
auguste. 

PREMIER   CHOEUR. 

Que  la  douce  clarté  de  la  lune  est  belle  au 
milieu  des  étoiles  scintillantes!  Que  l'aimable 
majesté  de  la  mère  est  belle  au  milieu  de  l'éclat 
imposant  de  ses  fils!  la  terre  n'offre  rien  d'égal 
ni  de  semblable.  Le  mi)nde  peut-ll  se  décorer  d'un 
spectacle  plus  accompli  que  la  mère  et  ses  fils? 
N'est  ce  point  là  ce  que  la  vie  a  de  plus  élevé,  de 
plus  beau,  de  plus  achevé?  L'Église  elle-même, 
la  sainte  Église  place-t-elle  sur  le  trône  des  cieux 
quelque  chose  de  plus  beau?  L'art  lui-même,  di- 
vinement inspiré,  offre-t-il  une  image  plus  su- 
blime que  la  mère  et  son  fils? 

SECOND   CHOEUR. 

Elle  voit  avec  contentement  sortir  de  sa  tige 
un  arbre  magnifique,  dont  les  rejetons  renaîtront 
éternellement.  Elle  a  enfanté  une  race  qui  du- 
rera autant  que  le  soleil,  et  dont  le  nom  ira  à 
travers  les  siècles.  Les  peuples  se  dispersent;  les 
noms  se  perdent;  le  sombre  oubli  étend  la  nuit 
de  ses  ailes  sur  toutes  les  familjes.  Mais  le  front 
altierdes  princes  brille  d'un  éternel  éclat,  et  l'au- 
rore les  salue  de  ses  rayons,  commères  sommets 
élevés  de  la  terre. 

ISABELLE,  s'ûvançant  entre  ses  deux  fils. 

Jette  les  yeux  ici-bas,  reine  des  cieux,  et  que 
ta  main  réprime  les  mouvemens  orgueilleux  de 
mon  cœur!  Une  mère  peut  aisément  s'oublier, 
quand  elle  contemple  l'éclat  de  ses  enfans.  Pour 
la  première  fois,  depuis  qu'ils  sont  nés,  je  goûte 
mon  bonheur  tout  entier.  Jusqu'à  ce  jour  j'ai  été 
contrainte  de  partager  les  douces  jouissances  de 
mon  âme,  et  d'oublier  que  j'avais  un  fils,  lorsque 
je  jouissais  de  la  présence  de  l'autre.  .Ah!  j'avai.s 
bien  le  même  amour  de  mère,  mais  c'étaient  mes 
fils  qui  étaient  toujours  divisés.  Dites,  oserai-je, 
sans  frémir,  me  livrer  au  doux  empire  de  ce  cœur 
enivré  de  joie?  {A  don  Manuel.)  Lorsque  je 
presse  avec  tendresse  la  main  de  ton  frère,  est-ce 
donc  enfoncer  un  trait  dans  ton  sein?  {AdonCésar.) 
Lorsque  mon  cœur  se  réjouit  à  son  aspect,  est-ce 
lonc  un  larcin  que  je  te  fais?  Ah!  je  tremble  que 
l'amour  même  que  je  vous  témoigne  ne  serve  qu'à 
attiser  i)lus  vivement  votre  haine  embrasée.  {Elle 
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les  interroge  tous  deux  d'un  regard.)  Que  puifi-je 
donc  me  promcllrc  de  vous?  Parlez  :  dans  quel 
sentiment  venez-vous  ici  ?  Est-ce  encore  avec  celte 
vieille  et  irréconciliable  haine  que  vous  apportiez 
dans  la  maison  de  votre  père?  La  guerre,  enchaî- 
née pour  un  instant  seulement,  est-elle  encore 
la  à  attendre  à  la  porte  du  palais?  et,  frémissant 
avec  rage  du  frein  qui  l'arrête,  scra-t-elle,  dès 
que  vous  m'aurez  quittée,  déchaînée  avec  uns  fu- 
reur nouvelle  ? 

LE   CHOEUn. 

La  guerre  ou  la  paix?  Les  cliances  du  sort  sont 
encore  obscurément  cachées  dans  le  sein  de  l'a- 
venir. Cependant,  avant  que  nous  nous  séparions, 
la  chose  sera  décidée;  nous  sommes  prêts  et  dis- 
posés pour  l'une  ou  pour  l'autre. 
ISABELLE,  après  avoir  promené  ses  regards  au- 
tour d'elle. 

Ah  !  quel  aspect  guerrier  et  terrible!  Que  font- 
ils  ici  tous?  est-ce  un  combat  qui  s'apprête  en  ce 
palais?  A  quoi  bon  cette  foule  étrangère,  lors- 
qu'une mère  vient  ouvrir  son  cœur  à  ses  enfans? 
Jusque  dans  le  sein  maternel  craignez-vous  de 
trouver  quelque  embûche  artificieuse,  quelque 
perfide  trahison,  puisque  vous  prenez  de  si  soi- 
gneuses précautions?  Oh!  ces  farouches  escortes 
qui  vous  suivent,  ces  serviteurs  empressés  de 
votre  colère,  ce  ne  sonl  pas  vos  amis;  ne  croyez 
pas  qu'ils  puissent  vous  donner  de  sages  et  sin- 
cères conseils!  Comment  pourraient-ils  vous  par- 
ler du  fond  du  cœur,  à  vous  étrangers,  à  vous 
race  conquérante,  qui  les  avez  privés  de  leur 
propre  héritage,  qui  avez  usurpé  leur  souverai- 
neté? Croyez-moi,  chacun  aime  à  être  libre,  à 
vivre  d'après  sa  propre  loi,  et  ne  supporte  qu'a- 
vec impatience  une  domination  étrangère.  C'est 
votre  force  seule,  c'est  la  crainte  qui  vous  con- 
serve leur  obéissance,  qu'ils  refuseraient  si  volon- 
tiers Apprenez  à  connaître  cette  race  au  cœur 
faux;  vos  malheurs  leur  causent  une  joie  maligne 
qui  les  venge  de  votre  prospérité,  de  votre  gran- 
deur. La  chute  de  leurs  seigneurs,  la  ruine  de 
leurs  princes,  tel  serait  le  sujet  des  chants,  des 
récits  dont  ils  entretiendraient  leurs  enfans  d'âge 
en  âge  durant  les  longues  soirées  d'hiver. 

0  mes  fils  !  le  monde  est  plein  de  haine  et  de 
fausseté;  chacun  n'aime  que  soi;  tous  les  liens 
tissus  par  un  bonheur  fragile  sont  incertains, 
variables  et  sans  force  ;  ce  que  le  caprice  a  noué, 
le  caprice  le  dénoue  ensuite.  La  nature  seule  est 
sincère;  elle  seule  repose  sur  des  ancres  fermes 
et  éternelles;  tout  le  reste  flotte  au  gré  des  va- 
gues orageu?!es  de  la  vie.  Le  penchant  vous  dotme 
un  ami;  l'intérêt  vous  donne  un  compagnon; 
heureux  celui  à  qui  la  naissance  donne  un  frère, 
la  fortune  n'aurait  pu  le  lui  donner;  c'est  un 
ami  marqué  parla  nature.  Contre  ce  monde  plein 
de  guerres  et  de  trahisons,  les  voilà  deux  qui  ré- 
sistent ensemble. 

LE   CHOEUR. 

Oui.  il  est  grand,  il  est  respectable  de  voir  la 
pcniée  royale   d'une  souveraine   pénétrer   avec 


une  tranquille  sagacité  la  conduite  et  les  actions 
des  hommes.  Pour  nous,  une  impulsion  confuse 
nous  pousse,  aveugles  et  sans  réflexions,  à  travers 
les  tempêtes  de  la  vie. 

ISABELLE,  à  don  César. 
Toi  qui  as  tiré  le  glaive  contre  ton  frère,  re- 
garde autour  de  toi,  dans  toute  cette  foule,  j 
trouves-tu  une  plus  noble  figure  que  celle  de  ton' 
frère?  (.4  don  Manuel.)  Qui,  parmi  ceux  que  tu 
nommes  tes  amis,  oserait  se  placer  près  de  ton 
frère?  Chacun  d'eux  est  le  modèle  de  son  âge; 
l'un  n'est  point  semblable  à  l'autre,  et  aucun  dej 
deux  ne  l'emporte  sur  l'autre.  Osez  donc  vous  re- 
garder en  face.  0  fureurs  de  la  haine  et  de  l'en- 
vie !  Tu  l'aurais  choisi  entre  mille  pour  ton  ami, 
c'est  lui  seul  qui  eût  été  cher  à  ton  cœur;  ei 
lorsque  la  nature  sacrée  te  l'a  donné,  lorsqu'elh 
t'a  fait  ce  présent  dès  le  berceau,  parjure  à  la  loi 
du  sang,  tu  foulerais  aux  pieds  ce  don  avec  ur 
dédain  orgueilleux;  tu  te  livrerais  aux  méchans 
tu  ferais  alliance  avec  les  étrangers  et  les  ennemis  1 

DON    MANUEL. 

tcoutez-moi,  ma  mère. 

nON   CÉSAR. 

Ma  mère,  écoutez-moi. 

ISABELLE. 

Ce  ne  sont  point  des  paroles  qui  peuvent  ter- 
miner cette  triste  guerre;  elle  exprimeraient  h 
tien  et  le  mien  ;  l'offense  ne  peut  plus  se  distin- 
guer de  la  vengeance.  Qui  pourrait  retrouver  li| 
source  de  ce  torrent  embrasé  qui  a  répandu  l'in-i 
cendie?  Tout  a  été  produit  par  un  feu  souterralrj 
et  terrible.  Un  sol  volcanique  recouvre  même  c< 
qui  n'est  pas  encore  embrasé,  et  il  n'est  pas  un  sen- 
tier qui  ne  passe  sur  l'abîme.  Je  veux  déposer  dam 
vos  cœurs  une  seule  réflexion.  Le  mal  qu'ur 
homme,  dans  la  plénitude  de  sa  raison,  fait  à  ut 
autre  homme,  ne  peut,  je  le  veux  croire,  s'ou- 
blier et  %e  pardonner  que  difficilement.  On  ne 
veut  point  renoncer  à  la  haine,  ni  changer  la  ré- 
solution qu'on  a  fixement  arrêtée.  Mais  l'origim 
de  votre  querelle  remonte  vers  le  temps  précoce 
de  l'enfance  irréfléchie,  et  cette  époque  dcvraii 
vous  désarmer.  Cherchez  qui  le  premier  com- 
mença la  dispute;  vous  ne  le  savez  pas,  et  si  voui 
pouviez  vous  on  souvenir,  vous  seriez  honteu) 
de  ces  puériles  discordes.  Et  cependant  c'est  à| 
ces  premières  discordes  enfantines  que  se  ratla-' 
chent,  par  un  malheureux  enchaînement,  les  vio- 
lences de  ces  derniers  temps.  Ainsi,  tout  ce  qui 
est  arrivé  de  fâcheux  jusqu'à  ce  jour  n'est  q- 
disputes  et  rancunes  d'enfans.  Voulez-vous  coi; 
battre  pour  ces  querelles  de  jeunesse,  maintenani 
que  vous  êtes  des  hommes? 

Elle  prend  la  main  à  tous  les  deux. 

0  mes  fils!  venez,  prenez  la  résolution  de  i 
noncer  réciproquement  à  toute  explication  :  Cui 
le  tort  est  de  chaque  côté.  Soyez  nobles,  et  re-' 
mettez  vous  avec  grandeur  d'âme  des  ofTcnses: 
cruelles  et  sans  excuse.  Le  triomphe  le  plus  di- 
vin, c'est  le  pardon.  Jetez  sur  le  tombeau  de  votre 
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père  celle  ancienne  haine  qui  date  de  votre  pre- 
mière enfance;  commencez  une  nouvelle  vie  em- 
bellie par  votre  amour;  qu'elle  soit  consacrée  à 
Ja  concorde  et  au  pardon. 

Elle  recule  d'un  pas  comme  pour  leur  laisser  la  place  de 
s'approcher  l'un  de  l'autre.  Tou<;  deux  fixent  les  yeux 
sur  la  terre  et  sans  se  regarder. 

LE   CHOKUR. 

Ecoutez  les  sages  avertisscmers  de  votre  mère; 
certes,  elle  a  dit  des  paroles  persuasives.  Mettez  un 
terme  à  vos  discordes;  qu'elles  cessent  enfin.  Ce- 
pendant, si  vous  le  préférez,  suivez-en  le  cours. 
Tout  ce  que  vous  résoudrez  me  sera  une  loi  :  vous 
êtes  le  seigneur,  et  je  suis  le  vassal, 
ISABELLE,   après  avoir  attendu  un   moment  en 
vain  que  les  frères  fissent  un  mouvement,  re- 
prend avec  une  douleur  étouffée. 
Je  n'y  sais  plus  rien.  J'ai  éT>uisé  toutes  les  ar- 
mes de  la  persuasion  ;  j'ai  vainement  essayé  le 
pouvoir  des  prières.  Celui  qui  vous  contenait  par 
la  force  est  dans  le  tombeau,  et  votre  mère  est  là 
entre  vous  sans  puissance.   Accomplissez  votre 
sort  ;  vous  en  avez  la  libre  faculté.  Obéissez  au 
démon  qui,  dans -sa  fureur,  vous  aveugle  et  vous 
pousse;  profanez  les  saints  autels  des  dieux  do- 
mestiques; que  ce  palais  même,  où  vous  prîtes 
naissance  devienne    le  théâtre  de  votre  mutuel 
assassinat.  Devant  les  yeux  de  votre  mère,  dé- 
j  truisez-vous,  non  par  une  main  étrangère,  mais 
par  votre  propre  main.  Tels  que  les  frères  thé- 
I  bains,  précipitez-vous  l'un  sur  l'autre,  saisissez- 
i  vous  tous  deux,  et  pressez-vous  avec  rage,  dans 
j  un  embrassement  d'airain,  poitrine  contre  poi- 
trine, chacun  s'etTorçant  d'échanger  sa  vie  avec 
la  vie  de  son  frère,  et  plongeant  son  poignard  dans 
le  sein  de  l'autre  ;  que  la  mort  elle-même  n'a- 
paise point  votre  discorde  ;  que  la  flamme,  que 
la  colonne  de  feu  qui  s'élèvera  de  votre  bûcher, 
se  divise  en  deux  parts;  signe  terrible,  et  de  la 
façon  dont  vous  aurez  péri,  et  de  la  façon  dont 
vous  avez  vécu. 

Elle  sort.  Les  frères  demeurent  éloignés  l'un  de  l'autre 
comme  auparavant. 
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LES  DEUX  FRÈRES,  LES  CHOEURS. 


LE  CHOEUR. 

Ce  sont  des  paroles  seulement  qu'elle  a  dites, 
nais  elles  ont  pénétré  mon  cœur  endurci  et 
branlé  mon  courage.  Je  n'ai  point  voulu  vîrser 
in  sang  fraternel,  ei  je  puis  lever  au  ciel  dig 
nains  pures  :  vous  êtes  frères  ;  songez  à  la  fin  de 
out  ceci. 

DON  CÉSAR,  sans  regarder  don  Manuel. 

Tu  es  le  plus  âgé,  parle!  Je  céderai  sans  honte 

mon  aine. 

i)0.\  MANUEL  ,  dans  la  même  attitude. 

Dis  quelque  bonne  parole,  et  je  suivrai  volon- 


tiers le  noble  exemple  que  donnera  mon  frère  plus 
jeune. 

DON  ClÇsAR. 

Non  pas  que  je  reconnaisse  que  j'ai  tort  ou  que 
je  me  sens  plus  faible. 

DON  MANUEL. 

Quiconque  connaît  don  César  ne  l'accusera  pas 
de  manquer  de  courage.  S'il  se  sentait  le  plus 
faible,  son  langage  n'en  serait  que  plus  fier. 

DON  CÉSAR* 

Estimes-tu  autant  ton  frère 

DON  MANUEL. 

Tu  es  trop  fier  pour  l'abaisser,  moi  pour  feindre. 

DON  CÉSAR. 

Mon  cœur  altier  ne  supporterait  pas  le  dédain. 
Dans  la  plus  grande  vivacité  du  combat,  du  moins 
tu  pensais  honorablement  de  ton  frère. 

DON  MANUEL. 

Tu  ne  veux  pas  ma  mort,  j'en  ai  la  preuve. 
Lorsque  ce  moine  s'offrit  à  toi  pour  ni'.issassiner 
traîtreusement,  tu  le  fis  punir. 

DON  CÉSAR  s'approche  un  peu. 

Si  je  t'avais  plus  tôt  connu  si  juste,  bien  des 
choses  ne  seraient  pas  arrivées! 

DON  MANUEL. 

Si  j'avais  su  plus  tôt  que  ton  cœur  était  géné- 
reux, j'aurais  épargne  beaucoup  de  chagrins  à  ma 
mère. 

DON  CÉSAR. 

Tu  te  figuraisque  j'étais  bien  plus  orgueilleux. 

DON  MANUEL. 

C'est  le  malheur  des  grands ,  que  les  hommes 
inférieurs  s'emparent  de  leur  confiance. 
DON  CÉSAR,  vivement. 
Ainsi,  tous  les  torts  viennent  de  nos  serviteurs. 

DON  MANUEL. 

Ils  entretenaient  dans  nos  cœurs  l'amertume  de 
la  haine. 

DON  CÉSAR. 

Ils  répandaient  de  part  et  d'autre  de  faux  el 
mécbans  discours. 

DON  MANUEL. 

Ils  envenimaient  les  actions  par  des  interpréta- 
tions mensongères. 

DON  CÉSAR. 

lis  entretenaient  la  plaie,  au  lieu  de  la  guérir. 

DON  MANUEL. 

Ils  animaient  la  flamme,  au  lieu  de  l'éteindre. 

DON  CÉSAR. 

Nous  étions  égarés,  nous  étions  trompés... 

DON  MANUEL. 

Aveugles  instrumcns  d'une  haine  étrangère! 

DON  CÉSAR. 

Cela  est  vrai;  tout  le  reste  n'est  que  trahison. 

DON  MANUEL. 

..,.  Et  fausseté  ;  ma  mère  le  dit ,  tu  peux  la 
croire. 

DON  CÉSAR. 

Ainsi,  je  demande  ta  main  fraternelle. 

Il  lui  tend  la  main. 

DON  MANUEL  la  Saisit   avec  vivacité. 
Celle  de  tout  l'univers  (lui  t'est  le  plus  amie. 


/.] 


Théâtre  de  schiLleU 


DON  CESAU. 

Je  te  regarde;  etsurpris,  confondu,  je  retrouve 
en  loi  les  traits  chéris  de  ma  mère. 

DON  MANUEL. 

El  je  découvre  en  toi  un  air  de  famille  qui  me 
remplit  d'étonncment  et  d'émotion. 

DON   CÉSAK. 

El-ce  bien  toi  dont  l'accueil  est  si  doux  et  le 
discours  si  tendre  pour  ton  jeune  frère? 

DON  MANUEL. 

Ce  jeune  homme  si  amical,  dont  les  senlimens 
sont  si  tendres  ,  est-ce  bien  ce  frère  haineux  et 
détesté? 

Encore  un  silence,  chacun  regarde  l'autre  avec  abandon. 

DON  CÉSAR. 

Tu  réclamais  ces  chevaux  arabes  qui  étaient 
en  contestation  dans  l'héritage  de  mon  père,  et 
je  les  ai  refusés  aux  chevaliers  que  tu  avais  en- 
voyés. 

DON   MANUEL. 

Conserve-les.  Je  n'ai  plu»  de  souvenir  de  cela. 

DON  CÉSAR. 

Non  ;  prends  les  chevaux  ,  prends  aussi  les 
chars  de  mon  père;  prends-les,  je  t'en  conjure. 

DON  MANUEL. 

J'y  consens ,  si  tu  veux  accepter  ce  château  au 
bord  de  la  mer,  pour  lequel  nous  combattîmes  si 
vivement. 

DON  CÉSAR. 

Je  n'en  veux  point.  Je  serai  heureux  de  l'ha- 
biter fraternellement  avec  toi. 

DON   MANUEL. 

Ainsi  soit  !  Pourquoi  partager  les  possessions , 
quand  les  cœurs  sont  unis? 

DON  CÉSAR. 

Pourquoi  vivre  plus  long-temps  séparés,  lors- 
que, étant  unis,  chacun  se  trouvera  plus  riche? 

DON    MANUEL. 

Nous  ne  sommes  plus  divisés ,  nous  sommes 
unis. 

Il  le  presse  dans  ses  bras. 

LE  PREMIER  CHOEUR  ,    OU  SeCOnd. 

Pourquoi  nous  leniraiiisi  encore  éloignés  comme 
des  ennemis,  lorsque  nos  princes  s'airnent  et  s'em- 
brassent ?  Je  suis  leur  exemple  et  t'offre  la  paix. 
Voulons  nous  nous  haïr  éternellement  les  uns  les 
autres?  Ils  sont  frères  par  les  liens  du  sang,  nous 
sommes  les  citoyens  et  les  enfans  d'une  même 
terre. 

Les  deux  chœurs  s'embrassent, 
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DON  MANL'KL,    DON  CÉSAR,   LES  CHOEURS 
et   LE  MESSAGER. 

LE  SECOND  CHOEUR  ,  ù  don  César. 
Je  vois  revenir,  seigneur,  le  messager  que  tu 
avais  envoyé.   Kcjouis-toi,  don  César,  une  bonne 
nouvelle  t'arrive,  car  je  vois  briller  la  joie  dans 
les  regards  de  ton  envoyé. 


LE  MESSAGER. 

Quelle  joie  pour  moi  !  quelle  joie  pour  I.i  vill 
délivrée  de  ses  malheurs!  Mes  yeux  sont  témoir 
du  plus  beau  spectacle  :  je  vois  les  fils  de  mo 
maître,  mes  princes,  converser  amicalement,  s 
presser  la  main  ;  eux  ,  que  j'avais  laissés  en  proi 
à  la  rage  des  plus  vives  discordes. 

DON  CÉSAR. 

Tu  vois  lumitié,  qui  ,  comme  le  phénix  ra 
jeuni ,  s'élève  du  bûcher  de  la  haine. 

LE  MESSAGER. 

Je  retrouve  tout  le  bonheur  de  mes  prcmiei 
ans,  comme  si  le  bâton  desséché  que  je  porte  i 
couvrait  de  feuilles  nouvelles. 

DON  CÉSAR  ,  le  tirant  à  part.' 

Dis-moi  ce  que  tu  as  appris. 

LE  MESSAGER. 

Un  seul  jour  rassemble  tous  les  motifs  de  joi( 
Celle  qui  était  perdue,  celle  que  nous  cherchions 
elle  est  retrouvée,  seigneur;  elle  n'est  pas  loin. 

L'ON  CÉSAR. 

Elle  est  retrouvée?  Oii  est-elle?  Parle. 

LE   MESSAGER. 

Ici,  dans  Messine,  seigneur;  elle  se  cache. 
DON  MANUEL,  parlant  au  premier  chœur. 
Je  vois   le  visage  de  mon  frère  briller  d'ui 
éclatante  rougeur  ;  j'en  ignore  la  cause  :  ce|)(M 
dant  c'est  un  signe  de  joie  ,  et  je  la  partage  a 
lui. 

DON  CÉSAR ,  au  messager. 
Viens,  conduis-moi.  —  Adieu,  don  Manue 
nous  nous    retrouverons   dans   les   bras  de  m 
mère  :  maintenant  un  sujet  important  m'appell 
hors  d'ici. 

Il  veut  sortir. 

DON  MANUEL. 

Ne  tarde  pas,  et  que  le  bonheur  t'accompagni 
DON  CÉSAR  revient  après  un  moment  de  réflexioi 

Don  Manuel ,  je  jouis  de  ta  présence  plus  qu 
je  ne  puis  dire  :  il  me  semble  déjà  que  nous  al 
Ions  vivre  comme  deux  amis  de  cœur,  nous  livn 
avec  bonheur  à  un  penchant  long-temps  enchatm 
et  nous  elTorcer  de  réparer  le  temps  perdu  pa 
une  vie  nouvelle. 

DON  MANUEL. 

C'est  ainsi  que  les  fleurs  aimoncent  d  heureu 
fruits. 

D0\  CÉSAR. 

11  n'est  pas  bien ,  je  le  sens  et  je  me  le  repi 
che,  de  m'arracher  maintenant  de  tes  bras.  Put 
que  j'.ibrége  subitement  ces  doux  momeiLS,  ne  > 
l)as  croire  que  mon  émotion  soit  moindre  que  1 
tienne. 

DON  MANUEL ,  avec  une  distraction  visible. 

Obéis  au  devoir  du  moment;  notre  amitié  d'in 
jourd'hui  doit  durer  toute  la  vie. 

DON  CÉSAR. 

Si  lu  savais  ce  qui  m'appelle  hors  d'ici  ! 

DON  MANUEL. 

Donne-moi  ton  cœur  et  conserve  ton  secrei. 
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D0\  CESAR. 

Aucun  secret  ne  doit  cire  désormais  entre  nous  : 
ce  dernier  voile  doit  aussi  être  levé.  {Il  se  tourne 
vers  le  chœur.  )  Je  ne  vous  annoncerai  pas  tout 
ce  que  vous  savez  :  la  guerre  est  terminée  entre 
mon  frère  bien-aimé  et  moi.  Je  déclare  que  je  tien- 
drai pour  ennemi ,  et  que  je  haïrai ,  à  l'égal  des 
portes  de  l'enfer,  celui  qui,  me  faisantune  mortelle 
injure,  voudrait  rallumer  les  étincelles  éteintes 
de  nos  discordes,  et  en  faire  naître  de  nouvelles 
fla^mmes.  Il  n'a  nulle  espérance  de  me  plaire,  nul 
remcrcîment  à  espérer  de  moi ,  celui  qui  viendra 
me  dire  du  mal  de  mon  frère  ,  le  serviteur  qui, 
par  un  faux  zèle,  s'empresserait  de  faire  parvenir 
jusqu'à  moi  les  traits  acérés  de  quelques  discours 
emportés  Les  paroles  échappées  sans  réflexion  à 
une  colère  rapide  ne  jettent  point  de  racines  ; 
mais,  recueillies  par  l'oreille  de  la  méfiance,  elles 
germent,  et,  se  glissant  comme  une  plante  ram- 
pante, elles  atteignent  jusqu'au  cœur,  et  l'enve- 
loppent de  leurs  mille  rameaux.  C'est  ainsi  que 
les  âmes  les  meilleures  et  les  plus  nobles  sont  en- 
traînées dans  d'incurables  dissensions. 

Il  embrasse  son  frère  encore  une  fols  et  sort  ;  le  second 
chœur  l'accompagne. 
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DON  MANUEL  et  le  PREMIER  CHOEUR. 

LE  CHOEUR. 

Seigneur,  je  te  regarde  rempli  de  surprise,  et 
j'ai  peine  aujourd'hui  à  te  reconnaître.  Par  des 
paroles  laconiques,  à  peine  réponds  tu  au  langage 
d'amitié  de  ton  frère,  qui,  plein  de  bienveillance, 
vient  à  toi  en  toute  franchise  de  cœur.  Tu  parais 
perdu  dans  tes  pensées;  semblable  à  un  homme 
qui  rêve ,  comme  si  ta  personne  seule  était  ici , 
pendant  que  ton  âme  en  serait  bien  loin.  Qui  te 
verrait  ainsi  ,  pourrait  sans  doute  te  reprocher 
cette  froideur  et  ce  maintien  fier  et  sans  amitié  ; 
mais  moi  je  ne  puis  te  taxer  d'insensibilité,  car  je 
te  vois  porter  tout  autour  de  toi  un  regard  heu- 
reux ,  et  le  sourire  est  sur  tes  lèvres. 

nON  MANUEL. 

Que  vous  dirai-je?  que  répondre?  Mon  frère  a 
pu  trouver  des  paroles  ;  un  sentiment  nouveau 
l'avait  surpris  et  saisi  ,  il  sentait  une  ancienne 
haine  s'évanouir  dans  son  sein,  et  il  s'étonnait  du 
changement  de  son  cœur  ;  ])Our  moi  .  je  ne  sen- 
tais déjà  |)lus  la  haine,  à  peine  sais-jc  pourquoi 
nous  combattions  avec  fureur.  Mon  âme,  dans 
sa  lran(iuille  joie,  plane  de  haut  sur  toutes  les 
choses  de  la  terre.  Dans  l'océan  de  lumière  qui 
m'environne,  tous  les  nuages  qui  obscurcissent 
la  vie  se  sont  éclaircis  et  dissipés.  Je  regarde  ce 
palais,  celle  salle,  et  je  pense  à  l'heureux  ravis- 
sement dont  sera  saisie  l'épouse  étonnée  ,  lors- 
que je  lui  ferai  traverser  ,  comme  princesse  et 
comme  souveraine ,  les  portes  de  ce  château. 
Elle   n'aime  encore  que  son  amant  !   elle  s'est 


donnée  à  un  étranger,  à  un  homme  sans  nom  : 
elle  ne  soupçonne  pas  que  c'est  don  Manuel ,  qise 
c'est  le  prince  de  Messine  ,  et  qu'il  doit  orner 
son  front  charmant  du  bandeau  royal.  Qu'il  est 
•doux  de  donner  à  sa  bicn-aimce  une  grandeur, 
une  gloire,  un  éclat  qu'elle  n'espère  môme  pas! 
Long-temps  je  me  suis  privé  de  ce  plus  grand  de 
tous  les  plaisirs.  Sans  doute  sa  beauté  sera  tou- 
jours sa  plus  grande  parure,  mais  la  majesté  ne 
peut-elle  pas  essayer  d'orner  la  beauté  ?  L'or  qui 
entoure  le  diamant  ne  relèvc-t-il  pas  son  éclat? 

LE  CHOEUR. 

Seigneur,  pour  la  première  fois ,  j'entends  ta 
bouche,  long-temps  muette,  rompre  le  sceau  du 
silence  ;  je  te  suivais  dès  long-temps  avec  un 
regard  curieux,  je  soupçonnais  quelque  grand  et 
important  mystère,  cependant  je  n'avais  pas  l'au- 
dace de  te  demander  ce  que  tu  cachais  dans 
l'obscure  profondeur  du  secret.  Les  plaisirs  ani- 
més de  la  chasse,  la  course  rapide  du  cheval,  le 
vol  du  faucon  ne  t'attiraient  plus  :  tu  te  dérobais 
loin  des  yeux  de  tes  compagnons  dès  que  le  so- 
leil avait  quitté  l'horizon  ,  et  aucun  de  nous  qui 
t'accompagnons  dans  toutes  les  courses  de  guerre 
ou  de  chasse,  ne  suivait  ta  trace  solitaire.  Pour- 
quoi, avec  une  méfiance  discrète,  as-tu  voilé  jus- 
qu'à ce  jour  ton  amoureux  bonheur  ?  qui  contrai- 
gnait le  fort  à  se  cacher  ainsi?  car  la  crainte  était 
loin  de  ta  grande  âme. 

D0\  MANUEL. 

Le  bonheur  a  des  ailes,  et  il  est  difficile  de 
l'arrêter  ;  il  doit  être  retenu  en  un  trésor  soigneu- 
sement fermé;  le  silence  lui  a  été  donné  pour 
gardien,  et  il  s'envole  aussitôt  que  la  prompte  in- 
discrétion se  risque  à  ouvrir  la  porte.  Cependant 
aujourd'hui  le  temps  est  si  proche,  que  j'ose, 
que  je  veux  rompre  un  long  silence  ;  car  aux 
Iirochains  rayons  du  matin  elle  sera  à  moi,  et 
les  démons  envieux  n'auront  plus  aucun  pouvoir 
de  me  la  ravir  ;  je  ne  serai  plus  contraint  à  me 
cacher  pour  me  glisser  vers  elle;  je  n'aurai  plus 
à  dérober  les  doux  fruits  de  l'amour;  je  n'aurai 
plus  à  saisir  le  bonheur  à  son  rapide  passage.  Le 
lendemain  ressemblera  au  jour  heureux  de  la 
veille;  mon  bonheur  ne  sera  plus  pareil  à  l'éclair 
qui  brille  un  instant ,  puis  disparaît  tout-à-coup 
dans  l'obscurité;  il  sera  comme  le  cours  du  ruis- 
seau ,  comme  le  sable  qui  s'écoule  sans  cesse  en 
mesurant  les  heures. 

LE  CUOEUR. 

Nomme-nous ,  seigneur,  celle  à  qui  tu  dois  ce 
bonheur  mystérieux ,  afin  que  nous  célébrions 
ton  sort  digne  d'envie  et  que  nous  honorions 
dignement  la  fiancée  de  notre  prince;  dis-nous 
où  tu  la  trouvas,  où  elle  se  cache,  quel  lieu  a 
pu  dérober  cette  silencieuse  intimité.  Nous  avons 
traversé  toute  la  surface  de  l'île;  la  chasse  nous 
en  a  fait  connaître  les  sentiers  les  plus  détournés, 
cependant  aucune  trace  n'a  pu  nous  révéler  ton 
bonheur;  ainsi  je  me  persuade  qu'il  .s'enveloppait 
de  quelque  nuage  enchanté. 
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D0\  MANUEL. 

Je  vais  dissiper  ce  nuage,  car  aujourd'hui  ce 
qui  était  caché  doit  paraître  au  jour.  Ecoulez  et 
sachez  ce  qui  m'est  arrivé  :  U  y  a  cinq  mois , 
mon  père  régnait  encore  sur  celle  île,  et  la  fière 
jeunesse  était  contrainte  à  lléchir  sous  mon  au- 
torité ;  je  ne  connaissais  rien  que  les  joies  bar- 
bares des  combats  ou  le  plaisir  guerrier  de  la 
chasse.  Nous  avions  déjà  chassé  tout  le  jour  dans 
les  forêts  de  la  montagne;  en  suivant  la  trace 
d'une  biche  blanche,  je  m'écartai  loin  de  votre 
troupe  ;  le  timide  animal  fuyait  parmi  les  détours 
de  la  vallée,  à  travers  les  ravins,  les  buissons  et 
les  taillis  non  frayés;  elle  se  tenait  toujours  loin 
de  moi,  à  la  dislance  du  trait,  et  je  ne  pouvais 
pi  l'atteindre  ni  la  tirer;  enfin  elle  disparut  à  mes 
yeux,  traversant  la  porte  d'un  jardin;  je  descendis 
aussitôt  de  cheval,  je  la  suivis;  déjà  je  balançais 
mon  épieu ,  lorsque  je  vis  avec  surprise  l'animal 
épouvanté  se  jeter  tremblant  aux  pieds  d'une  re- 
ligieuse qui  le  caressait  de  sa  douce  main.  Je 
restai  étonné  et  immobile,  l'épieu  à  la  main,  prêt 
à  le  lancer;  mais  elle  me  regarda  avec  ses  beaux 
ypux  supplians,  et  nous  demeurâmes  muets  en 
face  l'un  de  l'autre...  Combien  dura  cet  instant, 
je  ne  puis  le  savoir,  car  j'avais  perdu  la  mesure  du 
temps  ;  son  regard  pénétra  profondément  dans 
mon  âme,  et  je  sentis  sur-le-champ  mon  cœur 
entièrement  changé.  Ce  que  je  dis  alors,  ce  que 
me  répondit  la  céleste  créature,  ne  me  le  deman- 
dez jamais  ;  tout  cela  j)araît  à  mon  âme  comme  un 
songe,  aussi  loin  de  moi  que  les  souvenirs  confus 
de  la  première  enfance.  Quand  je  revins  à  moi- 
niAme,  je  sentis  son  cœur  battre  contre  le  mien. 
Alors  j'entendis  le  son  argentin  d'une  cloche  qui 
seinbla  sonner  l'heure  de  la  prière;  elle  disparut 
tout-à-coup ,  comme  une  ombre  qui  s'évanouit 
dans  les  airs ,  et  je  ne  la  vis  plus. 

LE  CHOEUR. 

Ton  récit,  seigneur,  me  remplit  de  crainte; 
aufais-tu  attenté  aux  saints  devoirs?  aurais-tu 
porlé  un  désir  criminel  sur  une  épouse  du  ciel  ? 
Les  sermens  du  cloître  sont  sacrés  et  terribbs. 

DON  MANUEL. 

Je  n'avais  plus  maintenant  qu'un  seul  chemin 
à  parcourir  ;  mes  désirs  inquiets  et  variables 
étaient  enchaînés;  j'avais  découvert  le  secret  de 
ma  vie  ;  et  de  même  que  le  pèlerin  se  tourne  vers 
l'orient  aux  lieux  où  il  voit  briller  le  soleil  qui  le 
guide,  mes  désirs  et  mes  espérances  se  dirigeaient 
vers  un  seul  astre  du  ciel.  Le  jour  ne  descendait 
pas  une  fois  vers  la  mer  après  en  être  sorti  au 
matin,  sans  que  deux  amans  heureux  eussent  été 
réunis.  Nos  cœurs  étaient  enchaînés  l'im  à  l'autre, 
et  le  ciel  qui  voit  tout  était  le  seul  et  discret  té- 
moin de  notre  bonheur  ignoré  ;  nous  n'avions  au- 
cun service  à  recevoir  des  hommes.  Heureux  jours! 
momcns  précieux!  Mon  bonheur  n'était  point  un 
larcin  sacrilège,  car  son  cœur  n'était  point  en- 
chaîné par  d'éternels  vœux  ,  lorsqu'elle  se  donna 
à  moi  pour  toujours. 


LE  CHOEUR. 

Ainsi  le  cloître  était  seulement  l'asile  de  sa 
tendre  jeunesse ,  et  non  point  le  tombeau  de  sa 
vie  ? 

DON  MAaUEL. 

Un  précieux  dépôt  avait  été  confié  à  la  maison 
de  Dieu ,  mais  devait  lui  être  repris. 

LE  CnOEUK. 

De  quel  sang  se  glorifie-t-elle?  car  la  noblesse 
ne  se  perpétue  que  par  une  noble  lige. 

DON  MANUEL. 

Son  origine  est  un  secret  pour  elle-même  :  elle 
ne  connaît  ni  sa  race  ni  sa  patrie. 

LE  CHOEUR. 

Et  aucun  indice  ne  peut-il  faire  remonter  à  la 
source  inconnue  de  son  existence? 

DON  MANUEL. 

Elle  est  d'un  sang  noble,  ainsi  le  confesse  le 
seul  homme  qui  connaisse  son  origine. 

LE  CHOEUR. 

Quel  est  cet  homme?  ne  me  cache  rien,  c'est 
seulement  en  sachant  tout  que  je  pourrai  te  don- 
ner d'utiles  conseils. 

DON  MANUEL. 

Un  vieux  serviteur  venait  de  temps  en  temps, 
seul  messager  entre  la  fille  et  la  mère. 

LE  CHOEUR. 

N'as-tu  rien  pu  savoir  de  ce  vieillard  ?  La  vieil- 
lesse se  laisse  facilement  intimider,  et  raconte 
volontiers. 

DON  MANUEL. 

Je  n'ai  jamais  osé  lui  montrer  une  curiosité  qui 
aurait  pu  déceler  mon  mystérieux  bonheur. 

LE  CHOEUR. 

Et  quel  était  le  sens  de  ses  discours  lorsqu'il 
venait  visiter  la  jeune  fille? 

DON  MANUEL. 

D'année  en  année  ,  il  lui  a  donné  l'espoir 
qu'il  viendrait  un  temps  qui  éclaircirait  tout  le 
mystère. 

LE  CHOEUR. 

Et  l'époque  où  tout  serait  connu,  ne  l'a-t-il  ja- 
mais indiquée  à  peu  près? 

DON  MANUEL. 

Depuis  quelques  mois  le  vieillard  l'a  menacée 
d'un  changement  dans  son  sort. 

LE  CHOEUR. 

Menacée,  dis-tu?  Crains-tu  donc  que  la  lu- 
mière vienne  troubler  ta  joie? 

DON  MANUEL. 

Tout  changement  effraye  ceux  qui  sont  heu- 
reux. Quand  on  n'a  rien  à  acquérir,  on  craint  de 
perdre. 

LE  CHOEUR. 

Mais  ce  que  tu  crains  d'apprendre  peut  amener 
des  circonstances  favorables  à  ton  amour. 

DON  MANUEL. 

....  El  peut  aussi  ruiner  mon  bonheur;  aussi 
ai-je  pensé  que  le  plus  sûr  était  de  prévenir  ce 
mom.nl. 
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LE  CHOEUR. 

Comment?  seigneur,  tu  me  remplis  de  craiule; 
un  tel  acte  de  violence  m'inquiète. 

DON  MANUEL. 

Depuis  CCS  derniers  mois,  le  vieillard  laissait 
entrevoir,  par  des  signes  mystérieux,  que  le  jour 
n'était  pas  loin  où  elle  serait  rendue  à  ses  parens  ; 
mais  depuis  hier  il  a  parlé  d'une  manière  plus 
significative.  —  Aux  premiers  rayons  du  matin, 
et  c'est  d'aujourd'hui  qu'il  parlait,  son  destin  de- 
vait ôtre  décidé.  11  n'y  avait  pas  un  moment  à 
perdre.  Mon  dessein,  promptement  formé,  a  été 
proniptement  exécuté.  Celte  nuit  j'ai  enlevé  la 
jeune  fille  ,  et  je  l'ai  cachée  dans  Messine. 

LE  CHOEUR. 

Quelle  action  audacieuse,  insensée,  coupable! 
—  Pardonne,  seigneur,  la  franchise  de  mes  re- 
proches ;  mais  tel  est  le  droit  du  vieillard  aux 
cheveux  blancs  ,  lorsque  le  jeune  homme  violent 
et  téméraire  vient  à  s'oublier. 

DON  MANUEL. 

Non  loin  du  monastère  des  religieux  ,  dans  un 
jardin  isolé  et  tranquille,  où  ne  peuvent  se  porter 
les  pas  des  curieux,  elle  est  en  ce  moment  séparée 
même  de  moi,  pendant  que  je  me  réconcilie  avec 
mon  frère.  C'est  là  que  je  l'ai  laissée  dans  l'in- 
quiétude et  la  crainte;  et  certes  elle  ne  s'attend 
guère  qu'entourée  d'une  pompe  royale ,  placée 
sur  un  trône  de  gloire,  elle  va  paraître  devant 
tout  Messine  :  car  je  ne  veux  me  présenter  devant 
elle  que  dans  tout  l'appareil  de  la  grandeur  et 
du  pouvoir,  accompagné  de  vous,  mes  chevaliers. 
Je  ne  veux  pas  que  la  bien-aimée  de  don  Manuel 
soit  présentée  à  la  mère  que  je  lui  donne  comme 
une  fugitive  sans  patr'e;  je  veux  qu'elle  soit  con^ 
duite  dans  le  palais  de  mes  pères  avec  tout  le 
cortège  d'une  princesse. 

LE  CHOEUR. 

Seigneur,  nous  attendons  tes  ordres  avec  obéis- 
sance. 

DON  MANUEL. 

Je  me  suis  arraché  de  ses  bras  ,  mais  je  vais 
m'occuper  d'elle.  Vous  allez  à  l'instant  m'accom- 
pagner  au  bazar  où  les  Maures  exposent  en 
vente  les  magnifiques  étoffes  et  les  ouvrages  d'un 
art  merveilleux  que  l'Orient  nous  envoie.  Choi- 
sissez d'abord  les  sandales  élégantes  qui  doivent 
orner  et  presser  ses  pieds  délicats;  prenez  pour 
ses  vêtemens  ces  tissus  de  l'Inde  qui  brillent 
d'une  blancheur  pareille  aux  neiges  de  l'Etna, 
voisines  de  l'éclat  du  ciel  :  légers  comme  la  va- 
peur du  matin  ,  ils  environneront  sa  taille  si 
jeune  et  si  svelte;  la  pourpre,  ornée  d'une  légère 
broderie  d'or,  doit  former  la  ceinture  qui  vien- 
dra se  nouer  élégamment  au-dessous  de  son  pu- 
dique sein  ;  le  manteau  doit  être  tissu  d'une  soie 
éclatante,  et  teint  d'une  tendre  couleur  de  pour- 
pre ,  des  agrafes  d'or  le  rattacheront  sur  ses 
épaules.  N'oubliez  pas  les  bracelets  qui  doivent 
entourer  ses  bras  charmans ,  non  plus  que  les 
parures  de  perles  et  de  corail ,  dons  merveilleux 
des  divinités  de  la  mer  :  un  diadème  s'entrelacera 
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avec  ses  cheveux;  il  sera  composé  des  pierres  les 
plus  précieuses  ;  le  rubis  couleur  de  feu  y  con- 
fondra sa  brillante  couleur  avec  l'énieraude  ;  un 
long  voile  se  rattachera  à  sa  coiffure,  et  enve- 
loppera d'un  nuage  transparent  l'éclat  de  sa 
personne;  une  guirlande  virginale  de  myrte  cou- 
ronnera toute  celte  noble  parure. 

LE   CHOEUR. 

Tout  sera  fait,  seigneur,  comme  tu  l'ordonnes; 
le  bazar  nous  offrira  sur-le-champ  ce  que  tu  as 
désiré. 

DON  MANUEL. 

Qu'on  amène  la  plus  belle  haquenée  de  mes 
écuries,  blanche  comme  les  chevaux  du  soleil; 
que  sa  housse  soit  de  pourpre,  que  son  harnais 
et  sa  bride  soient  de  pierreries  :  elle  est  destinée 
à  porter  ma  princesse.  Vous,  tenez-vous  prêts; 
que  votre  cortège,  dans  toute  sa  pompe  chevale- 
resque, accompagne  votre  souveraine  au  son  des 
fanfares  d'allégresse.  Je  vais  donner  des  soins  à 
tous  ces  apprêts  :  que  deux  d'entre  vous  me  sui- 
vent ;  les  autres  vont  m'attendre.  Que  ce  que  je 
vous  ai  appris  demeure  profondément  caché  dans 
votre  cœur  jusqu'au  moment  où  je  vous  permet- 
trai de  parler. 

Il  sort  accompagné  de  deux  hommes  du  choeur. 

VV»-VVVW\'V\V\V\V\\\V\\\\\\\VVVWVVWVVVV\\\VVV\VVVVWW'VVVVV 

LE  CHOEUR,  seul. 

Dites,  qu'allons-nous  faire,  maintenant  que  la 
guerre  est  apaisée  entre  nos  princes  ?  Comment 
remplirons-nous  nos  heures  oisives  et  la  lente 
succession  du  temps?  Il  faut  que  l'homme  craigne, 
espère  ou  s'inquiète  du  jour  qui  va  venir,  pour 
qu'il  puisse  supporter  le  poids  de  l'existence  et 
l'ennuyeuse  monotonie  de  ses  journées;  il  faut 
que  le  souffle  animé  des  vents  vienne  agiter  la 
surface  uniforme  de  la  vie. 

UN  HOMME  DU  CHOEUR. 

Que  la  paix  est  douce  !  Elle  est  semblable  à  une 
jeune  bergère  qui  repose  au  bord  d'un  tran- 
quille ruisseau;  autour  d'elle  paissent  ses  joyeux 
agneaux,  ils  bondissent  sur  le  gazon  fleuri;  son 
chalumeau  répète  des  airs  mélodieux  que  redit 
l'écho  de  la  montagne  ;  le  doux  murmure  de 
l'onde  l'endort  aux  rayons  du  soleil  couchant. 
Mais  la  guerre  a  son  charme  aussi  ;  elle  donne  le 
mouvement  à  l'existence  de  l'homme.  Cette  vie 
si  vivante  me  plaît  ;  j'aime  cette  continuelle  ac- 
tivité, cette  variété,  cette  anxiété,  et  ces  vagues 
tantôt  élevées,  tantôt  abaissées,  où  flotte  la  for- 
tune. 

L'homme  s'affaisse  durant  la  paix ,  un  inutile 
repos  devient  le  tombeau  de  son  courage  :  la  loi 
est  l'amie  du  faible.  Tout  alors  prend  le  même 
niveau  ;  le  monde  voit  tout  s'aplanir.  Mais  la 
guerre  laisse  la  force  se  montrer;  elle  élève  tout 
au-dessus  du  vulgaire;  au  plus  timide  même  elle 
peut  donner  du  courage. 
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UN  SCCOM). 

l,c  temple  de  l'Amour  ne  nous  est-il  pas  ou- 
vert ?  le  monde  ne  s'dmeut-il  plus  à  l'aspect  de 
la  beauté?  Là,  n'y  a-l-il  pas  des  craintes?  là,  n'y 
a-l-il  pas  des  espérances?  Ne  dcvicnt-il  pas  roi , 
celui  qui  sait  plaire?  L'amour  anime  aussi  la  vie, 
il  en  rehausse  les  couleurs  effacées  ;  l'aimable 
fille  de  l'onde  donne  du  charme  à  nos  plus  belles 
années  par  ses  illusions,  et  au  milieu  de  la  triste 
et  vulgaire  réalité  elle  nous  fait  apparaître  des 
songes  dorés. 

UN  TROISIÈME. 

L'éclat  de  la  beauté  est  comme  la  fleur,  qui 
ne  vit  que  pour  le  printemps  ;  elle  entrelace  ses 
guirlandes  dans  une  chevelure  jeune  encore, 
mais  l'homme  de  l'àgc  mûr  veut  servir  une  divi- 
nité plus  austère. 

1,E    PREMIER. 

Suivons  dans  les  forôts  sauvages  les  traces  de 
Diane,  de  la  mâle  déesse  de  la  chasse;  pénétrons 
dans  les  bois  les  plus  épais,  précipitons  le  che- 
vreuil du  haut  du  rocher.  La  chasse  est  une  image 
de  la  guerre;  Diane  est  l'amante  du  terrible  dieu 
des  combats  On  est  debout  aux  premiers  rayons 
du  matin  :  la  trompette  retentissante  se  fait  en- 
tendre ;  gaiement  on  s'élance  de  l'humide  vallée 
sur  la  montagne,  au  bord  des  précipices ,  et  l'on 
rafraîchit  ses  membres  fatigués  en  traversant  un 
air  vif  et  rapide. 

I,E  SECOND. 

Ou  bien  confions-nous  à  celte  divinité  azurée, 
qui  ne  connaît  point  le  repos,  et  qui,  nous  pré- 
sentant sa  surface  unie  et  transparente,  nous  ap- 
pelle sur  son  empire  sans  bornes  :  construisons- 
nous  sur  la  vague  qui  se  balance  un  édifice 
mobile.  Celui  qui  de  la  proue  rapide  de  son  na- 
vire laboure  les  vertes  plaines  de  l'onde,  celui-là 
est  le  favori  de  la  fortune  ,  celte  reine  du  monde; 
et  pour  lui  les  moissons  s'élèvent  sans  qu'il  ait 
semé.  I  a  mer  est  le  théâtre  de  l'espérance ,  le 
capricieux  empire  du  hasard.  Là,  le  riche  devient 
subitement  pauvre,  et  l'indigent  devient  tout-à- 
coup  l'égal  des  princes.  Le  vent,  avec  la  vitesse 
de  la  pensée,  parcourt  tout  le  cercle  de  l'horizon  ; 
de  même  changent  les  arrêts  du  destin  ,  de  mémo 


tourne  la  roue  de  la  fortune.  Sur  les  flots  lout 
est  flottant ,  et  aucun  domaine  n'est  assis  sur  la 
mer. 

UN  TROISIÈME. 

Ce  n'est  pas  seulement  sur  le  sein  de  la  mer 
et  sur  les  vagues  agitées,  c'est  aussi  sur  la  terre, 
tout  affermie  qu'elle  est  sur  ses  antiques  fonde- 
mens,  que  le  bonheur  est  mobile ,  et  que  rien  ne 
peut  l'arrêter.  Cette  nouvelle  paix  me  donne  des 
soucis,  et  je  ne  puis  m'y  confier  avec  contente- 
ment; je  ne  puis  bâtir  ma  cabane  sur  la  lave  que 
le  volcan  a  vomie.  La  haine  a  déjà  pénétré  bien 
profondément  :  il  s'est  passé  de  bien  cruelles 
choses ,  p(5ur  qu'elles  puissent  être  pardonnées 
cl  oubliées.  Je  n'ai  pas  encore  vu  la  fin.  De  pro- 
phétiques songes  m'épouvantent,  et  ma  bouche 
ne  doit  pas  dire  ce  que  je  prévois.  31ais  lout  me 
déplaît  dans  ce  mystère,  dans  cet  hyménée  dont 
les  liens  ne  sont  pas  consacrés,  dans  cette  uniorn 
amoureuse  qui  se  dérobe  à  la  lumière,  dans  cet 
enlèvement  fait  sans  re>pect  pour  le  cloître.  Ce 
qui  est  bien  suit  une  route  plus  droite  :  les  mau- 
vaises semences  produisent  de  mauvais  fruits. 

Ce  fut  aussi  par  un  enlèvement,  nous  le  savons 
tous,  que  l'épouse  de  l'ancien  prince  fut  con- 
trainte d'entrer  dans  un  lit  criminel,  car  elle  avait 
d'abord  été  choisie  par  le  père  :  cl  cet  aïeul  de 
nos  princes,  dans  sa  colère,  lança  sur  ee  coupable 
hyménée  les  menaces  terribles  de  sa  malédiction. 
Des  crimes  sans  nom  ,  de  noirs  forfaits  sont  re- 
celés dans  celle  famille. 

LE  CHOEUR 

Oui,  le  commencement  a  été  mauvais,  et  je 
crois  que  la  fin  sera  mauvaise  aussi;  car  jamais 
sous  le  ciel  les  forfaits  commis  par  une  rage 
aveugle  ne  restent  impunis.  Ce  n'est  point  par  le 
hasard,  ce  n'est  point  par  le  destin  aveugle  que 
ces  frères  furieux  vont  se  détruire;  car  le  sein 
de  leur  mère  a  été  maudit ,  et  elle  ne  pouvait  en- 
fanter que  la  haine  et  la  guerre.  —  Mais  je  dois 
cacher  tout  ceci  et  me  taire.  La  déesse  des  ven- 
geances s'apprête  en  silence  ;  il  sera  temps  de 
déplorer  ces  désastres  lorsqu'ils  approcheront  et 
commenceront  à  se  manifester. 

Le  chœur  sort. 
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La  scène  change  et  représente  un  j.irdin  qui  a  vue  sur  1î»  mer. 


BEATRIX  sort  d  un  pavillon  du  jardin. 

B^ATRix.  Elle  va  et  vient ,  et  se  promène  de  côté 
et  d'autre  avec  inquiétude.  Tout-à-coup  elle 
%'arréte  et  écoute. 

Ce  n'est  pas  lui  ,  —  ce  n'est  que  le  bruit  du 
vent  qui  siffle  à  travers  la  cime  des  pins.  —Déjà 
le  soleil  s'abaisse  vers  l'horizon;  les  heures  s'é- 
coulcnt  avec  une  lenteur  insupportable,  et  je  me 
sens  saisie  d'une  inipression  d'effroi.  Ce  silence 


et  cette  solitude  m'épouvantent.  Aussi  loin  que 
mes  regards  peuvent  s'étendre,  je  n'aperçois  rien. 
Il  me  laisse  en  proie  aux  angoisses  et  à  l'abatte- 
ment, i 

J'entends  ici  près  le  bruit  et  le  mouvement  de 
la  foule  dans  la  cité,  semblable  à  la  chute  conti- 
nuelle d'une  cascade;  au  loin  j'entends  la  vaste 
mer  dont  les  vagues  viennent  frapper  ses  rivages 
avec  un  sourd  retentissement.  Ces  bruits  jettent 
la  terreur  dans  mon  &me.  Je  me  sens  faible  et 
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sans  défense  au  milieu  de  ces  grandeurs  terri- 
bles, comme  la  feuille  détachée  de  l'arbre  et  per- 
due dans  un  monde  sans  limites. 

Pourquoi  ai  je  abandonné  ma  tramiuille  cel- 
lule ?  là  je  vivais  dans  l'innocence  et  le  repos; 
mon  cœur  était  tranquille  comme  une  source 
limpide,  sans  désirs,  et  cependant  pas  sans  plai- 
sir. Maintenant  le  flot  de  la  vie  m'a  entraînée  , 
le  monde  m'a  saisie  de  .<a  main  gigantesque  :  j'ai 
rompu  mes  premiers  liens ,  et  je  me  suis  confiée 
au  gage  frivole  d'une  promesse. 

Quelle  faute  j'ai  commise  !  qu'ai-je  fait  !  un 
aveugle  sentiment  m'a  séduite  et  entraînée.  J'ai 
déchiré  le  voile ,  honneur  des  vierges  saintes  ; 
j'ai  franchi  les  portes  de  ma  pieuse  cellule  :  ai-je 
donc  été  enlacée  par  un  artifice  de  l'enfer  ?  Dans 
ma  coupable  fuite  j'ai  suivi  les  pas  d'un  homme, 
d'un  ravisseur  audacieux.  Oh!  reviens,  mon  bien- 
aimé;  qui  l'arrête,  et  pourquoi  tarder?  Viens  dé- 
livrer mon  âme  de  ses  combats  !  Le  repentir  me 
ronge,  la  douleur  s'empare  de  moi;  que  ta  pré- 
sence chérie  rassure  mon  cœur  ! 

Ah  !  ne  devais-je  pas  me  livrer  à  celui  qui,  seul 
dans  le  monde,  s'est  attaché  à  moi?  car  j'ai  été 
jetée  comme  étrangère  dans  la  vie,  et  de  bonne 
heure  j'ai  été  livrée  à  un  destin  rigoureux  ;  je 
n'ose  pas  même  lever  le  voile  obscur  qui  le  cou- 
vre. J'ai  été  arrachée  du  sein  maternel  ;  je  n'ai  vu 
qu'une  seule  fois  celle  qui  m'a  enfantée  ,  et  son 
image  a  passé  devant  moi  comme  un  songe. 

Je  croissais  tranquille  ,  dans  ce  tranquille  sé- 
jour; dans  la  saison  ardente  de  la  vie  ,  j'existais 
comme  au  paisible  séjour  des  ombres  :  il  parut 
lout-àcoup  à  la  porte  de  ce  cloître  avec  la 
beauté  des  dieux  et  l'air  mâle  des  héros.  Oh!  il 
n'y  a  point  de  paroles  pour  exprimer  ce  que  je 
sentis  :  il  descendit  vers  moi  comme  un  habitant 
d'un  autre  monde  ,  et  bientôt  se  forma  un  lien 
qui  semblait  avoir  toujours  existé  ,  et  que  les 
hommes  ne  peuvent  rompre. 

Pardonne,  toi  qui  m'as  donné  le  jour,  si ,  sai- 
sissant le  bonheur  qui  m'était  envoyé,  j'ai  par 
ma  propre  volonté  décidé  de  mon  sort.  Je  ne  l'ai 
pas  choisi,  c'est  lui  qui  est  venu  me  trouver.  Le 
\  dieu  pénètre  à  travers  les  portes  fermées;  il  s'ou- 
vre une  route  jusqu'à  la  tour  de  Danaé;  et  le 
destin  ne  peut  jamais  perdre  sa  victime.  Fût-elle 
enchaînée  sur  des  rochers  déserts,  ou  attachée 
aux  colonnes  d'Atlas  qui  soutiennent  le  ciel,  un 
coursier  ailé  saura  bien  l'y  atteindre. 

Je  nai  plus  à  regarder  en  arrière  :  je  ne  re- 
grette plus  mon  asile;  j'aime,  et  je  me  confie  à 
l'amour.  S'il  y  a  quelque  chose  au-dessus  du  bon- 
heur de  l'amour,  je  consens  à  me  contenter  de 
mon  partage,  et  à  ne  point  connaître  d'autres 
plaisirs  dans  lu  vie. 

Je  ne  connais  pas ,  et  je  ne  veux  jamais  con- 
naître ceux  qui  se  diraient  les  auteurs  de  mes 
jours,  s'ils  voulaient  me  séparer  de  toi,  mon  bien- 
aimé  ;  j'aime  mieux  être  toujours  une  énigme 
pour  moi  même.  Je  t'aime,  je  n'en  veux  pas  sa- 
voir davantage  {Elle  écoute.)  Ecoutons;  n'est-ce 


m:    MESSINE 


189 


pas  le  son  de  sa  voix  chérie?  —  Non  ,  c'est  lécho 
du  bruissement  sourd  de  la  mer  qui  se  brise  sur 
le  rivage;  ce  n'est  pas  mon  bien-aimé.  Ah  !  mal- 
heureuse, malheureuse  !  Oui  peut  t'arrôtcr?  Je 
me  sens  glacée  d'effroi.  Le  soleil  s'abaisse  de  plus 
en  plus;  ce  lieu  semble  devenir  de  plus  en  plus 
solitaire,  de  plus  en  plus  mon  cœur  se  serre.  Qui 
peut  le  retenir?  [Elle  marche  çà  et  là.)  Je  n'ose 
porter  mes  pas  hors  de  l'enceinte  tranquille  de  ce 
jardin  ;  j'ai  frissonné  d'épouvante  eu  essayant 
d'entrer  dans  l'église  prochaine.  Une  iorcc  puis- 
sante, s'emparant  du  plus  profond  de  mon  cœur, 
semblait  m'y  attirer,  quand  a  sonné  l'heure  d'aller 
s'agenouiller  dans  le  saint  lieu,  et  m'entraînait  à 
me  prosterner  devant  la  sainte  mère  de  Dieu; 
je  n'ai  pu  résister  à  ce  pouvoir. 

Si  j'étais  suivie  par  quelque  espion?  Le  monde 
est  plein  d'ennemis  ;  des  pièges  trompeurs  sont 
tendus  sur  toutes  les  routes  de  la  timide  inno- 
cence. J'en  ai  fait  déjà  une  cruelle  épreuve  le 
jour  où,  par  une  coupable  imprudence,  je  m'a- 
vançai hors  de  l'enceinte  du  cloître  parmi  une 
foule  étrangère  :  c'était  pendant  la  pompe  solen- 
nelle des  funérailles  du  prince.  Ah  !  que  je  payai 
cher  ma  témérité  !  Dieu  seul  m'a  préservée.  Ce 
jeune  homme  ,  cet  étranger  s'approcha  de  moi 
avec  des  yeux  enflammés ,  avec  un  regard  qui 
m'épouvanta,  qui  pénétra  mon  âme;  il  semblait 
lire  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  :  mon  sein  se 
glace  à  ce  souvenir.  Jamais  ,  jamais  je  n'oserai 
m'avouer  coupable  à  mon  amant  de  cette  faute 
qu'il  ignore.  (  Elle  écoute.  )  On  parle  dans  le  jar- 
din! C'est  lui,  c'est  mon  ami,  c'est  lui-même! 
Cette  fois  ce  n'est  pas  une  méprise  ni  une  illu- 
sion. 11  s'approche,  il  vient  ;  volons  dans  ses  bras, 
sur  son  cœur! 

Elle  s'avance    les  bras  ouverts  vers  le  fond    du  jardin  ; 
don  César  yient  à  elle. 

VVVVWVVWVV\'VVVV\\V\\'VVVWWVWVWWV\WV\WVVV\VVVVV%\\\\» 

DON  CÉSAR,  BÉATUIX,  LE  CHOEUR. 

BÉATRix  recule  avec  effroi. 
Malheureuse!  Que  vois-je? 

En  cet  instant  le  chœur  s'avance  aussi. 
DON  CÉSAR. 

Charmante  personne,  ne  craignez  rien.  (Au 
chœur.  )  L'aspect  de  vos  armes  a  épouvanté  la 
beauté  timide.  —  Ketirez-vous  et  tenez-vous  dans 
un  respectueux  éloignement.  (  A  Béatrix.  )  Ne 
craignez  rien;  l'innocence  craintive  et  la  beauté 
me  sont  sacrées.  {Le  chœur  s'est  retiré  ;  il  s'ap- 
proche et  prend  la  main  de  Béatrix.)  Où  étais- 
tu?  Quel  dieu  a  eu  le  pouvoir  de  te  dérober,  de 
te  cacher  si  long-temps.  Je  t'ai  cherchée,  je  t'ai 
poursuivie  durant  les  jours,  durant  les  nuits.  De- 
puis le  moment  où,  aux  funérailles  du  prince, 
tu  apparus  à  mes  yeux  comme  un  ange  resplen- 
dissant de  lumière,  tu  as  été  mou  seul  sentiment. 
Ah!  je  ne  te  l'avais  point  caché,  cet  empire  que 
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tu  avais  exercé  sur  mes  sens  ;  fe  feu  de  mes  re- 
gards, le  tremblement  de  ma  voix,  ma  main  qui 
frémissait  dans  la  tienne,  te  l'apprirent  assez. 
L'austère  majesté  du  lieu  interdisait  un  plus  libre 
•Tveu.  La  sainte  célébration  m'appelait  à  la  prière; 
je  m'agenouillai  ;  et  à  peine  m'élais-je  relevé, 
qu'au  premier  regard  que  je  jetai  sur  toi,  tu  fus 
sur-le-champ  enlevée  de  devant  mes  yeux  ;  ce- 
pendant lu  avais  déjà  enchaîné  toutes  les  forces 
de  mon  cœur  par  un  charme  tout-puissant.  De- 
puis ce  jour,  je  t'ai  cherchée  sans  cesse  dans  l'en- 
ceinte de  tous  les  temples,  de  tous  les  palais,  dans 
les  lieux  les  plus  cachés  où  puisse  se  retirer  la 
timide  innocence.  J'ai  répandu  partout  d'adroits 
émissaires  ;  mais  ces  soins  restaient  sans  récom- 
pense. Enfin  aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  la  vigi- 
lance de  mes  émissaires  a  été  couronnée  du  suc- 
cès ,  et  tu  as  été  aperçue  dans  l'église  prochaine. 
(  Béatrix  qui  ■pendant  tout  ce  temps  était  de- 
meurée tremblante  et  détournait  la  tête,  fait  un 
mouvement  d'effroi.)  Je  te  retrouve,  et  mon  âme 
se  séparera  de  mon  corps  avant  que  je  t'aban- 
donne. Pour  m'assurer  sur-le-champ  contre  le 
sort ,  pour  me  préserver  des  démons  envieux ,  je 
m'adresse  à  toi  comme  à  mon  épouse ,  devant 
tous  ces  témoins ,  et  je  te  donne  pour  garant  la 
foi  de  chevalier.  [Il  la  présente  au  chœur.)  Je  ne 
veux  point  rechercher  qui  tu  es  ;  je  te  veux  pour 
toi-même,  et  n'ai  rien  à  demander  à  d'autres. 
J'affirmerais,  je  jurerais,  d'après  le  premier  regard 
que  j'ai  jeté  sur  toi,  que  ton  âme  et  ton  origine 
sont  nobles.  Et  serais-tu  d'une  race  vulgaire, 
tu  es  à  moi  pour  la  vie  ;  j'ai  perdu  la  liberté  du 
choix. 

Et  sache  que  je  suis  aussi  maître  de  mes  ac- 
tions, et  placé  assez  haut  sur  la  terre  pour  que 
ma  puissante  main  élève  jusqu'à  moi  celle  que 
j'aime  ;  je  n'ai  besoin  que  de  te  prononcer  mon 
nom.  —  Je  suis  don  César  ;  et  dans  cette  cité  de 
Messine  nul  n'est  au-dessus  de  moi.  (  Béatrix 
recule  effrayée;  il  s'en  aperçoit,  et  un  instant 
après  continue.  )  J'aime  ton  étonnement  et  ton 
modeste  silence  :  la  pudeur  timide  est  le  plus  bel 
ornement  de  tes  attraits.  En  efi"et ,  la  beauté 
s'ignore  elle  même,  et  s'effraye  de  sa  propre  puis- 
sance. —  Je  sors,  et  te  livre  à  toi-même  pour  que 
ton  esprit  revienne  de  sa  frayeur  :  l'impression 
subite  même  du  bonheur  est  un  sujet  d'effroi. 
(Au  chœur.)  Dès  ce  moment  honorez  la  comme 
mon  épouse  et  votre  princesse  :  informez-la  des 
grandeurs  de  son  sort.  Je  reviens  aussitôt  la  cher- 
cher dans  un  appareil  digne  de  moi ,  et  convena- 
ble à  votre  souveraine. 

Il  sort. 

\\\VWVVVWV\\WVWV\VVWV'WVV\'V\\W\\VWtXWVVVVVWVWV/VVV> 

BÉATRIX  HT  LE  CHOEUR. 

LE  CHOEUR. 

Salut ,    aimable    souveraine.    Tu    obtiens   le 
triomphe,  tu  oblien»  la  couronne;  tu  perpétue- 


ras cette  noble  race.  Je  te  salue  ,  mère  des  héros 
de  l'avenir. 

Trois  fois  salut  :  sous  d'heureux  auspices,  toi 
heureuse,  tu  entres  dans  une  heureuse  maison 
que  les  dieux  favorisent,  qu'illustre  une  cou- 
ronne glorieuse,  et  où  le  sceptre  d'or,  par  une 
succession  non  interrompue,  passe  des  aïeux  à 
leurs  fils. 

Ton  aimable  venue  va  réjouir  les  ancêtres  ré- 
vérés, Gers  et  austères  pénates  de  celte  maison. 
A  ta  rencontre  viendront ,  pour  te  recevoir  ,  l.i 
déesse  de  la  jeunesse  couronnée  de  fleurs  éter- 
nelles, et  la  brillante  victoire,  cette  divinité  ailée 
que  le  tout-puissant  Jupiter  soutient  dans  sa 
main,  et  qui  déploie  son  vol  au-dessus  des  triom- 
phateurs. La  couronne  de  la  beauté  n'est  jamais 
sortie  de  cette  famille  :  chaque  princesse  a  trans- 
mis à  celle  qui  lui  succédait  et  la  ceinture  des 
Grâces  et  le  voile  de  la  modestie.  Le  sort  favorise 
mes  regards  ;  je  vois  la  plus  belle  des  fiancées, 
quand  la  mère  brille  encore  de  tout  l'éclat  de  la 
beauté. 

BÉATRIX ,  se  réveillant  de  la  terreur  où  elle  était 
plongée. 

Malheureuse  !  en  quelles  mairts  le  mauvais  des- 
tin m'a  livrée!  11  n'en  est  pas  dans  toute  la 
terre  qui  ne  fussent  moins  à  craindre.  Je  com- 
prends maintenant  quel  frémissement ,  quelle 
mystérieuse  horreur  me  rendait  toujours  trem- 
blante, lorsqu'on  me  prononçait  le  nom  de  cette 
race  terrible  qui  se  hait  elle-même ,  qui  s'acharne 
avec  fureur  à  déchirer  son  propre  sein.  Souvent  je 
me  suis  sentie  saisie  d'épouvante  lorsqu'on  me 
parlait  des  deux  frères  et  de  leur  monstrueuse 
haine.  Et  maintenant  un  sort  épouvantable  me 
précipite,  moi,  malheureuse,  moi  sans  appui^ 
dans  le  gouffre  de  cette  haine,  de  cette  fatalité! 

Elle  s'enfuit  dans  le  pavillon  du  jardin. 

O^'VVVVVVVVVVaWWWVWVWWV  \\ VWVXVWVW WWVVWVWV \V\  \  V  \ \ 

LE  CHOEUR,  seul. 

Je  porte  envie  aux  heureux  enfans  des  dieux , 
aux  maîtres  fortunés  du  pouvoir;  toujours  ce  qui 
est  le  plus  précieux  est  leur  partage,  tout  ce  que 
les  mortels  estiment  le  plus  grand  et  le  plus  beau, 
ils  en  cueillent  la  Heur. 

Le  pêcheur  s'est  plongé  dans  les  eaux  pour  re- 
cueillir des  perles;  ils  choisiront  pour  eux  la  plus 
transparente.  La  récolte  a  été  obtenue  par  le  tra- 
vail commun,  la  meilleure  part  en  sera  réservée 
au  seigneur  :  que  les  vassaux  s'accommodent  de 
leurs  portions  comme  ils  pourront,  la  plus  belle 
lui  est  assurée. 

Mais  son  privilège  le  plus  précieux  ,  je  lui 
abandonne  ses  autres  avantages  ;  celui  que  j'envie 
par-dessus  tous,  c'est  de  pouvoir  choisir  parmi 
les  fleurs  de  la  beauté.  Ce  qui  charme  les  yeux 
de  tous,  il  le  possède  pour  lui  seul. 

Le  corsaire  s'élance  avec  le  glaive  sur  le  rivage, 
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et  dans  sa  nocturne  expédition  il  emmené  mainte 
esclave;  il  assouvit  ses  barbares  désirs;  mais  il 
n'osera  pas  loucher  à  la  plus  belle;  elle  est  pour 
le  roi. 
Cependant  il  me  faut  veiller  sur  les  portes  de 


cette  sauite  demeure,  pour  qu'aucun  profane  n'ose 
pénétrer  dans  cette  retraite.  Méritons  les  éloges 
de  notre  prince,  qui  a  confié  à  notre  garde  tout 
ce  qu'il  possède  de  plus  précieux. 

Le  chœur  s'éloigne  vers  le  fond  du  théâtre. 


V^  VVVVVVVVVVX  V  XVVVVVVVVVVXA^XA/VVVVVVVVVVVVtVVViVVVX  VVVVVV\AVVVVVVVVV\V\VVVVVVVVVVV\VVV^ 


La  scène  change,  et  représente  une  salle  dans  l'intérieur  du  palais. 


Entrent  DONA  ISABELLE,  DON  MANUEL 
el  DON  CÉSAR. 

ISABELLE. 

Il  brille  enfin  pour  moi,  ce  jour  tant  souhaité, 
si  long-temps  attendu  !  Je  vois  mes  fils  unis  par 
le  cœur  :  avec  quel  bonheur  je  les  vois  se  presser 
mutuellement  la  main  !  Pour  la  première  fois 
votre  heureuse  mère  peut  vous  ouvrir  son  cœur 
dans  cette  réunion  intime.  Cette  foule  grossière 
de  témoins  importuns ,  qui  se  plaçait  toujours 
entre  nous,  prête  à  combattre,  s'est  éloignée;  le 
bruit  des  armes  ne  retentit  plus  à  mon  oreille. 
Telle  qu'une  troupe  de  nocturnes  oiseaux,  habi- 
tans  d'une  maison  en  ruines,  qui  depuis  longues 
années  était  devenue  leur  domicile  ,  s'envolent 
comme  un  noir  essaim ,  éblouis  par  la  clarté  du 

?  jour ,  lorsque  l'ancien  possesseur  ,  long-temps 
exilé  ,   fait  entendre  le  bruit  joyeux  de  son  rc- 

stour,  et  vient  construire  un  nouvel  édifice;  telle 
s'enfuit  l'ancienne  haine  avec  son  ténébreux  cor- 
tège :  le  soupçon  caverneux,  l'envie  au  regard 
louche,  la  pâle  jalousie,  quittent  nos  portes  pour 
se  rendre  en  murmurant  aux  portes  de  l'enfer, 
tandis  que  la  paix  nous  revient  avec  la  confiante 
amitié  et  la  douce  concorde.  (Elle  s'arrête  wn 
moment.  )  Mais  ce  n'est  pas  assez  que  ce  jour  vous 
ait  rendu  à  chacun  un  frère,  il  devait  aussi  vous 
donner  une  sœur.  —  Vous  êtes  étonnés;  vous  me 
regardez  avec  surprise?  Oui, mes  fils,  le  temps  est 
venu  de  rompre  le  silence  et  de  lever  le  voile  qui 
couvrait  un  secret  long-temps  caché.  3'avais  aussi 
donné  une  fille  à  votre  père.  Votre  jeune  sœur  vit 
encore  :  vous  l'embrasserez  aujourd'hui. 

DON  C]ésAR. 

Que  dis-tu,  ma  mère,  nous  avons  une  sœur? 
Et  jamais  nous  n'avions  entendu  parler  de  cette 
sœur. 

DON  MANUEL. 

Nous  avons  bien  entendu  dire,  dans  notre  pre- 
mière enfance  ,  quune  sœur  nous  était  née  ;  mais 
elle  était ,  disait-on ,  morte  encore  au  berceau. 

ISABELLE. 

On  se  trompait;  elle  vit. 

DON  CÉSAR. 

Elle  vit,  et  tu  nous  l'avais  caché? 

ISABELLE. 

Je  vous  dirai  les  motifs  de  mon  silence  . —  Sa- 
chez quels  soins  ont  été  pris  autrefois,  et  quels 
heureux   fruits  en   sont  recueillis  aujourd'hui. 


Vous  étiez  encore  jeunes  enfans;  cette  déplorable 
antipathie  ,  puisse-t-elle  être  finie  pour  toujours! 
vous  divisait  déjà,  et  plongeait  dans  la  tristesse  le 
cœur  de  vos  parens.  A  cette  époque  votre  père  eut  un 
jour  un  songe  surprenant;  il  lui  sembla  voir  sortir 
de  son  antique  couche  deux  lauriers  qui  entrela- 
çaient leur  feuillage  épais;  entre  eux  croissait  un 
lis  :  cette  fleur  devint  une  flamme  qui  dévora  l'é- 
pais feuillage  des  deux  arbres,  et  qui,  s'élançant 
en  tourbillon  vers  la  voûte ,  embrasa  prompte- 
raent  et  consuma  avec  furie  le  palais  tout  entier. 
Effrayé  de  cette  vision  étonnante ,  votre  père 
consulta  un  astrologue  d'Arabie,  qui  était  son 
oracle,  et  en  qui  il  mettait  plus  de  confiance  que 
je  n'aurais  voulu.  L'Arabe  déclara  que  si  mon  sein 
venait  à  porter  une  fille,  elle  donnerait  la  mort  à 
lui  et  à  ses  deux  fils,  et  que  toute  sa  race  périrait 
par  elle  ;  et  je  devins  mère  d'une  fille.  Votre  père 
donna  l'ordre  cruel  de  précipiter  dans  la  mer 
l'enfant  nouveau-né  :  j'éludai  cet  arrêt  sanglant, 
et  par  les  soins  discrets  d'un  fidèle  serviteur  je 
conservai  ma  fille. 

DON  CÉSAR. 

Qu'il  soit  béni  pour  l'avoir  prêté  son  assistance  ! 
Ah  !  jamais  la  prudence  n'a  manqué  à  l'amour 
d'une  mère  ! 

ISABELLE. 

La  voix  puissante  de  l'amour  maternel  ne 
m'engagea  pas  seule  à  épargner  ma  fille.  J'avais 
eu  aussi  un  songe  merveilleux  et  prophétique 
pendant  que  mon  sein  portait  cet  enfant  ;  je  vis 
un  enfant  beau  comme  l'amour,  qui  jouait  sur 
le  gazon;  un  lion  sortit  de  la  forêt,  portant  dans 
sa  gueule  sanglante  une  proie  qu'il  venait  de  sai- 
sir, et  d'un  air  caressant  il  vint  la  déposer  au 
giron  de  l'enfant.  Un  aigle,  planant  dans  les  airs, 
tenait  dans  ses  serres  un  chevreau  tremblant,  et 
d'un  air  caressant  il  vint  le  déposer  au  giron  de 
l'enfant;  et  tous  deux,  l'aigle  et  lion  ,  doux  et 
soumis ,  se  prosternèrent  aux  pieds  de  ce  jeune 
enfant.  Le  sens  de  ce  songe  me  fut  expliqué  par 
un  moine,  un  homme  aimé  de  Dieu,  auprès  du- 
quel mon  cœur  trouva  toujours  conseil  et  conso- 
lation dans  toutes  les  peines  d'ici-bas.  Il  me  dit 
que  je  mettrais  au  jour  une  fille  qui  changerait 
la  haine  terrible  de  mes  fils  en  un  amour  plus  vif 
encore.  Je  recueillis  cette  parole  dans  mon  âme, 
me  confiant  plus  au  Dieu  de  vérité  qu'à  la  voix 
du  mensonge.  Je  sauvai  cet  enfant  de  la  divine 
promesse ,  cette  fille  de  la  bénédiction ,  ce  gage 
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de  mes  espérances,  qui  devait  être  l'inslrument 
do  la  paix  ,  si  votre  iiaine  se  ',)erpétuait  et  s'ac- 
croissait. 

DON  MANUEL,  embrassant  so  <  frère. 
Il  n'est  plus  besoin  de  ma  sœur  pour  former 
entre  nous  un  lien  d'aiïection  ,  mais  elle  en  ser- 
rera les  nœuds. 

ISABELLE. 

Elle  fut  placée  dans  une  retraite  cachée,  et  loin 
de  mes  yeux  ,  élevée  mystérieusement  par  une 
main  étrangère;  je  me  refusai  la  vue  même  de 
ses  traits  chéris  ;  je  me  privai  de  ce  plaisir  si  ar- 
demment souhaité,  tant  je  redoutais  la  sévérité 
de  votre  père.  Une  inquiète  méfiance  troublait 
son  repos;  il  était  rongé  de  sombres  soupçons,  et 
plaçait  des  surveillans  sur  tous  mes  pas. 

DON  CÉSAU. 

Déjà  depuis  trois  mois  mon  père  repose  dans 
le  tombeau.  Qui  a  pu  t'cmpêcher,  ô  ma  mère,  de 
faire  paraître  au  jour  celle  qui  est  depuis  si  long- 
temps cachée ,  et  de  donner  cette  joie  à  nos 
cœurs? 

ISABELLE. 

Et  quel  autre  motif  que  vos  déplorables  dis- 
cordes, dont  rien  ne  pouvait  éteindre  la  rage  et 
qui,  s'enflammant  sur  la  tombe  de  votre  père  à 
peine  expiré ,  ne  donnait  nulle  espérance  de  ré- 
conciliation? Pouvais-je  placer  votre  sœur  entre 
vos  barbares  glaives  ?  Pouviez-vous,  au  milieu  de 
ces  orages ,  entendre  la  voix  de  votre  mère  ?  Et 
devais-je  la  risquer  avant  le  temps  au  milieu 
de  votre  furie,  elle,  ce  gage  d'une  paix  chérie, 
elle,  la  dernière  ancre  de  ma  sainte  espérance? 
11  fallait  d'abord  obtenir  que  les  frères  pussent  se 
voir  avant  de  placer  entre  eux  leur  sœur  comme 
un  ange  de  paix.  Maintenant  cela  est  possible,  et 
je  vais  vous  la  présenter.  J'ai  envoyé  un  vieux 
serviteur  et  j'attends  son  retour  à  chaque  instant. 
L'enlevant  à  son  paisible  asile,  il  va  la  conduire 
sur  le  cœur  d'une  mère  et  dans  les  bras  de  ses 
frères. 

nON  MANUEL. 

Elle  ne  sera  pas  la  seule  qui  aujourd'hui  sera 
pressée  dans  tes  brns  maternels.  La  joie  entre  de 
toutes  parts  dans  ce  palais,  naguère  abandonné; 
il  va  devenir  le  séjour  charmant  des  grâces. 
Maintenant,  ma  mère,  apprends  aussi  mon  se- 
cret. Tu  me  donnes  une  s<i'ur,  je  vais  t'offrir  une 
seconde,  une  aimable  fille.  Oui,  ma  mère,  bénis 
ton  fils.  Mon  cœur  a  trouvé,  a  choisi  celle  qui 
doit  être  la  compagne  de  ma  vie.  Avant  que  le 
soleil  ait  quitté  l'horizon,  je  conduirai  à  tes  pieds 
l'épouse  de  don  Manuel. 

ISABELLE. 

Je  presserai  avec  joie  sur  mon  sein  celle  qui 
doit  rendre  heureux  mon  premier-né;  que  les 
plaisirs  naissent  sur  vos  traces  ;  que  votre  vie  soit 
I  arée  de  toutes  les  (leurs.  Le  bonheur  de  mon  (ils 
sera  le  mien  et  me  rendra  la  plus  glorieuse  des 
mères. 


DON  céSAR. 

Ne  répands  point,  ô  ma  mère,  toutes  tes  béné- 
dictions sur  ton  premier-né  ;  si  tu  bénis  ainsi  l'a- 
mour, je  t'amènerai  aussi  une  fille  digne  d'une 
telle  mère;  elle  seule  m'a  appris  ce  que  c'était 
que  l'amour.  Avant  que  le  jour  soit  fini,  don 
César  te  présentera  son  épouse. 

DON  MANUEL. 

Toute-puissance  de  l'amour!  c'est  à  bon  droit 
qu'on  te  nomme  la  divinité  souveraine  des  âmes. 
Les  élémens  sont  soumis  à  ton  pouvoir,  et  tu  sais 
réunir  ce  qui  est  le  plus  opposé,  le  plus  con- 
traire ;  rien  de  ce  qui  vit  ne  méconnaît  ton  em- 
pire; lu  as  pu  vaincre  le  cœur  indompté  de  mon 
frère,  qui  jusque  là  s'était  montré  intraitable.  {Tl 
embrasse  don  César.)  Maintenant  je  crois  à  ton 
cœur  et  je  te  presse  avec  espérance  dans  mes  bras 
fraternels.  Je  ne  puis  douter  de  toi ,  puisque  tu 
sais  aimer. 

ISABELLE. 

Que  ce  jour  soit  trois  fois  béni  !  Il  a  enfin  dé- 
livré de  tous  mes  chagrins  mon  cœur  oppressé. 
Je  vois  ma  race  assise  sur  de  fermes  fondemcns , 
et  mes  yeux  peuvent  pénétrer  avec  calme  dans  le 
lointain  avenir.  Hier,  encore  couverte  de  ce  voile 
des  veuves,  délaissée,  sans  cnfans,  je  me  voyais 
seule  dans  ces  salles  désertes  ;  et  aujourd'hui 
trois  filles  brillantes  de  la  (leur  de  la  jeunesse 
viendront  s'asseoir  à  mes  côtés.  Ne  suis  je  pas  la 
plus  grande  et  la  ])lus  heureuse  de  toutes  les 
femmes  qui  ont  enfanté?  Cependant  quel  prince 
voisin  de  nos  frontières  nous  accorde  ses  royales 
filles  ?  On  ne  m'a  parlé  d'aucune  ;  et  je  ne  puis 
penser  que  mes  fils  aient  pu  faire  un  indigne 
choix. 

DON  MANUEL. 

Pour  aujourd'hui  seulement,  ma  mère,  ne  me 
demande  pas  de  lever  le  voile  qui  couvre  mon 
bonheur.  Le  jour  s'approche  qui  doit  tout  révéler. 
Ma  fiancée  peut  se  présenter  avec  avantage;  sois 
assurée  que  tu  la  trouveras  digne  de  toi. 

ISABELLE. 

Je  retrouve  dans  l'aîné  de  mes  fils  le  caractère 
et  l'esprit  de  son  père.  Il  aimait  de  même  à  se 
renfermer  en  lui-même ,  à  former  et  à  assurer  ses 
desseins  par  une  résolution  ferme  et  inébranla- 
ble. Je  l'accorde  volontiers,  ce  court  délai;  mais 
je  suis  certaine  que  mon  fil^  don  César  va  me 
nommer  sa  royale  fiancée. 

DON  CÉSAR. 

Mon  caractère  n'a  rien  de  mystérieux  ;  je  n'aime 
point,  ma  mère,  à  me  cacher;  on  peut  lire  mes 
sentimens  sur  mon  front  en  toute  franchise  et 
liberté.  Cependant  ce  que  tu  veux  savoir,  ce  que 
tu  demandes,  eh  bien,  ma  mère,  je  dois  l'avouer 
franchement  ,  moi-même  je  ne  l'ai  pas  encore 
demandé.  Demande-t-on  d'où  ils  viennent  aux 
rayons  enflammés  du  soleil  ?  En  éclairant  le 
monde  ils  se  déclarent  assei.  Leur  lumière 
témoigne  qu'ils  procèdent  de  la  lumière.  C'est 
avec  celte  évidence  que  ma  fiancée  s'est  pré- 
sentée à  mes  yeux.  Je  la  connais  jusqu'au  fonrf 
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de  l'âme.  Le  cristal  s'est  révélé  par  l'éclat  de  sa 
transparence;  et  cependant  je  ne  puis  t'appreiidre 
son  nom. 

ISABELLE. 

l.h  quoi  !  don  César,  explique-toi.  Tu  auras 
pris  pour  la  voix  de  Dieu  le  premier  sentiment 
dont  tu  auras  senti  la  force.  J'attendais  de  toi  la 
violence  d'un  jeune  homme,  mais  non  pas  l'aveu- 
glement d'un  enfant.  Dis-moi  ce  qui  a  déterminé 
ton  choix. 

DON    CÉSAR. 

Mon  choix,  ma  mère  ?  Lorsque  la  puissance 
du  destin  vous  entraîne  à  l'heure  marquée,  est-ce 
un  choix?  Je  ne  cherchais  point  une  épouse, 
certes ,  une  si  frivole  pensée  ne  pouvait  me  venir 
dans  le  séjour  de  la  mort ,  et  c'est  là  où  j'ai 
trouvé  ce  que  je  ne  cherchais  point.  Jusque  alors 
le  peuple  léger  des  femmes  m'avait  été  indifférent 
et  n'avait  point  agi  sur  mon  esprit;  je  n'en  avais 
pas  vu  une  qui  te  ressemblât ,  à  toi,  ma  m.èrc, 
que  j'honore  comme  l'image  de  Dieu  sur  la  terre. 
C'était  à  la  triste  solennité  des  funérailles  de  mon 
père,  nous  étions  cachés  dans  la  foule  du  peuple. 
Tu  te  souviens  que  ta  prudence  nous  avait  or- 
donné d'y  paraître  sous  un  déguisement  inconnu, 
de  peur  que  la  violence  de  notre  haine  ne  trou- 
blât avec  fracas  la  dignité  de  cette  pompe  funè- 
bre. Le  vaisseau  de  l'église  était  tendu  de  noir; 
vingt  statues,  placées  près  de  l'autel,  portaient 
des  torches  à  la  main ,  au-devant  du  cercueil  que 
recouvrait  la  croix  blanche  du  drap  mortuaire  ; 
sur  ce  cercueil  on  voyait  le  bâton  du  commande- 
ment, la  couronne  royale,  les  éperons  dorés  des 
chevaliers,  et  le  glaive  dont  la  poignée  était  or- 
née de  diamans.  Tout  le  peuple  était  à  genoux 
dans  un  pieux  recueillement  ;  l'orgue  invisible  dans 
la  haute  tribune  se  lit  entendre,  et  le  chœur  aux 
cent  voix  commença  ses  chants.  Le  chœur  conti- 
nuait encore  ses  hymnes;  et  le  cercueil  s'enfonça 
lentement  sous  le  sol  de  l'église,  descendant  ^crs 
les  demeures  souterraines,  dont  l'ouverture  était 
dérobée  aux  regards  par  le  vaste  drap  mortuaire. 
Les  terrestres  ornemens  furent  laissés  sur  la  terre, 
ne  devant  point  accompagner  celui  qui  se  rendait 
à  son  dernier  séjour.  Cependant,  portée  avec  les 
chants  pieux  sur  les  ailes  des  séraphins,  l'âme  dé- 
livrée s'en\olait  vers  le  ciel  pour  s'y  reposer  au 
sein  de  la  grâce  divine.  Je  rappelle  tout  cela  à  ton 
souvenir,  ma  mère,  et  je  le  décris  avec  détail  pour 
que  tu  reconnaisses  si  dans  ce  moment  une  mon- 
daine pensée  pouvait  être  dans  mon  cœur;  et 
c'est  cette  heure  triste  et  soleiuiclle  que  choisit 
l'arbitre  de  ma  vie  pour  me  pénétrer  d'un  rayon 
de  l'amour.  Comment  cela  put  arriver,  je  me  le 
demande  en  vain  à  moi-même. 

ISABELLE. 

Achève  cependant;  je  veux  tout  savoir. 

DON  CÉSAK. 

D'où  elle  vint  et  comment  elle  se  trouva  près 
de  moi ,  ne  me  le  demandez  pas.  Lorsque  mes 
yeux  se  détournèrent,  elle  était  à  côté  de  rnoi  ;  à 
son  approche  je  fus  saisi  d'une  impression  confuse, 


mais  puissante  et  merveilleuse.  Ce  n'était  pas  la 
douceur  enchanteresse  de  son  sourire;  ce  n'était 
point  l'éclat  de  son  teint;  ce  n'était  point  la  grâce 
de  sa  taille  divine;  c'était  quelque  chose  d'in- 
time et  de  profond  qui  s'emparait  de  moi  avec 
une  force  céleste  ;  la  puissance  de  ce  charme  m'en- 
traînait sans  que  je  pusse  la  démêler;  nos  âme; 
se  connaissaient  sans  qu'une  parole  eût  été  pro- 
noncée, se  touchaient  sans  s'être  communiquées 
seulement  pour  avoir  respiré  l'airqu'elle  respirait. 
Elle  m'était  étrangère,  et  cependant  j'étais  assuré 
intérieurement  qu'elle  était  à  moi,  et  j'entendais 
distinctement  en  mon  âme  :  C'est  elle,  ou  nulle 
autre  sur  la  terre. 

DON  MANUEL,    l'interrompant  avec  vivacité. 

Ce  sont  bien  les  traits  puissans  et  divins  de 
l'amour,  tels  qu'ils  viennent  atteindre,  frapper 
et  charmer  le  cœur;  lorsqu'on  a  rencontré  la 
compagne  de  sa  vie ,  alors  il  n'y  a  pas  à  résister 
ni  à  choisir;  l'homme  ne  peut  délier  ce  que  k 
ciel  a  lié.  Je  suis  conforme  à  mon  frère;  c'est  ma 
propre  histoire  qu'il  a  racontée,  et  je  l'en  remer- 
cie; il  a,  d'une  main  heureuse,  levé  le  voile  qui 
couvrait  un  sentiment  éprouvé  confusément  par 
moi. 

ISABELLE. 

Je  le  vois,  la  destinée  conduit  mes  enfans  par 
des  voies  particulières  et  inconnues.  Un  torrent 
impétueux  s'est  précipité  de  la  montagne,  s'est 
creusé  lui-même  son  lîl  et  s'est  tracé  son  cours, 
sans  s'inquiéter  de  la  route  régulière  que  la  pru- 
dence lui  avait  ouverte  d'avance.  Je  me  soumets; 
que  pourrais-je  y  changer  ?  La  main  puissante 
et  souveraine  de  Dieu  a  tissu  le  destin  de  ma 
maison.  Je  mets  mon  espérance  au  cœur  de  mes 
fils.  Ils  sont  nés  noblement  et  leurs  pensées  sont 
nobles. 

«x  \  vvvvv\Avvvvvvvvvvvvvvvwvww\awv\  \VWVWVW\/VWVVVV\  .\  \  A  \ 

ISABELLE,  DON  MANUEL,  DON  CÉSAll; 
DIEGO  se  montre  à  la  porte. 

ISABELLE. 

Que  vois-je  !  mon  digne  serviteur  est  de  re- 
tour !  Approche,  approche,  fidèle  Diego!  ouest 
mon  enfant?  Ils  savent  tout!  il  n'y  a  plus  de 
mystère.  Où  est-elle?  parle,  ne  diffère  pas;  nos 
cœurs  sont  préparés  à  soutenir  tant  de  joie. 
Viens.  (  Elle  va  à  sa  rencontre  vers  la  porte.  ) 
Qu'est-ce?  comment!  tu  hésites?  tu  gardes  le 
silence?  ton  regard  n'annonce  rien  d'heureux! 
Que  t'est-il  arrivé  ?  Parle  !  un  frisson  me  saisit. 
Où  est-elle?  où  est  Béatrix? 

Elle  veut  sortir. 

DON  MANUEL,  à  part ,  et  avec  surprise. 
Béatrix  ! 

DiiÉGO ,  la  retenant. 
Demeure. 

ISABELLE. 

Où  est-elle?  cette  anxiété  me  tue. 
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DIEGO. 

Elle  ne  me  suit  pas.  Je  ne  te  ramené  pas  ta 
fille. 

ISABELLE. 

Qu'est-il  arrivé?  Au  nom  de  Dieu,  parle. 

DON  CÉSAR. 

Où  est  ma  sœur,  malheureux?  parle I 

DIEGO. 

Elle  est  enlevée,  emmenée  par  des  corsaires. 
Ah  !  pourquoi  mes  yeux  ont-ils  vu  ce  jour? 

DON  MANUEL. 

Du  courage,  ma  mère  ! 

DON  CÉSAR. 

Ma  mère,  du  courage,  contiens-toi  jusqu'à  ce 
que  tu  aies  tout  appris. 

DIEGO. 

J'ai  parcouru  promptement,  comme  tu  l'avais 
ordonné,  le  chemin  qui  conduit  au  couvent,  que 
j'avais  suivi  tant  de  fois  et  que  j'espérais  suivre 
pour  la  dernière.  La  joie  me  donnait  des  ailes. 

DON  CÉSAR. 

Au  fait  !     - 


Parle  ! 


DON  MANUEL. 


DIEGO. 


J'arrive  dans  cette  cour  du  couvent,  sans  nulle 
défiance;  je  demande  la  fille.  Je  vois  l'expression 
de  l'effroi  dans  tous  les"  regards,  et  j'apprends  avec 
désespoir  ce  malheur  affreux. 

Isabelle  tombe  pâle  et  tremblante  sur  son  fauteuil. 
Don  Manuel  s'empresse  auprès  d'elle. 

DON  CléSAR. 

Et  les  Maures,  dis-tu,  l'ont  enlevée?  A-t-on  vu 
les  Maures?  qui  a  été  témoin  de  l'événement? 

DIEGO. 

On  avait  aperçu  des  pirates  maures  qui  avaient 
jeté  l'ancre  dans  la  rade  voisine  du  couvent. 

DON  CÉSAR. 

Plusieurs  navires  s'étaient  réfugiés  dans  cette 
rade  pendant  la  tempête.  Où  est  ce  vaisseau? 

DIEGO. 

On  l'a  vu  ce  matin  de  bonne  heure  dans  la 
haute  mer,  gagnant  le  large  à  force  de  voiles. 

DON  CÉSAR. 

Dit-on  que  quelque  autre  brigandage  ait  été 
commis?  Les  Maures  ne  se  contentent  pas  d'une 
seule  proie. 

DIEGO. 

Ils  se  sont  emparés  avec  violence  des  trou- 
peaux qui  paissaient  en  ce  lieu. 

DON  CÉSAR. 

Comment  les  brigands  ont-ils  pu  pénétrer  dans 
l'intérieur  d'un  cloître  exactement  fermé? 

DIEGO. 

Les  murs  du  jardin  sont  faciles  à  franchir,  à 
l'aide  d'une  échelle  élevée.       ., 

DON  CÉSAR. 

Comment  sont-ils  entrés  jusque  dans  les  cel- 
lules ?  car  le  séjour  des  pieuse»  nonnes  est  entouré 
d'une  furie  clôture. 


DIEGO. 

Elle  n'était  encore  liée  par  aucun  vœu  ,  et  elle 
pouvait  se  promener  en  liberté. 

DON  CÉSAR. 

Et  usait-elle  souvent  de  cette  liberté  qui  lui 
était  laissée?  Dis-moi  cela. 

DIEGO. 

Souvent  on  la  voyait  chercher  la  solitude  du 
jardin.  Aujourd'hui  seulement  elle  n'est  point 
revenue. 

DON  CÉSAR,  après  avoir  réfléchi  un  moment. 

Enlevée,  dis-tu?  S'il  était  si  facile  de  l'enlever, 
elle  a  pu  fuir  aussi  de  son  propre  gré. 
ISABELLE  se  lève. 

C'est  îa  violence!  c'est  un  criminel  enlèvement. 
Jamais  ma  fille  n'aurait  oublié  son  devoir  au 
point  de  suivre  volontairement  un  ravisseur  ! 
Don  Manuel,  don  César,  je  devais  aujourd'hui 
vous  présenter  une  sœur,  maintenant  il  faut 
que  j'implore  le  secours  de  votre  bras  héroïque. 
Mes  fils ,  déployez  votre  courage,  vous  ne  pouvez 
souffrir  patiemment  que  votre  sœur  soit  la  proie 
d'audacieux  brigands.  Prenez  vos  armes,  équipez 
un  navire,  parcourez  toute  la  côte.  Poursuivez 
les  pirates  sur  toutes  les  mers,  ils  ont  dérobé 
votre  sœur. 

DON  CÉSAR. 

Adieu ,  je  vole  à  leur  poursuite  et  à  la  ven- 
geance ! 

Il  sort. 
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ISABELLE,  DON  MANUEL,  DIEGO. 

Don  Manuel,  se  réveillant  d'une  distraction  profonde  ,  se 
tourne  d'un  air  inquiet  vers  Diego. 

DON  MANUEL. 

Quand  a-t-elle  disparu?  Réponds. 

DIEGO. 

Depuis  ce  malin  de  bonne  heure  on  ne  l'a  plus 
revue. 

DON  MANUEL ,  à  dona  Isabelle. 
Et  ta  fille  s'appelle  Béatrix? 

ISABELLE. 

Tel  est  son  nom  !  hâte-toi,. plus  de  discours. 

DON   MANUEL. 

Je  veux  savoir  encore  une  seule  chose,  ma  mère 

ISABELLE. 

Occupe-toi  d'agir.  Suis  l'exemple  de  ton  frère. 

DON  MANUEL. 

Dans  quelle  contrée?...  je  t'en  conjure.-. 

ISABELLE  lui  fait  signe  de  partir. 
Vois  mes  larmes,  mes  angoisses  mortelles. 

DON  MANUEL. 

Dans  quelle  contrée  l'avais-tu  cachée? 

ISABELLE. 

Ah  t  que  n'élait-elle  cachée  au  centre  de  la 
terre  ! 

DIEGO. 

Une  crainte  subite  me  trouble  et  me  saisit. 
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D0\  MANUEL. 

Une  crainte,  et  laquelle?  Dis  ce  que  lu  sais. 

DIEGO. 

Si  j'avais  été  la  cause  innocente  de  cet  enlè- 
vement ! 

ISABELLE. 

Malheureux ,  explique  ce  qui  est  arrivé. 

DIEGO. 

Je  te  l'avais  caché ,  princesse,  pour  épargner 
quelques  soucis  à  ton  cœur  maternel.  Le  jour  où 
le  prince  fut  enseveli,  tout  le  peuple  avide  de 
nouveauté  se  pressait  à  cette  triste  cérémonie.  La 
nouvelle  en  avait  pénétré  jusque  dans  les  murs 
du  couvent;  ta  fille  me  conjura,  avec  de  conti- 
nuelles instances,  de  lui  laisser  voir  l'aspect  de 
cette  solennité.  Et  moi,  malheureux,  je  me  laissai 
toucher.  Cachée  dans  un  triste  vêtement  de  deuil, 
elle  fut  témoin  de  la  cérémonie;  et  je  crains  au- 
jourd'hui qu'au  milieu  de  la  foule  du  peuple  qui 
se  pressait  de  tous  côtés,  elle  n'ait  été  exposée 
aux  regards  de  celui  qui  l'aura  enlevée  ;  car  aucun 
déguisement  ne  peut  cacher  l'éclat  de  sa  beauté. 
DON  MANUEL ,  à  part  et  rassuré. 

Heureuses  paroles  qui  rassurent  mon  cœur!  ce 
ne  peut  être  elle.  Ces  informations  ne  s'y  rappor- 
tent point. 

ISABELLE. 

Vieillard  insensé!  ainsi  tu  m'as  trahie. 

DIEGO. 

Princesse,  je  croyais  bien  faire.  11  me  semblait 
^reconnaître  dans  ce  désir  la  voix  de  la  nature, 
[la  force  du  sang.  Je  pensai  que  c'était  l'œuvre 
[du  ciel  qui,  par  une  secrète  et  pieuse  impulsion, 
^conduisait  la  fille  sur  le  tombeau  de  son  père, 
ï'ai  voulu  céder  au  droit  qu'elle  avait  de  remplir 
Fce  pieux  devoir.  Ainsi,  à  bonne  intention,  j'ai  été 
[entraîné  à  une  faute. 

DON  MANUEL  ,    Ù  part. 

Pourquoi  demeurer  ici  dans  les  souffrances  du 
f doute  et  de  la  crainte?  Je  vais  sur-le-champ  trou- 
i.ver  la  lumière  et  la  certitude. 

Il  veut  sortir. 

DON  ciÊSAR ,  revenant. 
Arrête,  don  Manuel,  je  vais  te  suivre. 

DON  MANUEL. 

Ne  me  suis  pas,  reste.  Que  personne  ne  me 
suive- 
Il  sort. 
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ISABELLE,  DON  CESAR. 

DON  cÉSAK  le  suit  d'un  œil  étonné. 
Qui  peut  troubler  mon  frère?  Dis-le-moi,  ma 

mère. 

ISABELLE. 

Je  l'ignore  comme  toi.  Je  ne  le  reconnais  plus. 

DON  CÉSAR. 

Tu  me  vois  revenir,  ma  mère,  parce  que,  dans 
l'ardeur  empressée  de  mon  zèle,  j'avais  oublié  de 
te  demander  les  signes  qui  pourraient  me  faire 
reconnaître  ma  sœur.  Comment  aurais-je  pu  re- 
trouver sa  trace,  sans  savoir  de  quel  lieu  les  bri- 
gands l'avaient  enlevée?  Nomme-moi  le  cloître 
oh  elle  était  cachée. 

ISABELLE. 

Il  est  consacré  à  sainte  Cécile.  Cette  forêt  qui 
s'étend  nu  loin  sur  les  pentes  de  l'Etna  le  couvre 
et  semble  en  faire  la  retraite  silencieuse  des  âmes 
saintes. 

DON  CÉSAR. 

Prends  bon  courage;  confie-toi  à  tes  fils.  Je  te 
ramènerai  ma  sœur,  dussé-je  la  chercher  sur 
toutes  les  mers  ,  sur  la  terre  entière.  Il  est  ce- 
pendant, ma  mère,  une  chose  qui  m'afflige  :  je 
laisse  ma  fiancée  sous  une  protection  étrangère. 
Je  ne  pourrais  confier  qu'à  toi  un  gage  si  pré- 
cieux. Je  l'enverrai  vers  toi,  tu  la  verras,  et  dans 
ses  bras,  sur  son  tendre  cœur,  tu  oublieras  tes 
craintes  et  ta  douleur. 

Il  sort. 
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ISABELLE  ,  seule. 

Quand  cessera  enfin  cette  ancienne  malédic- 
tion qui  pèse  sur  cette  maison?  Un  mauvais  génie 
se  joue  de  mes  espérances,  et  jamais  sa  rage  en- 
vieuse ne  s'apaise.  Je  me  croyais  si  proche  du 
port!  je  me  confiais  avec  tant  d'assurance  à  ces 
gages  de  bonheur  !  je  croyais  toutes  les  tempêtes 
calmées  ,  et  d'un  œil  joyeux  je  voyais  déjà  la 
terre  éclairée  des  rayons  du  soleil  couchant;  une* 
tempête  se  forme  dans  le  ciel  le  plus  serein ,  et 
me  renvoie  lutter  encore  avec  les  vagues. 

Elle  se  retire  dans  l'intérieur  du  palais;  Diego  la  suit. 
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La  scène  change  et  représente  le  jardin. 


LES  DEUX  CHOEURS  ,  BEATRIX. 

Lo  chœur  de  don  Manuel  vient  dans  un  appareil  de  fête , 
orné  de  guirlandes,  portant  les  omemens  de  la  fiancée 
qui  ont  été  ordonnés  précédemment  ;  le  chœur  de  don 
César  veut  lui  interdire  l'entrée  du  jardin. 

PREMIER    CHOEUK. 

Tu  devrais  laisser  ce  lieu  libre. 


SECOND  CHOEUR.  * 

Je  ne  ferai  place  qu'à  de  plus  vaillans. 

PREMIER   CHOEUR. 

Tu  dois  remarquer  que  ta  présence  est  importune. 

SECOND   CHOEUR. 

Puisque  cela  te  déplaît,  c'est  un  motif  pour 
demeurer. 
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THÉÂTRE   DE    SCHILLER 


PUEMlEn   CHOEUR. 

C'est  ici  mon  poste.  Qui  ose  ni'anêter? 

SECOND  CHOEUR. 

J'ose  le  faire;  je  commande  ici. 

l'HKMIER   CHOEUR. 

Mou  maître,  don  Manuel ,  m'envoie  en  ce  lieu. 

SECOND  CHOEUR. 

J'y  suis  par  l'ordre  de  mon  maître. 

PREMIER  CHOEUR. 

I.e  |tlus  jeune  frère  doit  céder  à  l'atné. 

SECOND  CHOEUR. 

I.c  monde  est  au  premier  occupant. 

PREMIER    CHOEUR. 

Allons,  mécliant,  cède-moi  la  place. 

SECOND   CHOEUR. 

Non  pas  sans  que  nos  épées  se  soient  mesurées. 

PREMIER  CHOEUR. 

Te  trouvcrai-je  partout  sur  mon  passage? 

SECOND  CHOEUR. 

Partout  OÙ  je  veux,  je  puis  te  braver. 

PREMIER   CHOEUR. 

(Jue  vieiiSTlu  ici  épier  et  surveiller? 

SECOND  CHOEUR. 

Que  viens-tu  ici  exiger  ou  commander  ? 

PREMIER  CHOEUR. 

Je  n'ai  point  à  te  parler  ni  à  te  répondre. 

SECOND  CHOEUR. 

El  moi,  je  ne  daigne  pas  le  parler. 

PREMIER  CHOEUR. 

Jeune  homme,  lu  dois  du  respect  à  ma  vieil- 
lesse. 

SECOND  CHOEUR. 

Ma  valeur  a  autant  d'expérience  que  la  tienne. 

BÉATRix,  sortant  précipitamment. 
Malheur  à  moi  !  que  veulent  ces  deux  troupes 
farouches  ? 

PREMIER  CHOEUR,  OU  second. 
Ta  contenance  orgueilleuse  ne  m'impose  point. 

.SECOND  CHOEUR. 

Mon  maître  est  plus  vaillant  que  le  lien. 

BÉATRIX ,  derrière  le  théâtre. 
Ah  I  malheureuse,  malheureuse!  et  il  va  bientôt 
venir  ! 

PREMIER   CHOEUR. 

Tu  parles  faussement.  C'est  don  Manuel  qui  l'a 
vaincu. 

SECOND  CHOEUR. 

Mon    mallre   a    eu    l'avantage   dans    chaque 
combat. 

BÉATRIX. 

11  va  venir,  voici  l'heure. 

PREMIER    CIIOEU'R. 

N'était  la  paix,  je  soutiendrais  mon  droit. 

SECOND  CHOEUR. 

C'est  ia  crainte,  et  non  la  paix  qui  le  relient. 

BÉATRIX. 

Oh!  que  n'est-il  à  mille  lieues  d'ici  ! 

PREMIER    CHOEUR. 

Je  crains  la  loi,  et  non  pas  la  menace  de  Ion 

rejtard. 

SECOND  CHOiail. 

Tu  fais  bien,  elle  est  l'appui  du  faible. 


PREMIER  CHOEUR. 

Si  tu  commences  ,  je  t'imiterai. 

SECOND  CHOEUR. 

Le  glaive  est  tiré.  ;_,. 

BÉATRIX,  dans  la  plus  vive  agitation. 

Ils  vont  combattre;  les  épées  brillent;  ô  vous! 
puissances  du  ciel,  arrêtez  ses  pas  ;  placez-vous 
devant  lui  pour  lui  interdire  le  passage  ;  semez 
sa  route  d'obstacles  et  de  retards  ;  qu'il  n'arrive 
point  en  ce  moment;  saints  anges  que  j'ai  priés, 
que  j'ai  conjurés  de  le  conduire  vers  moi ,  ou- 
bliez mes  paroles;  détournez-le  loin,  bien  loin 
d'ici. 

Elle  rentre  au  moment  où  les  clioears  vont  se  précipiter 
l'un  sur  l'autre.  Don  Manuel  paraît. 
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DON  MANUEL,  LE  CHOEdll. 

DON  MANUEL. 

Que  vois-je?  Arrêtez  ! 

PREMIER  CHOEUR,  au  second. 
Avance,  avance. 

SECOND  CHOEUR. 

Mort  à  ces  traîtres  ! 
DON  MANUEL  se  jette  entre  eux  en  tirant  son  ép4e. 
Arrêtez  ! 

PREMIER   CHOEUR. 

C'est  le  prince. 

SECOND  CHOEUR. 

C'est  son  frère,  apaisons-nous. 

DON  MANUEL. 

J'étends  mort  sur  la  place  le  premier  qui  seu- 
lement du  coup  d'œil  menacera  son  adversaire  et 
provoquera  la  querelle.  Êtes-vous  en  démence? 
est-ce  un  démon  qui  vous  entraîne?  Les  flammes 
de  la  discorde  qui  nous  divisaient ,  nous  vos 
princes  ,  ne  sont-elles  pas  éteintes ,  éteintes  pour 
ne  jamais  renaître  ?  Qui  avait  commencé  le  com- 
bat? parlez  !  je  veux  le  savoir  ! 

PREMIER  CHOEUR. 

Nous  étions  ici... 

SECOND  CHOEUR,  interrompant. 
Non,  ils  y  venaient... 

DON  MANUEL ,  au  premier  chœur. 
Parle,  loi  ! 

PREMIER    CHOKUR. 

Nous  venions  ici ,  prince ,  apporter,  comme  lu 
nous  l'avais  ordonné  ,  les  parures  nuptiales.  Pré- 
parés à  une  fêle,  ainsi  que  tu  le  vois,  et  nulle- 
ment pour  un  combat ,  nous  suivions  en  paix 
notre  roule,  sans  aucune  pensée  hostile,  el  nous 
fiant  à  la  trêve  jurée;  nous  avons  irouvé  ceux-ci, 
établis  en  ennemis  dans  ce  lieu,  et  nous  en  inter- 
disant l'entrée  avec  violence. 

DON  MANUEL. 

Insensés!  N'esl-il  donc  pas  un  lieu  assez  sacré 
pour  arrêter  votre  aveugle  rage  ?  Quoi  !  dans  le 
séjour  igiioré  de  l'innocence,  votre  haine  vient 
troubler  la  paix?  {Au  second  chtrur.)  Ilelire-loi, 
ta  présence  téméraire  ne  doit    point  se  mêler  aux 
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mystères  de  ce  lieu.  (//  s'arrête  un  moment.) 
Retire-toi ,  ton  maître  l'ordonne  par  ma  voix  , 
nous  n  avons  maintenant  qu'une  âme  et  qu'une 
volonté,  mes  ordres  sont  les  siens.  Allons,  va  I 
{Au  premier  chœur.  )  Toi,  demeure  et  garde 
l'entrée. 

SECOND  CHOEUR. 

Que  faire?  les  princes  sont  réconciliés,  cela  est 
certain  ;  et  se  jeter  avec  empressement  dans  les 
querelles  ou  les  affaires  des  grands  sans  y  être 
appelé,  c'est  chercher  plus  de  dangers  que  de  ré- 
compenses. Quand  les  puissans  de  la  terre  sont 
las  de  combattre ,  ils  se  hâtent  de  rejeter  sur 
l'homme  obscur,  qui  les  a  servis  par  devoir,  les 
sanglantes  apparences  du  crime ,  et  ils  se  mon- 
trent purs  et  sans  reproches.  Ainsi,  laissons  les 
princes  s'accorder  entre  eux  ;  je  pense  qu'il  est 
plus  prudent  d'obéir. 

Le  second  chœur  se  retire.  Le  premier  se  place  au  fond 
du  théâtre.  En  ce  moment  Béatrix  arrive  précipitam- 
ment, et  se  jette  dans  les  bras  de  don  Manuel. 
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BÉATRIX ,  DON  MANUEL. 

BÉATRIX. 

C'est  toi,  je  te  revois,  cruel  !  tu  m'as  laissée 
j  long-temps ,  bien  long-temps  en  proie  à  l'inquié- 
I  tude  ,  à  toutes  les  terreurs  ;  mais  n'en  parlons 
;  plus',  je  te  revois!  C'est  dans  tes  bras  chéris  qu'est 
i  mon  asile  ,  qu'est  ma  protection  contre  tous  les 
!  dangers;  viens,  ils  sont  partis.  Voici  le  moment 
!  de  fuir,  allons,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre. 
I  (  Elle  veut  alors  l'entraîner  et  le  regarde  plus 
I  attentivement  que  d'abord  )  Mais  que  se  passe- 
j  l-il  en  toi  ?  Tu  m'accueilles  avec  réserve  et  gra- 
vité, tu  t'arraches  de  mes  bras  consme  si  tu  vou- 
j  lais  t'éioigner  de  moi  ?  Je  ne  te  reconnais  pas. 
Est-ce  bien  don  Manuel,  mon  époux,  mon  bien- 
I  aimé  ? 

DON  MANUEL. 

Béatrix  ! 

BÉATRIX. 

Non,  ne  réponds  point ,  ce  n'est  point  le  temps 
ides  discours.  Hâtons-nous  de  partir  au  plus  vite; 
cet  instant  est  précieux. 

DON  MANUEL. 

I    Demeure,  réponds-moi. 

BÉATRIX. 

Partons  avant  que  ces  hommes  cruels  puissent 
jrevenir. 

DON  MANUEL. 

Demeure  ,  ces  hommes  ne  peuvent  nous  nuire. 

BÉATRIX. 

Cependant  tu  ne  les  connais  pas.  Viens , 
fuyons. 

DON  MANUEL. 

Défendue  par  mon  bras,  que  peux-tu  craindre? 

BÉATRIX. 

Crois-moi,  ces  hommes  sont  puissans. 
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DON  MANUEL. 

Aucun  n'est  plus  puissant  que  moi,  6  ma  bien- 
aimée  ! 

BÉATRIX. 

Tu  es  seul  contre  tant  d'ennemis  ! 

DON  MANUEL. 

Tu  me  crois  seul  ?  Ces  hommes  que  tu  re- 
doutes... 

BÉATRIX. 

Tu  ne  les  connais  pas  ;  tu  ne  sais  pas  à  qui  ils 
obéissent. 

DON  MANUEL. 

Ils  obéissent  à  moi,  et  je  suis  leur  souverain. 

BÉATRIX. 

Tu  es...  La  terreur  a  traversé  mon  âme. 

DON  MANUEL. 

Connais-moi  enfin ,  Béatrix  ;  je  ne  suis  point 
ce  que  je  t'ai  paru  jusqu'ici,  un  pauvre  chevalier, 
un  inconnu,  un  amant  épris  de  tes  attraits  :  je 
t'ai  caché  qui  je  suis  réellement ,  quelle  est  ma 
puissance,  quelle  est  mon  origine. 

BÉATRIX. 

Tu  n'es  pas  don  Manuel  !  Qui  es-tu?  Ah!  mal- 
heureuse ! 

DON  MANUEL. 

Je  me  nomme  don  Manuel  ;  mais  je  suis  au- 
dessus  de  tous  ceux  qui  portent  aussi  ce  nom 
dans  ce  royaume  :  je  suis  don  Manuel,  prince  de 
Messine. 

BÉATRIX. 

Tu  serais  don  Manuel ,  frère  de  don  César  ? 

DON  MANUEL. 

Don  César  est  mon  frère. 

BÉATRIX. 

II  est  ton  frère  ? 

DON  MANUEL. 

Comment!  tu  semblés  effrayée!  Connais-tu  don 
César?  Connaîtrais-tu  personne  de  mon  sang? 

BÉATRIX. 

Tu  es  don  Manuel,  que  la  haine  et  la  discorde 
irréconciliable  divisent  de  ton  frère? 

DON  MANUEL. 

Nous  sommes  réconciliés  ;  et  depuis  ce  jour 
nous  sommes  frères  par  le  cœur  comme  par  le 
sang. 

BÉATRIX. 

Réconciliés,  depuis  aujourd'hui? 

DON   MANUEL. 

Parle,  explique-toL  Qui  t'a  jetée  dans  ce  trou- 
ble? Tu  ne  pouvais  connaître  de  notre  famille 
que  les  noms.  Sais-je  tous  tes  secrets?  Ne  m'as-tu 
rien  caché?  m'as-tu  tout  dit? 

BÉATRIX. 

Quelle  est  ta  pensée  !  Comment  !  que  pourrais- 
je  avoir  à  révéler? 

DON   MANUEL. 

Tu  ne  m'as  rien  dit  de  ta  mère;  quelle  est-elle? 
La  reconnaîtrais-tu,  si  je  te  la  dépeignais,  si  je  te 
la  montrais? 

BÉATRIX. 

Tu  la  connais!  tu  la  connais!  et  tu  me  l'as 
cachée  ? 
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D0\   MANUEL. 

Malheur  à  loi,  malheur  à  moi,  si  je  la  con- 
nais ! 

BÉATUIX. 

Ah!  son  aspect  est  doux  comme  la  lumière  du 
ciel  :  il  me  semble  encore  la  voir!  Ce  souvenir  vit 
au  plus  profond  de  mon  âme  ;  sa  céleste  figure  est 
encore  là  devant  mes  yeux  :  je  vois  les  boucles  de 
sa  chevelure  d'ébène  ombrager  les  nobles  con- 
tours de  son  cou  d'ivoire;  je  vois  l'éclat  de  ses 
grands  yeux  adouci  par  la  forme  gracieuse  de  ses 
sourcils  et  de  son  front;  j'entends  le  son  de  sa 
voix  sensible  et  pénétrante. 

DON   MANUEL. 

Malheureuse,  c'est  elle  que  tu  peins! 

BKATRIX. 

Et  c'est  elle  que  je  fuis!  devais-je  l'abandonner 
le  matin  du  même  jour  oii  elle  devait  à  jamais 
me  réunir  à  elle?  Ah!  j'ai  sacrifié  pour  toi  même 
ma  mère  ! 

DON   MANUEL. 

La  princesse  de  Messine  sera  ta  mère.  Je  vais 
te  conduire  vers  elle;  elle  t'attend. 

BÉATUIX. 

Que  dis-tu?  ta  mère,  celle  de  don  César?  Tu 
veux  me  conduire  à  elle?  Jamais,  jamais. 

DON  MANUEL. 

Tu  frémis!  Que  signifie  ce  désespoir?  Ma  mère 
peut-elle  être  une  étrangère  pour  toi? 

BÉATRIX. 

Terrible  et  malheureuse  révélation!  Oh!  pour- 
quoi ai-je  pu  voir  ce  jour? 

DON  MANUEL. 

Qui  peut  te  jeter  dans  de  telles  angoisses,  lors- 
que tu  me  connais,  lorsque  tu  trouves  un  prince 
dans  l'inconnu? 

BÉATRIX. 

Ah!  que  le  ciel  me  rende  cet  inconnu,  et  je  serai 
heureuse  avec  lui  dans  un  désert  ! 

DON  CÉSAR,  derrière  le  théâtre. 

Retirez-vous  I  Quelle  est  cette  foule  rassemblée 
ici? 

BÉATRIX. 

Dieu  !  cette  voix  !  Où  me  cacher? 

DON  MANUEL. 

Tu  connaîtrais  cette  voix?  Non,  jamais  tu  ne 
l'as  entendue;  tu  ne  peux  la  reconnaître. 

BÉATRIX. 

Fuyons!  viens,  ne  tardons  pas. 

DON  MANUEL. 

Qui  fuir?  C'est  la  voix  de  mon  frère  :  il  me 
cherche,  et  je  m'étonne  seulement  qu'il  ait  pu  me 
ddcou\rir  ici. 

BÉATRIX. 

Par  toutes  les  puissances  du  ciel,  évilons-lel  Ne 
t'expose  pas  à  son  impétueuse  rencontre;  ne  vous 
trouvez  pas  ensemble  en  ce  lieu. 

DON  MANUEL. 

0  ma  bien-aimée,  la  crainte  trouble  tes  esprits. 
N'as-iu  pas  entendu  que  nous  étions  réconci- 
lies? 


BEATRIX. 

0  mon  Dieu,  délivrez-moi  de  ce  moment  af- 
freux ! 

DON  MANUEL. 

Quel  soupçon  me  saisit?  Quelle  pensée  est  venu 
me  glacer  d'horreur?.,...  Serait-il  possible,  celt 
voix  ne  t'est  point  inconnue? Béatrix,  étais- 
tu Je  tremble  de  t'intcrrogcr...  Tu  étais...  au 

funérailles  de  mon  père? 

BÉATRIX. 

Malheur  à  moi  1 

DON  MANUEL 

Tu  étais  là? 

BÉATRIX. 

Pardonne-moi. 

DON  MANUEL. 

Malheureuse!  tu  étais  là? 

BÉATRIX. 

J'étais  là. 

DON  MANUEL. 

Désespoir  ! 

BÉATRIX. 

Un  désir  trop  impérieux  m'entraîna  ;  excuse 
moi.  Lorsque  je  t'avouai  mon  projet,  tu  accueil- 
lis ma  prière  d'un  air  sérieux  et  triste,  et  je  gar- 
dai le  silence.  Je  ne  sais  quel  pouvoir  d'un  astr 
funeste  me  poussait  avec  une  irrésistible  force 
il  me  fallut  céder  à  l'ardente  volonté  de  moi 
cœur.  Le  vieux  serviteur  me  prêta  son  assistance 
je  le  désobéis,  et  je  m'y  rendis. 

Elle  se  jette  à  genoux  devant  lui.  Don  César  entre accom^ 
pagné  de  tout  le  chœur. 

V\\V\'VVWVWW\WVVAAA.VWV\VVWV\V\V\\VVVVWVWVWWWW*^ 

LES  DEUX  FRÈRES,  LES  CHOEURS,  BÉATRIX 

SECOND  CHOEUR,  à  don  Cësar. 
Tu  ne  veux  pas  nous  croire  ;  tu  en  croiras  te 
yeux. 

DON  cÉSAU  entre  rapidement  et  recule  avec  effro 
à  l'aspect  de  son  frère. 
C'est  une  illusion  de  l'enfer!  Quoi,  dans  se 
bras  !  (//  s'approche.)  Monstre  de  trahison  !  c'étai 
là  ton  amour!  Ainsi  lu  me  trompais  par  une  ri 
conciliation  mensongère!  Oh!  ma  haine  était  i 
voix  de  Dieu!  Descends  aux  enfers,  cœur  d 
serpent.  < 

Il  le  frappe. 

DON  MANUEL. 

Je  suis  mort!  Béatrix!  frère! 

Il  tombe  et  meurt.  Béatrix  tombe  près  de  lui  sans  mou 
vement. 

PREMIER   CHOEUR. 

Au  meurtre f  au  meurtre!  Avancez,   saisisse 
vos  armes;  que  le  sang  soit  vengé  par  le  sang. 
Ils  tirent  leurs  épëes. 
SECOND   CHOEUR. 

Bonheur  à  nous;  cette  longue  lutte  est  termi- 
née :  Messine  obéit  maintenant  à  un  seul  matM 
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PREMIER    CHOECR. 

Vengeance,  vengeance!  que  le  meurtrier  tombe, 
qu'il  tombe  en  expiation  de  son  crime. 

SECOND   CHOEUR. 

Seigneur ,  ne  crains  rien  ,  nous  te  restons 
fidèles. 

DON  CÉSAR  s'avance  entre  eux  avec  autorité. 

Retirez-vous,  j'ai  tué  mon  ennemi,  celui  qui 
trompait  mon  cœur  sincère  et  confiant,  qui  m'of- 
frait l'amitié  fraternelle  comme  un  piège.  Cette 
action  paraît  terrible  et  affreuse,  cependant  c'est 
le  juste  ciel  qui  a  jugé. 

PREMIER  CHOEUR. 

Malheur  à  toi.  Messine  !  malheur,  malheur, 
malheur  !  un  forfait  horrible  s'est  accompli  dans 
tes  murs.  Malheur  à  tes  enfans  et  à  leurs  mères, 
à  tes  vieillards  et  à  tes  jeunes  hommes  !  malheur 
à  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  nés  ! 

DON   CÉSAR. 

La  plainte  vient  trop  tard;  votre  secours  es^ 
nécessaire  ici.  (//  montre  Béatrix.)  Rappelez-la 
à  la  vie ,  éloignez-la  promptement  de  ce  lieu  de 
mort  et  d'effroi.  Je  ne  puis  rester  plus  long-temps; 
ma  sœur  enlevée  réclame  mes  soins.  Conduisez-la 
sur  le  sein  de  ma  mère,  et  dites-lui  que  c'est  son 
fils  don  César  qui  la  lui  envoie. 

U  sort.  Béatrix  sans  mouvement  est  placée  sur  un  bran- 
card par  les  hommes  du  second  choeur,  et  ils  l'em- 
portent. Le  premier  chœur  reste  auprès  du  corps  de 
don  Manuel.  Les  jeunes  gens  qui  portaient  les  ornemens 
nuptiaux  se  rangeut  avec  les  autres  en  demi-cercle 
autour  du  corps. 


VVVVVVVVVVVVVVVVVV\VVV\VVVVVVViVVVVVVVVV\\\V\WWVVVVVVVVVW 


LE  CHOEUR. 

Je  ne  puis  concevoir  comment  la  chose  s'est 
accomplie  si  vite.  Depuis  long-temps  mon  esprit 
voyait  bien  s'avancer  à  grands  pas  la  terrible 
image  de  ce  crime  sanglant  et  déplorable  ;  cepen- 
idant  je  suis  abîmé  d'horreur  quand  ce  qui  était 
jprévu  est  arrivé,  quand  mes  yeux  ont  vu  s'exécu- 
iter  ce  qu'une  crainte  prophétique  me  faisait  seu- 
lement entrevoir;  tout  mon  sang  est  glacé  dans 
nés  veines  par  l'affreuse  et  définitive  réalité. 

UN  HOMME  DU  CHOEUR. 

Laisse  parler   la  voix  de  la  douleur.  Vaillant 

eune  homme,  te  voilà  étendu  sans  vie,  frappé 

jlans  la  fleur  de  l'âge,  saisi  par  la  nuit  de  la  mort, 

">  le  seuil  de  la  chambre  nuptiale.  Faites  reten- 

lii  gémissement  sans  fin  près  de  celui  qui  est 

■  lis  le  silence  éternel. 

UN  SECOND. 

Nous  venons,  nous  venons  avec  la  pompe  d'une 
■te  pour  recevoir  l'épouse.  Les  jeunes  hommes 
jpportent  les  riches  vêtemens ,  les  présens  nup- 
aux;  tout  est  prêt,  les  témoins  sont  là,  mais 
époux  n'entend  plus  rien  ;  les  chants  joyeux  ne 

réveillent  cas  car  le  sommeil  de  la  mort  est 
"ofond. 


TOUT    LE   CHOEUR. 

II  est  triste  et  profond  le  sommeil  de  la  mort; 
il  ne  sera  point  réveillé  par  la  voix  de  sa  fiancée; 
il  n'entendra  plus  le  son  éclatant  de  la  trompe. 
Immobile  et  insensible,  il  est  gisant  sur  la  terre. 

UN   TROISIÈME. 

Où  sont  les  espérances,  où  sont  les  projets  que 
construit  l'homme  périssable?  Aujourd'hui  vous 
vous  embrassiez  comme  frères,  vous  étiez  unis  de 
cœur  et  de  bouche;  ce  soleil,  qui  maintenant  s'a- 
baisse, éclairait  votre  amitié;  et  maintenant  tu  es 
couché  sur  la  poussière,  frappé  de  la  main  meur- 
trière de  ton  frère,  le  sein  percé  d'une  horrible 
blessure.  Où  sont  les  espérances,  où  sont  les  pro- 
jets que  l'homme,  ce  fils  de  l'heure  fugitive,  a 
bâtis  sur  d'infidèles  fondemens? 

LE   CHOEUR. 

Je  veux  le  rapporter  à  ta  mère.  Quel  triste 
fardeau  !  Abattons  avec  la  hache  meurtrière  les 
branches  de  ce  cyprès  pour  en  former  un  bran- 
card; jamais  rien  de  vivant  ne  doit  être  produit 
par  l'arbre  qui  aura  porté  les  fruits  de  la  mort, 
jamais  il  ne  doit  croître,  jamais  il  ne  doit  prêter 
son  ombre  au  voyageur;  tout  ce  qui  a  été  nourri 
par  le  sol  du  meurtre  doit  être  dévoué  au  service 
de  la  mort. 

VE    PREMIER. 

Malheur  au  meurtrier  !  malheur  à  celui  que  sa 
rage  insensée  a  conduit  ici!  le  sang  coule,  coule 
à  grands  flots  et  pénètre  la  terre.  Mais  là-bas, 
dans  ces  profondeurs  ténébreuses,  sont  les  muet- 
tes filles  de  Thémis  qui,  dans  la  nuit  et  le  si- 
lence, n'oublient  jamais  rien,  qui  jugent  tout  avec 
leur  infaillible  justice;  elles  recueillent  ce  sang 
dans  leur  urne  sombre,  et  composent  et  préparent 
la  terrible  vengeance. 

LE   SECOND. 

Sur  cette  terre  qu'éclaire  le  soleil,  les  traces 
du  crime  s'effacent  bientôt  comme  une  appa- 
rence légère  qui  a  passé  devant  nos  yeux;  mais 
rien  n'est  perdu ,  rien  n'est  effacé  de  ce  que  les 
heures  pendant  leur  cours  mystérieux  déposent 
dans  le  sein  obscur  et  fécond  de  la  destinée.  Le 
temps  est  un  sol  productif,  la  nature  est  toute 
vivante  :  tout  fruit  y  mûrit,  toute  semence  y  est 
recueillie. 

LE  TR01Sli;ME. 

Malheur,  malheur  au  meurtrier  !  malheur  à 
celui  qui  a  répandu  les  semences  de  mort!  Autre 
était  l'aspect  de  cette  action  avant  qu'elle  fût 
commise;  autre  depuis  qu'elle  est  accomplie. 
Alors  dans  la  chaleur  de  la  colère  et  de  la  ven- 
geance, elle  se  présentait  à  tes  yeux,  audacieuse 
et  animée;  mais  à  présent  elle  est  finie,  elle  est 
passée,  elle  t'apparaît  comme  un  pâle  fantôme. 
Ainsi  les  terribles  furies  agitaient  les  serpens  de 
l'enfer  devant  Oreste,  et  entraînaient  le  fils  au 
meurtre  de  la  mère  ;  elles  savaient  tromper  habile- 
ment son  cœur  en  lui  montrant  les  apparences 
de  la  justice;  mais  dès  qu'il  a  frappé  le  sein  qui 
l'avait  conçu,  qui  l'avait  porté  avec  amour,  voyez 
comme  elles  se  rctourocnt  contre  lui,  comme  elle 


soo 
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l'entourent  de  terreur!  et  il  reconnaît  les  vierges 
redoutables!  elles  se  saisissent  du  meurtrier,  elles 
ne  le  quittent  plus  désormais;  elles  le  livrent  aux 
morsures  éternelles  de  leurs  serpcns,  elles  le  chas- 


sent de  rivage  en  rivage  sans  nul  repos,  jusqu' 
Delphes,  dans  le  sanctuaire. 

Le  chœur  se  retire,  emportant  le  corps  de  don  Manu< 
sur  un  brancard. 
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Le  théâtre  représente  une  salle  soutenue  par  des  colonnes.  Il  est  nuit.  La  scène  est  éclairée  seulement  par  la  lumièr 

d'une  grande  lampe  suspendue  à  la  voûte. 


DONA  ISABELLE  et  DIEGO  entrent. 

ISABELLE. 

N'a-t-on  aucune  nouvelle  de  mes  fils?  a-ton 
découvert  quelque  trace  de  ma  fille? 

DIEGO. 

Rien  encore,  princesse.  Cependant  j'espère  tout 
des  soins  et  de  l'ardeur  de  tes  fils. 

ISABELLE. 

Ah!  Diego,  quelles  sont  les  angoisses  de  mon 
cœur  !  il  a  dépendu  de  moi  de  prévenir  ce  mal- 
heur. 

DIEGO. 

N'enfonce  point  dans  ton  cœur  l'aiguillon  du 
remords.  Tu  n'as  négligé  aucune  précaution. 

ISABELLE. 

Si  je  l'avais  plus  tôt  tirée  de  sa  retraite,  comme 
me  le  disait  la  voix  de  mon  cœur! 

DIEGO. 

La  prudence  le  défendait,  tu  as  agi  sagement  ; 
la  suite  était  aux  mains  de  Dieu. 

ISABELLE. 

Hélas!  aucune  joie  n'est  pure,  mon  bonheur 
eût  été  accompli  sans  ce  revers. 

DIEGO. 

Ce  bonheur  est  troublé,  non  pas  perdu  ;  jouis 
cependant  de  l'union  de  tes  fils. 

ISABELLE. 

Je  les  ai  vus  se  presser  sur  le  cœur  l'un  de 
l'autre,  spectacle  jusque  là  inconnu  à  mes  yeux. 

DIEGO. 

Et  ce  n'était  pas  une  simple  apparence  ;  tout 
partait  du  cœur;  car  leur  droiture  abhorre  la 
contrainte  du  mensonge. 

ISABELLE. 

J'ai  vu  aussi  avec  joie  qu'ils  sont  capables  d'u* 
tendre  sentiment,  d'un  doux  penchant,  et  qu'ils 
savent  honorer  ce  qu'ils  aiment;  ils  veulent  re- 
noncer à  leur  indépendance  sans  frein.  Leur  jeu- 
nesse ardente  et  indomptée  ne  se  dérobe  pas  au 
oug  des  lois,  et  leurs  passions  mômes  sont  ver- 
tueuses. Je  puis  cependant  t'avouer  maintenant, 
Diego,  qu'au  premier  moment,  c'est  avec  inquié- 
tude, avec  effroi  que  j'ai  vu  cet  essor  de  leurs 
scnlimens.  L'amour  pouvait  aisément  se  tourner 
en  fureur  dans  ces  caractères  emportés.  Si  dans 
des  âmes  tout  échauffées  encore  d'une  vieille 
haine,  une  étincelle  funeste  de  jalousie  était  venue 
à  tomber!  la  pensée  m'en  faisait  trembler.  Si 
leurs  penchans,  qui  n'ont  iamnis  été  les  mêmes, 


s'étaient  pour  la  première  fois  rencontrés  pa 
malheur!  Grâce  à  Dieu,  ce  nuage  orageux,  qu 
un  instant  s'est  montré  à  moi  obscur  et  menaçani 
s'est  heureusement  dissipé,  et  mon  cœur  oppress 
a  librement  respiré. 

DIEGO. 

Oui,  réjouis-toi  de  ton  ouvrage.  Par  une  doue 
habileté,  par  la  tendresse  de  l'âme,  tu  as  su  fair 
ce  qu'avec  toute  la  force  de  .son  autorité  leu 
père  n'avait  pu  faire  ;  c'est  ta  gloire  ;  cependan 
il  en  faut  louer  aussi  le  bonheur  de  ta  destinée 

ISABELLE.  j 

J'y  ai  été  pour  beaucoup,  le  destin  pour  beau-i 
coup  aussi.  Ce  n'était  pas  peu  de  chose  que  dj 
cacher  un  tel  secret  durant  tant  d'années,  de  lî 
dérober  au  plus  méfiant  des  hommes.  Il  fallai 
aussi  contenir  en  mon  cœur  la  force  du  sang  quij 
comme  une  flamme  prisonnière,  s'efforçait  pou 
paraître  d'échapper  à  la  contrainte. 

DlÉGO. 

Un  dénoûment  aussi  heureux  est  le  gage  d'ui 
long  bonheur. 

ISABELLE. 

Je  ne  veux  point  me  louer  de  mon  étoile  avan 
d'avoir  vu  la  fin  de  l'événement.  L'enlèvemen 
de  ma  fille  me  rappelle  et  m'avertit  que  moi 
mauvais  génie  ne  sommeille  pas  encore.  Diego 
tu  vas  me  blâmer  ou  m'applaudir,  mais  je  n 
veux  rien  cacher  à  ta  fidélité  ;  je  n'ai  pu  supporte 
d'être  ici  dans  un  oisif  repos,  à  attendre  le  sort 
tandis  que  mes  fils  recherchaient  avec  empresse- 
ment la  trace  de  leur  sœur;  j'ai  voulu  agir  aussi 
où  l'art  humain  ne  peut  rien ,  souvent  le  ciel  » 
manifeste. 

DIEGO. 

Apprends-moi  ce  que  j'en  dois  savoir. 

ISABELLE. 

Dans  un  ermitage  bâti  sur  les  hauteurs  di 
l'Etna,  habile  un  pieux  solitaire  nommé  parle; 
anciens  du  pays  le  vieillard  de  la  montagne;  là 
vivant  plus  près  du  ciel  que  toute  la  race 
hommes  errans  au-dessous  de  lui,  ses  pen 
terrestres  se  sont  épurées  dans  un  air  transparën 
et  subtil,  et  du  haut  de  son  antique  sagesse  J^ 
observe  et  démêle  les  routes  secrètes  et  tortueuj 
de  la  vie.  Il  n'est  pas  étranger  aux  destins  de 
maison  ;  souvent  le  saint  homme  a  pour  n 
interrogé  le  ciel  et  détourné  les  malédictions 
SCS  prières.  J'ai  envoyé  aussitôt  vers  lui  un  jeun" 
messager  dont  la  course  est  rapide,  pour  qu'il 
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donne  des  nouvelles  de  ma  611e  ,  et  de  moment 
en  moment  j'attends  le  retour  de  ce  messager. 

DIEGO. 

Si  mes  yeux  ne  me  trompent  pas,  princesse, 
c'est  lui-même  qui  arrive  en  toute  hâte;  sa  dili- 
gence mérite  des  éloges. 

\  \  \  v\'\VVVV\VVVVVV\A'VVVVVVVVVV\VVVVVVVVVV\VVVVVVVVViV\\\V\'tVV 

Les  Précédens,  LE  MESSAGER. 

ISABELLE. 

Parle!  soit  bonheur,  soit  malheur,  ne  me  cache 
rien;  dis  seulement  la  pure  vérité.  Quelle  réponse 
a  donnée  le  vieillard  de  la  montagne? 

LE   MESSAGER. 

11  m'a  ordonné  de  retourner  au  plus  vite,  car 
celle  qui  était  perdue  est  retrouvée,  a-t-il  dit. 

ISABELLE. 

Voix  propice  !  Parole  du  ciel  !  toujours  il  m'a 
annoncé  ce  que  je  souhaitais.  Et  auquel  de  mes 
fils  a-t-il  été  réservé  de  trouver  celle  qui  était 
perdue? 

LE  MESSAGER. 

L'atné  dQ  tes  Qls  a  pénétré  dans  sa  profonde 
retraite. 

ISABELLE, 

C'est  à  don  Manuel  que  je  la  devrai!  Ah!  il  a 
toujours  été  l'enfant  de  mon  affection.  As-tu  remis 
au  vieillard  le  cierge  consacré  que  je  lui  envoyais 
en  présent  pour  brûler  devant  son  saint  patron  ; 
le  pieux  serviteur  de  Dieu  dédaigne  les  dons  qui 
plairaient  aux  autres  hommes. 

LE   MESSAGER. 

Il  a  pris  le  cierge,  et  s'avançant  en  silence  vers 
l'autel,  il  l'a  aussitôt  allumé  à  ia  lampe  qui  brûle 
devant  le  saint  patron  ;  puis  tout-à-coup  il  a  mis 
le  feu  à  cette  cabane  où  depuis  quatre-vingts  ans 
il  adore  le  Seigneur. 

ISABELLE, 

Que  dis-tu?  quelle  (erreur  tu  jettes  en  mon 
âme! 

LE  MESSAGER, 

Et  criant  par  trois  fois  malheur!  malheur  !  mal- 
heur! il  a  gravi  la  montagne,  me  faisant  signe  en 
silence  de  ne  le  point  suivre,  et  de  ne  point  re- 
garder en  arrière;  et,  glacé  d'effroi,  je  me  suis  hâté 
de  revenir  ici, 

ISABELLE. 

Dans  quel  doute  nouveau,  dans  quelle  flottante 
incertitude,  dans  quelles  angoisses  d'agitation  me 
rejette  cette  réponse!  Ma  fille  sera  retrouvée  par 
l'aîné  de  mes  fils,  don  Manuel?  Ces  favorables 
paroles  ne  peuvent  me  réjouir  accompagnées  de 
signes  si  funestes. 

LE   MESSAGER. 

Regarde  derrière  toi ,  princesse ,  la  réponse  du 
solitaire  s'accomplit  à  tes  yeux  mêmes.  Je  suis 
bien  trompé,  ou  c'est  ta  fille  que  tu  avais  perdue. 


SOI 

que  tu  cherchais,  et  que  te  ramènent  les  cheva- 
liers compagnons  de  tes  fils. 

Béatrix  est  apportée  par  le  second  chœur  sur  un  brancani; 
elle  est  encore  sans  connaissance  et  sans  mouvement. 
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ISABELLE,  DIEGO,  LE  MESSAGER ,  BÉATRIX, 
LE  CHOEUR. 

LE  CHOEUR, 

Pour  accomplir  l'ordre  de  notre  maître,  nous 
venons,  princesse,  déposer  à  tes  pieds  cette  jeune 
fille  ;  c'est  ce  qu'il  nous  a  commandé  de  faire  et 
aussi  de  te  répéter  ces  paroles  :  que  c'est  ton  fils 
don  César  qui  te  l'envoie, 
ISABELLE  s'est  élancée  vers  elle  les  bras  ouverts, 
elle  recule  avec  effroi. 

0  ciel  !  elle  est  pâle  et  sans  vie. 

LE  CHOEUR, 

Elle  vit,  elle  va  se  réveiller;  il  lui  faut  quel- 
ques momens  pour  se  remettre  de  l'impression  qui 
tient  encore  ses  sens  interdits, 

ISABELLE, 

Mon  enfant,  enfant  de  ma  douleur  et  de  mes 
inquiétudes,  nous  nous  revoyons  enfin!  Ah!  de- 
vais-tu entrer  de  la  sorte  dans  la  maison  de  ton 
pèrel  Ah  !  que  ta  vie  se  rallume  à  la  mienne!  Je 
veux  te  tenir  embrassée  jusqu'à  ce  que  ton  sang 
réchauffé,  recommençant  à  couler,  ait  dissipé  ce 
froid  de  la  mort.  (Au  chœur.)  Oh!  parle!  que 
s'est-il  passé  de  terrible?  où  l'as-tu  trouvée? Com- 
ment cette  chère  enfant  est-elle  tombée  dans  un 
état  si  horrible  et  si  déplorable? 

LE  CHOEUR. 

Ne  me  le  demande  pas,  ma  bouche  doit  être 
muette  ;  ton  fils  don  César  doit  te  révéler  tout, 
car  c'est  lui  qui  te  l'envoie, 

ISABELLE, 

Mon  fils  don  Manuel,  voulez-vous  dire? 

LE  CHOEUR, 

■   Ton  fils  don  César  te  l'envoie, 

ISABELLE ,  au  messuger. 
N'est-ce  pas  don  Manuel  que  t'avait  nommé  le 
solitaire? 

LE  MESSAGER. 

Oui,  princesse,  c'est  ainsi  qu'il  avait  dit. 

ISABELLE, 

Qui  que  ce  soit,  il  a  rempli  mon  cœur  de  joie, 
je  lui  dois  ma  fille;  qu'il  soit  béni.  Ah!  faut-il 
qu'un  démon  envieux  trouble  le  bonheur  d'un 
instant  si  ardemment  souhaité  !  f^iut-il  que  j'aie  à 
combattre  mon  ravissement!  Je  vois  ma  fille  dans 
la  maison  de  son  père,  mais  elle  ne  me  voit  pas, 
elle  ne  m'entend  pas,  elle  ne  peut  répondre  à  la 
joie  de  sa  mère.  Ah!  puissent  ses  beaux  yeux  se 
rouvrir,  puissent  ses  mains  se  réchauffer,  puisse 
son  sein  se  ranimer  pour  palpiter  de  joie!  Diego, 
c'est  ma  fille,  celle  qui  fut  si  long-temps  cachée, 
celle  que  j'ai  sauvée;  enfin  je  puis  la  reconnaître 
devant  le  monde  entier. 
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LE  CHOEUR. 

Je  crois  démêler  un  nouveau  sujet  d'effroi,  et  je 
suis  épouvanté  du  moment  où  ces  erreurs  seront 
reconnues  et  dissipées. 

ISABELLE,   au  clioiur,   avec  une  expression  de 
trouble  et  d'agitation. 

Ah!  vos  cœurs  sont  durs  et  impénétrables 
comme  l'armure  d'airain  qui  vous  couvre;  tels  que 
les  rochers  escarpés  du  rivage,  vous  repoussez  vers 
mon  cœur  la  joie  qu'il  éprouve.  En  vain  je  cherche 
dans  cette  foule  d'hommes  un  regard  compatis- 
sant. Pourquoi  mes  fils  tardent-ils?  Je  voudrais 
lire  dans  les  yeux  de  quelqu'un  qu'il  partage  mes 
sentimens;  parmi  cette  troupe  sans  pitié,  je  suis 
comme  entourée  des  animaux  féroces  du  désert  ou 
des  monstres  de  l'Océan. 

DIEGO. 

Ses  yeux  s'ouvrent;  elle  revient  au  mouvement 
et  à  la  vie. 

ISABELLE. 

Elle  vit!  Ah!  que  son  premier  regard  soit  pour 
sa  mère! 

BIÉGO. 

Ses  yeux  se  sont  refermés  avec  effroi. 

ISABELLE ,  au  chœuv. 
Retirez -vous.    L'aspect  de   ces  étrangers  l'a 
effrayée. 

LB  CHOEUR ,  se  retirant. 
Je  m'éloigne  volontiers  de  ses  yeux. 

Didr.o. 
Elle  fixe  ses  yeux  sur  toi  avec  étonnement. 

BÉATUIX. 

OÙ  suis-jc?  Je  crois  reconnaître  ces  traits. 

ISABELLE. 

Elle  en  retrouve  le  souvenir  après  bien  du 
temps. 

DIEGO. 

Que  fait-elle?  Elle  se  prosterne  à  genoux  ! 

BÉATRIX. 

Noble  et  angélique  figure  de  ma  mère... 

ISABELLE. 

Enfant  de  mon  cœur,  viens  dans  mes  bras. 

BÉATRIX. 

Vois  à  tes  pieds  la  coupable. 

ISABELLE. 

Je  te  revois,  tout  est  oublié! 

UIÉGO. 

Regarde  moi  aussi.  Reconnais-tu  mes  traits? 

BÉATRIX. 

Ce  sont  les  traits  vénérables  du  fidèle  Diego. 

ISABELLE. 

Du  fidèle  gardien  de  ton  enfance. 

BÉATRIX. 

Je  me  retrouve  parmi  les  miens. 

ISABELLE. 

Et  rien  ne  peut  nous  séparer  désormais  que  la 
mort. 

BÉATRIX.  - 

Tu  ne  veux  plus  me  renvoyer  chez  des  étran- 
gers? 

ISABELLE. 

Rien  ne  nous  sépare;  le  destin  est  apaisé. 


BÉATRIX ,  56  jetant  dans  ses  bras. 
Suis-je  en  effet  sur  ton  cœur?  et  ce  que  j'ai 
éprouvé  était-il  un  songe,  un  songe  affreux  et  ter- 
rible? 0  ma  mère!  je  l'ai  vu  tomber  mort  à  met 
pieds.  Comment  suis  je  venue  ici?  Je  ne  m'en 
souviens  pas.  Que  je  suis  heureuse  de  me  trouvei 
ainsi  libre  et  dans  tes  bras!  ils  voulaient  me  con- 
duire vers  la  princesse  de  Messine.  Plutôt  la  mort! 

ISABELLE. 

Reviens  à  toi,  ma  fille  ;  la  princesse  de  Mes- 
sine... 

BÉATRIX. 

Ne  prononce  plus  ce  nom  :  le  froid  de  la  morl 
se  répand  dans  mes  veines  dès  que  je  l'entends 
nommer. 

ISABELLE. 

Ecoute-moi. 

BÉATRIX 

Elle  a  deux  fils  qui  se  haïssent  mortellement  : 
on  les  nomme  don  Manuel  et  don  César. 

ISABELLE. 

Je  suis  la  princesse  de  Messine;  reconnais  U. 
mère. 

BÉATRIX. 

Que  dis-tu?  Quelle  parole  as-tu  prononcée? 

ISABELLE. 

Je  suis  ta  mère,  et  princesse  de  Messine. 

BÉATRIX, 

Tu-es  la  mère  de  don  Manuel  et  de  don  César  i 

ISABELLE. 

Et  ta  mère  ;  tu  as  nommé  tes  frères. 

BÉATRIX. 

Malheur  !  malheur  à  moi  !  0  lumière  affreuse  ! 

ISABELLE. 

Qu'est-ce,  ma  fille?  Qui  peut  te  jeter  dans  ce 
trouble  surprenant? 

BÉATRIX  regarde  autour  d'elle  d'un  csil  égaré', 
elle  aperçoit  le  chœur. 

Ce  sont  eux,  ouil  Maintenant,  .naintenant  j( 
les  reconnais  :  ce  n'est  pas  un  songe  qui  m'a 
trompée...  Ce  sont  eux...  ils  étaient  là...  c'esl 
l'horrible  vérité  1  Malheureux,  où  l'avez-vous 
caché  ? 

Elle  va  d'un  pas  rapide  vers  le  chœur,  qui  s'éloigne  d'elle. 
Les  sons  d'une  marche  lugubre  se  font  entendre  au  loin. 

LE  CHOEUR. 

Malheur!  malheur! 

ISABELLE. 

Caché,  qui?  Qu'est-ce  qui  est  vrai?  Vous  êtes' 
muets  et  consternés  ;  vous  semblez  la  comprendre. 
Je  démêle  dans  vos  regards,  dans  votre  voix,  dans 
vos  discours  interrompus,  quelque  chose  de  mal- 
heureux qui  doit  retomber  sur  moi.  Qu'est-cf 
donc?  Pourquoi  tournez-vous  vos  yeux  pleins 
d'effroi  vers  les  portes,  et  qu'est-ce  que  ces  sons 
que  j'entends? 

LE  CHOEUR. 

Ils  approchent!  ils  vont  éclairer  ces  horribl 
mystères.    Sois  courageuse ,    princesse  ;   affermis 
ton  cœur;  supporte  avec  force  ce  qui  t'attend; 
montre  une   mâle  fermeté  dans  cette  mortelle 
douleur 
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Qu'est-ce  qui  approche?  qu'est-ce  qui  m'at- 
tend? J'entends  les  lugubres  accords  des  chants 
de  la  mort  retentir  dans  ce  palais.  Où  sont  mes 
fils? 

Le  premier  chœur  apporte  le  corps  de  don  Manuel  sur 
un  brancard,  ot  le  place  sur  le  côté  de  la  scène  qui  est 
resté  vide.  Un  voile  noir  couvre  le  brancard. 
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ISABELLE,  BÉATRIX,  DIEGO,  LES  DEUX 
CHOEURS. 

PUEMIER   CHOEUR. 

Suivi  du  désespoir,  le  malheureux  se  promène  à 
travers  les  cités;  il  rôde  furtivement  autour  des 
demeures  des  hommes  :  un  jour,  il  vient  frapper 
à  cette  porte,  le  lendemain  à  celle-ci;  mais  aucune 
ne  sera  épargnée.  Le  triste  et  redouté  message  tôt 
ou  tard  viendra  se  placer  sur  le  seuil  du  lieu  que 
chaque  vivant  habite. 

Lorsque  les  feuilles  tombent  au  déclin  de  l'an- 
née, lorsque  le  vieillard  épuisé  descend  au  tom- 
beau, la  nature  ne  fait  qu'obéir  tranquillement  à 
ses  antiques  lois,  à  son  ordre  éternel,  et  rien  n'é- 
pouvante les  hommes. 

Mais  dans  cette  terrestre  vie  il  faut  aussi  ap- 
prendre à  craindre  l'extraordinaire.  Le  meurtre, 
de  sa  violente  main,  brise  aussi  les  nœuds  les  plus 
saints;  le  trépas  entraîne  aussi  dans  l'infernale 
barque  la  jeunesse  encore  dans  sa  fleur. 

Quand  les  nuages  s'entassent  dans  le  ciel  obs- 
curci, quand  le  tonnerre  fait  entendre  ses  sourds 
roulemens,  alors,  alors  tous  les  cœurs  se  rappel- 
lent le  pouvoir  terrible  du  destin  ;  mais  la  foudre 
peut  aussi  tomber  d'un  ciel  clair  et  serein  :  ainsi, 
dans  les  jours  de  joie,  redoute  l'arrivée  funeste 
de  l'infortune  ;  n'attache  point  ton  cœur  aux  biens 
fragiles  qui  ornent  la  vie.  Celui  qui  possède,  qu'il 
sache  perdre;  celui  qui  est  heureux,  qu'il  ap- 
prenne la  douleur. 

ISABELLE. 

Que  vais-je  savoir  ?  Que  cache  ce  voile  ?  (  Elle 
fait  un  pas  vers  le  brancard,  puis  s'arrête  irré- 
solue et  tremblante.)  Je  me  sens  entraînée  par 
une  impulsion  horrible  et  en  même  temps  arrêtée 
et  glacée  par  la  froide  main  de  l'épouvante.  {A 
Béatrix,  qui  s'est  jetée  entre  elle  et  le  brancard.) 
Laissez-moi;  je  veux  lever  ce  voile.  [Elle  lève  le 
linceul  et  voit  le  corps  de  don  Manuel.  )  Ah  ! 
malheureuse  mère,  c'est  mon  fils! 

Elle  demeure  glacée  d'effroi.  Béatrix  jette  un  en,  et  tombe 
évanouie  près  du  corps  de  don  Manuel. 

LE  CHCffiUR. 

Malheureuse  mère  !  c'est  ton  fils  !  C'est  toi  qui 
as  dit  ces  douloureuses  paroles  ;  mes  lèvres  ne  les 
ont  point  prononcées. 

ISABELLE. 

Mon  fils!  mon  cher  Manuel!  0  éternelle  misé- 


ricorde! Etait-ce  ainsi  que  je  devais  te  revoir? 
Fallait-il  donc  que  tu  donnasses  ta  vie  pour  arra- 
cher ta  sœur  des  mains  des  brigands?  Oîi  élsit 
ton  frère,  que  son  bras  n'a  pu  te  défendre?  Oh! 
malédiction  sur  la  main  qui  t'a  percé  de  cette 
blessure!  Soyez  maudits,  nous  qui  avez  donné  le 
jour  à  l'assassin  de  mon  fils!  Maudite  soit  toute 
sa  race  ! 

LE  CnOEUR. 

Malheur!  malheur!  malheur! 

ISABELLE. 

Est-ce  ainsi  que  vous  me  tenez  parole,  puis- 
sances du  ciel?  Est-ce  là  votre  vérité?  Malheur  à 
celui  qui  se  confie  à  vous  dans  la  pureté  de  son 
cœur  !  Quelle  a  été  l'issue,  soit  de  ce  que  j'ai  es- 
péré, soit  de  ce  que  j'ai  craint?  Vous  qui  m'en- 
tourez ici  avec  effroi,  et  qui  repaissez  vos  regards 
de  ma  douleur,  connaissez  les  mensonges  dont 
nous  abusent  et  les  songes  et  les  devins!  et 
croyez  encore  que  les  dieux  parlent  par  leur  bou- 
che! Lorsque  cette  fille  était  dans  mon  sein  ma- 
ternel, son  père  rêva  un  jour  qu'il  voyait  s'élever 
de  sa  couche  royale  deux  lauriers,  entre  eux  crois- 
sait un  lis,  qui,  se  changeant  en  flamme,  s'attacha 
à  l'épais  feuillage  des  arbres,  et,  s'élnnçant  avec 
furie,  embrasa  rapidement  tout  le  palais  et  le 
consuma  dans  un  horrible  incendie.  Efl'rayé  de 
cette  étrange  vision,  le  prince  en  demanda  le  sens 
à  un  devin,  à  un  noir  magicien.  Le  magicien  dé- 
clara que  si  mon  sein  mettait  au  jour  une  fille, 
elle  donnerait  la  mort  à  mes  deux  fils  et  anéanti- 
rait ma  race. 

LE  cnoEun. 

Princesse,  que  dis-tu?  Malheur!  malheur! 

ISABELLE. 

Son  père  ordonna  de  la  faire  périr;  mais  je  l'ai 
soustraite  à  cet  arrêt  cruel.  Pauvre  infortunée  ! 
elle  fut  enlevée  au  sein  de  sa  mère,  afin  de  ne 
pas  devenir  l'assassin  de  ses  frères;  et  maintenant 
son  frère  tombe  sous  les  coups  des  brigands;  ce 
n'est  pas  elle,  innocente,  qui  l'a  frappé. 

LE  CHŒUR. 

Malheur!  malheur!  malheur! 

ISABELLE. 

Les  paroles  d'un  idolâtre  ne  méritaient  pas  ma 
croyance.  Une  meilleure  espérance  avait  raffermi 
mon  âme,  lorsqu'une  autre  bouche,  que  je  tenais 
pour  certaine,  m'avait  annoncé  qu'un  jour  ma 
fille  réunirait  mes  fils  par  un  ardent  amour.  Ainsi 
les  oracles  se  contredisent;  ainsi  la  malédiction 
et  la  bénédiction  reposaient  à  la  fois  sur  la  tête 
de  ma  fille.  Ni  la  malédiction  ne  l'a  rendue  cou- 
pable, l'infortunée;  ni  le  temps  ne  lui  a  été  laissé 
d'accomplir  la  bénédiction.  Les  paroles  de  l'un 
comme  les  paroles  de  l'autre  ont  été  menson- 
gères. L'art  des  devins  n'est  qu'un  vain  néant; 
ils  se  trompent  ou  nous  trompent.  Rien  de  vrai 
sur  l'avenir  ne  se  laisse  saisir,  ni  par  toi  qui 
puises  aux  ondes  infernales,  ni  par  toi  qui  puises 
aux  sources  de  la  lumière. 

PREMIER  CHOEUR. 

Malheur!  malheur!  que  dis-tu? Arrête,  arrête; 


SOi 
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retiens  les  paroles  téméraires  qui  échappent  à  la 
colère.  Les  oracles  savent  voir  et  atteindre  la  vé- 
rité, cl  l'événement  célébrera  leur-prévoyance. 

ISABELLE. 

Je  ne  retiendrai  point  mes  paroles,  je  dirai 
hautement  ce  que  me  dicte  mon  cœur.  Ah!  pour- 
quoi nos  regards  cherchent-ils  les  demeures  di- 
vines, et  levons-nous  au  ciel  nos  pieuses  mains  ? 
Insensés  et  confians,  que  gagnons- nous  à  notre 
crédulité?  Il  est  aussi  impossible  d'atteindre  vers 
les  dieux,  ces  habilans  du  ciel,  que  de  frapper 
le  soleil  de  la  flèche  qu'on  voudrait  lui  lancer. 
L'avenir  est  fermé  aux  mortels,  et  aucune  prière 
ne  peut  pénétrer  à  travers  un  ciel  d'airain.  Qu'im- 
porte que  l'oiseau  s'envole  vers  la  droite  ou  vers 
la  gauche?  qu'importe  que  telle  étoile  soit  en 
conjonction  avec  telle  autre?  le  livre  de  la  nature 
n'offre  aucun  sens;  l'intelligence  des  songes  n'est 
qu'un  songe,  et  tous  les  signes  sont  trompeurs. 

SECOND  CHOEUR. 

Arrête,  infortunée!  Malheur!  malheur!  Tes 
yeux  aveugles  nient  la  lumière  du  soleil.  Les  dieux 
existent,  reconnais-les  :  terribles,  ils  pèsent  sur 
toi. 

BÉATRIX. 

0  ma  mère,  ma  mère,  pourquoi  m'as-tu  sau- 
vée? Pourquoi  m'as-tu  précipitée  dans  cette  ma- 
lédiction qui  me  poursuivait  même  avant  ma 
naissance?  Ah!  faiblesse  maternelle!  Pourquoi 
te  croyais-tu  plus  sage  que  ceux  qui  voient  tout, 
qui  savent  l'enchaînement  des  temps  présens  et 
des  temps  futurs,  qui  aperçoivent  de  loin  de  tar- 
dives semences  germer  dans  l'avenir?  Tu  as  pour 
ta  ruine,  pour  la  mienne,  pour  celle  de  nous  tous, 
dérobé  aux  dieux  infernaux  la  proie  qu'ils  récla- 
maient; maintenant  ils  la  saisissent  deux  fois  et 
trois  fois  plus  grande.  Je  ne  te  remercie  point  de 
ce  funeste  bienfait  ;  tu  m'as  conservée  pour  la  dou- 
leur et  les  larmes. 

PREMIER  CHOEUR,  ttvec  uïie  vive  émotion  en  re- 
gardant du  côté  des  portes. 

Kouvrez-vous,  tristes  blessures;  coulez  à  grands 
flots,  et  répandez  un  noir  ruisseau  de  sang!  J'en- 
tends les  sifflemens  des  serpens  de  l'enfer;  j'en- 
tends des  pieds  d'airain  retentir  sur  le  sol  ;  je  re- 
connais les  pas  des  furies.  Murs,  écroulez-vous; 
seuil  de  ce  palais,  engloutissez-vous  sous  ces  pas 
redoutables.  Une  noire  vapeur  s'élève,  s'élève  en 
s'échappant  de  la  terre.  La  douce  lumière  du  jour 
s'évanouit.  Les  dieux  protecteurs  de  cette  maison 
se  retirent  et  cèdent  la  place  aux  déesses  de  la 
vengeance. 

VVW>\VV\XVVXA*VVVWVt*\VVWW*VVVVVVlWVVVVVVVVVVVVVVVVVV^ 

DON  CÉSAR,  ISABELLE,  BÉATRIX,   LE 
CHOEUR. 

A  l'arrivée  de  don  César,  le  chœur  se  divise  des  deux 
cotés  du  théâtre,  s'écartant  de  lui  et  le  laissant  seul 
sur  le  milieu  de  la  scène. 

BÉATRIX. 

Malheur  à  moi!  c'est  lui! 


ISABELLE  s'avance  vers  lui. 
0  César!  6  mon  fils!  devais-je  te  revoir  ainsi? 
Regarde,  et  vois  le  crime  qu'a  commis  une  main 
maudite  de  Dieu. 

Elle  le  conduit  vers  le  corps  de  don  Manuel.  Don  César 
recule  avec  effroi,  et  détourne  la  vue. 

PREMIER  CHOEUR. 

Rouvrez-vous,  tristes  blessures;  coulez  à 
grands  flots,  et  répandez  un  noir  ruisseau  de 
sang!  ^  I 

ISABELLE. 

Tu  frémis  et  demeures  interdit  !  Oui,  c'est  là  { 
tout  ce  qui  reste  de  ton  frère.  Là  gisent  mes  es. 
pérances.  Elles  ont  péri  dans  leur  germe  naissant, 
les  fleurs  de  votre  amitié,  et  je  n'en  verrai  point 
les  heureux  fruits. 

DON  CÉSAR. 

Console-toi,  ma  mère;  notre  amitié  était  sin- 
cère; mais  le  ciel  voulait  du  sang. 

ISABELLE. 

Oh!  je  sais  que  tu  l'aimais,  je  voyais  avec  ra- 
vissement les  doux  liens  qui  se  formaient  entre 
vous.  Tu  l'aurais  porté  dans  ton  cœur;  tu  voulais 
réparer  avec  usure  les  années  perdues.  Un  meurtre 
sanglant  l'a  enlevé  à  ton  amour.  Maintenant  tu 
ne  peux  plus  que  le  venger. 

DON  CÉSAR. 

Viens,  ma  mère,  viens  ;  ne  reste  point  en  ce 
lieu;  arrache-toi  à  ce  malheureux  spectacle. 

Il  veut  l'entraîner. 

ISABELLE  le  serre  dans  ses  bras. 
Tu  vis  encore  pour  moi  !    Seul  tu  me  restes 
maintenant. 

BÉATRIX. 

Malheureuse  mère!  que  fais-tu? 

DON  CÉSAR. 

Oui,  répands  tes  larmes  sur  ce  cœur  fidèle.  Ton 
fils  n'est  pas  perdu  ;  son  amour  vit  pour  toujours 
dans  le  sein  de  César. 

LE  CHOEUR. 

Rouvrez  -  vous  ,    tristes    blessures;    coulez    à 
grands  flots,  et   répandez  un   noir  ruisseau  de 
sang  ! 
ISABELLE,  prenant  les  mains  à  l'un  et  à  l'autre. 

0  mes  enfans  ! 

DON  CÉSAR. 

Je  suis  heureux  de  la  voir  dans  tes  bras,  ma 
mère.  Oui,  elle  est  ta  fille.  Quant  à  ma  sœur... 

ISABELLE. 

Mon  fils,  je  te  remercie  ;  je  te  dois  sa  déli- 
vrance, tu  as  tenu  parole,  tu  me  l'as  envoyée. 
DON  CÉSAR  étonné. 
Qui,  dis- tu,  ma  mère,  que  je  t'ai  envoyée? 

ISABELLE. 

Elle,  que  tu  vois  devant  toi,  ta  sœur. 

DON  CÉSAR. 

Elle,  ma  sœur  !  Tqy^ 

ISABELLE. 

Et  quelle  autre  ? 

DON  CÉSAR. 

Ma  sœur? 
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ISABELLE. 

Que  loi-môme  m'as  envoyée. 

DON  CÉSAR. 

Et  sa  sœur? 

LE  CHOEUR. 

Malheur!  malheur!  malheur! 

BÉATRIX. 

0  ma  mère  I 

ISABELLE. 

Je  demeure  interdite;  pariez. 

DOIS  CÉSAR. 

Que  maudit  soit  le  jour  où  je  suis  né! 

ISABELLE. 

Qu'est-ce  donc?  Dieu! 

DON  CÉSAR. 

Maudit  soit  le  sein  qui  m'a  porté!  maudit  soit 
Ion  silence  mystérieux,  cause  de  toutes  ces  hor- 
reurs! Que  la  foudre  qui  doit  frapper  ton  cœur 
éclate  enGn  !  je  ne  puis  l'arrêter  plus  long-temps. 
C'est  moi,  le  sais-tu?  qui  ai  frappé  mon  frère, 
parce  que  je  l'ai  surpris  dans  les  bras  de  celle  ci. 
C'est  elle  que  j'aime,  c'est  elle  que  j'avais  choisie 
pour  épouse.  J'ai  trouvé  mon  frère  dans  ses  bras 
Tu  sais  tout  à  présent.  Elle  est  sa  sœur,  elle  est 
la  mienne;  et  je  suis  coupable  d'un  crime  qu'au- 
cun repentir,  aucune  expiation  ne  peuvent  faire 
pardonner. 

LE  CHOEUR. 

Il  a  tout  dit;  tu  as  tout  entendu  :  tu  sais  tes 
malheurs,  il  ne  te  reste  plus  rien  à  apprendre, 
j Comme  lé  devin  l'avait  annoncé,  de  même  tout 
fs'est  accompli;  car  personne  n'a  pu  encore  échap- 
}ev  à  son  destin  :  et  celui  qui  croit  l'avoir  évité 
par  sa  prudence,  celui-là  travaille  lui-même  à 
l'accomplir. 

ISABELLE. 

Et  que  m'importe  à  moi  si  les  dieux  se  sont 
t montrés  imposteurs,  ou  s'ils  ont  annoncé  la  vé- 
îrité?  Ne  m'ont-ils  pas  fait  tout  le  mal  possible? 
f  Je  les  défie  maintenant  de  me  porter  de  plus  rudes 
coups.  Qui   n'a  plus  de  motifs  de  crainte,  ne 
(tremble  plus  devant  les  dieux.  Mon  fils  chérit  gît 
^assassiné,  et  je  renonce  moi-même  celui  qui  sur- 
vit, il  n'est  pas  mon  fils  :  mon  sein  a  conçu  et  a 
nourri  un  monstre  qui  a  donné  la  mort  à  mon  fils 
bien-aimé.  Viens,  ma  fille  !  notre  présence  est  de 
trop  ici.  J'abandonne  cette  maison  aux  esprits  de 
vengeance  :  un  crime  m'y  avait  amenée;  j'en  suis 
chassée  par  un  crime  ;  j'y  suis  entrée  par  la  vio- 
lence, je  l'ai  habitée  dans  la  crainte,  et  j'en  sors 
avec  le  désespoir.  J'ai  beaucoup  soufl"ert,  et  sans 
être  coupable  ;  mais  les  oracles  ont  eu  raison,  et 
les  dieux  sont  satisfaits  ! 

Elle  sort.  Diego  la  suit. 

^^'^^'V^/WA/VVVVVVVVVXVVVWWWWWWVWVWVWVWVVWWVXWWVV 

BÉATRIX,  DON  CÉSAR,  LE  CHOEUR. 

DOSi  CÉSAR,  retenant  Béatrix 
Demeure,  ma  sœur;  ne  m'abandonne  pas.  Que 
ma  mère  me  maudisse;  que  ce  sang  crie  contre 


moi  et  m'accuse  devant  le  ciel  ;  que  tout  le  monde 
me  condamne  ;  mais,  toi,  ne  me  maudis  pas;  de 
toi  je  ne  pourrais  le  supporter.  (Veatrix  jette  un 
regard  vers  le  corps  de  don  Manuel.)  Ce  n'est  pas 
ton  amant  que  jai  tué;  c'est  ton  frère,  c'est  le 
mieii  que  jai  assassiné.  Celui  qui  n'est  plus  na 
tient  pas  de  plus  près  que  celui  qui  est    ivair 
je  suis  plus  digne  de  pilié  que  lui  ;  il  était  inno- 
cent, et  je  suis  criminel.  {Béalrixfond  en  pleurs.) 
Oui,  pleure  ton  frère;  je  le  pleurerai  avec  toi  ;  je 
ferai  plus,  je  le  vengerai.  Mais  ce  n'est  pas  ton 
amant  que  tu  pleures?  Je  ne  souffrirais  pas  qu'il 
obtînt  une  telle  préférence.  Laisse-moi  jouir  d'une 
seule,  d'une  dernière  consolation  ;  laisse-moi  la 
puiser  dans  l'abîme  profond  de  nos  douleurs;  c'est 
qu'il  n'est  pas  plus  pour  toi  que  je  ne  suis.  La 
révélation  de  notre  sort  terrible  a  rendu  nos  droits 
égaux  comme  no»  malheurs.  Enveloppés  dans  le 
même  piège,  tous  trois  enfans  de  la  même  mère, 
nous  ayons  succombé,  et  nous  avons  acquis  un 
droit  égal  à  d'éternelles  larmes.  Mais  si  je  pou- 
vais penser  que  ta  douleur  est  pour  l'amant  plus 
que  pour  le  frère,  la  rage  et  l'envie  se  mêleraient 
à  mon  désespoir,   et  la  dernière  consolation  de 
mes  maux  m'abandonnerait  :  ce  ne  serait  plus 
avec  joie  que  j'offrirais,  comme  je  le  veux,  une 
dernière  victime  à  ses  mânes.  Oui,  cette  âme  ira 
le  rejoindre  doucement,  si  je  suis  seulement  as- 
suré que  tu  confondras  sa  cendre  et  la  mienne 
dans  une  même  urne.  {Il  veut  la  presser  dans 
ses  bras  avec  une  vive  tendresse.)  Je  t'ai  aimée 
comme  je  n'avais  rien  aimé ,  lorsque  tu   n'étais 
encore  qu'une  étrangère  pour  moi  :  c'est  parce 
que  je  t'aimais  au-delà  de  toutes  les  bornes,  que 
je  suis  chargé  de  la  malédiction  du  meurtre  d'un 
frère.  T'aimer  a  été  tout  mon  crime.  Maintenant 
tu  es  ma  sœur,  et  j'implore  ta  pitié  comme  un 
droit  pieux.  {Il  la  regarde  et  l'interroge  des  yeux 
avec  une  douloureuse  anxiété,  ensuite  il  se  dé" 
tournevivemeni  d'elle.)^on,  non,  je  ne  puis  voir 
ces  larmes   La  présence  de  celui  qui  n'est  plus 
m'ôte  tout  courage,  et  arrache  le  doute  de  mon 
cœur.  Laisse-moi  mon  erreur;  va  pleurer  dans  la 
retraite  :  ne  me  revois  jamais,  jamais.  Je  ne  veux 
revoir  ni  toi,   ni  ma  mère,  elle  ne  m'a  jamais 
aimé  :  son  cœur  s'est  enfin  trahi;  la  douleur  l'a 
dévoilé  :  elle  l'a  appelé  son  fils  bien-aimé.  Ainsi, 
sa  vie  entière   s'est  passée  dans  la  dissimulation. 
Et  tu  es  fausse  comme  elle  !  Ne  te  contrains  plus  ; 
montre-moi  ton  aversion  :  tu   ne  reverras  plus 
mon  visage  abhorré.  Adieu  pour  toujours. 
Il  sort.  Elle  demeure  indécise  et  combattue  par  des  sen- 
timens  contraires,  puis  elle  se  détermine  à  sortir. 

VVVVVVVVVVVVVVIVV\\*VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV\VVVVVVVVVVVVVV\1I 

LE  CHOEUR,  seul. 

Il  doit  être  loué  comme  heureux,  celui  qui 
dans  le  calme  des  champs,  loin  des  tristes  em- 
barras de  la  vie,  enfant  de  la  nature,  n'a  point 
quitté  son  sein.  Mon  cœur  est  oppressé,  dans  les 
palais  des  rois,  lorsque  je  vois  les  plus  grand/^  et 
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les  meilleurs  précipités  en  un  clin  d'ceil  du  som- 
met de  la  prospérité. 

Honneur  aussi  à  celui  qui  s'est  pieusement  con- 
sacré au  Seigneur;  qui,  loin  des  vagues  orageuses 
de  la  vie,  attend  en  paix  l'heure  de  la  délivrance 
dans  la  paisible  cellule  d'un  cloître.  11  a  rejeté 
l'ambitieuse  recherche  des  honneurs  et  toutes  les 
vaines  prétentions.  Les  désirs  et  leur  continuelle 
exigence  sont  assoupis  dans  son  âme  tranquille, 
La  force  indomptée  des  passions  ne  peut  venir  le 
saisir  loin  du  tumulte  de  la  vie;  jamais  dans  le 
calme  de  son  asile  il  n'aperçoit  le  triste  aspect  de 
l'humanité.  Le  crime  et  l'adversité  ne  peuvent  at- 
teindre vers  ces  hautes  demeures.  De  même  que 
la  contagion,  fuyant  les  lieux  élevés  ,  se  propage 
pai  les  vapeurs  des  cités,  de  môme  la  liberté  vit 
sur  les  montagnes.  Les  exhalaisons  de  la  tombe 
ne  peuvent  s'élever  dans  un  air'si  pur.  Partout  où 
l'homme  ne  vient  pas  apporter  ses  misères,  la  na- 
ture est  bienfaisante. 

\^AVvvvvv^^vvvvvv^v^nA,\vvvl*vv^vvvvvvvlv^•^^v\^v^v\avvvvvvvvv 

DON  CÉSAR,  LE  CHOEUR. 

DON  ciésAR,  avec  une  contenance  plus  assurée. 
Je  viens  ici,  pour  la  dernière  fois,  user  du  droit 
de  commander.  Ces  restes  précieux  seront  portés 
au  tombeau,  car  c'est  là  le  dernier  domaine  de 
ceux  qui  ne  sont  plus,  l^coutez  mes  tristes  volon- 
tés, et  conformez-vous  exactement  à  ce  que  je  vous 
aurai  ordonné.  Vous  avez  le  souvenir  encore  ré- 
cent du  triste  devoir  dont  vous  vous  êtes  acquit- 
tés, il  n'y  a  pas  long-temps,   lorsque  vous  avez 
accompagné  au  tombeau  le  corps  de  votre  prince. 
Le  glas  de  la  mort  retentit  encore  dans  ces  murs, 
et  un  cadavre  suivra  de  si  près  un  autre  cadavre 
dans  le  caveau,  que  les  (lambeaux  funéraires  pour- 
ront s'allumer  aux  autres  flambeaux  funéraires, 
que  les  deux  cortèges  lugubres  pourront  se  ren- 
contrer sur  les  marches  souterraines.  Ordonnez 
une  solennité  funèbre  dans  l'église  de  ce  palais, 
qui  renferme  la  cendre  de  mon  père  ;  qu'on  tienne 
les  portes  fermées,  et  que  tout  se  fasse,  mais  en 
silence,  comme  cela  a  été  déjà  fait. 

LE  CHOEUR. 

Les  préparatifs  seront  promptement  achevés, 
seigneur;  car  le  catafalque,  reste  de  celte  triste 
cérémonie,  est  encore  debout  :  aucune  main  n'a- 
vait touchée  à  cet  appareil  funèbre. 

DON  ClêsAR. 

Ce  n'était  pas  un  heureux  signe  que  l'entrée  du 
sépulcre  demeurât  ouverte  dans  la  demeure  des 
vivans.  lit  d'où  vient  que  cette  lugubre  décora- 
tion n'avait  pas  disparu  après  que  la  solennité  eut 
été  achevée? 

LK  eiIOKUR. 

Le  malheur  des  temps,  et  la  déplorable  discorde 
qui  bientôt  après  éclata,  et  divisa  Messine  en  deux 
factions  ennemies ,  détourna  nos  yeux  de  dessus 
le  prince  mort .  et  ce  sanctuaire  demeura  aban- 
donné et  fermé. 


DON  CÉSAR. 

Ainsi,  occupez-vous  sans  retard  de  ces  soins. 
Encore  cette  nuit,  et  l'œuvre  lugubre  sera  accom- 
plie. Le  prochain  soleil  trouvera  cette  maison  pur- 
gée de  toute  adversité,  et  éclairera  une  race  plus 
heureuse. 

Le  second  chœur  s'éloigne  en  emportant  le  corps  de  don 
Manuel. 

DON  CÉSAR,  LE  CHOEUR. 

LE  CHOEUR. 

Dois-je  appeler  ici  la  pieuse  troupe  de  nos  reli- 
gieux, qui,  d'après  l'usage  antique  de  l'Église, 
doivent  célébrer  l'office  funèbre,  et  de  leurs  saints 
cantiques  accompagner  les  morts  au  repos  éter- 
nel? 

DON  CÉSAR. 

Leurs  pieux  cantiques  pourront,  pendant  l'é- 
ternité, retentir  sur  notre  tombeau,  à  la  lueur 
des  cierges  ;  aujourd'hui  il  n'est  pas  besoin  de 
leur  saint  ministère  :  l'Église  a  horreur  d'une 
mort  sanglante. 

LE  CHOEUR. 

0  seigneur  ,  ne  prends  contre  toi  -même  au- 
cune résolution  sanguinaire,  tandis  que  tu  es  dans 
l'égarement  du  désespoir.  Personne  dans  le  monde 
n'a  le  droit  de  te  punir,  et  un  pieux  repentir 
apaise  la  colère  du  ciel. 

DON  CÉSAR. 

Si  personne  dans  le  monde  n'a  le  droit  de  me 
juger  ni  de  me  punir,  c'est  donc  à  moi  à  remplir 
ce  devoir  envers  moi-même.  L'expiation  de  la  pé- 
nitence peut,  je  le  sais,  être  acceptée  du  ciel; 
mais  le  sang  seul  peut  expier  le  sang. 

LE  CHOEUR. 

11  te  faut  résister  à  la  tempête  funeste  qui  s'é- 
lève contre  ta  mafson,  et  non  point  ajouter  le» 
malheurs  aux  malheurs. 

DON  CÉSAR. 

Je  termine,  en  mourant,  l'ancienne  malédiction 
de  cette  maison.  H  n'y  a  que  ma  mort  volontaire 
qui  puisse  interrompre  les  anneaux  de  la  chaîne 
du  destin. 

LE  CHOEUR. 

Tu  nous  as  enlevé  notre  autre  souverain  :  tu 
dois  un  souverain  à  ce  peuple  orphelin. 

DON  CÉSAR. 

Je  dois  d'abord  acquitter  ma  dette  envers  les 
divinités  de  la  mort;  un  autre  dieu  prendra  soin 
des  vivans. 

LE  CHOEUR. 

Tant  qu'on  jouit  de  la  clarté  du  jour,  il  reste 
encore  de  l'espérance  :  la  mort  seule  n'en  laisse 
aucune;  songes-y  bien.  ' 

DON  CÉSAR. 

Et  toi,  songe  à  remplir  en  silence  les  devoirs 
de  serviteur.  Laisse-moi  obéir  à  l'esprit  terrible 
<Kui  me  domine  ;  les  créatures  heureuses  ne  peu- 
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vent  pas  lire  dans  mon  âme.  Si  tu  n'honores  et 
ne  crains  pas  en  moi  ton  souverain  ,  crains  du 
moins  le  criminel  que  poursuit  la  plus  affreuse 
malédiction;  honore  du  moins  le  malheureux 
dont  la  tête  est  sacrée  même  pour  les  dieux.  Ce- 
lui qui  éprouve  ce  que  je  souffre  dans  le  cœur 
n'a  plus  aucun  compte  à  rendre  sur  la  terre. 

VVVVVVVVVVtVVVVVVVVVVV\V\'\'VVVVVVVV'VVVW'VVW\AWVWVWVtWVXV 

DONA  ISABELLE,  DON  CÉSAR,  LE  CHOEUR. 

ISABELLE.  Elle  entre  d'un  pas  tremblant  et  jette 

un  regard  irrésolu  sur  don  César  ;  enfin  elle 

s'approche  de  lui,  et  lui  parle  d'un  ton  assuré. 

Mes  yeux  ne  devaient  plus  te  voir  :  ainsi  je  me 

l'étais  promis  dans  ma  douleur.  Mais  elles  sont 

variab'es  et  fugitives,  les  résolutions  qu'une  mère 

égarée  par  le  désespoir  a  pu  prendre  contre  la 

voix  de  la  nature.  Mon  fils ,  une  triste  nouvelle 

m'a  tirée  de  la  solitude  et  de  l'affliction;  dois-je 

le  croire?  Est-il  vrai  qu'un  même  jour  doit  me 

ravir  mes  deux  fils? 

LE  CHOEUR. 

Tu  le  vois  fermement  résolu  à  franchir  d'un  pas 
assuré  les  portes  de  la  mort.  C'est  à  toi  à  éprou- 
ver maintenant  la  force  du  sang  et  le  pouvoir  des 
touchantes  prières  d'une  mère  :  mes  paroles  ont 
été  superflues. 

ISABELLE. 

Je  retire  les  imprécations  que  dans  l'égarement 
d'une  douleur  aveugle  j'avais  proférées  sur  ta  tête 
chérie  :  une  mère  ne  peut  maudire  le  fils  que  son 
sein  a  porté,  celui  qu'elle  a  enfanté  avec  douleur. 
Le  ciel  n'écoute  point  ses  souhaits  impies;  du 
haut  de  la  voûte  azurée  il  les  repousse  et  n'y  voit 
que  des  larmes.  Vis,  mon  fils!  J'aime  mieux  voir 
le  meurtrier  d'un  de  mes  enfans,  que  de  les  pleu- 
rer tous  les  deux. 

DON  CÉSAR. 

Tu  n'as  pas  bien  réfléchi,  ma  mère,  à  ce  que  tu 
souhaites,  ni  pour  toi-même  ni  pour  moi  :  ma 
place  ne  peut  plus  être  parmi  les  vivans.  Quand 
tu  pourrais,  toi,  mère,  supporter  l'aspect  d'un 
meurtrier  abhorré  des  dieux,  je  ne  pourrais  sup- 
porter les  reproches  muets  de  ton  chagrin  éter- 
nel. 

ISABELLE. 

Aucun  reproche  ne  t'affligera  ;  aucune  plainte 
proférée  ni  muette  ne  percera  ton  cœur  :  la  dou- 
leur deviendra  une  paisible  afflfction.  Nous  gémi- 
rons ensemble  sur  nos  malheurs:  nous  pleurerons 
sur  le  crime  en  le  voilant. 

DON  cisAR  lui  prend  la  main,  et  dit  avec  une  voix 
plus  douce. 

Oui,  ma  mère,  tu  seras  telle  que  tu  le  dis  ;  oui, 
tout  se  passera  ainsi  :  la  douleur  deviendra  une 
paisible  affliction.  Oui,  lorsqu'un  seul  convoi  réu- 
nira le  meurtrier  et  la  victime,  lorsqu'une  même 
pierre  renfermera  la  double  poussière,  lorsque  la 
malédiction  sera  désarmée,  alors  tu  ne  sépareras 


plus  tes  deux  fils;  les  larmes  que  verseront  tes 
nobles  yeux,  elles  couleront  pour  l'un  comme  pour 
l'autre.  C'est  un  puissant  intercesseur  que  la  mort. 
Alors  s'éteignent  les  feux  de  la  colère,  alors  la 
haine  s'apaise,  et  la  douce  pitié  vient,  comme  une 
sœur,  se  pencher  sur  l'urne,  et  pleurer  en  la  ser- 
rant dans  ses  bras.  Ma  mère,  ne  me  détourne  plus  ; 
laisse-moi  descendre  vers  la  mort ,  et  apaiser  le 
sort  fatal. 

ISABELLE. 

La  religion  compte  plus  d'un  lieu  de  miséri- 
corde où  les  âmes  souffrantes  vont  trouver  le  re- 
pos. La  sainte  maison  de  Lorette  a  soulagé  de  leur 
fardeau  bien  des  coupables  ;  une  céleste  force  de 
bénédiction  réside  au  divin  tombeau  qui  a  délivré 
le  monde  du  péché.  Les  prières  des  fidèles  ont 
aussi  un  grand  pouvoir;  elles  ont  un  mérite  sura- 
bondant aux  yeux  de  Dieu  ;  et  sur  la  place  où  le 
meurtre  a  été  commis  peut  s'élever  un  temple  ex- 
piatoire. 

DON  CÉSAR. 

On  peut  bien  retirer  la  flèche,  mais  la  blessure 
du  cœur  ne  peut  être  guérie.  Que  celui  qui  le 
peut,  vive  d'une  vie  de  contrition;  qu'au  milieu 
des  continuelles  austérités  de  la  pénitence  il  ex- 
pie éternellement  une  éternelle  faute;  pour  moi, 
ma  mère,  je  ne  puis  vivre  avec  le  cœur  brisé  :  il 
faut  que  je  puisse  regarder  d'un  œil  satisfait  le 
bonheur  d'autrui;  que  je  puisse  m'élancer  avec 
un  esprit  libre  vers  les  régions  éthérées.  L'envie 
empoisonnait  mon  existence,  lors  même  que  nous 
partagions  également  ton  amour.  Penses-tu  que 
je  supporte  l'avantage  que  ta  douleur  lui  donne 
rait  sur  moi?  La  mort  a  le  pouvoir  d'épurer  tout 
ce  qui  entre  dans  son  palais  impérissable  ;  les 
choses  de  la  terre  y  prennent  l'éclat  et  la  pureté 
de  la  vertu  la  plus  accomplie;  les  défauts  et  les 
taches  de  l'humanité  y  sont  effacés.  Autant  les 
étoiles  sont  au-dessus  de  la  terre,  autant  il  paraî- 
trait au-dessus  de  moi  :  et  si  une  vieille  envie 
nous  a  divisés  pendant  la  vie,  quand  nous  étions 
égaux  et  frères,  combien  ne  rongerait-elle  pas  mon 
cœur  sans  relâche,  maintenant  qu'il  a  sur  moi 
l'avantage  de  l'éternité,  et  que  sans  nulle  concur- 
rence il  se  place  comme  un  dieu  dans  la  mémoire 
des  hommes  ! 

ISABELLE. 

Ne  vous  aurais  je  donc  appelés  à  Messine  que 
pour  vos  funérailles?  Je  vous  ai  mandés  ici  pour 
vous  réconcilier,  et  un  destin  funeste  a  fait  tour- 
ner contre  moi  toutes  mes  espérances. 

DON  CÉSAR. 

Ne  reproche  rien  au  destin,  ma  mère,  il  a  tenu 
tout  ce  qu'il  avait  promis.  Nous  avons  passé  cette 
porte  en  paix  l'un  avec  l'autre,  et  en  effet  nous 
reposerons  paisiblement  ensemble,  et  réconciliés 
pour  toujours  dans  la  demeure  de  la  mort. 

ISABELLE. 

Vis ,  mon  fils  ;  ne  laisse  point  ta  mère  sans 
amis  sur  une  terre  étrangère,  en  proie  aux  raille- 
ries des  cœurs  sans  pitié,  parce  qu'elle  n'est  plus 
protégée  par  la  puissance  de  ses  fils. 
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D0\  CÉSAR. 

Lorsqu'un  monde  froid  et  insensible  te  dédai- 
gnera, réfugie-loi  à  notre  tombeau,  et  invoque  la 
divine  puissance  de  tes  fils;  car  alors  nous  serons 
des  puissances  du  ciel  :  nous  t'entendrons;  et, 
comme  ces  astres  fraternels  propices  aux  matelots, 
nous  nous  montrerons  pour  te  consoler  et  rendre 
la  force  à  ton  âme. 

ISABELLE. 

Vis,  mon  fils  ;  vis  pour  ta  mère  :  je  ne  puis  sup- 
porter de  tout  perdre! 
Elle  le  prend  dans  ses  bras  avec  un  mouvement  passionné- 

Il  se  dégage  doucement,  lui  prend  la  main  et  détourne 

les  yeui. 

DON  CéSAR. 

Adieu. 

ISABELLE. 

Hélas  !  j'éprouve  avec  douleur  que  ta  mère  n'a 
sur  toi  aucun  pouvoir.  Il  est  une  autre  voix  qui 
sera  plus  puissante  que  la  mienne  sur  ton  cœur. 
Elle  va  vers  le  fond  du  théâtre.)  Viens,  ma  fille. 
Puisque  son  frère  mort  l'entraîne  a\ec  tant  de 
force  dans  le  tombeau ,  peut-être  sa  sœur  chérie 
pourra-t-elle  le  rappeler  vers  la  clarté  du  jour, 
et  lui  montrer  que  la  vie  a  encore  quelque  charme 
et  quelque  espérance. 

%VVVW\V\VWWiWWWWWWV\^WWl  WWX  WWWtWVWWiWWV 

BÉATRIX  paraît  au  fond  du  théâtre,  DONA  ISA- 
BELLE, DON  CÉSAR  et  LE  CHOEUR. 

DON  césAR,  vivement  ému  par  cet  aspect,  cache 
son  visage. 
Ah!  mère,  mère!  qu'as-tu  fait? 

ISABELLE,  conduisant  sa  fille. 
Sa  mère  l'a  en  vain  supplié.  Implore-le,  con- 
jure-le de  vivre. 

DON   CÉSAR. 

0  artifice  maternel  !  tu  veux  encore  m'éprouverl 
tu  veux  que  je  soutienne  un  nouveau  combat!  tu 
veux  que  la  lumière  du  soleil  me  devienne  plus 
précieuse  au  moment  où  je  pars  pour  la  nuit  éter- 
nelle i  Je  la  vois  là  devant  moi  comme  l'ange  gra- 
cieux de  la  vie;  elle  me  semble  environnée  de 
toutes  les  fleurs,  elle  répand  avec  profusion  une 
corbeille  de  fruits  dorés  qui  exhalent  les  parfums 
de  la  terre  :  mon  cœur  s'épanouit  aux  rayons  brû- 
lans  du  soleil;  et  dans  mon  sein  déjà  mort  l'espé- 
rance se  réveille  avec  l'amour  de  la  vie. 

ISABELLE. 

Conjure-le  de  ne  pas  nous  dérober  notre  seul 
appui;  il  ne  peut  écouter  que  toi  ou  personne. 

BÉATRIX. 

La  mort  de  celui  qui  était  aimé  exige  une  vic- 
time. Elle  doit  être  offerte,  ma  mère;  mais  lais- 
sez-moi être  cette  victime.  Je  fus  destinée  à  la 
mort,  même  avant  d'avoir  vu  le  jour.  La  malédic- 
tion qui  poursuit  cette  maison  me  réclame,  et  la 
vie  dont  j'ai  vécu  est  un  larcin  fait  au  ciel  ;  c'est 
mol  qui  suis  son  meurtrier,  c'est  moi  qui  ai  ré- 
veillé vos  discordes  assoupies ,  c'est  à  moi  qu'il 
appartient  d'apaiser  ses  mânes. 


LE  CHOEUR. 

0  malheureuse  mère!  tes  enfans  se  pressent  à 
l'envi  vers  la  mort,  et  te  laissent  seule,  délaissée, 
dans  une  solitude  sans  consolations,  dans  une  vie 
sans  aCTections. 

BÉATRIX. 

Toi ,  mon  frère ,  conserve  ta  tête  chérie  !  vis 
pour  ta  mère,  elle  a  besoin  de  son  fils!  Aujour- 
d'hui pour  la  première  fois  elle  a  connu  sa  fille, 
et  elle  pourra  renoncer  facilement  à  ce  qu'elle  n'a 
jamais  possédé. 

DON  CÉSAR,  avec  une  profonde  douleur. 

Nous  pouvons,  ma  mère,  ou  vivre  ou  mourir; 
il  lui  suffit  de  rejoindre  celui  qu'elle  aime. 

BÉATRIX. 

Portes-tu  envie  à  la  cendre  de  ton  frère? 

DON  CÉSAR. 

Il  vit  d'une  vie  heureuse  dans  ta  douleur;  moi, 
je  serai  mort  d'une  mort  éternelle. 

BÉATRIX. 

,  0  mon  frère  ! 

DON  CÉSAR,  avec  Vexpression  de  la  plus  vive  pas- 
sion. 
Ma  sœur,  est-ce  sur  moi  que  tu  pleures? 

BÉATRUC. 

Vis  pour  ta  mère  I 

DON  CÉSAR  laisse  sa  main  qu'il  avait  saisie. 
Pour  ma  mère? 
BÉATRIX  s'approche  de  lui  et  se  penche  sur  son 
sein. 
Vis  pour  elle,  et  console  ta  sœur. 

LE  CHOEUR. 

Elle  a  vaincu  ;  il  n'a  pu  résister  aux  supplica- 
tions touchantes  d'une  sœur.  Mère  inconsolable, 
rouvre  ton  cœur  à  l'espérance  ;  il  renonce  à  la 
mort:  tu  conserveras  ton  fils! 

En  ce  moment  on  entend  un  chant  d'église.  Les  portes 
du  fond  s'ouvrent,  et  l'on  aperçoit  le  catafalque  dressé 
dans  l'église,  et  le  cercueil  entouré  de  flambeamc. 
DON  CÉSAR,  se  tournarU  vers  le  cercueil. 
Non,  mon  frère,  je  ne  veux  point   te   dérober 
ta  victime;  ta  voix,  du  fond  de  ce  cercueil,   est 
plus  puissante  sur  moi    que    les  larmes  d'une 
mère,  plus  puissante  que  les  prières  de  l'amour: 
je  presse  dans  mes  bras  ce  qui  pourrait  rendre  la 
vie   mortelle  égale  au  sort  des  dieux.  Mais  que 
moi,  le  meurtrier,  je  puisse  goûter  le  bonheur, 
tandis  que  la  sainte  vertu  demeurerait  sans  ven- 
geance au  fond  d'un  tombeau!  l'arbitre  souve- 
rain de  nos  destinées  ne  peut  permettre  un  tel 
partage  dans  son  univers.  J'ai  vu  les  larmes  qui 
coulaient  sur  moi,  mon   cœur  est  satisfait;  je  te 
suis. 

11  se  frappe  d'un  poignard,  et  tombe  aux  pieds  de  sa  sœur; 
elle  se  jette  dans  les  bras  de  sa  mère. 

LE  CHOEUR,  après  un  profond  silence. 
Je  demeure  glacé,  et  je  ne  sais  si  je  dois  dé- 
plorer ou  louer  son  sort;  mais  ce  que  je  recon- 
nais, mais  ce  que  je  sens,  c'est  que  si  la  vie  n'est 
pas  le  plus  grand  des  biens,  du  moins  le  crime 
C5t  le  plus  grand  des  maux. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  théâtre  représente  les  rochers  escarpés  du  rivage  du 
lac  des  quatre  cantons  ;  en  face  de  Schwitz ,  le  lac 
forme  un  golfe  en  s'avançantdans  les  terres.  Une  ca- 
bane est  construite  non  loin  de  la  rive.  Un  pêcheur 
conduit  sa  barque  sur  les  eaux  ;  au-delà  du  lac  on 
aperçoit  de  vertes  prairies  ,  des  villages  et  les  édifices 
de  Schwitz  qui  paraissent  éclairés  par  les  rayons  du 
soleil.  A  gauche,  les  pics  des  montagnes  se  montrent 
entourés  de  nuages;  adroite,  dans  l'éloignement,  des 
montagnes  de  glace  forment  l'horizon. 

Avant  le  lever  du  rideau,  on  entend  le  Ranzdes  vaches  et 
le  bruit  mélodieux  des  sonnettes  des  troupeaux  ;  et  cette 
harmonie  continue  encore  un  instant  après  que  la  toile 
est  levée. 

LE  PÊCHEUR  chante  dans  son  canot  sur  l'air  du 
Ranz  des  vaches. 
L'aspect  du  lac  était  riant  et  invitait  à  s'y  bai- 
gner; le  pêcheur  dormait  sur  le  gazon  du  rivage; 
alors  il  entendit  des  sons  doux  comme  la  flûte  ou 
comme  la  voix  des  anges  dans  le  paradis;  et 
comme  il  se  réveillait  dans  une  émotion  volup- 


tueuse, l'onde  monta  jusque  sur  son  sein,  et  une 
voix  sortant  du  fond  du  lac  dit  :  «  Aimable  en- 
»  faut,  sois  à  moi;  je  t'ai  surpris  dans  ton  som- 
»  meil,  et  je  t'entraîne  en  mon  séjour.  » 
UN  BERGER,  du  haut  de  la  montagne,  chante  sur 
une  variation  du  Ranz  des  vaches. 

Adieu,  prairies  de  la  montagne,  prairies  dorées 
par  le  soleil;  l'été  s'en  va,  les  troupeaux  vont  se 
séparer.  Nous  les  ramènerons  et  nous  reviendrons 
sur  la  montagne  quand  le  coucou  fera  entendre 
sa  Yoix,  quand  les  chants  commenceront  à  reten- 
tir, quand  la  terre  sera  parée  de  nouvelles  fleurs, 
quand  le  joli  mois  de  mai  verra  de  nouveau  cou- 
ler les  fontaines  ;  adieu,  prairies  de  la  montagne, 
prairies  dorées  par  le  soleil;  l'été  s'en  va,  les  trou- 
peaux vont  se  séparer. 

UN  CHASSEUR  DES  ALPES  paraît  sur  le  haut  d'un 
rocher,  et  chante  une  autre  variation. 

Le  tonnerre  retentit  dans  les  hauteurs,  le  sen- 
tier rocailleux  est  ébranlé;  le  chasseur  poursuit 
d'un  pas  assuré  sa  route  effrayante;  il  s'avance 
témérairement  sur  des  champs  de  glace  où  ja- 
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inaisji'a  fleuri  aucun  printemps,  où  aucune  ver- 
dure ne  s'est  montrée  jamais;  une  mer  de  brouil- 
lards est  sous  ses  pieds;  il  ne  reconnaît  plus  les 
habitations  des  hommes.  11  n'aperçoit  le  monde 
que  lorsque  les  nuages  s'entr'ouvrent,  et  les  ver- 
tes campagnes  lui  apparaissent  au-dessous  de  ces 
values  brumeuses. 

L'aspect  change  :  un  bruit  sourd  retentit  dh.-s  les  mon- 
tagnes; des  éclairs  sillonnent  les  nuages  ,  et  jettent  leur 
lueur  sur  le  paysage. 

RUODl  le  pêcheur  sort  de  sa  cabane;  WERNI  le 
chasseur  descend  des  rochers  ;  KUONI  le  ber- 
ger arrive,  portant  sur  son  épaule  un  vase 
de  lait;  SEPPl,  son  jeune  valet,  le  suit. 

RUODI. 

Hâte-toi,  Jenni,  ramène  la  barque,  la  terrible 
tempête  gronde  dans  le  lointain  et  s'approche  de 
nous;  l'aiguille  du  rocher  se  couvre  de  son  cha- 
peau de  nuages;  un  vent  froid  arrive  du  pas- 
sage de  la  caverne;  l'orage  va  éclater  et  nous  sur- 
prendre. 

KUONI. 

La  pluie  vient,  batelier.  Mes  troupeaux  brou- 
te«t  l'herbe  avec  avidité,  et  mes  chiens  grattent 
la  terre. 

RUODI. 

Les  poissons  s'élancent  au-dessus  de  l'eau,  la 
poule  d'eau  plonge  dans  le  lac,  l'orage  vient  à 
nous. 

KUONI,  à  son  jeune  valet. 

Ecoutons,  Seppi,  pour  savoir  si  le  troupeau  ne 
s'est  pas  dispersé. 

SEl'PI. 

J'entends  la  sonnette  de  Lisette  la  brune. 

KUONI. 

Ainsi  il  n'en  manque  aucune,  car  elle  vient 
toujours  la  dernière. 

RUODI. 

Bergers,  les  sonnettes  de  vos  bestiaux  ont  un 
beau  son. 

WERNI. 

Et  vous  avez  de  sujjcrbes  bestiaux.  Le  trou- 
peau vous  appartient-il,  mon  ami? 

KUONI. 

Je  ne  suis  pas  si  rirlic;  il  appartient  à  monsei- 
gneur de  Altinghauscn,  et  on  me  l'a  confié. 

RUODI. 

Quel  beau  collier  cette  vache  porte  suspendu 
à  son  cou  I 

KUONI 

Elle  sait  bien  que  c'est  parce  qu'elle  conduit  le 
troupeau.  S!  je  le  lui  ôtais,  elle  ne  voudrait  plus 
manger. 

RUODI. 

Cela  n'est  pas  possible.  Un  animal  sans  raison  I 

WERNI. 

Voilà  qui  est  bientôt  dit;  les  animaux  ont  aussi 
leur  raison;  nous  le  savons  bien,  nous  autres 
chasseurs  de  chamois.  Quand  ils  vont  paître  dans 
une  prairie,  ils  placent  en  avant  une  sentinelle 


qui  prête  l'oreille  et  qui  les  avertit  par  un  siffle- 
ment aigu  des  que  le  chasseur  approche. 
RUODI,  au  berger. 
Retournez-vous  maintenant  à  la  maison? 

KUOM. 

Oui,  la  saison  des  pâturages  de  montagne  est 
finie. 

M'EHM. 

Je  vous  souhaite  un  heureux  retour,  berger. 

KUONI. 

Je  vous  en  souhaite  autant;  on  ne  revient  pas 
toujours  de  vos  courses. 

RUODI. 

Un  homme  vient  à  nous  courant  en  toute  hâte. 

WEKNI. 

Je  le  connais,  c'est  Baumgarten  de  Alzellen. 
CONRAD  BAUMGARTEN  se  précipite  vers  eux,  tout 
essoufflé. 
Au  nom  de  Dieu,  pêcheur,  votre  bateau  I 

RUODI. 

Eh  quoi!  qui  vous  presse  tant? 

BAUMGARTEN. 

Détachez  le  bateau,  vous  me  sauverez  la  vie, 
passez-moi  sur  l'autre  bord. 

KUONI. 

Ami,  qu'avez-vous  ? 

WERNI. 

Qui  donc  vous  poursuit  ? 

BAUMGARTEN,  OU    pècheuf. 

Vite,  vite,  ils  sont  déjà  sur  mes  pas;  les  cava- 
liers du  gouverneur  me  poursuivent;  je  suis  un 
homme  mort  s'ils  me  saisissent. 

RUODI. 

Pourquoi  ces  cavaliers  vous  poursuivent-ils  ? 

BAUMGARTEN. 

Délivrez-moi  d'abord,  puis  je  vous  le  dirai. 

WERNI. 

Vous  êtes  taché  de  sang,  d'où  vient  cela? 

BAUMGARTEN. 

Du  bailli  de  l'empereur  qui  demeure  sur  le 
Rossberg. 

KUONI. 

Wolfenschiessen  !  est-ce  lui  qui  vous  poursuit? 

BAUMGARTEN. 

Celui-là  n'est  plus  à  craindre,  je  l'ai  tué. 

TOUS   se  retirent  étonnés. 
Que  Dieu  vous  fasse  grâce!  qu'avez-vous  fait  ? 

BAUMGARTEN. 

Ce  que  tout  brave  homme  eût  fait  à  ma  place; 
j'ai  vengé  mon  bon  droit  sur  celui  qui  a  attenté 
à  mon  honneur  et  à  ma  femme. 

KUOM. 

Le  bailli  a  attenté  à  votre  honneur? 

BAUMGARTEN. 

Dieu  et  ma  hache  l'ont  empêché  d'accomplir 
ses  infimes  desseins. 

WERNI. 

Vous  avez  abattu  sa  tête  de  votre  hache? 

KUOM. 

Oh  !  racontez-nous  toute  l'aventure,  vous  en 
aurez  le  temps  avant  que  le  bateau  ait  été  déta- 
ché du  bord. 
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BAUMGARTEN. 

J'étais  à  couper  du  bois  dans  la  forêt,  lorsque 
ma  femme  est  accourue  dans  une  mortelle  an- 
goisse :  elle  m'apprend  que  le  bailli  est  à  la  mai- 
son, qu'il  a  ordonné  qu'on  lui  préparât  un  bain, 
qu'il  a  voulu  exiger  d'elle  des  choses  infâmes,  et 
qu'elle  est  sortie  pour  venir  me  chercher  ;  alors 
j'ai  sur-le-champ  pris  ma  course  sans  plus  atten- 
dre, et  je  l'ai  frappé  dans  son  bain  avec  ma  hache. 

■WERM. 

Vous  avez  bien  fait;  personne  ne  peut  vous 
blâmer. 

KUONI. 

I.e  scélérat!  il  n'a  que  ce  qu'il  mérite;  il  y  a 
long-temps  que  les  gens  d'Unterwald  lui  devaient 
cette  récompense. 

BAUMGARTKN. 

La  chose  est  devenue  publique;  on  me  pour- 
suit, et  tandis  que  nous  parlons,  le  temps  s'é- 
coule. 

Le  tonnerre  commence. 

KUONI. 

Allons,  batelier,  passe  ee  brave  homme  sur 
l'autre  bord. 

RUODI. 

N'essayez  point;   voici  un  terrible   orage  qui 
[Commence;  il  faut  attendre. 

BAUMGARTEN. 

Grand  Dieu!  je  ne  puis  attendre;  chaque  ins- 
|itant  de  relardjest  la  mort. 

KUOM,  ou  pêcheur. 
Essayez,   avec  l'aide  de  Dieu;  on  doit  donner 
secours  à  son  prochain;  il  peut  en  arriver  autant 
à  chacun  de  nous. 

Le  tonnerre  et  le  bruit  de  l'orage  continuent. 
RUODI. 

Vous  voyez  comme   les   vagues    sont  hautes  ; 
[je  ne  pourrais  pas  lutter  contre   les  flots  et  la 
tempête. 

BAUMGARTEN    tombe  à  genoux. 
Que  Dieu  n'ait  pas  plus  pitié  de  vous  que  vous 
n'en  avez  de  moi! 

WERNI. 

Il  y  va  de  sa  vie;  soyez  compatissant,  bate- 
lier. 

KUOM. 

C'est  un  père  de  famille  ;  il  a  une  femme  et  des 
enfans. 

RUODI. 

Eh  quoi!  J'ai  aussi  une  vie  à  perdre;  j'ai  comme 
lui  une  femme  et  des  enfans.  Voyez  la  fureur  de 
la  tempête,  les  tourbillons  des  vagues,  et  l'eau  qui 
rugit  dans  les  abîmes  du  lac.  Je  voudrais  sauver 
ce  brave  homme;  mais  cela  est  impossible,  vous 
le  voyez  vous-mêmes. 

BAUMGARTEN. 

Il  faut  donc  tomber  dans  les  mains  des  enne- 
mis ;  et  le  rivage  qui  me  servirait  d'asile  est  là  de- 
vant mes  yeux!  Il  est  là;  mesregards  y  atteignent  ; 
le  son  de  ma  voix  y  parvient  ;  un  bateau  est  ici 
qui  m'y  porterait!  et  il  faut  que  je  demeure  sans 
secours  et  sans  espoir! 


KUONI. 

Qui  vient  vers  nous? 

\kER\I. 

T'est  Gaillaume  Tell  de  Biirglen, 

TELL,  avec  tnie  arbalète. 
Quel  est  cet  homme  qui  demande  du  secours? 

KUOXI. 

C'est  un  homme  de  Alzellen  qui  a  défendu  son 
hoimeur,  et  qui  a  frappé  Wolfenschiesscn,  le 
bailli  impérial,  celui  qui  demeure  sur  le  Uoss- 
berg;  les  cavaliers  du  gouverneur  sont  sur  ses 
pas,  il  supplie  ce  pécheur  de  le  passer  sur  l'autre 
bord  ;  mais  celui-ci  a  peur  de  la  tempête,  et  il  le 
refuse. 

RUODI. 

Tell,  qui  sait  aussi  manier  la  rame,  vous  dira 
comme  moi  si  l'on  peut  risquer  le  passage.  Le 
bruit  du  tonnerre  et  la  tempête  du  lac  augmen- 
tent encore.)  Puis-je  me  livrer  à  cette  infernale 
tempête?  11  n'y  a  pas  un  homme  sensé  qui  le  vou- 
lût faire. 

TELL. 

Un  brave  homme  ne  songe  jamais  à  lui-même. 
Fiez-vous  à  Dieu,  et  secourez  les  opprimés. 

RUODI. 

On  pense  ainsi  lorsqu'on  est  tranquille  dans  le 
port.  Mais  la  barque  est  là,  le  lacest  devant  vous. 
Essayez. 

TELL. 

Les  flots  pourront  s'apaiser  et  seront  moins  im- 
pitoyables que  le  gouverneur.  Tentez  un  effort, 
batelier. 

LE  CHASSEUR  et  LE  BERGER. 

Sauvez-le!  sauvez-le!  sauvez-le! 

RUODI. 

Quand  ce  serait  mon  frère  ou  mon  propre  en- 
fant, la  chose  est  impossible.  C'est  aujourd'hui  le 
jour  de  saint  Simon  et  de  saint  Jude,  le  lac  ne 
s'apaisera  pas,  il  veut  une  victime. 

TELL. 

Avec  d'inutiles  paroles  rien  ne  se  fera;  l'heure 
s'avance,  il  faut  secourir  cet  homme.  Parle,  ba- 
telier, veux-tu  le  passer? 

RUODI. 

J!^on,  pas  moi. 

TELL. 

Eh  bien  donc,  à  la  garde  de  Dieu!  donne-moi 
ton  bateati  ;  je  veux  essayer  ce  que  pourra  faire 
mon  faibla  bras. 

KUONI. 

Ah  !  généreux  Tell. 

WERNI. 

Cela  est  digne  d'un  brave  chasseur 

BAUMGARTEN. 

Vous  êtes  mon  sauveur,  mon  ange  lutélaire. 

TELL. 

Je  vais  vous  arrachera  la  fureur  du  gouverneur. 
Contre  la  rage  de  la  tempête  il  faudra  implorer 
un  autre  protecteur.  Il  vaut  mieux  se  mettre  sous 
la  main  de  Dieu  que  sous  la  main  des  hommes. 
(  Au  berger.  )  Ami,  vous  consolerez  ma  lenune, 
s'il  in'arrive  ce  qui  peut  arriver  à  tous  les  hom- 
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mes;  j'ai  fait  ce  que  je  ne  pouvais  m'empêchcr 

de  faire. 

Il  s'élance  dans  la  barque. 

KUONi ,  au  batelier. 
Vous  êtes  un  maître  pilote  !   ce  que  Tell  ha- 
sarde, vous  n'avez  pas  osé  l'essayer. 

RUODI. 

Beaucoup  de  braves  gens  n'oseraient  faire  ce 
qu'il  fait  là  ;  on  ne  trouverait  pas  un  second 
homme  comme  Tell  dans  les  montagnes. 
wKRNi,  monté  sur  un  rocher 

Ils  sont  partis.  Dieu  le  secoure,  brave  Telll 
Voyez  comme  la  barque  est  balancée  sur  les 
vagues. 

KDONi,  sur  le  rivage. 

Les  flots  s'élèvent  au-dessus  de  la  barque  ;  je 
ne  la  vois  plus.  Cependant  la  voici  qui  reparaît; 
le  courageux  pilote  lutte  avec  force  contre  la 
lame. 

SKPPI. 

Les  cavaliers  du  gouverneur  accourent  en  toute 
hâte. 

KHONI. 

Ah  !  mon  Dieu ,  il  était  bien  temps  de  le  se- 
courir ! 

Une  troupe  de  cavaliers  de  Landenberg  arrive. 

PREMIER  CAVALIER. 

Livrez-nous  le  meurtrier,  vous  l'avez  caché. 

SECOND  CAVALIEK. 

Il  a  pris  cette  route  ;  c'est  en  vain  que  vous 
voudriez  nous  tromper. 

KUONI  et  RUODI. 

Que  voulez-vous  dire,  cavaliers? 

PREMIER  CAVALIER  ;  t7  aperçoit  la  nacelle. 
Ahl  quevois-je?  diable  I 

wERNi ,  sur  le  rocher. 
Cherchez  vous  celui  qui  est  dans  cette  barque  ? 
montez  a  cheval;  si  vous  vous  hâtez,  vous  pourrez 
encore  le  joindre. 

SECOND  CAVALIER. 

Malédiction!  il  s'est  échappé. 

PREMIER  CAVALIER,  OU  pêcheur  et  OU  berger. 

Vous  lui  avez  prêté  assistance,  vous  en  porterez 
la  peine.  Qu'on  tombe  sur  leurs  troupeaux,  qu'on 
démolisse  leurs  cabanes,  qu'on  y  mette  le  feu, 
qu'on  les  détruise. 

SEPPi,  s' enfuyant. 

0  mes  agneaux! 

KUONI  le  suit. 

Malheur  k  moi!  mon  troupeau! 

WKRNI. 

Les  scélérats! 

RUODI,  se  tordant  les  mains. 
Justice  du  ciel  I  quand  paraîtra  le  libérateur  de 
cette  contrée! 

Il  les  suit. 
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SCÈNE  II. 

LascèneestàStein,  près  de  Schwitz.  Un  tilleul  est  planté 
devant  la  porte  de  la  maison  de  Slauffacher,  sur  le  grand 
chemin,  non  loin  du  pont. 

WERNER  STAUFFACHER,    PFEIFFER  de  Lu- 
cerne.  Ils  arrivent  en  causant. 

PFEIFFER. 

Oui,  oui,  seigneur  StaufTacher,  comme  je  vous 
le  dis,  ne  prêtez  pas  serment  à  l'Autriche  tant 
que  vous  pourrez  l'éviter.  Restez  courageusement 
et  avec  fermeté  attaché  à  l'Empire  comme  par  le 
passé,  et  que  Dieu  protège  vos  antiques  privi- 


II  lui  prend  amicalement  la  main,  et  veut  s'en  aller. 
STAUFFACHER. 

Restez  encore  jusqu'à  ce  que  ma  femme  vienne; 
vous  êtes  mon  hôte  à  Schwitz  comme  je  suis  le 
vôtre  à  Lucerne. 

PFEIFFER. 

Je  vous  rends  grâce,  je  dois  passer  aujourd'hui 
à  Gersau.  Ce  que  vous  pouvez  avoir  à  souffrir  de 
la  rapacité  et  de  l'insolence  de  vos  gouverneurs  , 
il  faut  s'y  résigner  avec  patience  ;  tout  peut 
changer  en  un  moment  ;  un  autre  empereur 
peut  être  appelé  au  trône.  Mais  si  vous  apparte- 
nez une  fois  à  l'Autriche  ,  vous  lui  appartiendrez 
pour  toujours. 

Il  s'en  va.  Stauffacher  s'assied  d'un  air  soucieux  sur  un 
banc  au-dessous  du  tilleul;  Gertrude,  sa  femme,  le 
trouve  ainsi ,  s'approche  de  lui ,  et  le  regarde  long- 
temps en  silence. 

GERTRUDE. 

Vous  êtes  bien  sérieux,  mon  ami?  Je  ne  vous 
reconnais  plus  ;  depuis  plusieurs  jours  je  vous  vois 
garder  le  silence;  une  sombre  tristesse  obscurcit 
votre  front.  Une  peine  muette  oppresse  votre 
cœur.  Confiez-vous  à  moi;  ne  suis-je  pas  votre 
fidèle  épouse?  je  réclame  la  moitié  de  vos  cha- 
grins qui  doit  m'appartenir.  (  Stauffacher  lui 
tend  la  main  sans  parler,  )  Qui  peut  attrister 
votre  cœur?  ditesle-moi.  Tous  vos  travaux  sont 
bénis  par  le  ciel;  votre  fortune  est  florissante; 
vos  greniers  sont  pleins.  Vos  troupeaux  de  bœufs, 
et  vos  beaux  chevaux  qui  sont  si  bien  soignés, 
dont  le  poil  est  si  luisant,  sont  revenus  heureu- 
sement de  la  montagne  pour  passer  l'hiver  dans 
de  bonnes  établcs.  Votre  maison  sélève  comme 
un  noble  manoir  ;  elle  est  bâtie  d'un  bois  neuf  et 
choisi,  assemblé  avec  soin  et  placé  avec  symétrie; 
un  grand  nombre  de  fenêtres  la  font  paraître 
brillante  et  commode  ;  des  écussons  peints  de  di- 
verses couleurs  servent  encore  à  l'orner,  et  de 
sages  sentences  y  sont  inscrites,  que  le  voyageur 
lit  en  ralentissant  sa  marche  et  dont  il  admire  le 
sens. 

STAUFFACHER. 

Il  est  vrai ,  cette  maison  est  belle  et  bien 
construite,  cependant,  hélas!...  elle  manque  de 
fondemens. 
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GERTBUDK. 

Cher  Werner,  qu'eiitendez-vous  par  là? 

STAliFFACHER. 

J'étais  dernièrement  assis  sous  ce  tilleul  comme 
aujourd'hui,  et  je  songeais  avec  plaisir  que  ma 
belle  maison  était  terminée  ,  quand  le  gouver- 
neur arriva  de  Kussnacht,  son  séjour,  escorté 
d'une  troupe  de  cavaliers.  Il  s'arrêta  devant  cette 
maison  et  la  regarda.  Je  me  levai  sur-le-champ , 
et  j'allai,  comme  il  convenait,  me  présenter  res- 
pectueusement devant  celui  qui  représente  en 
notre  pays  la  puissance  souveraine  de  l'empereur. 
«  A  qui  est  cette  maison  ?  »  demanda-t-il  mé- 
chamment, car  il  le  savait  bien.  J'hésitai  un 
instant  et  lui  repartis  ainsi:  a  Cette  maison,  mon- 
seigneur, appartient  à  monseigneur  l'empereur, 
mon  maître  et  le  vôtre,  et  je  la  tiens  en  fief.  »  11 
répondit  :  «J'exerce  le  pouvoir  à  la  place  de  l'em- 
pereur, et  je  ne  veux  pas  que  dés  paysans  bâtis- 
sent ici  de  leur  propre  chef,  et  vivent  aussi  libre- 
ment que  s'ils  étaient  suzerains  de  cette  terre  : 
je  saurai  vous  empêcher  de  faire  ce  qui  vous  est 
défendu.  »  En  disant  cela  ,  il  repartit  menaçant, 
et  me  laissa  rempli  de  tristesse ,  songeant  à  ses 
méchantes  paroles. 

GERTRUDE. 

Mon  cher  époux  et  maître,  voudriez-vous  écou- 
ter les  conseils  sincères  de  votre  femme  ?  J'ai 
l'honneur  d'être  fille  du  noble  Iberg  ,  de  cet 
homme  célèbre  par  son  expérience.  Souvent  avec 
mes  sœurs,  assises  et  filant  notre  quenouille,  nous 
passions  les  longues  soirées  avec  les  principaux 
du  peuple  qui  s'assemblaient  chez  mon  père;  là, 
ils  lisaient  les  chartes  des  anciens  empereurs, 
et  dans  de  sages  propos  ils  s'occupaient  du  bien 
de  leur  pays.  J'écoutais  attentivement  leurs  gra- 
ves discours ,  et  les  projets  des  gens  habiles ,  et 
les  souhaits  des  gens  de  bien.  J'en  ai  encore  con- 
servé le  souvenir  dans  mon  cœur.  Ainsi  écoutez- 
moi  ,  et  réfléchissez  sur  ce  que  je  vous  dirai  ;  car 
ce  qui  vous  chagrine,  j'en  suis  instruite  depuis 
long-temps.  Le  gouverneur  vous  hait  et  cherche 
à  vous  nuire,  parce  que  vous  êtes  un  obstacle  au 
dessein  qu'il  a  de  soumettre  les  gens  de  Schwitz 
à  la  nouvelle  maison  impériale,  tandis  qu'ils  per- 
sistent, à  l'exemple  de  leurs  dignes  aïeux,  à  vou- 
loir faire  partie  de  l'Empire.  N'est-il  pas  vrai , 
cher  Werner?  dites,  n'ai-je  pas  raison? 

STAUFFACHER. 

Il  est  vrai,  tel  est  le  sujet  de  la  haine  de 
Gesslcr. 

GERTIIUDE. 

V'ous  excitez  son  envie  parce  que  vous  avez  le 
bonheur  de  vivre  en  homme  libre  sur  votre  pro- 
pre héritage,  car  lui  n'en  a  aucun.  Vous  tenez 
cette  maison  en  fief  de  l'empereur  et  de  l'Em- 
pire ;  vous  pouvez  prouver  que  vous  la  possédez 
à  aussi  bon  titre  que  les  princes  de  l'Empire 
possèdent  leurs  propres  états;  car  vous  ne  recon- 
naissez au-dessus  de  vous  aucun  autre  seigneur 
que  le  premier  de  la  chrétienté;  lui,  il  n'est  que 
le  fils  cadet  de  sa  maison  ;   il  ne  possède  rien 


autre  chose  que  sa  cape  de  chevalier;  il  regarde 
d'un  œil  jaloux  et  avec  un  sentiment  de  haine  le 
bonheur  dos  honnêtes  gens.  Depuis  long-temps 
il  a  juré  votre  ruine  ;  cependant  vous  avez  été 
jusqu'ici  préservé;  voulez-vous  attendre  qu'il  ait 
accompli  ses  mauvais  desseins?  l'homme  prudent 
prend  les  devants. 

STAUFFACHER. 

Qu'y  a-t-il  à  faire? 

GERTRUDE ,  Se  rapprochant  de  lui. 

Ecoutez  donc  mes  conseils.  Vous  savez  com- 
bien tous  les  hommes  de  bien  de  Schwitz  gémis- 
sent de  l'avarice  et  de  la  cruauté  du  gouverneur; 
ne  doutez  pas  que  de  l'autre  côté  du  lac,  dans 
Uri  et  dans  Unterwald  ,  on  ne  pense  de  même  : 
ils  sont  las  d'être  opprimés  sous  un  joug  de  fer, 
et  Landenberg  commande  aux  habitans  de  l'autre 
rive  aussi  rudement  qu'à  nous  Gessier;  il  ne 
vient  pas  ici  une  barque  de  pêcheurs  qui  ne 
nous  apprenne  quelque  nouvelle  violence,  quel- 
que nouvelle  injustice  des  gouverneurs.  C'est 
pourquoi  il  serait  bon  que  quelques-uns  de  vous, 
de  ceux  qui  pensent  bien,  se  réunissent  tran- 
quillement pour  aviser  aux  moyens  de  se  délivrer 
de  l'oppression  ;  je  pense  que  Dieu  ne  vous  aban- 
donnerait pas  et  serait  favorable  à  la  cause  de  la 
justice.  N'avez-vous  pas  dans  Uri  quelque  hôte  , 
quelque  ami  à  qui  vous  puissiez  ouvrir  votre  cœur 
avec  confiance  ? 

STAUFFACHER. 

J'y  connais  beaucoup  de  braves  gens,  de  vas- 
saux riches  et  puissans  qui  sont  mes  amis  et  qui 
me  sont  tous  dévoués.  (Il  se  lève.)  Femme!  quel 
concours  orageux  de  pensées  périlleuses  tu  viens 
d'exciter  dans  mon  tranquille  cœur;  tu  as  fait 
entrer  la  lumière  du  jour  dans  mon  âme;  et  ce 
que  je  m'interdisais  de  penser,  ta  bouche  impru- 
dente vient  de  le  prononcer  légèrement?  As-tu 
bien  réfléchi  à  ce  que  tu  me  conseilles  ?  Tu  ap- 
pelles dans  cette  paisible  vallée  la  discorde  fa- 
rouche et  le  bruit  des  armes;  un  peuple  de  fai- 
bles bergers  va  entreprendre,  quoi?  de  combattre 
contre  le  maître  du  monde?  Ils  n'attendent  que 
ce  prétexte  pour  répandre  sur  cette  malheureuse 
terre  les  hordes  féroces  de  leurs  soldats  ,  pour  y 
exercer  les  droits  du  vainqueur,  et,  sous  l'appa- 
rence d'un  juste  châtiment,  déchirer  nos  vieilles 
lettres  de  franchise. 

GERTRUDE. 

Vous  aussi  vous  êtes  des  hommes  !  vous  savez 
manier  des  haches,  et  Dieu  protège  les  braves. 

STAUFFACHER. 

0  femme  !  la  guerre  est  un  fléau  furieux  et  ter- 
rible ;  elle  frappe  les  troupeaux  et  les  bergers. 

GERTRUDE. 

On  doit  se  soumettre  à  la  volonté  du  ciel,  mais 
aucun  noble  cœur  ne  doitsupporter  l'injustice. 

STAUFFACHER. 

Cette  maison  qui  te  plaît ,  et  que  nous  venons 
de  construire,  la  guerre  terrible  la  réduira  en 
cendre'*  i 
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CEaTKlIDK. 

Si  je  croyais  mon  cœur  enchaîné  a  un  si  faible 
intérêt,  j'y  mettrais  le  feu  de  ma  propre  main. 

STAUFFACIIER. 

Tu  te  fies  sur  l'humanité.  La  guerre  n'épargne 
pas  le  tendre  enfant  dans  son  berceau. 

GIÎKTIIUDE. 

L'innocence  ii'a-t-cllc  pas  un  ami  dans  le  ciel? 
Uegarde  en  avant ,  Werncr,  et  non  pas  derrière 
toi. 

.STAUFFACIIER. 

Nous  autres  hommes  ,  nous  pouvons  mourir 
courageusemonl  dans  le  combat;  mais  vous,  quel 
destin  vous  est  réservé  ? 

GEKTRUDE. 

La  faiblesse  a  aussi  une  dernière  ressource; 
en  me  précipitant  du  haut  de  ce  pont,  je  serai 

libre. 

STAUFFAGHER  la  presse  dans  ses  bras. 

Celui  qui  peut  presser  un  tel  cœur  sur  son 
sein  ,  celui-là  peut  combattre  avec  joie  pour  sa 
maison  et  son  troupeau  ,  celui-là  ne  doit  pas 
/raindre  les  soldats  des  rois.  Je  vais  de  ce  pas 
dans  Uri  ;  là  habite  un  hôte  à  moi,  un  ami,  Wal- 
tcr  Furst  11  pense  comme  moi  sur  tout  ce  qui 
se  passe.  Je  trouverai  là  aussi  le  noble  banncret 
Attinghausen  ;  bien  qu'il  soit  d'une  haute  nais- 
sance, il  aime  le  peuple  et  respecte  les  anciens 
usages.  Nous  tiendrons  conseil  tous  les  trois  sur 
les  moyens  de  nous  défendre  contre  nos  ennemis. 
Adieu,  et  puisque  je  m'éloigne,  conduis  avec 
prudence  les  affaires  de  la  maison  ;  donne  géné- 
reusement au  pèlerin  qui  continue  son  pieux 
voyage ,  au  moine  qui  demande  pour  son  cou- 
vent ,  et  qu'ils  ne  manquent  de  rien  en  partant. 
La  maison  de  Stauffacher  n'est  point  cachée ,  elle 
s'élève  comme  un  toit  hospitalier  ouvert  sur  le 
grand  chemin  aux  passans  qui  la  voient. 
Pendant  qu'ils  s'éloignent  vers  le  fond  de  la  scène,  Tell 
et  Baumgarten  arrivent  sur  le  devant  du  théâtre. 
TELL ,  à  Baumgarten. 

Vous  n'avez  maintenant  rien  à  craindre.  Entrez 
dans  cette  maison  ;  là  habite  Stauffacher,  le  père 
des  malheureux.  Voyez,  le  voici  lui-même;  suivez- 
moi,  venez. 

Us  vont  à  lui.  La  scène  change. 
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SCÈNE  III. 

Une  place  publique  d'Altdorf.  Sur  une  liauteur,  au  fond 
de  la  scène,  on  voit  s'élever  un  fort;  la  construction 
est  déjà  assez  avancée  pour  qu'on  distingue  la  forme 
du  bâtiment  ;  la  partie  la  plus  reculée  est  terminée  ; 
sur  le  devant,  des  échafauds  sont  dressés;  des  ouvriers 
sont  sur  l'échafaud ,  et  au-dessous ,  un  couvreur  est 
suspendu  sur  un  toit  ;  tout  est  en  mouvement  pour  le 
travail. 

LE  PIQUKUR  de  corvée;  LE  MAITRE  TAIL- 
LEUR DE  PIERRES,  DES  COMPAGNONS, 
DES  MANOEUVRES. 

LE  piQUEOR ,  avec  soTi  bdton,  menace  les  ouvriers 
et  les  excite. 
Allons,  pas  de  repos  ;  vite,  apportez  les  pierres, 
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la  chaux,  le  mortier.  Quand  monseigneur  le  gou- 
verneur viendra  ,  il  faut  qu'il  trouve  l'ouvrage 
avancé.  Vous  allez  comme  des  tortues.  (  A  deux 
ouvriers  qui  portent  quelque  chose.  )  Vous  ap- 
pelez cela  être  chargé!  il  fallait  en  mettre  le 
double  :  chacun  voudrait  voler  sa  tâche. 

PHEMIEK  COMPAGNON. 

Il  est  bien  dur  de  transporter  nous-mômcs  les 
pierres  de  notre  prison. 

LE  PIQUEUR. 

Que  murmurez-vous?  C'est  un  mauvais  peuple 
qui  n'est  bon  qu'a  traire  les  vaches  et  à  promener 
sa  paresse  sur  les  montagnes. 

UN  VIEILLARD,  s'asseyant. 
Je  n'en  puis  plus. 

LE  PIQUEUR  ,  le  secouant. 
Allons,  bonhomme,  à  l'ouvrage. 

PREMIER  COMPAGNON. 

Vous  n'avez  donc  pas  d'entrailles,  de  forcer 
ainsi  à  un  travail  si  dur  ce  pauvre  vieillard  qui 
peut  à  peine  se  traîner. 

LE  MAITRE  TAILLEUR  DE  PIERRES  ET  PLUSIEURS 
COMPAGNO.NS. 

Cela  crie  vengeance! 

LE  PIQUEUR. 

Songez  à  ce  qui  vous  regarde  ;  je  fais  le  devoir 
de  ma  charge. 

SECOND  COMPAGNON. 

Piqueur ,'  comment  se  nommera  le  fort  que 
nous  bâtissons? 

LE  PIQUEUR. 

Il  s'appellera  la  servitude  d'Uri  ;  car  ce  joug 
vous  contraindra  à  plier  la  tête. 

tJN  COMPAGNON. 

La  servitude  d'Uri? 

LE  piQUKna. 
Eh  bien  ,  cela  vous  rend-il  joyeux? 

SECOND  COMPAGNON. 

Et  avec  ce  bâtiment  vous  voulez  asservir  Uri? 

PREMIER  COMPAGNON. 

Songez  combien  de  pareilles  taupinières  il  fau- 
drait entasser  l'une  sur  l'autre  pour  égaler  la 
moindre  des  montagnes  d'Uri. 

Le  Piqueur  se  promène  vers  le  fond  du  théâtre. 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Je  jetterai  au  fond  du  lac  le  marteau  qui  m'a 
servi  pour  travailler  à  cet  exécrable  bâtiment. 
Tell  et  Stauffacher  arrivent. 
STAUFFACHER. 

Ai-je  donc  vécu  pour  voir  de  telles  choses? 

TELL. 

Ce  lieu  n'est  pas  sûr;  allons  plus  loin. 

STAUFFACHER. 

Ne  suis-je  pas  dans  Uri ,  sur  une  terre  de  li- 
berté ? 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Ah!  si  vous  aviez  vu  le  cachot  qui  est  sous  la 
tour;  celui  qui  y  sera  enfermé  n'entendra  plus  le 
coq  annoncer  le  jour. 
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STAUFFACHER. 

0  dieux  ! 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Regardez  ces  bastions,  ces  contre-forts,  qui 
semblent  construits  pour  l'éternité. 

TELL. 

Ce  que  les  mains  ont  élevé,  les  mains  pour- 
ront le  détruire.  (Il  montre  la  montagne.  )  Voici 
la  forteresse  de  la  liberté  que  Dieu  a  fondée  pour 
nous. 

Ou  entend  le  son  d'un  tambour  ;  des  hommes  arrivent 
portant  un  chapeau  au  haut  d'une  perche;  un  crieur 
les  suit.  Les  femmes  et  les  enfans  se  pressent  en  foule. 

PREMIER    COMPAGNON. 

Que  veut  ce  crieur?  Écoutons. 

LE  TAILLEUR   DE  PIERRES. 

Que  signifie  ce  chapeau?  est-ce  quelque  bouf- 
Jbnnerie  de  carnaval? 

LE  CRIEUR. 

Au  nom  de  l'empereur,  écoutez" 

LES   COMPAGNONS. 

Silence i  écoutons. 

LE  CRIEUR. 

Habitans-d'Uri,' vous  voyez  ce  chapeau;  il  va 
être  placé  au  haut  d'un  mât  élevé,  à  l'endroit  le 
plus  apparent  d'Altdorf.  L'intention  et  la  volonté 
du  gouverneur  est  que  ce  chapeau  soit  honoré 
comme  lui-même  ;  on  doit  ,  quand  on  passera 
devant,  se  découvrir  la  lête  et  fléchir  le  genou. 
Le  roi  reconnaîtra  par  là  ceux  qui  lui  sont  sou- 
mis. Ceux  qui  désobéiront  à  ce  commandement 
seront  punis  dans  leur  personne,  et  leurs  biens 
seront  confisqués. 

Le  peuple  laisse  entendre  un  rire  universel;  le  tambour 
bat,  ils  vont  plus  loin  continuer  leur  publication. 

PREMIER  COMPAGNON. 

Quelle  idée  bizarre  a  donc  le  gouverneur? 
Vouloir  nous  faire  honorer  un  chapeau  !  On  n'a 
jamais  rien  oui  de  pareil. 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Fléchir  le  genou  devant  un  chapeau  !  veut-il 
donc  se  jouer  d'un  peuple  brave  et  respectable? 

PREMIER  COMPAGNON. 

Si  encore  c'était  la  couronne  impériale  ;  mais 
c'est  le  chapeau  autrichien  tel  que  je  l'ai  vu  au- 
près du  trône  où  nous  allons  prêter  hommage. 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Le  chapeau  autrichien  !  prenons  garde.  C'est  un 
piège  pour  nous  livrer  à  l'Autriche. 

DES  COMPAGNONS. 

Aucun  homme  d'honneur  ne  se  soumettra  à 
cette  honte. 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Venez;  allons  nous  concerter  avec  les  autres. 

Ils  se  retirent  vers  le  fond  du  théâtre. 

TELL,  à  Stauffacher. 
Eh  bien!  vous  venez  d'entendre  ?  Adieu,  sei- 
gneur Werner. 


STAUFFACHER. 

Où  voulez-vous  aller?  Oh!  ne  quittez  pas  si  vite 
ces  lieux. 

TELL. 

Mes  enfans  attendent  leur  père  ;  adieu! 

STAUFFACHER. 

Mon  cœur  est  plein  ;  il  a  besoin  de  s'épancher 
vers  vous. 

TELL. 

Les  paroles  ne  soulagent  pas  un  cœur  oppressé. 

STAUFFACHER. 

Cependant  les  paroles  pourraient  nous  conduire 
aux  effets. 

TELL. 

Tout  ce  qu'il  faut  maintenant,  c'est  de  la  rési- 
gnation et  du  silence. 

STAUFFACHER. 

Peut'On  souffrir  ce  qui  est  insupportable? 

TELL. 

Les  plus  violentes  tyrannies  sont  celles  qui  du- 
rent le  moins;  quand  l'ouragan  s'élève,  on  éteint 
les  feux  ,  les  barques  se  hâtent  de  chercher  un 
asile,  et  le  tourbillon  terrible  passe  sur  la  terre 
sans  laisser  de  traces  de  ravage.  Que  chacun  vive 
tranquille  et  pour  lui-même  ;  on  accorde  facile- 
ment la  paix  à  ceux  qui  sont  paisibles. 

STAUFFACHER. 

C'est  là  votre  pensée  ? 

TELL. 

Le  serpent  ne  pique  point  lorsqu'on  ne  l'irrite 
pas.  S'ils  voient  le  pays  demeurer  paisible,  ils  se 
lasseront  eux-mêmes. 

STAUFFACHER. 

Nous  pourrions  beaucoup  si  nous  nous  tenions 
unis 

TELL. 

Quand  on  est  seul  au  milieu  du  naufrage,  on 
se  sauve  plus  facilement. 

STAUFFACHER. 

Abandonnez-vous  si  froidement  la  cause  com- 
mune? 

TELL. 

Chacun  ne  peut  compter  sûrement  que  sur  lui- 
même. 

STAUFFACHER. 

En  se  réunissant,  les  faibles  deviennent  puis- 
sans. 

TELL. 

Celui  qui  est  fort  est  plus  puissant  tout  seul. 

STAUFFACHER. 

Ainsi  la  patrie  ne  peut  pas  compter  sur  vous , 
si  dans  son  désespoir  elle  prend  le  parti  de  la  ré- 
sistance ? 

TELL  lui  prend  la  main. 

Tell,  qui  se  jette  au  secours  d'un  agneau  tombé 
dans  un  précipice,  pourrait-il  délaisser  ses  amis? 
Mais  dans  ce  que  vous  faites ,  laissez-moi  m'éloi- 
gner  de  vos  conseils  ;  je  ne  saurais  discuter  et  dé- 
libérer avec  lenteur.  Si  vous  avez  besoin  de  moi 
dans  l'exécution  de  quelque  dessein,  alors  appelez 
Tell  ;  il  ne  vous  manquera  pas. 
Us  s'en  vont  de  différens  côtés  ;  un  tumulte  soudain  s'élève 
autour  de  l'échafaud. 
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tB  TAILLEUR  DE.?\EKRRS s'avanceprécipitamment. 
Qu'esl-ce? 

LK  PREMIER  COMPAGNON  accourt  en  criant. 
Le  couvreur  est  tombé  de  son  toit. 
Berthe  arrive;  elle  est  suivie  de  quelques  personnes. 

BERTHE  se  précipite  vers  lui. 
Est-il  fracassé?  Accourez  ,  secourez  le,  sauvez- 
le;  si  on  peut  le  secourir,  voilà  de  l'or. 

Elle  jette  ses  bijoux  parmi  le  peuple. 
LE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Votre  or  !...  Vous  payez  tout  avec  de  l'or;  mais 
quand  vous  avez  ôté  a  des  enfans  leur  père ,  à 
une  épouse  son  mari,  quand  vous  avez  répandu 
le  désespoir  sur  cette  terre,  pensez-vous  tout  ré- 
parer avec  de  l'or?  Allez,  nous  étions  heureux 
avant  que  vous  arrivassiez  ici  ;  avec  vous  sont 
venus  tous  les  malheurs. 

BERTUE,  au  piqueur. 

Vit-il  encore  ?  (Le  piqueur  lui  fait  signe  que 
non.  )  Misérable  château  ,  bâti  avec  malédiction. 
Tes  habitans  l'éprouveront,  cette  malédiction! 

Elle  s'en  va. 
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SCÈNE  ÏV. 

La  maison  de  Walter  Furst. 

WALTER   FURST    et  ARNOLD  MELCHTAL 
entrent  chacun  d'un  côté  différent. 

MELCUTAL. 

Seigneur  Walter  Furst! 

WALTER  FURST. 

Si  l'on  nous  surprenait  I...  Demeurez  où  vous 
êtes,  nous  sommes  entourés  d'espions. 

MELCUTAL. 

Ne  pourrez-vous  rien  m'apprendre  d'Unter- 
wald,  rien  de  mon  père?  Je  ne  puis  supporter 
plus  long-temps  de  demeurer  ici  comme  un  pri- 
sonnier :  qu'ai-je  donc  fait  de  si  coupable  pour 
être  forcé  à  me  cacher  comme  un  meurtrier?  J'ai 
frappé  de  mon  bâton  un  insolent  valet  qui,  par 
ordre  du  gouverneur,  voulait  devant  mes  yeux 
emmener  le  plus  beau  couple  de  mes  bœufs. 

WALTER  FURST. 

Vous  êtes  trop  violent  :  ce  valet  était  envoyé 
par  le  gouverneur  ,  par  votre  supérieur  ;  vous 
avez  encouru  un  châtiment  ;  supportez  en  silence 
la  peine  de  votre  faute. 

MELCUTAL. 

Devais-je  donc  supporter  les  discours  insultans 
de  ce  misérable  :  «  Quand  le  laboureur,  disait-il , 
voudra  manger  du  pain,  il  faudra  qu'il  s'attelle 
lui-même  à  la  charrue.  »  Mon  âme  en  fut  ulcé- 
rée; cl  lorsque  je  vis  ce  valet  détacher  de  leur 
joug  mes  superbes  taureaux,  qui  mugissaient 
sourdement  et  qui  menaçaient  de  leurs  cornes, 
comme  s'ils  avaient  cu-'lc  sentiment  de  cette  in- 
digne injustice,  alors  la  colère  me  saisit;  et,  n'é- 


tant plus  maître  de  moi,  je  frappai  cet  envoyé  du 
gouverneur. 

WALTER  FURST. 

Lorsque  nous  pouvons  à  peine  modérer  notre 
cœur,  combien  il  en  doit  coûter  à  l'ardente  jeu 
nesse  pour  se  dompter  ! 

MELCUTAL. 

C'est  mon  père  seulement  qui  m'afflige  :  il  a 
besoin  de  tant  de  soins,  et  son  fils  est  absent  !  Le 
gouverneur  le  hait,  car  il  a  toujours  combattu 
courageusement  pour  la  justice  et  la  liberté;  aussi 
ce  vieillard  sera-t-il  en  proie  à  leurs  vexations,  et 
personne  n'est  là  pour  le  défendre  de  leurs  ou- 
trages. 11  en  adviendra  ce  qui  pourra,  je  retourne 
auprès  de  lui. 

WALTER  FDRST. 

Tâchez  d'être  patient,  et  attendez  qu'il  nous 
vienne  quelque  nouvelle  d'Unterwald.  J'entends 
frappera  la  porte,  retirez-vous;  peut-être  est-ce 
quelque  envoyé  du  gouverneur  :  rentrez.  Vous 
n'êtes  pas  plus  ici  en  sûreté  contre  la  vengeance 
de  Landenberg  que  dans  vos  montagnes,  car  nos 
tyrans  se  donnent  la  main. 

MELCHTAL. 

Us  nous  apprennent  ce  que  nous  devons  faire. 

WALTER  FURST. 

Rentrez  ;  je  vous  rappellerai  s'il  n'y  a  rien  à 
craindre.  (  Melchlal  rentre.  )  L'infortuné  !  je 
n'ose  lui  dire  les  malheurs  que  je  soupçonne.  — 
Qui  frappe?  Chaque  fois  qu'on  heurte  à  la  porte, 
je  m'attends  à  quelque  nouveau  chagrin.  Le  soup- 
çon et  la  trahison  prêtent  l'oreille  de  tous  côtés; 
les  envoyés  de  la  tyrannie  pénètrent  jusque  dans 
l'intérieur  des  maisons;  bientôt  nous  serons  obli- 
gés de  fermer  nos  portes  avec  des  clefs  et  des 
verrous.  (  //  ouvre  sa  porte  et  recule  étonné 
quand  il  voit  entrer  Werner  Slau/facher.  )  Que 
vois-je?  c'est  vous  ,  seigneur  Werner  !  Dieu  soit 
loué!  c'est  mon  cher,  mon  digne  hôte!  Ce  seuil 
n'a  jamais  été  foulé  par  un  plus  honnête  homme. 
Soyez  le  bienvenu  sous  mon  toit.  Qui  vous  con- 
duit ici?  que  veniez-vous  chercher  dans  Uri? 
STAUFFACUER  lui  prend  la  main. 

Les  vieux  temps ,  la  vieille  Suisse. 

WALTER  FURST. 

Vous  les  portez  avec  vous.  Je  suis  heureux  de 
vous  voir;  mon  cœur  en  est  tout  ranimé.  As- 
seyez-vous, seigneur  Werner.  Comment  avcz-vous 
laissé  votre  Gertrudc,  votre  aimable  épouse,  la 
prudente  fille  du  sage  Iberg?  Tous  les  étrangers 
qui  se  rendent  d'Allemagne  en  Italie  vantent 
votre  maison  hospitalière.  Mais,  dites-moi ,  vous 
arrivez  à  l'iiislant  même  de  Fluelcn  ici  :  n'avez- 
vous  rien  aperçu  de  nouveau  avant  de  parvenir  à 
ma  porte? 

STAUFFACUER  s' assied. 

J'ai  vu,  et  ce  n'est  pas  sans  étonnement ,  s'éle 
ver  une  nouvelle  construction  ;  j'en  ai  été  attristé. 

WALTER   FURST. 

0  mon  ami  !  cela  vous  apprend  tout! 

STAUFFACUER. 

Jamais  une  pareille  chose  n'est  arrivée  dans 
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Uri  ;  de  mdmoire  d'homme  il  ne  s'est  vu  de  pri- 
son ici  ;  jamais  rien  n'y  a  été  construit  en  pierre 
que  des  tombeaux. 

AVALTER    FURST. 

Vous  l'appelez  par  son  nom  ;  c'est  le  tombeau 
de  la  liberté. 

STAUFFACHER. 

Seigneur  Walter  Furst ,  je  ne  vous  cacherai 
point  que  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  de  frivoles 
motifs;  de  cruels  soins  m'occupent.  J'ai  quitté 
un  lieu  opprimé  ,  je  retrouve  l'oppression  ici.  Ce 
que  nous  endurons  est  devenu  tout-à-fait  insup- 
portable, et  l'on  ne  voit  aucun  terme  à  ces  vexa- 
tions. Depuis  nos  premiers  ancêtres  jusqu'à  nous, 
la  Suisse  a  toujours  été  libre  :  nous  sommes  ac- 
coutumés à  être  gouvernés  avec  douceur;  et 
jamais,  depuis  que  les  bergers  parcourent  ces 
montagnes,  de  telles  choses  ne  s'étaient  vues 
dans  cette  contrée. 

WALTER  FORST. 

Oui,  une  pareille  domination  est  sans  exemple 
ici  :  aussi  notre  noble  seigneur  d'Attinghausen , 
lui  qui  a  vu  encore  les  anciens  temps ,  dit  lui- 
même  que  ceci  ne  peut  plus  se  supporter. 

STAUFFACHER. 

Là-bas  aussi ,  à  Unterwald  ,  il  s'est  passé  de 
tristes  choses ,  et  qui  attirent  une  sanglante  ven- 
geance :  le  bailli  de  l'empereur,  Wolfenschies- 
sen,  celui  qui  habite  sur  le  Rossberg,  s'est  livré 
;  d'illégitimes  désirs  pour  la  femme  de  Baum- 
jarten  d'Alzellen  ;  il  a  voulu  employer  une  in- 
fâme violence,  et  le  mari  l'a  tué  avec  sa  hache. 

WALTER  FURST. 

0  que  les  jugemens  de  Dieu  sont  justes  !  — 
Baumgarten,  dites-vous,  un  homme  qui  est  ce- 
pendant modéré.  Est-il  maintenant  sauvé  et  sûre- 
ment caché? 

STAUFFACHER. 

Votre  gendre  l'a  sauvé  en  lui  faisant  traverser 
le  lac,  et  je  l'ai  caché  chez  moi  entre  des  rochers. 
Mais  ce  que  cet  homme  m'a  appris  d'horrible, 
c'est  ce  qui  s'est  passé  à  Samm;  le  cœur  de  tout 
honnête  homme  doit  en  saigner. 

WALTER  FURST  ,    avec  attention. 

Dites ,  qu'est-ce? 

STAUFFACHER. 

A  l'entrée  du  Melchtal,  auprès  de  Kerns,  habite 
un  homme  juste  qui  se  nomme  Henry  de  Halden  ; 
ses  paroles  ont  un  grand  crédit  sur  le  peuple. 

WALTER  FURST. 

Qui  ne  le  connaît  pas?  Eh  bien,  que  lui  est-il 
arrivé?  achevez, 

STAUFFACHER. 

Landenberg,  pour  punir  son  fils  d'une  faute 
légère,  a  ordonné  que  l'on  prendrait  à  la  charrue 
ses  deux  plus  beaux  taureaux;  le  jeune  homme  a 
frappé  l'envoyé  de  Landenberg,  et  s'est  enfui. 
WALTER  FURST ,  dans  la  plus  grande  anxiété. 

Et  le  père,  dites,  que  lui  est-il  arrivé? 

STAUFFACHER. 

Landenberg  a  ordonné  au  père  de  lui  envoyer 
6on  fils  sur-le-champ  ;  et  comme  le  vieillard  a  pro- 


testé avec  vérité  qu'il  n'avait  point  connaissance 
de  la  fuite  de  son  (ils,  le  gouverneur  a  fait  venir 
les  bourreaux. 

WALTER  FURST  s'élancB,   et  le  conduit  de  l'autre 
côté  de  la  scène. 

Oh  !  silence  ;  n'ajoutez  rien  de  plus. 
STAUFFACHER  ,  élevant  la  voix. 

«  Le  fils  m'est  échappé,  a-t-il  dit,  mais  lu  es  en 
mon  pouvoir;  qu'on  l'étende  par  terre ,  et  qu'on 
enfonce  dans  ses  yeux  une  pointe  d'acier.  » 

WALTER  FURST. 

Ah!  miséricorde  du  ciel! 

MELCHTAL  s'élanCB. 

Dans  ses  yeux  ,  dites-vous? 

STAUFFACHER  SUrptis. 

Quel  est  ce  jeune  homme? 

MELCHTAL  ,  le  Saisit  avec  un  empressement 

convulsif. 
Dans  ses  yeux?...  Parlez. 

WALTER  FURST. 

Oh!  le  malheureux. 

STAUFFACHER. 

Qui  est-il?  [Walter  Furst  lui  fait  un  signe.) 
Voilà  le  fils,  ô  justes  dieux! 

MELCHTAL. 

Et  j'étais  absent  !  —  Dans  les  deux  yeux  7 

WALTER     FURST. 

Possédez-vous  ;  supportez  cette  douleur  en 
homme. 

MELCHTAL. 

Et  c'est  à  cause  de  mon  imprudence,  de  mon 
emportement!  Quoi!  aveugle  tout  à-fait,  aveugle 
entièrement  ? 

STAUFFACHER. 

Je  vous  l'ai  dit,  le  foyer -de  ses  regards  est 
éteint,  il  ne  verra  jamais  la  lumière  du  soleil. 

WALTER  FURST. 

Ménagez  sa  douleur. 

MELCHTAL. 

Jamais  !...  plus  jamais.  (  Il  met  sa  main  sur 
ses  yeux,  et  se  tait  un  moment  ;  puis  il  va  de 
Vun  à  l'autre ,  en  parlant  plus  doucement,  suf- 
foqué par  ses  pleurs.  )  0  lumière  du  jour,  le  plus 
noble  don  des  cieux!...  Tous  les  êtres,  les  heu- 
reuses créatures  vivent  de  lumière;  les  plantes 
elles-mêmes  cherchent  la  lumière  avec  amour;  et 
lui,  il  sera  errant  dans  la  nuit,  dans  une  nuit 
qui  ne  finira  pas  ;  il  ne  sera  plus  réjoui  par  la 
verdure  des  prés  :  l'émail  des  fleurs,  leur  éclat  de 
pourpre  ne  frapperont  plus  ses  regards.  Mourir 
n'est  rien;  mais  vivre  et  ne  plus  voir,  c'est  là  où 
est  le  malheur  !  Pourquoi  me  regardez-avec  tant 
de  pitié?  Je  jouis  de  mes  yeux;  et  je  ne  puis 
partager  ce  bonheur  avec  mon  père  aveugle  l  je 
ne  puis  lui  donner  une  goutte  de  cet  océan  de 
lumière  éblouissante  où  nagent  mes  regards  ! 

STAUFFACHER. 

Votre  père  est  plus  malheureux  encore.  Hélas! 
au  lieu  de  calmer  votre  désespoir,  j'ai  encore  à 
l'accroître  :  le  gouverneur  lui  a  ravi  ce  qu'il  pos- 
sédait ;  il  ne  lui  a  laissé  qu'un  bâton  pour  ce 
traîner  de  porte  en  porte,  aveugle  et  dépouillé. 
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MELCIITAL. 

Rien  qu'un  bâton  à  ce  vieillard  aveugle  !  dé- 
pouillé de  tout,  et  aussi  de  la  lumière  du  jour, 
ce  bien  dont  jouissent  les  plus  misérables!  Main- 
tenant ne  me  parlez  plus  de  rester  ici ,  de  me 
cacher.  Quel  misérable  lâche  j'ai  été  de  songer  à 
ma  sûreté,  et  point  à  la  tienne  !  J'ai  laissé  ta  tête 
chérie  comme  un  gage  dans  les  mains  de  ces 
barbares.  Plus  de  lâches  précautions;  je  ne  veux 
plus  penser  qu'à  une  vengeance  sanglante;  je 
veux  retourner  là-bas.  Rien  ne  m'arrêtera  ;  je 
veux  aller  vers  le  gouverneur  lui  redemander  les 
yeux  de  mon  père.  Je  saurai  le  trouver  au  milieu 
de  tous  ses  gardes;  que  m'importe  la  vie,  pourvu 
que  j'éteigne  dans  son  sein  l'ardeur  de  mon  af- 
freux désespoir  ! 

Il  veut  sortir. 

VVALTER  FCRST. 

Demeurez  ;  que  pouvez-vous  contre  lui?  11  ha- 
bite a  Sarnen;  tt  du  haut  de  son  château,  dans 
sa  forteresse  impénétrable,  il  mépriserait  votre 
impuissante  colère.. 

MEIXHTAL. 

Et  quand  il  habiterait  les  palais  de  glace  du 
Schreckhorn ,  ou  dans  les  nuages  éternels  où  se 
cache  la  montagne  de  la  Vierge,  je  m'ouvrirai  un 
chemin  jusqu'à  lui  ;  et,  avec  vingt  jeunes  hommes 
intrépides  comme  moi ,  je  renverserai  sa  forte- 
resse. Et  si  personne  ne  veut  me  suivre;  si,  trem- 
blant pour  vos  cabanes  et  vos  troupeaux ,  vous 
vous  courbez  sous  le  joug  de  la  tyrannie,  je  mon- 
terai sur  la  montagne;  j'y  rassemblerai  à  grands 
cris  les  bergers  ;  et  là  ,  sous  la  libre  voûte  des 
cieux,  dans  ces  lieux  où  le  cœur  se  conserve  pur, 
où  le  sentiment  ne  s'altère  point,  je  leur  conterai 
celte  horrible  cruauté. 

STAUFFACHER  ,   à  Waltcr  Furst. 

La  tyrannie  est  à  son  comble.  Voulons-nous 
attendre  jusqu'à  l'extrémité? 

MELCltTAL. 

Quelle  extrémité  pouvons-nous  craindre  en- 
core, puisque  l'œil  lui-même  n'est  plus  en  sûreté 
dans  son  orbite  ?  Sommes-nous  donc  sans  dé- 
fense? Pourquoi  aurions-nous  appris  à  tendre 
l'arbalète,  et  à  manier  la  pesante  hache  d'armes? 
Chaque  créature  trouve  toujours  une  défense  dans 
les  angoisses  du  désespoir;  le  cerf  épuisé  s'arrête 
et  tourne  contre  la  meule  ses  bois  redoutables; 
le  chamois  attire  le  chasseur  dans  les  précipices, 
le  bœuf  lui-même,  cet  obéissant  domestique  de 
l'homme,  qui  soumet  patiemment  son  large  front 
à  notre  joug,  s'il  vient  à  être  irrité,  s'élance,  ai- 
guise ses  cornes  puissantes,  et  jette  son  ennemi 
dans  les  airs. 

WALTER  FURST. 

Si  les  trois  cantons  pensaient  comme  nous 
trois,  peut-être  serions-nous  capables  de  quelque 
effort. 

STAUFFACHER. 

Si  Uri  nous  appelle,  si  Unterwald  le  secourt, 
Schwitz  8c  fera  honneur  d'obéir  à  l'antique  al- 
liance. 


MELCHTAL. 

J'ai  de  nombreux  amis  dans  Unterwald,  et  cha- 
cun risquera  avec  joie  son  sang  et  sa  vie,  s'il  se 
sent  appuyé  et  défendu  par  un  autre.  0  respec- 
tables pères  de  la  patrie  !  moi  ,  jeune  homme, 
je  me  trouve  entre  vous  qui  avez  l'expérience  de 
tant  de  choses;  je  devrais,  dans  le  conseil,  garder 
un  modeste  silence.  Cependant ,  bien  que  je  sois 
jeune  et  que  j'aie  peu  vécu ,  ne  dédaignez  pas 
mes  avis  et  mes  discours  :  ce  n'est  pas  l'empor 
tement  d'un  jeune  cœur  qui  m'inspire,  c'est  la 
profondeur  de  mon  desespoir,  l'exaltation  d'une 
douleur  qui  attendrirait  des  cœurs  de  pierre. 
Vous  êtes  pères  et  chefs  de  famille;  vous  souhai- 
tez d'avoir  un  fils  vertueux  ,  qui  honore  un  jour 
vos  cheveux  blancs ,  et  dont  les  soins  pieux  dé- 
fendent vos  yeux  contre  les  tyrans?  Eh  bien, 
quoique  vous  n'ayez  rien  souffert  encore  dans 
votre  personne  ni  dans  vos  biens  ,  quoique  vos 
yeux  jouissent  encore  pleinement  de  la  lumière 
du  jour,  vous  ne  resterez  pas  étrangers  à  notK 
malheur.  Le  glaive  de  la  tyrannie  est  aussi  sus- 
pendu sur  votre  tête.  Vous  avez  voulu  éviter  la 
domination  autrichienne  :  c'était  là  tout  le  crime 
de  mon  père;  vous  êtes  coupables  comme  lui,  et 
le  même  châtiment  vous  attend. 

STAUFFACHER,  à    Waltcr  Furst. 

Décidez  ;  je  suis  prêt  à  vous  imiter. 

WALTER  FURST. 

Il  faudrait  savoir  ce  que  pensent  les  nobles  sei- 
gneurs de  Sillinen  et  d'Attinghausen;  leurs  noms, 
je  crois,  nous  donneraient  bien  des  amis. 

MELCUTAL. 

Quoi  nom  dans  nos  montagnes  est  plus  noble 
que  les  vôtres?  Le  peuple  a  toute  confian  e  en 
de  tels  noms;  ils  sont  une  respectable  autorité 
dans  la  contrée.  Vous  avez  recueilli  de  vos  pères 
un  riche  héritage  de  vertu  ,  et  vous  l'avez  encore 
augmenté.  Qu'cst-il  besoin  des  gentilshommes? 
Accomplissons  seuls  nos  desseins.  Plût  à  Dieu  que 
nous  fussions  seuls  dans  cette  contrée!  nous  n'au- 
rions pas  besoin,  je  pense,  de  chercher  d'autre 
appui  que  nous-mêmes. 

STAUFFACHER. 

Les  nobles  ne  partagent  pas  nos  malheurs.  Le 
torrent  qui  a  dévasté  le  vallon,  jusqu'à  présent 
n'a  point  ravagé    les  hauteurs.  Cependant  Icu 
secours  ne  nous  manquerait  pas,  s'ils  voyaient  I 
contrée  se  lever  en  armes. 

WALTER  FURST. 

S'il  y  avait  un  arbitre  entre  l'Autriche  et  nous 
nous  ferions  régler  nos  droits  et  nos  devoirs 
mais  celui  qui  nous  opprime  c'est  notre  empe 
reur  lui  même,  notre  juge  suprême.  Il  faut  don 
demander  secours  à  Dieu  et  à  notre  bras.  VftUJ 
sondez  les  gens  de  Schvvitz;  moi,  je  vais  dans  Ul 
rassembler  mes  amis.  Mais  qui  enverrons-nous 
Unterwald? 

MELCHTAL. 

Envoyez-moi.  Qui  pourrait  y  prendre  plus  d'iï 
tcrôt  ? 
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VVALTER   FURST. 

Je  ne  puis  y  consentir.  Vous  êtes  mon  hôte;  je 
dois  veiller  à  votre  sûreté. 

MELCHTAL. 

Laissez-moi  partir  ;  je  connais  bs  sentiers  et 
les  passages  des  rochers.  Je  trouverai  là-bas  beau 
coup  d'amis  qui  me    donneront  asile,  et  me  ca- 
cheront aux  yeux  des  ennemis. 

STAUFFACHER. 

Laissez-le  retourner  sur  l'autre  rive ,  à  la  garde 
de  Dieu;  il  n'y  rencontrera  point  de  traîtres;  la 
tyrannie  y  est  trop  abhorrée  pour  trouvei  un 
seul  instrument.  Baumgarten  devrait  aussi  nous 
aider  à  soulever  le  pays  d'Unterwald  et  y  recruter 
des  amis. 

MELCHTAL. 

Comment  nous  donnerons-nous  mutuellement 
des  avis  certains  sans  éveiller  les  soupçons  des 
tyrans  ? 

STAUFFACHER. 

Nous  pourrons  nous  rassembler  à  Brunnen  ou 
à  Treib,  au  lieu  où  abordent  les  barques  des  mar- 
chands. 

WALTER  FURST. 

Ne  nous  occupons  pas  si  ouvertement  de  notre 
dessein.  Ecoutez  mon  avis  :  à  gauche  du  lac,  en 
allant  à  Brunnen,  vis-à-vis  le  Mytenstein  ,  est  une 
prairie  entourée  de  bois.  Parmi  les  bergers  elle 
porte  le  nom  de  Rutli  ;  c'est  un  espace  vide  au 
milieu  de  la  forêt.  C'est  là  oîi  est  la  limite  d'Uri  et 


d'Unterwald.  (  A  Stauffacher.  )  Une  barque  légère 
vous  conduira  de  Schwitz  vers  ce  lieu ,  dans  un 
court  trajet;  nous  nous  y  rendrons  par  des  sen- 
tiers détournés  pend.int  l'obscurité,  et  là  nous 
pourrons  délibérer  en  sûreté.  Que  chacun  de  nous 
y  conduise  dix  honunes  bien  dévoués,  qui  scient  à 
nous  du  fond  du  cœur;  nous  traiterons  en  com- 
mun de  l'intérêt  général ,  et  sous  la  protection  de 
Dieu  nous  prendrons  une  résolution. 

STAUFFACHER. 

Ainsi  soit.  Maintenant  mettez  votre  main  dans 
la  mienne,  et  vous  aussi  la  vôtre;  et  de  même  que 
nous  trois  nous  venons  entre  nous  de  nous  donner 
la  main  en  gage  d'une  sincère  union,  de  même 
nous  conclurons  entre  nos  trois  cantons  une  al- 
liance fidèle  à  la  vie  et  à  la  mort. 

WALTER  FURST  et  MELCHTAL. 

A  la  vie  et  à  la  mort. 

Ils  se  prennent  la  main  ,  et  les  tiennent  serrées  pendant 
un  assez  long  moment  sans  parler. 

MELCHTAL. 

0  mon  vieux  père  !  tes  yeux  ne  pourront  plus 
voir  le  jour  de  la  liberté;  mais  tu  l'entendras 
retentir.  Quand  d'une  Alpe  à  l'autre  des  signaux 
de  feu  seront  allumés,  que  les  forteresses  des  ty- 
rans seront  abattues,  alors  les  Suisses  accourront 
à  ta  cabane  te  porter  ces  heureuses  nouvelles,  et 
la  nuit  qui  couvre  tes  yeux  sera  un  instant  dissipée. 


VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV\\VV\^VVVV\rtAAA/VVVVVVVV\VVVVVVVVVVV\*VVVVVV\VVV\V\V\ 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  château  du  baron  d'Attinghausen  :  une  salle  gothique, 
ornée  de  casques  et  d'écus. 

ATTINGHAUSEN.  C'est  un  vieillard  de  quatre- 
vingt-cinq  ans ,  d'une  taille  élevée.  Il  est  vêtu 
de  fourrures ,  et  s'appuie  sur  un  bâton  sur- 
monté d'une  corne  de  chamois.  KUONI  et  six 
autres  serviteurs  se  tiennent  autour  de  lui 
avec  des  faux  et  des  râteaux  à  la  main.  UL- 
RICH DE  RUDENZ  entre  vêtu  en  chevalier. 

RCDENZ. 

Me  voici ,  mon  oncle  ;  quelle  est  votre  volonté  ? 

ATTINGHAUSEN. 

Permets  que,  suivant  une  vieille  coutume  de  la 
maison  ,  je  boive  le  vin  du  malin  avec  mes  servi- 
teurs. (  Il  boit  dans  une  coupe  qui  passe  ensuite 
à  la  ronde.  )  Autrefois  j'étais  toujours  dans  les 
champs  et  dans  les  bois  à  diriger  leurs  travaux,  et 
ma  bannière  les  conduisait  aux  combats  ;  mainte- 
nant je  ne  puis  que  leur  donner  des  ordres,  et 
quand  le  soleil  ne  m'échauffe  pas  de  ses  rayons , 
je  ne  puis  plus  errer  sur  les  montagnes.  L'espace 


que  je  puis  parcourir  devient  chaque  jour  plus 
étroit,  jusqu'à  ce  que  je  parvienne  au  plus  étroit 
et  au  dernier  espace  où  la  vie  sera  tout  entière 
enfermée ,  et  pour  toujours.  Je  ne  suis  plus  que 
l'ombre  de  moi-même,  bientôt  mon  nom  seul  sur- 
vivra. 

KUONI,  ùRudenz,  en  lui  offrant  la  coupe. 
Je  vous  la  présente,  jeune  homme.  {Rudenz  Ae- 
site  à  la  prendre.  )  Allons  ,  buvez  ,  nous  n'avons 
qu'une  même  coupe  et  un  même  cœur. 

ATTINGHAUSEN. 

Allez  ,  mes  enfans ,  et  quand  ce  soir  le  travail 
sera  fini ,  nous  parlerons  des  affaires  du  pays. 
(  Les  serviteurs  s'en  vont.  )  Je  te  vois  vêtu  et 
prêt  à  partir.  Tu  veux  aller  à  Altdorf,  chez  le 
gouverneur? 

UUDENZ. 

Oui,  et  je  ne  voudrais  pas  tarder  plus  long- 
temps. 

ATTI.NGHAUSEN. 

Es-tu  donc  si  pressé?  Le  temps  est-il  mesuré  si 
juste  à  ta  jeunesse  que  tu  ne  puisses  en  épargner 
un  moment  pour  ton  vieil  oncle? 
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RUDENZ. 

Je  sais  que  vous  n'avez  point  affnifc  de  moi  ;  je 
ne  suis  qu'un  étranger  dans  celte  maison. 
ATTiN'GUAOSEX ,  (iprés  l' avoit  long-temps  regardé. 

Oui,  et  cela  est  triste.  Il  est  malheureux  aussi 
que  ta  patrie  te  soit  devenue  étrangère.  Ah  ! 
Ulrich  1  Ulrich!  je  ne  te  reconnais  plus.  Te  voilà 
vêtu  de  soie;  tu  portes  de  brillantes  plumes  de 
paon  ;  un  manteau  d'écarlate  couvre  tes  épaules. 
Tu  regardes  avec  mépris  le  paysan  ,  et  tu  rougis 
de  son  salut  cordial. 

IlUDENZ. 

Je  lui  rends  volontiers  ce  qui  lui  est  dû  ;  mais 
les  droits  qu'il  s'arroge,  je  les  lui  refuse. 

ATTIXGHAUSEN. 

Toute  la  contrée  gémit  sous  la  cruelle  oppres- 
sion du  roi.  Le  cœur  de  tous  les  honnêtes  gens  se 
remplit  d'amertume  à  cause  de  la  tyrannie  que 
nous  endurons.  Toi  seul  ne  ressens  pas  la  douleur 
commune;  on  te  voit,  désertant  ta  famille,  te 
tenir  sans  cesse  près  des  ennemis  de  ton  pays , 
insulter  à  nos  maux,  courir  après  des  plaisirs  fri- 
voles ,  et  rechercher  en  courtisan  l'art  de  plaire 
aux  princes ,  tandis  que  ta  patrie  saigne  sous  la 
verge  des  bourreaux. 

RUDENZ. 

Cette  contrée  est  opprimée,  pourquoi?  Qu'est- 
ce  qui  la  précipite  dans  le  n)alheur?  Il  n'en  coû- 
terait qu'un  seul,  qu'un  simple  mot  pour  faire 
cesser  sur-le-champ  cette  oppression,  et  se  rendre 
l'empereur  favorable.  Malheur  à  ceux  qui  aveu- 
glent le  peuple,  et  qui  le  portent  à  s'opposera  son 
propre  bien.  C'est  pour  leur  avantage  particulier 
qu'ils  empêchent  les  trois  cantons  de  prêter  ser- 
ment à  r Autriche,  comme  ont  fait  tous  les  pays 
d'alentour.  Ils  sont  fiers  de  pouvoir  s'asseoir  avec 
les  gentilshommes  sur  le  banc  de  la  noblesse  ;  on 
ne  veut  reconnaître  pour  seigneur  que  l'empe- 
reur, afin  de  ne  pas  avoir  de  seigneur. 

ATTINGHAUSEN. 

Dois-je  entendre  de  telles  paroles,  et  de  ta  bou- 
che encore? 

RUDENZ. 

Vous  m'avez  provoqué  ;  laissez-moi  achever. 
Ouel  rôle  pouvez- vous  jouer  ici?  N'avez-vous  pas 
une  plus  haute  ambition  que  d'être  mêlé  ici  avec 
des  bergers  et  d'être  leur  landamman  ou  leur 
banneret?  Kh  quoi  !  ne  vaut-il  pas  mieux,  pre- 
nant un  parti  plus  glorieux,  obéir  à  un  royal  sei- 
gneur et  s'attacher  à  sa  suite  brillante?  Ne  doit- 
on  pas  préférer  ce  sort  à  celui  d'être  de  pair  avec 
ses  serviteurs  ,  et  de  siéger  sur  un  tribunal  avec 
des  paysans? 

ATTINGHAUSEN. 

Hélas  !  Ulrich,  Ulrich  !  je  reconnais  les  discours 
de  tes  séducteurs;  tu  leur  as  prêté  l'oreille,  et  ils 
ont  empoisonné  ton  cœur. 

RUDENZ. 

Je  ne  m'en  cache  pas;  j'ai  ressenti  au  fond  de 
l'unie  une  vive  douleur  de  me  voir  dédaigné  par 
ces  étrangers  qui  nous  traitent  de  gentilshommes 
paysans.  Je  n'ai  pu  supporter  de  perdre  le  prin- 


temps de  ma  vie  dans  de  vulgaires  occupations, 
de  demeurer  ici  oisif  à  soigner  mon  héritage, 
tandis  qu'une  noble  jeunesse  afflue  sous  les  dra- 
peaux de  Habsbourg  pour  y  recueillir  de  la  gloire  l 
Hors  de  ces  montagnes ,  il  est  un  monde  où  l'on 
peut  s'acquérir  par  ses  actions  une  renommée 
brillante.  Mon  écu  et  mon  casque  se  rouillent 
suspendus  dans  la  salle  de  mon  château. 'Le  son 
éclatant  de  la  trompette  guerrière  ,  la  voix  des 
hérauts  d'armes  qui  appellent  aux  tournois  n'ont 
jamais  pénétré  dans  ces  vallées.  Je  n'y  ai  jamais 
entendu  que  le  bruit  monotone  du  ranz  des  va- 
ches ou  la  sonnette  des  troupeaux. 

ATTINGHAUSEN. 

Aveugle  jeune  homme!  un  vain  éclat  t'a  séduit, 
et  tu  méprises  ta  terre  natale.  Tu  es  honteux  des 
pieuses  et  antiques  mœurs  de  tes  pères.  Quelque 
jour  tu  soupireras  en  secret  et  tu  verseras  des  lar- 
mes pour  ces  montagnes  paternelles  ;  et  ces  chants 
mélodieux  des  bergers,  que  dans  ton  orgueilleux 
dégoût  tu  dédaignes  aujourd'hui,  porteront  dans 
ton  cœur  un  regret  douloureux  et  passionné,  si  tu 
viens  à  les  entendre  par  hasard  sur  une  terre 
étrangère.  Ah!  combien  est  grand  le  pouvoir  de 
la  patrie  !  A  cette  cour  orgueilleuse  de  l'empereur 
tu  passeras  toujours,  avec  ton  loyal  cœur,  pour 
un  étranger.  Ce  monde  trompeur  n'est  pas  fait 
pour  toi,  il  exige  d'autres  qualités  que  celles  dont 
tu  as  hérité  dans  ces  vallées.  Va,  trafique  de  ta  li- 
berté, reçois  ta  maison  comme  un  fief,  deviens 
serf  des  princes,  tandis  que  tu  pourrais  être  sei- 
gneur indépendant,  prince  de  ta  propre  terre  et 
de  ton  libre  domaine.  Ah  1  Ulrich  I  L'Irich  !  de- 
meure avec  les  tiens  ,  ne  va  pas  à  Altdorf  ;  n'a- 
bandonne pas  la  cause  sainte  de  la  patrie.  Je  suis 
le  dernier  de  ma  race;  mon  nom  va  finir  avec 
moi  ;  mon  écu  et  mon  casque,  qui  sont  là  suspen- 
dus ,  seront  enfermés  avec  moi  dans  le  tombeau. 
Faut-il  qu'à  mon  dernier  soupir  j'aie  la  triste 
pensée  que  tu  attends  que  mes  yeux  soient  fermés 
pour  abandonner  cette  seigneurie,  et  pour  recevoir 
des  mains  de  l'Autriche  mon  noble  domaine,  que 
Dieu  m'avait  donné  franc  et  libre! 

RUDENZ. 

En  vain  nous  voudrions  résister  au  roi  ;    le 
monde   lui   obéit  ;    pourrions-nous  seuls    lutter 
obstinément  et  rompre  la  puissante  chaîne  dont 
nous  enveloppent  les  pays  qu'il  a  soumis  ?   Les 
marchés  publics  lai  appartiennent;  les  tribunaux 
sont  à  lui;  les  routes  que  suivent  les  marchands,) 
il  les  possède,  et  même  les  bêtes  de  somme  quij 
traversent  le  Saint-Gothard  lui  doivent  un  impôt. 
Nous  sommes  environnés  et  enfermés  au  milieu] 
de  ses  possessions  comme  dans  un  filet.  Est-cej 
l'Empire  qui  nous  donnera  du  secours?  Ah!  peut-j 
il  même  se  défendre  contre  la   puissance  crois-| 
santé  de  l'Autriche?  Si  Dieu  ne  nous  secourt 
pas  ,   qu'avons-nous  à  espérer  de  la  protection 
des  empereurs?  Qu'adviendra  t-il  de  toutes  leurs 
promesses,  lorsque,  pressés  par  la  guerre  ou  par 
le   besoin    d'argent ,   les   empereurs  disposeront 
des  villes  qui  se  sont  mises  à  l'abri  sous  l'écusson 
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de  l'aigle  impériale,  et  qu'ils  voudront,  soit  les 
donner  en  gage ,  soit  les  aliéner  ?  Non ,  mon 
oncle;  dans  ces  temps  de  cruelles  discordes,  le 
plus  sage,  le  meilleur  parti,  c'est  de  s'attacher 
à  un  chef  puissant.  La  couronne  impériale  passe 
d'une  famille  à  l'autre,  et  la  mémoire  des  services 
et  du  dévouement  ne  peut  se  conserver  ;  au  lieu 
que  sous  un  gouvernement  héréditaire,  bien  faire 
son  devoir,  c'est  semer  pour  recueillir. 

ATTINGHAUSEN. 

Te  crois-tu  donc  plus  sage  et  plus  clairvoyant 
que  tes  nobles  ancêtres,  qui,  après  une  vaillance 
héroïque,  ont  sacrifié  leur  sang  et  leurs  biens 
pour  le  précieux  trésor  de  leur  liberté  ?  Traverse 
le  lac  ,  et  va  demander  à  Lucerne  s'il  est  doux 
d'être  sous  la  domination  des  Autrichiens.  Ils 
viendront  dénombrer  nos  troupeaux  et  notre  bé- 
tail ,  arpenter  nos  Alpes,  nous  interdire  la  chasse 
et  le  vol  des  oiseaux  dans  nos  libres  forêts ,  pla- 
cer des  barrières  sûr  nos  ponts  et  à  nos  portes , 
nous  appauvrir  pour  payer  l'acquisition  de  leurs 
domaines ,  et  demander  notre  sang  pour  soutenir 
leurs  guerres.  Non,  si  notre  sang  doit  couler,  du 
moins  que  ce  soit  pour  nous  1  La  liberté  nous 
coûterait  moins  cher  que  l'esclavage. 

RUDENZ. 

Comment  pourrions-nous,  avec  un  peuple  de 
bergers,  combattre  les  armées  d'Albert? 

ATT1NGHAUSEN. 

Jeune  homme,  apprends  à  connaître  ce  peuple 
de  bergers;  je  le  connais,  moi;  je  l'ai  conduit 
dans  les  batailles  ,  et  je  l'ai  vu  combattre  sous 
mes  yeux  à  Favenz.  Eh  bien,  qu'ils  viennent  pour 
nous  soumettre  au  joug  que  nous  sommes  réso- 
lus à  ne  point  supporter!  Ah!  ressouviens- toi  de 
quelle  race  tu  es  sorti  ;  ne  rejette  pas  pour  une 
frivole  vanité,  pour  un  faux  éclat,  les  dons  pré- 
cieux dont  tu  jouis.  Être  nommé  chef  d'un  peu- 
ple libre  qui  ne  se  donnera  à  toi  que  par  un  sin- 
cère amour,  qui  te  suivra  avec  dévouement  au 
combat  et  à  la  mort  :  que  ce  soit  là  ton  orgueil  et 
ta  noble  gloire.  Resserre  les  liens  que  t'a  donnés 
ta  naissance  ;  rattache-toi  à  la  patrie  ,  à  la  chère 
patrie  ;  qu'elle  soit  toute-puissante  sur  ton  cœur. 
Ici  ta  force  a  de  profondes  racines ,  là-bas  ;  dans 
ce  monde  étranger,  tu  serais  un  faible  roseau  que 
briserait  chaque  tempête.  Ah  !  reviens  ;  depuis 
long-temps  tu  ne  nous  vois  plus;  essaye  de  passer 
un  seul  jour  avec  nous,  ne  va  pas  aujourd'hui  à 
Altdorf;  m'entends-tu?  Pour  aujourd'hui  seule- 
ment, accorde  ce  jour  à  ta  famille. 

Il  lui  prend  la  main. 

RUDENZ. 

J'ai  donné  ma  parole ,  laissez-moi  ;  je  suis  en- 
gagé. 

ATTiNGHAUSEN.  Il  quitte  tristement  sa  main. 

Tu  es  engagé?  Ah!  malheureux!  Tu  n'es  ce- 
pendant lié  ni  par  parole  ni  par  serment  ;  tu  es 
retenu  par  les  liens  de  l'amour.  (  Rudenz  se  dé- 
tourne.) Vainement  tu  te  caches;  c'est  une  fem- 
me, c'est  Berthe  de  Bruneck  qui  t'attire  chez  le 


gouverneur,  c'est  elle  qui  t'encbatne  au  service  de 
l'empereur.  Veux-tu,  pour  conquérir  une  femme, 
abandonner  et  trahir  ton  pays?  Ne  te  méprends 
pas;  on  te  leurre  par  l'espoir  de  devenir  so« 
époux,  mais  elle  n'est  point  destinée  à  tes  con- 
fians  désirs. 

RUDENZ. 

J'en  ai  assez  entendu. 

11  s'en  va. 
ATTINGHAUSEN. 

Arrête,  jeune  insensé.  Il  part,  je  ne  puis  ni  le 
retenir  ni  le  détromper.  C'est  ainsi  que  Wolf- 
fenschiessen  a  abandonné  la  cause  de  son  pays , 
c'est  ainsi  que  d'autres  l'imiteront  encore.  La  sé- 
duction des  étrangers  charme  notre  jeunesse  et 
l'arrache  à  nos  montagnes.  0  jour  malheureux  où 
l'étranger  arriva  dans  ces  vallées  heureuses  et 
tranquilles  pour  y  corrompre  l'innocence  de  nos 
pieuses  mœurs!  Les  nouveautés  exercent  ici  un 
empire  qui  s'accrott  chaque  jour;  ce  qui  est  an- 
tique et  respectable  disparaît  ;  une  autre  époque 
commence,  d'autres  pensées  occupent  la  nouvelle 
génération.  Que  fais-je  ici?  ils  sont  dans  le  tom- 
beau tous  ceux  avec  lesquels  j'ai  vécu  ;  ce  qui 
était  de  mon  temps  est  maintenant  enseveli.  Heu- 
reux celui  qui  n'a  point  affaire  à  ce  qui  est  plus 
nouveau  que  lui  l 

Il  sort. 
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SCENE  IL 

Le  théâtre  représente  une  prairie  entourée  de  bois  et  de 
rochers  élevés;  sur  les  flancs  des  rochers  sont  des  sen- 
tiers bordés  de  balustrades  et  des  échelles ,  et  c'est  par 
là  qu'on  voit  ensuite  descendre  les  habilans.  Au  fond  , 
l'on  aperçoit  sur  le  lac  le  commencement  d'un  arc-en- 
ciel  lunaire.  De  hautes  montagnes  forment  le  fond  du 
tableau  ;  des  sommets  couverts  de  neige  s'élèvent  encore 
au-dessus.  Il  fait  tout-à-fait  nuit  ;  seulement  la  lueur 
de  la  lune  se  réfléchit  sur  les  eaux  et  sur  les  glaciers, 

MELCHTAL,  BAUMGARTEN,  MEIER  DE  SAR- 
NEN  ,  BURKHARDT  DE  BUHEL ,  ARNOLD 
DE  SEWA ,  NICOLAS  DE  FLUE ,  STRUTH 
DE  WINKELRIED  et  trois  autres  habitons, 
tous  armés. 

MELCHTAL ,  encore  derrière  la  scène. 
Le  chemin  s'élargit  ;  allons ,  suivez-moi  ;  je  re- 
connais les  rochers  et  la  petite  croix,  nous  som- 
mes arrivés.  Voici  le  Rutli. 

Us  arrivent  avec  des  torches. 
WIISKELRIELD. 

Écoutons. 

SEVTA. 

Tout  est  désert. 

HEIER. 

Il  n'y  a  encore  ici  aucun  compatriote.  C'est 
nous  autres  gens  d'Unterwald  qui  arrivons  les 
premiers. 

MELCHTAL. 

La  nuit  est-elle  avancée? 
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BVUMGAr.TE.N. 

Le  veilleur   de  Selisbcrg  vient  de  crier  deux 
heures. 

On  entend  une  cloche  dans  le  lointain. 

MEIER. 

Silence,  écoutons. 

BUHEL. 

C'est  la  cloche  de  la  chapelle  des  bois  qui  sonne 
matines  sur  l'autre  bord,  vers  Schwitz. 

DE  FLUE. 

L'air  est  pur,  et  le  son  se  fait  entendre  de  loin. 

MELCHTAL. 

Allez,  et  allumez  quelques  branchages  pour 
que  la  flamme  dirige  nos  amis. 

Deux  habitans  s'éloignent. 
SEWA. 

Le  clair  de  lune  est  beau,  le  lac  est  uni  comme 
une  glace. 

BUIIEL. 

ils  auront  une  traversée  facile. 

wiNKELRiED ,  se  retournant  vers  le  lac. 
Ah  !   regardez  ,  regardez   là  ;    ne  voyez-vous 
rien  ? 

MElER. 

Quoi  donc?  Ah!  c'est  un  arc-cn-ciel  pendant  la 
nuit. 

MELCHTAL. 

C'est  la  lumière  de  la  lune  qui  le  produit. 

DE  FLUE. 

C'est  un  signe  rare  et  merveilleux;  et  l'on  peut 
avoir  vécu  long-temps  sans  l'avoir  vu. 

SEWA. 

Il  est  double,  voyez-vous;  il  y  en  a  un  plus  pâle 
autour. 

BAUMGARTEN. 

Ah  !  voici  une  barque  qu'éclairent  les  rayons 
de  la  lune. 

MELCHTAL. 

C'est  Stauffacher  avec  sa  barque  ;  le  digne 
homme  ne  se  fait  pas  attendre  long-temps. 

11  va  vers  le  rivage  avec  Baumgarten. 

MEIER. 

Ce  sont  les  gens  d'Uri  qui  tardent  le  plus. 

BUUEL. 

Ils  ont  un  plus  long  détour  à  faire  dans  la 
montagne  pour  dérober  leur  marche  aux  gens  du 
gouverneur. 

Pendant  ce  temps-là,  on  a  allumé  un  feu  au  milieu  de  la 
scène. 

MELCHTAL ,  SUT  le  rivage. 
Qui  vient  là?  le  mot  d'ordre 

STAUFFACHER. 

Ami  de  la  patrie  ! 

Tous  vont  au  fond  du  théâtre  au-devant  des  arrivans; 
on  voit  sortir  de  la  barque  Stauffacher,  Itel-Reding, 
HaO»  de  Mauer,  Jorg  de  Uofe,  Conrad  Hunu,  Ulrich  de 
Schmidt,  Jost  de  Weiler  et  trois  autres  habitans.  Tous 
Mut  aussi  armés. 


SCHILLER 

TOUS  ENSEMBLE. 

Soyez  les  bienvenus. 


Tandis  que  les  autres  sont  au  fond  du  théâtre  à  s'accueillir 
mutuellement,  Melchtal  et  Stauffacher  s'avancent. 

MELCHTAL. 

Ah  !  seigneur  Stauffacher,  je  l'ai  revu  lui  qui 
ne  peut  plus  me  voir;  j'ai  touché  de  ma  main  ses 
yeux  éteints  ,  et  l'ardeur  de  la  vengeance  s'est 
emparée  de  moi  en  le  voyant  privé  de  la  lumière 

STAUFFACHER. 

Ne  parlez  pas  de  vengeance ,  il  ne  s'agit  pas 
de  se  venger,  mais  de  se  soustraire  aux  maux  qui 
nous  menacent.  Maintenant  dites-moi  ce  que  vous 
avez  fait  dans  Unterwald  ;  qui  vous  avez  recruté 
pour  la  cause  commune;  ce  que  pensent  vos 
compatriotes,  et  comment  vous  avez  échappé  aux 
embûches  de  nos  ennemis. 

MELCHTAL. 

A  travers  les  terribles  montagnes  de  Sarnen , 
en  passant  sur  de  vastes  déserts  de  glaces  où  re- 
tentit seulement  le  cri  rauque  du  vautour  des 
agneaux,  je  suis  parvenu  jusqu'au  pâturage  élevé 
où  les  bergers  d'Uri  et  d'Engelberg  s'appellent  de 
loin  et  fontpaître  leurs  troupeaux;  là,  une  source 
qui  sort  en  bouillonnant  des  crevasses  du  glacier 
m'a  servi  à  apaiser  ma  soif.  Je  me  suis  arrêté  dans 
le  chalet  solitaire;  aucun  hôte  n'y  était  pour  me 
recevoir,  et  de  là  je  suis  arrivé  aux  habitations 
des  hommes  Le  bruit  du  crime  récent  qui  a  été 
commis  était  déjà  parvenu  dans  ces  vallées;  à 
chaque  porte  où  j'ai  heurté,  mon  malheur  m'a 
attiré  un  honorable  et  pieux  accueil.  J'ai  trouvé 
toutes  les  âmes  soulevées  de  cette  nouvelle  vio- 
lence ,  car  de  même  que  nos  Alpes  nourrissent 
toujours  les  mêmes  plantes,  que  les  sources  y 
coulent  toujours  au  même  lieu,  et  que  les  nuages 
eux-mêmes,  dans  leur  mobilité,  sont  poussés  par 
les  mêmes  vents,  de  même  les  antiques  mœurs  se 
sont  transmises,  sans  varier,  des  ancêtres  à  leurs 
neveux,  et,  au  milieu  de  ce  cours  uniforme  de 
vieilles  habitudes ,  toute  nouveauté  téméraire 
semble  insupportable.  Partout  ils  m'ont  serré  la 
main  de  leurs  mains  vigoureuses;  ils  sont  allés 
détacher  de  la  muraille  leurs  glaives  couverts  de 
rouille;  un  sentiment  de  courage  brillait  dans 
leurs  regards  animés,  quand  je  leur  ai  nommé  les 
noms  chers  à  tous  nos  compatriotes  des  monta- 
gnes ;  le  nom  de  Walter  Furst  et  le  vôtre;  ils 
ont  juré  de  faire  tout  ce  qu'il  vous  semblera  sage 
de  faire  ;  ils  ont  juré  de  vous  suivre  jusqu'à  la 
mort.  C'est  ainsi  que  sous  la  protection  d'une 
sainte  hospitalité  j'ai  suivi  ma  route  de  cabane  en 
cabane,  et  quand  je  suis  arrivé  dans  la  vallée  na- 
tale où  habitent  çà  et  là  plusieurs  de  mes  parcns, 
quand  j'ai  trouvé  mon  père  aveugle  et  dépouillé, 
couché  sur  la  paille,  chez  un  étranger,  et  vivant 
de  la  charité  des  hommes  compatissans... 

STAUFFACHER. 

Dieu  du  ciel  ! 

MELCHTAL. 

Je  n'ai  point  pleuré;  je  n'ai  point  épuisé  pa 
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d'impuissantes  larmes  la  force  de  mon  ardent  dés- 
espoir; je  l'ai  renfermé  dans  mon  cœur,  comme 
un  précieux  trésor  ,  et  je  n'ai  songe  qu'à  agir. 
J'ai  gravi  tous  les  sentiers  des  montagnes;  il  n'y 
a  point  de  vallée  si  cachée  que  je  ne  l'aie  visitée. 
Jusqu'au  pied  des  glaciers  éternels  j'ai  cherché 
les  cabanes  habitées  ;  partout  où  j'ai  porté  mes 
pas,  j'ai  trouvé  une  égale  haine  pour  la  tyrannie, 
et  je  suis  allé  jusqu'aux  dernières  limites  au-delà 
desquelles  n'habitent  plus  les  créatures  animées, 
où  le  sol  aride  se  refuse  à  produire  et  se  dérobe 
ainsi  à  l'avidité  du  gouverneur.  J'ai,  par  mes  dis- 
cours, échauffé  les  esprits  de  tout  ce  vertueux 
peuple,  et  il  est  à  nous  maintenant  de  cœur 
comme  de  bouche. 

STAUFFACHER. 

En  peu  de  temps  vous  avez  fait  beaucoup. 

MELCHTAL. 

J'ai  fait  plus  encore  Ce  que  les  habitans  re- 
doutent le  plus ,  ce  sont  les  deux  forteresses  de 
Sarnen  et  de  Rossberg  :  là  nos  ennemis,  défendus 
par  leurs  murs  de  rochers ,  trouvent  un  asile  sûr 
d'où  ils  dominent  la  contrée.  J'ai  voulu  de  mes 
yeux  les  examiner  ;  je  suis  allé  à  Sarnen,  et  j'ai  vu 
la  citadelle. 

STAUFFACHER. 

Vous  avez  pénétré  dans  le  repaire  du  tigre? 

MELCHTAL. 

J'étais  déguisé  sous  un  habit  de  pèlerin.  J'ai  vu 
gouverneur  qui  se  livrait  à  la  débauche  dans 
in  festin.  Jugez  si  mon  cœur  sait  se  contenir;  j'ai 
m  le  gouverneur,  et  ne  l'ai  pas  frappé  ! 

STAUFFACHER. 

Certes ,  vous  avez  un  heureux  sort  dans  une 
entreprise  téméraire  (  Pendant  ce  temps,  les  au- 
tres conjurés  se  sont  avancés  et  se  sont  rappro- 
chés de  S  t  au  f fâcher  et  deMelchtal.  )  Maintenant, 
dites-moi  quels  sont  ces  amis ,  ces  hommes  justes 
qui  vous  ont  suivi.  Faites  que  nous  nous  connais- 
sions, pour  que  la  confiance  nous  rapproche  et  que 
nos  cœurs  s'entendent. 

MEIER. 

Pour  vous,  seigneur  Slauffacher,  qui  ne  vous 
connaît  pas  dans  les  trois  cantons  ?  Moi  je  suis 
Meier  de  Sarnen ,  et  ici  voilà  le  fils  de  ma  sœur, 
Ulrich  de  Winkelried. 

STAUFFACHER. 

Ce  ne  sont  pas  des  noms  inconnus  que  vous  me 
nommez.  C'est  un  Winkelried  qui  tua  le  dragon 
dans  le  marais  de  Weiler  :  il  laissa  sa  vie  dans  ce 
combat. 

WINKELRIED. 

C'était  mon  aïeul,  seigneur  Werner. 
MELCHTAL ,  montrant  deux  de  ses  compagnons. 

Ceux-là  habitent  par-delà  Unterwald.  Ils  sont 
vassaux  de  l'abbaye  d'Engclberg.  Vous  ne  les  es- 
timerez pas  moins  que  s'ils  étaient  libres  proprié- 
taires ,  et ,  comme  nous  ,  maîtres  absolus  de  leur 
héritage.  Ils  aiment  la  patrie,  et  jouissent  depuis 
long-temps  d'une  bonne  renommée. 

STAUFFACHER ,  à  ces  deux  vassaux. 

Donnez-moi  la  main.  C'est  un  avantageprécieux 


que  de  n'être  possédé  par  personne;  mais  la  droi- 
ture honore  toutes  les  conditions. 

CONRAD  HUNN, 

Voici  le  seigneur  Reding,  notre  ancien  landam- 
man. 

MEIER. 

Je  le  connais  bien  ;  il  est  mon  adversaire,  et 
plaide  avec  moi  pour  une  portion  d'héritage.  — 
Seigneur  lleding ,  devant  le  juge  nous  sommes  en 
discorde;  ici  nous  sommes  amis. 

Il  lui  serre  la  main. 

STAUFFACHER. 

Cela  est  bien  parlé. 

WINKELRIED. 

Ecoutons  ;  ils  viennent.  Entendez-vous  la  trompe 
d'Uri  ? 

De  droite  à  gauche,  on  voit  descendre  du  haut  des  ro- 
chers des  hommes  armés  qui  portent  des  torches. 

MAUER. 

Voyez,  c'est  le  pieux  serviteur  de  Dieu,  le  digne 
curé  qui  descend  avec  eux.  La  fatigue  du  chemin 
et  l'obscurité  de  la  nuit  ne  l'ont  point  rebuté;  le 
fidèle  pasteur  a  suivi  son  troupeau. 

BAUMGARTEN. 

Petermann  le  sacristain,  et  le  seigneur  Walter 
Furst  le  suivent.  Mais  je  n'aperçois  point  Tell 
dans  cette  troupe. 

Walter  Furst ,  Rosselmanu,  curé  d'Uri,  Kuoni  le  berger, 
Werni  le  chasseur,  Ruodi  le  pêcheur ,  et  cinq  autres 
arrivent.  L'assemblée  est  composée  de  trente-trois  per- 
sonnes. Tous  s'avancent  et  se  placent  autour  du  feu. 

WALTER    FURST. 

Sur  notre  propre  terre,  sur  le  sol  de  la  patrie, 
nous  voici  forcés  de  nous  cacher,  de  nous  ras- 
sembler secrètement,  comme  pourraient  faire  des 
assassins;  nous  nous  couvrons  des  ombres  de  la 
nuit,  qui  ne  servent  d'ordinaire  qu'à  voiler  le  par- 
jure et  le  crime ,  et  c'est  pour  protéger  notre  bon 
droit,  dont  la  justice  est  cependant  aussi  claire  et 
évidente  que  la  lumière  du  plus  grand  jour. 

MELCHTAL. 

Qu'importe?  ce  que  la  nuit  obscure  aura  pré- 
paré paraîtra  glorieusement  et  librement  à  la  lu- 
mière du  soleil. 

LE  CURÉ. 

Amis  et  confédérés,  écoutez  ce  que  Dieu  inspire 
à  mon  cœur  :  Nous  tenons  ici  la  place  de  l'assem- 
blée générale  des  habitans ,  et  nous  comptons  ici 
pour  tout  le  peuple;  ainsi  conduisons-nous  d'a- 
près les  anciens  usages  du  pays  ,  tels  qu'on  les 
suivait  dans  des  temps  plus  tranquilles.  Ce  qui 
pourra  être  irrégulier  dans  celte  assemblée,  il 
faudra  l'attribuer  à  la  force  des  circonstances. 
Cependant  Dieu  est  partout  où  se  rend  la  justice, 
et  nous  sommes  ici  sous  sa  voûte  céleste. 

STAUFFACHER. 

Oui,  délibérons  d'après  les  anciens  usages.  Nous 
voilà  réunis  dans  l'obscurité,  mais  nos  droits  son{ 
d'une  clarté  évidente. 
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MFXCHTAL. 

Si  l'assemblée  n'est  pas  complète  par  le  nom- 
bre, du  moins  l'âme  de  tout  le  peuple  est  ici,  et 
les  meilleurs  citoyens  s'y  trouvent. 

CONRAD  nUNN. 

Nous  n'avons  pas  les  anciens  livres  avec  nous , 
mais  ils  sont  écrits  dans  nos  cœurs. 

LE  CURÉ. 

Ainsi,  formons  sur-le-champ  un  cercle,  et  l'on 
plantera  les  épées,  signe  de  l'autorité. 

MAUER. 

Le  landamman  va  prendre  place,  et  ses  asses- 
seurs se  mettront  à  ses  côtes. 

SCHMIDT. 

Nous  sommes  ici  trois  peuples;  auquel  appar- 
tieadra-t  il  de  donner  un  chef  à  la  confédéra- 
fion? 

MEIER. 

Que  Schwitz  et  Uri  se  disputent  cet  honneur: 
nous  autres  d'Unterwald,  nous  renonçons  libre- 
ment à  y  prétendre. 

MELCUTAL. 

Oui,  nous  y  renonçons  ;  nous  sommes  des  sup- 
plians  qui  implorent  le  secours  de  leurs  puissans 
amis. 

STAUFFACHER. 

C'est  Uri  qui  a  droit  à  l'épée;  sa  bannière  mar- 
che devant  nous  dans  l'armée  de  l'Empire. 

WALTER  FORST. 

Non ,  cet  honneur  doit  être  le  partage  de 
Schwitz,  c'est  la  lige  dont  nous  nous  faisons  tous 
gloire  d'être  des  branches. 

LE  CURlÊ. 

Laissez-moi  terminer  à  l'amiable  ce  généreux 
débat.  Schwitz  aura  le  pas  dans  les  conseils,  Uri 
à  la  guerre. 
WALTER  FCRST  présente  l'épée  à  Stauffacker. 

Elle  est  à  vous. 

STAUFFACHER. 

Non  pas  à  moi  ;  cet  honneur  doit  être  réservé 
au  plus  âgé. 

DE  HOFE. 

C'est  Ulrich  de  Schmidt  qui  compte  le  plus 
d'années. 

MAUER. 

C'est  un  homme  respectable,  mais  il  n'est  pas 
de  condition  libre;  et  à  Schwitz  nul  ne  peut  être 
magistrat  s'il  n'est  pas  franc  propriétaire. 

STAUFFACHER. 

Et  n'avons-nous  pas  ici  le  seigneur  Reding , 
notre  ancien  landamman  ?  Pouvons-nous  en  cher- 
cher un  plus  digne? 

WALTER  FURST. 

Qu'il  soit  président  de  notre  assemblée,  et  re- 
connu pour  landamman?  Que  ceux  qui  le  veulent 
ainsi  lèvent  la  main  ! 

Tous  lèvent  la  main  droite. 
REniNG  s'avance  au  milieu. 
Je  ne  puis  jurer  ici  en  posant  la  main  sur  les 
saints  Evangiles ,  mais  je  promets  à  la  face  des 
asirei  éternels  de  ne  jamais  m'écarter  de  la  jus- 
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tice.  {On  plante  devant  lui  deuxépées  croiiées. 
Le  cercle  se  forme  autour  de  lui.  Schwitz  est  au 
milieu  ;  Uri  tient  la  droite,  Unterwald  la  gauche. 
Il  s'appuie  sur  son  épée.  )  Quel  motif  a  pu  ras- 
sembler les  trois  peuples  des  montagnes  sur  une 
rive  déserte  du  lac  pendant  les  heures  funèbres 
de  la  nuit?  Quel  doit  être  l'objet  de  cette  nou- 
velle alliance  que  nous  allons  conclure  à  la  luçur 
des  étoiles  du  ciel? 

STAUFFACHER  s'avance  dans  le  cercle. 
Ce  n'est  pas  une  nouvelle  alliance  que  nous 
voulons  conclure  ;  nous  voulons  renouveler  l'an- 
tique union  qui  s'est  formée  du  temps  de  nos 
pères.  Vous  le  savez,  confédérés,  bien  que  les 
trois  peuples  soient  séparés  par  le  lac  et  par  les 
montagnes,  bien  que  chacun  se  gouverne  suivant 
son  propre  gré,  nous  sortons  tous  de  la  même 
tige  et  du  même  sang,  et  nous  sommes  tous  venus 
d'une  même  patrie. 

WINKELRIED. 

Ainsi ,  ce  que  célèbrent  nos  antiques  chansons 
serait  donc  vrai,  et  nous  serions  venus  ici  d'une 
terre  lointaine?  Ah  1  faites-nous  connaître  ce  que 
vous  en  savez,  et  que  l'ancienne  alliance  serve  de 
fondement  à  la  nouvelle  ! 

STAUFFACHER. 

Écoutez  ce  que  racontent  les  vieux  pasteurs. 
Loin,  vers  le  Nord,  il  existait  un  grand  peuple 
où  se  firent  sentir  les  misères  d'une  disette.  Dans 
cette  nécessité  il  fut  résolu  par  tous  les  habitans 
qu'un  sixième  d'entre  eux  ,  désigné  par  le  sort , 
abandonnerait  la  terre  natale.  Cela  fut  fait  ainsi. 
Une  troupe  nombreuse  et  désolée  d'hommes  et 
de  femmes  partit ,  se  dirigeant  vers  le  Midi  et  se 
frayant  avec  l'épée  un  passage  à  travers  l'Alle- 
magne. Ils  arrivèrent  sur  le  sol  élevé  de  ces  forêts 
et  de  ces  montagnes.  L'armée  ne  s'arrêta  que 
quand  elle  fut  parvenue  dans  la  vallée  sauvage 
où  la  Muotte  coule  maintenant  entre  les  prai- 
ries. On  n'y  voyait  aucune  trace  d'hommes;  une 
seule  cabane  s'élevait  sur  le  rivage  solitaire  ;  un 
homme  y  habitait  pour  passer  les  voyageurs  dans 
sa  barque.  Le  lac  était  orageux,  et  l'on  ne  pou- 
vait y  naviguer.  Ils  examinèrent  de  plus  près  la 
contrée,  y  trouvèrent  de  belles  et  vastes  forêts, 
y  découvrirent  des  sources  d'une  eau  pure,  et 
crurent  se  retrouver  dans  leur  chère  patrie.  Ils 
se  décidèrent  à  s'y  fixer  :  ils  bAtirent  l'ancien 
bourg  de  Schwitz  ,  et,  après  bien  des  jours  d'un 
rude  travail ,  ils  nettoyèrent  le  sol  des  innom- 
brables racines  de  la  forêt;  puis,  comme  le  ter- 
ritoire n'était  plus  suffisant  pour  la  nombreuse 
population  ,  ils  s'étendirent  sur  l'autre  rive  jus- 
qu'aux montagnes  noires  et  même  jusqu'aux 
sommets  couverts  de  glaces  éternelles  ,  derrière 
lesquels  se  cache  le  Ilassli,  où  habitait  un  autre 
peuple  parlant  un  autre  langage.  Us  bâtirent  le 
bourg  de  Stanz  dans  le  Kernwald  ,  et  Alldorf 
dans  la  vallée  de  la  Reuss.  Cependant  ils  gar- 
dèrent toujours  le  souvenir  de  leur  origine;  et, 
parmi  les  races  étrangères  qui  vinrent  depuis  s'é- 
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blir  sur  cette  terre,  les  Suisses  se  reconnaissent 
entre  eux  par  le  sang  et  par  le  cœur. 

Il  étend  la  main  à  droite  et  à  gauche. 

MAUER. 
Oui  ,   nous  avons  tous  même  sang  et  même 
cœur. 

TOUS  ,  en  étendant  la  main. 
Nous  sommes  un  même  peuple  et  nous  agirons 
de  concert. 

STAUFFACIIER. 

Les  autres'  peuples  portent  un  joug  étranger, 
et  se  sont  soumis  à  leurs  vainqueurs;  même  sur 
nos  frontières  ;  il  est  beaucoup  de  lieux  qui 
obéissent  à  une  domination  étrangère  ,  et  les 
pères  y  légueront  la  servitude  à  leurs  enfans. 
Mais  nous,  digne  race  des  anciens  Suisses,  nous 
avons  toujours  conservé  notre  liberté  ;  jamais 
nous  n'avons  ployé  le  genou  devant  un  prince, 
et  c'est  de  notre  gré  que  nous  nous  sommes  pla- 
cés sous  la  protection  de  l'empereur. 

tE  CURÉ. 

Oui,  c'est  de  notre  plein  gré  que  nous  sommes 
unis  à  l'Empire  pour  notre  défense  et  notre  sû- 
reté :  cela  est  ainsi  spécifié  dans  la  lettre  de  l'em- 
pereur Frédéric. 

STAUFFACHER. 

En  effet,  il  n'est  personne  de  si  libre  qui  ne 
reconnaisse  un  seigneur;  un  cbef,  un  juge  su- 
prême est  nécessaire  pour  qu'on  puisse  y  avoir 
recours  en  cas  de  contestation.  Aussi  nos  pères 
rendirent-ils  hommage  à  l'empereur  pour  le  sol 
qu'ils  avaient  conquis  sur  la  nature  sauvage,  lis 
reconnurent  pour  leur  seigneur  le  seigneur  de 
l'Allemagne  et  de  l'Italie,  et,  comme  tous  les 
hommes  libres  de  l'Empire ,  ils  s'engagèrent  en- 
vers lui  au  noble  service  des  armes.  Car  tel  est 
l'unique  devoir  d'un  homme  de  condition  fran- 
che :  il  défend  l'Empire,  de  même  que  l'Empire 
le  protège. 

MELCHTAL. 

Toute  autre  obligation  est  un  signe  de  servi- 
tude. 

STAUFFACHER. 

Lorsque  l'arrière-ban  mavchait ,  nos  pères  sui- 
vaient la  bannière  impériale  et  combattaient  dans 
les  batailles  :  ils  prenaient  les  armes  pour  ac- 
compagner les  empereurs  en  Italie,  et  placer  sur 
leur  tête  la  couronne  à  Rome.  Mais  chez  eux  ils 
se  gouvernaient  suivant  leur  bon  plaisir,  d'après 
leurs  propres  leis  et  leurs  anciennes  coutumes  ; 
seulement  le  droit  de  prononcer  la  peine  du  sang 
appartenait  à  l'empereur,  et  il  avait  préposé  pour 
cet  effet  un  de  ses  grands  comtes,  qui  ne  siégeait 
point  dans  notre  pays.  Quand  un  meurtre  avait  eu 
lieu,  on  allait  quérir  le  juge ,  et  à  ciel  ouvert  il 
prononçait  sur  la  cause  clairement  et  simple- 
ment, sans  nulle  crainte  des  hommes.  Sont-ce  là 
des  preuves  que  nous  fussions  en  servitude?  S 
quelqu'un  ici  sait  la  chose  d'autre  sorte,  qu'il 
parle. 


1)B  UOFB. 

Non,  tout  se  passait  ainsi  que  vous  l'avez  dit. 
Jamais  nous  n'avons  eu  à  obéir  à  aucune  puis- 
sance seigneuriale. 

STAUFFACHER. 

Lorsque  l'empereur  voulut  favoriser  les  moines 
aux  dépens  de  la  justice,  nous  refusâmes  d'obéir. 
Les  gens  de  l'abbaye  d'EinsiedeIn  nous  dispu- 
taient des  montagnes  où,  depuis  le  temps  de  nos 
pères,  nous  faisions  paître  nos  troupeaux ,  l'abbé 
se  fondant  sur  une  ancienne  lettre  qui  lui  attri- 
buait tous  les  terrains  vagues  et  sans  proprié- 
taire ;  et  il  n'y  était  pas  fait  mention  de  nous. 
Alors  nous  dîmes  :  «  La  lettre  a  été  surprise  à 
l'empereur,  car  il  ne  pouvait  pas  disposer  de  ce 
qui  nous  appartient  ;  et  si  l'Empire  nous  refuse 
justice,  nous  pourrons  facilement  dans  nos  mon- 
tagnes rompre  tous  nos  liens  avec  l'Empire.  » 
Ainsi  parlèrent  nos  pères.  Et  nous,  supporterons- 
nous  la  honte  d'un  nouveau  joug,  et  souffrirons- 
nous  d'un  vassal  étranger  ce  qu'aucun  empereur 
dans  toute  sa  puissance  n'a  osé  exiger  de  nous  ? 
Nous  avons  conquis  ce  sol  par  le  travail  de  nos 
mains  ;  nous  avons  transformé  en  habitations  hu- 
maines les  antiques  forêts  qui  servaient  seulement 
de  repaire  aux  ours  féroces;  nous  avons  exterminé 
les  dragons  venimeux  que  nourrissaient  les  maré- 
cages; nous  avons  dissipé  les  brouillards  qui  ja- 
dis étaient  toujours  tristement  répandus  sur  ces 
solitudes  ;  nous  avons  brisé  les  rochers  et  tracé 
près  des  abîmes  des  sentiers  pour  les  voyageurs: 
enfin,  ce  sol ,  nous  le  possédons  depuis  mille  an- 
nées. Et  des  vassaux  étrangers  oseraient  essayer 
de  nous  soumettre  à  leurs  chaînes,  et  de  répandre 
l'opprobre  sur  notre  patrie  I  N'est  il  donc  aucune 
ressource  contre  une  telle  oppression  ?  (  Les  con- 
jurés montrent  tous  une  grande  agitation.  ) 
Non,  la  tyrannie  a  des  bornes.  Quand  l'opprimé 
ne  peut  obtenir  justice  nulle  part,  quand  il  est 
accablé  d'un  poids  insupportable  ,  alors  il  de- 
mande au  ciel  du  courage  et  des  consolations; 
il  implore  cette  justice  éternelle  qui  habite  là- 
haut,  immuable  et  inébranlable  comme  les  astres 
mêmes  :  alors  chacun  retourne  à  l'ancien  état  de 
nature  où  l'homme  avait  à  se  défendre  de  l'hom- 
me; et  pour  dernière  ressource,  quand  on  n'en 
peut  trouver  aucune  autre,  on  a  recours  à  son 
épée.  Nous  saurons  défendre  contre  la  force  nos 
biens  les  plus  précieux;  nous  combattrons  pour 
notre  pays  ;  nous  combattrons  pour  nos  femmes 
et  pour  nos  enfans. 

TOUS  tirent  l'épée. 

Nous  combattrons  pour  nos  femmes  et  pour 
nos  enfans ! 

LE  CURÉ  s'avance  au  milieu  du  cercle. 

Avant  de  tirer  votre  épée,  réfléchissez  mûre- 
ment. Vous  pouvez  facilement  apaiser  l'empereur: 
il  vous  en  coûtera  un  seul  mot,  et  les  tyrans  qui 
vous  oppriment  si  durement  ne  songeront  qu'à 
vous  être  agréables.  Faites  ce  qui  vous  a  été  sou- 
vent demandé;  séparez-vous  de  lEmpire,  et  re- 
connaissez la  souveraineté  de  l'Autriche. 
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MAUER. 

Que  propose-l-il  ?  de  prêter  serment  à  l'Au- 
triche ? 

Ne  l'écoutez  pas. 

WINKELUIED. 

C'est  le  conseil  d'un  traître  ,  d'un  ennemi  de 
,  la  patrie. 

REDING. 

Calmez-Yous,  amis. 

SEWA. 

Nous ,  rendre  hommage  à  l'Autriche  après  de 
tels  affronts  ! 

DE  FI.UE. 

Nous  accorderions  à  la  violence  ce  que  nous 
avons  refusé  à  la  douceur? 

MEIER. 

Alors  nous  serions  esclaves  ,  et  nous  aurions 
mérité  de  l'être. 

MAUER. 

Que  celui  qui  proposera  de  céder  à  l'Autriche 
soit  exclu  de  tous  ses  droits!  Landamraan,  je 
demande  que  ce  soit  la  première  loi  qui  soit  ici 
rendue  par  nous. 

MELCUTAL. 

Ainsi  soit.    Que  celui  qui   parlera  d'obéir  à 
l'Autriche  demeure  privé  de  tous  ses  droits  et 
dépouillé  de  tout  honneur!  qu'aucun  des  confé- 
dérés ne  le  reçoive  près  de  son  foyer! 
TOUS  lèvent  la  main  droite. 
Nous  le  voulons  ainsi,  que  ce  soit  une  loi! 

REDiNG ,  après  un  moment  de  silence. 
Cela  est  arrêté. 

LE  CUUÉ. 

Oui,  vous  êtes  libres  ;  cette  loi  montre  que 
vous  êtes  libres.  L'Autriche  n'obtiendra  pas  par 
la  violence  ce  que  vous  aviez  déjà  refusé  à  ses  dé- 
marches amicales. 

WEILER. 

Continuons  à  nous  occuper  des  affaires  de  ce 
jour. 

REDIXG. 

Confédérés,  tous  les  moyens  de  persuasion 
ont-ils  été  essayés?  Peut-être  le  souverain  ne 
connalt-il  pas  nos  maux  ;  (cut-êlrc  est  ce  contre 
sa  volonté  que  nous  souffrons.  Avant  de  tirer 
l'épée ,  nous  devrions  tenter,  comme  dernier 
l'xpédient ,  de  faire  parvenir  nos  plaintes  à  son 
oreille.  Même  dans  une  cause  juste,  il  est  ter- 
rible d  employer  la  violence,  et  Dieu  accorde  son 
secours  seulement  lorsqu'on  ne  peut  pas  obtenir 
justice  des  hommes. 

STAUFFACUER,  à  Conrad  Hunn. 

("est  à  vous  de  donner  des  détails  à  ce  sujet  : 
*    parlez. 

CONRAD  HUNN. 

J'étais  allé  à  Uhcinfcld,  au  palais  de  l'empe- 
reur, pour  porter  plainte  contre  la  cruelle  op- 
pression des  gouverneurs,  et  pour  réclamer  notre 
antique  lettre  de  franchise,  que  chaque  souverain 
ratifie  toujours  à  son  avènement.  J'ai  trouvé  là 


beaucoup  de  députés  des  villes  de  la  Souabe  et 
des  bords  du  Rhin  :  ils  retournaientjoyeusement 
chez  eux,  après  avoir  obtenu  leurs  titres,  et  moi. 
votre  député,  on  m'a  adressé  aux  conseillers  de 
l'empereur,  qui  m'ont  congédié  en  me  donnant 
pour  vaine  consolation  «  que  l'empereur  n'avait 
»  point  le  temps ,  mais  que  certainement  il  ne 
»  nous  oublierait  pas.  »  Je  m'en  allais  triste- 
ment, traversant  les  salles  du  palais,  quand  j'ai 
aperçu  le  duc  Jean  qui  se  tenait  dans  une  embra- 
sure, les  larmes  aux  yeux.  Les  nobles  seigneurs 
de  Wart  et  de  Tagerfeld  étaient  auprès  de  lui.  Ils 
m'ont  appelé,  et  m'ont  dit  :  «  N'ayez  recours 
»  qu'à  vous-mêmes,  et  n'attendez  pas  de  justice 
»  du  roi.  Ne  dépouille  t-il  pas  l'enfant  de  son 
»  propre  frère  ,  et  ne  lui  retient-il  pas  injuste- 
»  ment  son  héritage?  Le  duc  lui  a  demandé  les 
»  domaines  de  sa  mère;  il  a  maintenant  l'âge 
»  prescrit ,  il  a  atteint  l'époque  où  il  doit  gou- 
»  vcrner  ses  vassaux  et  ses  terres  ;  eh  bien,  quelle 
»  réponse  a-t-i!  obtenue  ?  l'empereur  a  pris  une 
»  couronne  de  fleurs,  et  en  la  mettant  sur  la  tête 
»  du  duc  :  Voilà,  a-t-il  dit,  l'ornement  qui  con- 
»  vient  à  l'enfance.  » 

MAUER. 

Vous  l'avez  entendu  ;  il  ne  faut  espérer  de  l'em- 
pereur ni  droit  ni  justice  ;  il  faut  n'avoir  recours 
qu'à  nous-mêmes. 

REDING. 

Il  ne  nous  reste  point  d'autre  ressource.  Main- 
tenant, avisons  aux  moyens  les  plus  sages  pour 
atteindre  notre  but, 

WALTER  FURST  s'avance  dans  le  cercle. 

Nous  voulons  nous  soustraire  à  un  joug  ab- 
horré ,  nous  voulons  assurer  les  droits  antiques 
que  nous  ont  légués  nos  pères,  mais  non  point 
en  conquérir  de  nouveaux.  Que  ce  qui  appartient 
à  l'empereur  soit  conservé  à  l'empereur;  que  celui 
qui  a  un  seigneur  continue  à  le  servir  fidèlement 
suivant  son  devoir. 

MEIER. 

Je  possède  un  fief  de  l'Autriche. 

WALTER  FURST. 

Vous  continuerez  à  remplir  vos  obligations  en- 
vers l'Autriche. 

WEILER. 

Je  paye  l'impôt  au  seigneur  de  Rappersweil. 

WALTER  FURST. 

Vous  continuerez  à  lui  payer  l'impôt  et  le 
cens. 

LE  CURÉ. 

J'ai  fait  serment  à  l'abbesse  dfe  Zurich. 

WALTER  FURST. 

Vous  rendrez  à  l'Église  ce  qui  est  à  l'Église. 

STAUFFACHER. 

Je  relève  directement  de  l'Empire. 

WALTER  FURST. 

Que  chacun  accomplisse  ses  devoirs  et  rien  de 
plus.  Nous  voulons  chasser  les  gouverneurs  et 
leurs  satellites  et  renverser  leurs  forteresses,  mais, 
s'il  se  peut,  sans  répandre  de  sang.  Que  l'empe- 
reur sache  que  nous  avons  été  contraints  de  nous 
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écarter  du  respect  que  nous  lui  devons  ;  s'il  nous 
voit  demeurer  après  dans  de  justes  bornes ,  peut- 
être  les  conseils  de  la  politique  le  porteront-ils  à 
vaincre  sa  colère.  Un  peuple  qui  sait,  le  glaive  à 
la  main,  conserver  de  la  modération,  inspire  une 
juste  crainte. 

REDING. 

Mais  cependant  comment  y  parvenir?  L'ennemi 
a  les  armes  à  la  main ,  et  sûrement  il  ne  cédera 
pas  sans  combattre. 

STAUFFACHER. 

Il  sera  contraint  de  céder,  s'il  aperçoit  que 
nous  sommes  armés  à  l'instant  seulement  où  nous 
le  surprendrons,  avant  qu'il  se  soit  préparé  à  la 
défense. 

MEIER. 

Cela  est  hardiment  proposé,  mais  l'exécution 
sera  difficile.  Deux  forteresses  commandent  tout 
notre  pays  ;  c'est  l'asile  de  nos  ennemis,  et  si  l'em- 
pereur arrivait  dans  la  contrée,  elles  deviendraient 
plus  redoutables  encore.  Rossberg  et  Sarnen  doi- 
vent être  surpris  avant  qu'un  seul  glaive  ait  été 
tiré  dans  les  trois  cantons. 

STAUFFACHER. 

Si  l'on  tarde  long-temps ,  l'ennemi  sera  pré- 
venu; le  secret  est  partagé  entre  trop  de  per- 
sonnes. 

MEIER. 

H  n'y  a  pas  un  traître  dans  les  trois  cantons. 

LE  CVRÉ. 

On  est  trahi  souvent  par  le  zèle  même  le  plus 
pur. 

WALTER    FURST. 

Si  l'on  tarde,  la  forteresse  que  l'on  construit  à 
Alldorf  s'achèvera  ,  et  le  gouverneur  s'y  forti- 
fiera. 

MEIER. 

Vous  songez  à  vos  intérêts. 

LE  CURÉ. 

Et  vous,  vous  êtes  injustes. 

MEIER. 

Nous  injustes!  et  les  gens  d'Uri  osent  nous  faire 
ce  reproche  ! 

REDING. 

N'oubliez  pas  votre  serment;  calmez-vous. 

MEIER. 

Si  Schwitz  est  d'intelligence  avec  Uri,  nous 
n'avons  plus  qu'à  nous  taire. 

REDING. 

Je  dois  vous  reprocher  devant  toute  l'assem- 
blée d'avoir  troublé  la  paix  par  des  paroles  trop 
vives.  Eh!  ne  sommes-nous  pas  tous  ici  pour  U 
même  cause? 

WINKELRIED. 

Nous  pourrions  attendre  jusqu'à  la  fête  du 
gouverneur;  alors  il  est  d'habitude  que  tous  les 
vassaux  aillent  dans  le  château  lui  porter  des 
présens.  Dix  ou  douze  hommes  pourraient  s'y 
introduire  sans  être  soupçonnés.  Us  cacheraient 
sur  eux  des  fers  de  lance  qu'on  pourrait  placer 
ensuite  à  leurs  bâtons,  car  il  est  défendu  d'entrer 
au  château  avec  des  armes.  Une  troupe  nombreuse 
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se  tiendrait  tout  auprès  dans  la  forêt;  quand  les 
autres  auraient  réussi  à  s'emparer  de  la  porte, 
ils  sonneraient  de  la  trompe,  et  tous  sortiraient 
alors  de  leur  embuscade  ;  de  la  sorte  le  château 
tomberait  facilement  entre  nos  mains. 

MELCIITAL. 

Je  me  chargerai  de  pénétrer  à  Rossberg.  Une 
jeune  fille  du  château  m'a  montré  quelque  affec- 
tion, je  pourrai  facilement  l'engager  à  nie  tendre 
une  échelle  de  corde  pour  quelque  rendez-vous 
prochain;  je  monterai  le  premier,  et  mes  amis  me 
suivront. 

REDING. 

Est-ce  la  volonté  de  tous  que  l'on  diffère  l'exé- 
cution ? 

La  majorité  lève  la  main. 

STAUFFACHER  Compte  les  voix. 
Il  y  a  vingt  voix  contre  douze. 

WALTER  FURST. 

Aussitôt  qu'à  un  jour  marqué  les  forteresses 
seront  tombées  en  notre  pouvoir,  on  allumera 
pour  signal  des  feux  sur  le  sommet  des  monta- 
gnes, et  tous  les  habitans  se  rassembleront  dans 
le  principal  lieu  du  canton.  Quand  les  gouver- 
neurs nous  verront  prêts  à  nous  défendre  forte- 
ment, croyez-moi,  ils  ne  tenteront  pas  le  combat, 
et  accepteront  un  sauf-conduit  pour  sortir  paisi- 
blement de  nos  frontières. 

STAUFFACHER. 

Je  crains  seulemenit  la  résistance  opiniâtre  de 
Gessler  :  il  est  redoutable  et  toujours  entouré  de 
gardes.  Il  ne  quittera  pas  la  place  sans  effusion 
de  sang,  et  même,  s'il  est  chassé,  il  sera  encore  à 
craindre  pour  notre  pays.  Il  sera  difficile  et  dan- 
gereux de  l'épargner. 

BAUMGARTEN. 

Je  veux  me  placer  au  lieu  où  le  danger  sera 
le  plus  grand  ;  j'exposerai  volontiers  pour  mon 
pays  cette  vie  que  Tell  a  généreusement  sauvée  : 
j'ai  vengé  mon  honneur,  mon  cœur  en  est  satis- 
fait. 

REDING. 

Le  temps  porte  conseil  ;  sachez  attendre  pa- 
tiemment ;  on  doit  aussi  se  confier  aux  effets 
inattendus  des  circonstances  ;  mais  tandis  que 
nous  sommes  ici  à  délibérer ,  le  sommet  brillant 
des  hautes  montagnes  nous  avertit  dé  l'approche 
du  matin.  Partons ,  séparons-nous  avant  d'être 
surpris  par  la  lumière  du  jour. 

WALTER  FURST. 

Ne  vous  inquiétez  pas  ;  l'obscurité  se  dissipe 
lentement  dans  ces  vallées. 

Tous,  par  un  mouvement  spontané,  ôtent  leurs  chapeaux, 
et  semblent  saluer  l'aurore  avec  un  recueillement  si- 
lencieux. 

LE  CURÉ. 

Au  nom  de  cette  lumière  que  le  ciel  nous  en- 
voie long-temps  avant  qu'elle  ait  pénétré  les  va- 
peurs épaisses  des  cités,  faisons  tous  le  serment 
de  l'alliance  nouvelle.  Nous  jurons  ici  de  former 
un  seul  peuple  de  frères  que  les  malheurs  et  les 
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dangers  ne  sépareront  jamais.  (  Tous  répèlent  le 
même  serment  en  levant  au  ciel  les  trois  doigts 
de  la  main  droite.)  Nous  jurons  d'êlre  libres 
ainsi  que  l'ont  été  nos  pères,  et  de  préférer  toujours 
la  mort  à  l'esclavage.  (  Tous  répètent  encore.) 
Nous  jurons  de  mettre  notre  confiance  en  Dieu 
tout-puissant  et  de  ne  point  craindre  le  pouvoir 
des  hommes. 

Tous  répèlent  encore,  puis  ils  s'embrassent  mutuellement. 

STAUFFACHER. 

Que  chacun  reprenne  tranquillement  son  che- 
min et  retourne  auprès  de  ses  amis  et  de  ses 
compagnons  ;  que  le  berger  ramène  son  trou- 
peau et  dispose  sans  bruit  ses  amis  à  entrer  dans 


l'alliance.  Supportez  avec  patience  ce  qui  doit 
encore  ôtie  souffert  jusqu'au  moment  fixé;  lais- 
sez la  tyrannie  accumuler  ses  injures  jusqu'à  ce 
que  le  jour  arrive  où  il  lui  sera  demandé  un 
compte  général  et  particulier  de  ses  offenses. 
Domptez  votre  colère  et  réservez  votre  vengeance 
pour  la  vengeance  de  tous.  Celui  qui  voudrait 
maintenant  défendre  sa  propre  cause,  se  rendrait 
coupable  envers  la  cause  commune. 

Pendant  qu'ils  s'éloignent  dans  le  plus  grand  silence  de 
trois  côtés  différens,  l'orchestre  fait  entendre  une  écla- 
tante harmonie.  La  scène  reste  encore  vide  pendant  un 
instant,  et  montre  le  spectacle  des  premiers  rayons  du 
soleil  dorant  les  montagnes  de  glace. 
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SCENE  PREMIÈRE. 

Une  cour  devant  la  maison  de  Tell  ;  il  travaille  avec  un 
outil  de  charpentier.  Sa  femme  ,  Hedwige ,  s'occupe  à 
quelque  ouvrage  de  femme.  Walter  et  Guillaume,  ses 
enfans,  jouent  avec  une  petUe  arbalète. 

WALTER  chante. 
Armé  de  son  arc  et  de  ses  flèches,  le  chasseur  parcourt 
Les  montagnes  et  les  vallées,  dès  les  premiers  rayons  du 
Le  milan  règne  dans  les  plaines  de  l'air;  [matin. 

Le  libre  chasseur  règne  sur  les  montagnes  et  les  rochers  : 
L'espace  que  sa  flèche  parcourt  lui  appartient; 
Tout  ce  qui  marche,  tout  ce  qui  vole  devient  sa  proie. 
//  vient  en  sautant. 

Ma  corde  est  cassée  ;  donnez-m'en  une  autre, 
mon  père. 

TELL. 

Non  ;  un  bon  chasseur  répare  son  arc  lui- 
même. 

Les  enfans  s'éloignent. 

IIEDWIGE. 

Ces  enfans  s'exercent  de  bonne  heure  à  tirer 
des  flèches. 

,  TELL. 

Quand  on  veut  devenir  habile,  il  faut  s'y  pren- 
dre de  bonne  heure. 

IlEDWIGB. 

Dieu  veuille  qu'ils  ne  soient  pas  si  habiles. 

TELL. 

11  faut  s'instruire  de  tout.  Celui  qui  veut  se 
tirer  facilement  des  traverses  de  la  vie,  doit  se 
tenir  prêt  à  l'attaque  et  à  la  défense. 

IIEDWIGE. 

Uélas  !  tous  les  miens  fuiront  donc  toujours  le 
repos  de  la  maison  ! 

TELL. 

Femme,  je  ne  puis  être  autrement;  la  nature 
ne  m'a  i)as  formé  pour  être  ])erger  ;  j'aime  à 
poursuivre  sans  relâche   un  objet  qui  s'éluigne 


sans  cesse.  Je  ne  jouis  bien  de  la  vie  que  lorsque 
chaque  jour  je  la  dispute  contre  un  nouveau 
danger. 

HEDWIGE. 

Et  tu  oublies  les  angoisses  de  ta  femme  ,  qui 
tremble  en  attendant  ton  retour.  Ce  que  tes  ser- 
viteurs racontent  de  vos  courses  périlleuses  me 
remplit  d'effroi;  chaque  fois  que  tu  me  quittes, 
mon  cœur  frémit  de  la  crainte  de  ne  plus  te  re- 
voir. Je  te  vois  égaré  parmi  les  montagnes  de 
glace;  je  te  vois  ne  pouvant  franchir  en  sautant 
l'espace  d'un  rocher  à  l'autre;  il  me  semble  que 
le  chamois,  par  un  retour  subit,  t'entraîne  avec 
lui  dans  l'abîme;  tantôt  je  crois  te  voir  enseveli 
sous  une  avalanche;  d'autres  fois,  c'est  l'écorce 
d'une  glace  trompeuse  qui  s'est  brisée  sous  te» 
pas ,  et  tu  es  jeté  vivant  dans  un  précipice  qui  de- 
vient un  effroyable  tombeau.  Hélas!  la  mort 
sous  mille  formes  différentes  menace  le  chasseur 
des  Alpes.  C'est  une  triste  profession,  elle  fait 
vivre  sans  cesse  au  bord  des  abîmes. 

TKLL. 

Celui  qui  sait  de  sang-froid  observer  autour  de 
lui ,  qui  met  sa  confiance  en  Dieu,  et  qui  est  fort 
et  agile,  celui-là  peut  facilement  se  tirer  du  péril, 
et  la  montagne  ne  doit  pas  effrayer  celui  qui  y  a 
pris  naissance.  (  Son  ouvrage  étant  terminé,  il 
laisse  ses  outils.  )  Maintenant  voilà  notre  porte 
réparée  pour  long-temps*  avec  ma  hache  je  sais 
me  passer  de  charpentier. 

Il  prend  son  chapeau. 
IIEDWIGE. 

OÙ  vas-tu  ? 

TEIX. 

A  Altdorf ,  chez  ton  père. 

IIEDWIGE. 

N'aurais -lu  pas  quelque  dessein  périlleux? 
avoue-lc-moi. 
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TELL. 

D'où  peut  te  venir  cette  pensée? 

HEDWIGE. 

Il  se  trame  quelque  chose  contre  les  baillis, 
cela  a  été  concerté  au  Rutli,  et  tu  es  de  cette 
ligue. 

TELL. 

Non ,  je  n'y  étais  pas.  Cependant  je  ne  serai 
point  sourd  à  la  voix  de  ma  patrie  si  elle  m'ap- 
pelle. 

HEDWIGE. 

lis  te  placeront  au  poste  le  plus  périlleux;  ce 
qu'il  y  aura  de  plus  difficile  sera  ton  lot ,  comme 
toujours. 

TELL. 

Chacun  est  employé  suivant  ses  moyens. 

HEDWIGE. 

Tu  as,  pendant  la  tempête,  traversé  le  lac  avec 
un  homme  d'Unterwald  ;  c'est  un  miracle  que 
tu  sois  échappé  à  ce  danger.  Ne  penses-tu  donc 
jamais  que  tu  as  une  femme  et  des  enfans? 

TELL. 

Chère  amie,  ne  pensé-je  pas  à  vous  lorsque  je 
rends  un  père  à  ses  enfans? 

HEDWIGE. 

Naviguer  sur  !e  lac  en  furie  I  ce  n'est  pas  secon- 
|:.  fier  à  Dieu,  c'est  vouloir  tenter  sa  miséricorde. 

TELL. 

Celui  qui  réfléchit  trop,  agit  peu. 

HEDWIGE. 

Oui,  tu  es  bon  et  secourable;  tu  fais  du  bien  à 
tous,  et  si  tu  éprouvais  des  revers,  personne  ne 
viendrait  à  ton  secours. 

TELL. 

Dieu  veuille  que  je  n'aie  pas  besoin  d'être  se- 
couru ! 

Il  prend  son  arbalète  et  des  flèches. 

HEDWIGE. 

Pourquoi  prendre  cette  arbalète?  Laisse-la  ici. 

TELL. 

Quand  je  ne  suis  pas  armé,  il  me  semble  que  je 
suis  sans  force. 

Les  enfans  reviennent. 

WALTER. 

OÙ  allez-vous ,  mon  père  ? 

TELL. 

A  Altdorf,  mon  enfant.  Veux-tu  venir  ayec 
moi? 

WALTER. 

Oui,  bien  volontiers. 

HEDWIGE. 

Le  bailli  y  est  maintenant,  ne  va  pas  à  Altdorf. 

TELL. 

Il  en  repart  aujourd'hui. 

HEDWIGE. 

Attends  qu'il  en  soit  reparti,  ne  le  fais  pas  sou- 
venir de  toi,  tu  sais  qu'il  nous  en  veut. 

TELL. 

Sa  mauvaise  volonté  ne  peut  me  faire  beaucoup 
de  mal.  Je  vis  en  honnête  homme,  et  ne  crains 
aucun  ennemi. 


HEDWIGE. 

Mais  ce  sont  les  honnêtes  gens  qu'il  hait  le 
plus. 

TELL. 

Parce  qu'il  n'a  pas  de  prise  sur  eux.  Mais  moi , 
il  me  laissera  en  paix,  je  le  crois. 

HEDWIGE. 

Et  comment  le  sais-tu  ? 

TELL. 

Il  n'y  a  pas  long-temps  que  je  chassais  dans  la 
vallée  sauvage  du  Schachen ,  loin  des  traces  des 
hommes.  Je  suivais  seul  un  sentier  taillé  dans  le 
roc  ,  il  fallait  marcher  d'un  pas  assuré  et  sans  se 
détourner;  au-dessus  de  moi  un  mur  de  rochers 
était  suspendu  sur  ma  télé,  et  au  dessous  mugis- 
sait le  torrent.  (  Les  enfans  se  rapprochent  de 
lui  et  écoutent  avec  une  avide  curiosité.  )  Le 
bailli  s'avançait  aussi  par  le  même  sentier,  ve- 
nant à  ma  rencontre;  il  était  seul,  j'étais  seul 
aussi.  Nous  nous  trouvions  là  homme  à  homme 
et  sur  le  bord  de  l'abîme.  Il  m'aperçut  et  me  re- 
connut, car  peu  de  temps  avant  il  m'avait,  pour 
un  léger  prétexte,  traité  assez  durement.  Quand 
il  me  vit  bien  armé  et  marcharrt  vers  lui,  il  pàlit, 
ses  genoux  flécliirent  sous  lui,  et  je  vis  le  moment 
où  il  allait  s'appuyer  sur  le  rocher  de  peur  de 
s'évanouir.  Alors  j'eus  pitié  de  lui  ;  j'avançai  d'un 
air  soumis  et  lui  dis  :  C'est  moi,  seigneur  bailli.  II 
ne  put  proférer  une  seule  parole;  sa  voix  expirait 
sur  ses  lèvres.  De  la  main  il  me  fit  signe  de  con- 
tinuer ma  route  ;  je  passai ,  et  lui  envoyai  sa 
suite. 

HEDWIGE. 

II  a  tremblé  devant  toi,  tu  l'as  vu  faible  et 
effrayé  ;  jamais  il  ne  te  pardonnera. 

TELL. 

Aussi  je  l'éviterai ,  et  lui  ne  me  cherchera  pat. 

HEDWIGE. 

Ne  va  pas  à  Altdorf  aujourd'hui,  va  plutôt  à 
la  chasse. 

TELL. 

Mais  quelle  crainte  as-tu  donc  ? 

HEDWIGE. 

Je  suis  cruellement  agitée.  N'y  va  point. 

TELL. 

Peux-tu  ainsi  t'inquiéter  sans  aucun  motif? 

HEDWIGE. 

Aucun  motif  1  Tell ,  demeure,  je  te  prie. 

TELL. 

J'ai  promis  d'y  aller,  chère  amie. 

HEDWIGE. 

Puisqu'il  le  faut,  va;  mais  du  moins  laisse-moi 
l'enfant. 

WALTER. 

Non  ,  je  veux  aller  avec  mon  père. 

HEDWIGE. 

Walter,  tu  veux  laisser  ta  mère? 

WALTER. 

Je  rapporterai  quelque  chose  de  beau  de  chez 
mon  grand-père. 

Il  part  avec  sou  paie. 
34 


530 


THÉÂTRE  DE  SCHILLER 


GUILLAUME. 

Ma  mcrc,  je  demeure  avec  vous. 
iiEDWiGE  l'embrasse. 
Oui,  lu  es  mon  cher  enfant,  loi  seul  me  restes. 
Elle  va  à  la  porte  de  la  cour,  et  suit  long-iemps  des 
yeux  son  mari  et  son  fils. 
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SCÈNE  n. 

Une  contrée  sauvage ,  entourée  de  forêts.  Une  cascade 
tombe  d'un  rocher. 

BERTHE ,  en  habit  de  chasse.  RUDENZ  la  suit. 

BEHTHE. 

II  me  suit.  Enfin  je  pourrai  m'expliquer. 
nuDENZ  s'avance  avec  empressement. 

Enfin,  madame,  je  vous  trouve  seule.  Ici, 
dans  un  désert  environné  par  les  abîmes,  je  n'ai 
aucun  témoin  à  redouter.  Mon  cœur  va  rompre 
un  trop  long  silence. 

BERTHE. 

Êtes-Yous  sûr  que  la  chasse  ne  nous  suit  pas? 

RUDENZ. 

La  chasse  est  d'un  autre  côté.  Maintenant,  ou 
jamais  ;  il  faut  que  je  profite  de  ce  précieux 
instant;  iï  faut  que  j'apprenne  la  décision  de  mon 
sort,  quand  bien  môme  il  devrait  pour  toujours 
me  séparer  de  vous.  Oh  !  que  votre  regard  bien- 
veillant ne  s'arme  pas  de  cette  fierté  sévère!  Qui 
8uis-je  en  effet,  moi  qui  ose  élever  jusqu'à  vous 
des  désirs  téméraires?  Moi,  dont  le  nom  n'est 
orné  d'aucune  gloire,  je  me  place  parmi  ces  bril- 
lans  chevaliers  illustrés  par  la  victoire,  qui  re- 
cherchent votre  main.  Je  n'ai  d'autre  titre  qu'un 
cœur  plein  d'amour  et  de  fidélité. 

BERTHE ,  avec  force  et  gravité. 

Ose-t-il  bien  me  parler  d'amour  et  de  fidélité, 
celui  qui  trahit  ses  devoirs  les  plus  sacrés!  (  Ru- 
denz  recule  avec  surprise  ) ,  l'esclave  de  l'Autri- 
che, celui  qui  se  vend  aux  étrangers,  aux  oppres- 
seurs de  ses  concitoyens  ! 

nUDENZ. 

Madame,  dois-je  entendre  de  vous  un  tel  re- 
proche ?  et  quel  autre  que  vous  m'attire  dans  ce 
parti  ? 

BERTHE. 

Pensiez -vous  me  trouver  dans  le  parti  des 
traîtres?  J'aimerais  mieux  accorder  ma  main  à 
Gessler  lui-même,  au  tyran,  qu'au  fils  dénaturé 
de  la  Sui«se  qui  se  fait  instrument  de  la  tyrannie. 

RUDENZ. 

0  Dieu  1  que  me  faut-il  entendre? 

BERTHE 

Eh  quoi  !  quel  intérôt  peut  être  plus  cher  à  un 
honnête  homme ,  que  ce  qui  touche  ses  conci- 
toyens? Est-il  un  plus  beau  devoir  pour  un  noble 
cœur  quo  de  se  faire  le  défenseur  de  l'inno- 
cence, le  protecteur  du  droit  des  opprimés  ?  Le 
cœur  me  saigne  pour  votre  peuple  ;  je  souffre 
de  ses  maux  ;  je  le  chéris.  Ce  caractère  rempli  de 


modération  et  de  force  lui  a  gagné  mon  àrae  ,  et 
chaque  jour  j'apprends  à  l'honorer  davantage. 
Mais  vous,  que  la  nature  et  le  devoir  de  chevalier 
leur  donnaient  pour  défenseur  nécessaire,  vous 
les  abandonnez,  vous  passez  avec  leurs  ennemis, 
vous  forgez  les  fers  de  votre  patrie.  Votre  con- 
duite m'offense  et  m'afflige,  et  pour  ne  pas  vous 
haïr  je  fais  violence  à  mon  cœur. 

RUDENZ. 

Je  n'ai  fait  que  souhaiter  le  bien  de  mon  pays. 
Sous  le  sceptre  puissant  de  l'Autriche,  n'eût-il 
pas  joui  de  la  paix  ? 

BERTHE. 

Vous  voulez  préparer  sa  servitude  !  Vous  voulez 
chasser  la  liberté  du  dernier  asile  qui  lui  reste  sur 
la  terre!  Le  peuple  s'entend  mieux  que  tout  autre 
à  son  propre  bonheur  ;  son  i)ropre  sentiment  le 
guide  mieux  que  toute  autre  lumière.  Ils  vous  ont 
enveloppé  dans  leurs  filets. 

RUDENZ. 

Ah  !  madame ,  vous  me  haïssez,  vous  me  més- 
estimez. 

BERTHE. 

Si  je  le  faisais  ,  je  serais  plus  heureuse  ;  mais 
voir  mépriser,  voir  digne  de  mépris  celui  qu'on 
aimerait  le  plus  volontiers  ! 

RUDENZ. 

Ah!  Berthe,  Berthe,  en  un  instant  vous  me 
comblez  d'un  bonheur  céleste ,  ou  vous  me  préci- 
pitez dans  un  profond  désespoir. 

BERTHE. 

Non ,  non ,  les  nobles  sentimens  ne  sont  pas 
entièrement  étouffés  en  vous  ;  ils  sommeillaient 
seulement,  et  je  veux  les  éveiller.  Vous  vous  êtes 
fait  violence  pour  détruire  en  vous  vos  vertus  na- 
turelles; par  bonheur  pour  vous,  elles  ont  étd 
plus  fortes;  en  dépit  de  vous-même,  vous  êtes 
toujours  noble  et  généreux. 

RUDENZ. 

Ah  !  puisque  vous  avez  confiance  en  moi  , 
par  votre  amour  il  n'est  rien  que  je  ne  puisse 
atteindre. 

BERTHE. 

Soyez  ce  que  la  nature  toute-puissante  vous  a 
fait  ;  remplissez  la  place  où  elle  vous  a  mis  ;  soyez 
fidèle  à  votre  patrie  et  à  vos  concitoyens,  et  com- 
battez pour  vos  droits  sacrés. 

RUDENZ. 

Ah  !  malheureux  que  je  suis  !  Comment  vous 
obtenir,  vous  posséder,  si  je  me  déclare  contre 
la  puissance  de  l'empereur  ?  N'est-ce  pas  de  la 
volonté  souveraine  de  cet  auguste  parent  que  dé- 
pend entièrement  votre  main  î 

BERTHE. 

Mes  biens  sont  situés  dans  cette  contrée,  et  si 
la  Suisse  est  libre,  je  le  suis  aussi. 

RUDENZ. 

Ah  !  madame,  quelle  espérance  vous  me  faiti;. 
entrevoir  ! 

BERTHE. 

N'espérez  pas  obtenir  ma  main  par  la  faveur  de 
l'Autriche;  ils  n'ont  vu  en  moi  que  ma  richcîse, 
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et  ils  veulent  ra'unir  à  quelque  autre  riche  héri- 
tier. Les  tyrans  qui  ont  voulu  enchaîner  votre 
liberté  menaçaient  aussi  la  mienne.  0  mon  ami  ! 
j'étais  peut-être  une  victime  destinée  à  récom- 
penser un  favori.  On  voulait  m'entraîner  à  cotte 
cour  de  l'empereur  où  habitent  la  fausseté  et 
l'artifice,  on  voulait  m'y  enchaîner  par  les  nœuds 
d'un  mariage  détesté  ;  l'amour,  et  le  vôtre  seule- 
ment, peut  me  délivrer. 

RUDENZ. 

Quoi!  vous  pouvez  vous  résoudre  à  passer  ici 
votre  vie  '^  à  habiter  ma  patrie  en  vous  donnant 
à  moi  ?  L'envie  que  j'avais  d'en  sortir  n'était 
que  le  désir  de  vous  obtenir;  je  ne  cherchais  que 
vous  en  courant  après  la  gloire,  et  mon  ambition 
n'était  que  de  l'amour.  Puisqu'il  vous  est  possible 
de  vous  renfermer  avec  moi  dans  cette  paisible 
vallée  et  d'y  renoncer  à  l'éclat  qui  vous  attendait, 
j'ai  atteint  le  but  de  tous  mes  désirs;  les 'vagues 
d'un  monde  agité  peuvent  venir  se  briser  contre 
les  rivages  tranquilles  de  ces  montagnes.  Je  ne 
formerai  plus  aucun  souhait  inconstant  pour  une 
plus  vaste  carrière,  et  puissent  ces  rochers  ,  for- 
mant autour  de  nous  une  impénétrable  enceinte, 
ne  laisser  à  cette  vallée  d'autre  issue  que  vers  le 
ciel  et  la  lumière. 

BERTHE. 

Oui,  maintenant  vous  êtes  tel  que  mon  cœur 
vous  avait  imaginé  ;  mon  attente  n'a  point  été 
trompée. 

RUDENZ. 

Adieu  ,  vaine  ambition  qui  m'avais  séduit. 
C'était  dans  ma  patrie  que  je  devais  trouver  le 
bonheur  ;  c'est  là  que  mon  heureuse  enfance  a 
fleuri  ;  là  je  suis  entouré  de  mille  traces  de  mes 
plaisirs  ;  la  les  arbres  et  les  fontaines  sont  vivans 
à  mes  yeux  ;  c'est  ici,  dans  ma  patrie  ,  que  tu 
consens  à  être  à  moi.  Hélas  !  je  n'ai  jamais  cessé 
de  la  chérir;  je  sens  qu'elle  eût  manqué  à  tous  les 
plaisirs  que  la  terre  pouvait  m'offrir. 

BERTHE. 

Et  où  serait  le  séjour  du  bonheur,  si  ce  n'est 
dans  un  pays  d'innocence  ,  ici ,  où  habite  l'an- 
tique bonne  foi,  où  la  perfidie  n'a  pas  encore 
pénétré?  Jamais  l'envie  n'y  troublera  la  source 
de  notre  félicité,  et  nos  jours  y  couleront  clairs 
et  sereins.  Je  vous  vois  ne  perdant  rien  de  votre 
propre  dignité ,  le  premier  parmi  des  hommes 
libres  et  égaux,  honoré  par  des  hommages  sin- 
cères et  libres,  et  plus  grand  qu'un  roi  au  milieu 
de  son  royaume. 

RUDENZ. 

Et  vous,  je  vous  vois  la  reine  de  votre  sexe,  oc- 
cupée par  mille  soins  charmans  à  faire  de  ma 
maison  le  séjour  d'un  bonheur  céleste,  à  embellir 
ma  vie  par  votre  grâce  et  vos  charmes  ;  et,  pareille 
au  printemps  qui  répand  toutes  ses  fleurs,  animer 
lout  autour  de  vous. 

BERTHE. 

Voyez,  ami,  si  je  devais  être  affligée  de  voir 
'un  tel  bonheur  fût  détruit  par  vous-même  ? 
el  malheur  pour  moi  s'il  m'eût  fallu  suivre  le 


sort  de  quelque  orgueilleux  chevalier,  et  vivre 
dans  l'obscur  château  de  quelque  tyran  !  Ici  il 
n'y  a  point  de  château  ,  aucune  muraille  ne  me 
sépare  de  ce  peuple  que  je  voudrais  rendre 
heureux. 

RUDENZ. 

Cependant  comment  m'affranchir  ?  comment 
rompre  les  liens  où  je  me  suis  imprudemment 
laissé  enlacer. 

BERTHE. 

Il  faut  les. rompre  par  une  résolution  forte  et 
courageuse.  Qu'est-ce  après  tout  ?  Tenez-vous  à 
votre  place  naturelle  au  milieu  de  vos  conci- 
toyens? (  On  entend  la  tiompe  dans  le  lointain.) 
La  chasse  se  rapproche  ;  séparons-nous.  Com- 
battez pour  votre  patrie  ,  vous  combattrez  pour 
l'amour.  Songez  que  c'est  un  ennemi  qui  nous 
opprime  tous,  c'est  une-  même  liberté  qui  doit 
nous  affranchir  tous. 

Us  s'éloignent. 
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SCÈNE  III 

Une  prairie  devant  Altdorf.  On  voit  des  arbres  sur  le 
devant.  Au  fond  du  théâtre  le  chapeau  sur  une  perche. 
L'horizon  est  terminé  par  la  chaîne  du  Bannberg.  Les 
montagnes  neigeuses  s'élèvent  au-dessus. 

FWESSHARDT  et  LEUÎEOLD  montent  la  garde. 

FRIESSHARDT. 

C'est  bien  vainement  que  nous  veillons  ici ,  il 
n'y  passe  personne  ;  on  ne  vient  pas  saluer  ce 
chapeau.  11  y  avait  pourtant  d'ordinaire  autant 
de  monde  ici  qu'au  marché;  maintenant  que  cet 
épouvantail  est  suspendu  à  cette  perche,  la  prairie 
est  devenue  déserte. 

LEUTHOLD. 

En  dépit  de  nous,  nous  ne  voyons  ici  que  quel- 
que misérable  qui  vient  de  temps  en  temps  tirer 
son  bonnet  déguenillé;  mais  lout  ce  qu'il  y  a 
d'honnêtes  gens  aime  mieux  faire  un  long  détour 
autour  du  village,  que  de  venir  se  courber  devant 
le  chapeau. 

FRIESSHARDT. 

Ils  seront  forcés  de  repasser  ici  à  midi  quand 
ils  sortiront  de  la  maison  de  ville  ;  j'ai  déjà  man- 
qué faire  quelque  bonne  prise.  Aucun  ne  songeait 
à  saluer  le  chapeau.  Le  curé ,  qui  revenait  de 
voir  un  malade,  s'est  aperçu  de  cela  ,  il  est  venu 
se  placer  avec  le  Saint-Sacrement  précisément  de- 
vant ce  mât;  le  sacristain  a  sonné  sa  cloche,  tout 
le  monde  s'est  mis  à  genoux,  et  moi  aussi;  mais 
c'est  le  Saint-Sacrement  qu'ils  ont  salué  et  non 
pas  le  chapeau. 

LEUTHOLD. 

Écoute,  camarade,  je  commence  à  trouver  que 
nous  sommes  là  comme  au  carcan  devant  ce  cha- 
peau; n'est-ce  pas  une  honte  pour  un  homme 
d'armes  que  d'être  en  faction  sous  un  chapeau  ? 
Il  n'y  a  pas  un  honnête  homme  à  qui  nous  ne  fas- 
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sions  pitié.  Faire  la  révérence  à  un  chapeau  ,   il 
faut  avouer  que  c'est  une  extravagante  fantaisie. 

FRIESSIIARDT. 

Et  pourquoi  ne  pas  saluer  un  chapeau?  ne  vous 
est-il  pas  arrivé  souvent  de  saluer  une  tête  sans 
cervelle? 

Hildegarde,  Mathllde  et  Elisabeth,  arrivent  avec  leurs 
enfans,  et  tournent  autour  du  mât. 

I,EUTHOT,D. 

Tu  es  un  zélé  et  officieux  valet,  et  tu  ferais  vo- 
lontiers du  mal  à  ces  braves  gens.  Pour  moi, 
salue  qui  voudra  ce  chapeau ,  je  ferme  les  yeux 
là-dessus  et  je  ne  vois  rien. 

MATHILUE. 

Mes  enfans,  c'est  le  chapeau  du  gouverneur, 
montrez-lui  du  respect. 

ELISABETH. 

Dieu  veuille  qu'il  nous  quitte  en  ne  nous  lais- 
sant que  son  chapeau!  le  pays  n'en  sera  pas  plus 
malheureux. 

FRiESSHARDT  les  renvote. 

Hors  d'ici!  allez-vous-en,  misérable  troupeau  de 
femmes,  on  n'a  pas  besoin  de  vous  ici;  envoyez 
vos  maris  ,  nous  verrons  s'ils  ont  le  courage  de 
braver  notre  consigne. 

Elles  s'on  vont.  Tell  paraît;  il  tient  son  arbalète  et  donne 
la  main  à  son  enfant.  Ils  passent  devant  le  chapeau 
sans  le  voir,  et  arrivent  sur  le  devant  de  la  scène. 

WALTER ,  en  montrant  les  montagnes  de  Bann- 
berg. 
Mon  père,  est-il  vrai  que  dans  ces  montagnes 
le  sang  coule  des  arbres ,  lorsqu'on  les  frappe  à 
coups  de  hache  ? 

TELL. 

Qui  l'a  dit  cela,  mon  enfant? 

WALTER. 

C'est  le  maître  berger.  Il  raconte  qu'il  y  a  un 
•ort  dans  ces  arbres ,  et  que  quand  un  homme 
leur  a  fait  du  dommage,  sa  main  sort  de  la  fosse 
après  sa  mort. 

TKLL. 

Ces  arbres  sont  sacrés,  il  est  vrai.  Vois-tu,  là-bas 
dans  le  lointain ,  ces  hautes  montagnes  blanches 
dont  la  pointe  semble  se  perdre  dans  le  ciel? 

WALTER. 

Ce  sont  les  glaciers  où  l'on  entend  de  si  grands 
bruits  pendant  la  nuit,  et  d'où  tombent  les  ava- 
lanches. 

TKLL. 

Oui,  mon  enfant,  et  ces  avalanches  auraient 
d''puis  long-temps  enseveli  sous  leur  masse  le 
bourg  d'Altdorf ,  si  les  for(Hs  qui  sont  là  au- 
dessus,  comme  une  garde  fidèle  de  la  ville  ,  ne 
l'avaient  préservée. 

WALTER ,  après  un  moment  de  réflexion. 

Mon  père,  est-il  des  pays  où  l'on  ne  voit  pas  de 
montagnes  ? 

TELL. 

Quand  l'on  descend  de  nos  montagnes,  et  que 
s'abaissanttoujours  on  suit  le  cours  de  nos  Qeuves, 


on  arrive  dans  une  vaste  contrée  toute  ouverte. 
Les  rivières  y  coulent  doucement  et  cessent  d'être 
des  torrens  écumeux.  Les  moissons  y  verdissent 
comme  d'immenses  et  magnifiques  prairies,  et  la 
terre  semble  un  jardin  bien  cultivé. 

WALTER. 

Mais,  mon  père,  pourquoi  ne  descendons-nous 
pas  dans  ce  beau  pays  ,  au  lieu  de  vivre  ici  à 
l'étroit  ? 

TELL. 

Dans  ce  beau  et  fertile  pays ,  dans  ce  paradis , 
ceux  qui  y  habitent  ne  jouissent  pas  des  riches 
moissons  qu'Us  ont  semées. 

WALTER. 

Est-ce  qu'ils  ne  possèdent  pas  librement  leur 
propre  héritage  ? 

TELL. 

Leur  champ  appartient  au  roi ,  ou  à  l'évéque. 

WALTER. 

Est-ce  qu'il  ne  leur  est  pas  permis  de  chasser 
dans  leurs  forêts? 

TELL. 

Le  gibier  et  les  oiseaux  appartiennent  au  sei- 
gneur. 

WALTER. 

Ne  peuvent-ils  point  pêcher  dans  leurs  ri- 
vières ? 

TELL. 

Les  rivières,  la  mer,  le  sel ,  sont  possédés  par 
le  roi. 

WALTER. 

Qui  est  le  roi ,  si  redoutable  pour  tous  ? 

TELL. 

C'est  un  homme  qui  les  protège  et  les  nourrit. 

WALTER. 

N'ont-ils  pas  assez  de  courage  pour  se  protéger 
eux-mêmes  ? 

TELL. 

Chez  eux  ,  le  voisin  se  défie  sans  cesse  de  son 
voisin. 

WALTER. 

Ah  !  mon  père,  on  doit  vivre  gêné  dans  ce  vaste 
pays;  j'aime  mieux  habiter  sous  les  avalanches. 

TELL. 

Oui,   mon  enfant,  il  vaut  mieux  être  menai 
par   les   glaciers   que    par   la   méchanceté 
hommes. 

Ils  veulent  continuer  leur  chemin 


WALTER. 

Mon  père,  voyez  donc  ce  chapeau  attaché 
un  mât. 

TELL. 

Que  nous  fait  cela?  Viens.  Suis-moi. 

Pendant  qu'il  se  retire,  Friesshardt  va  à  sa  rencontre,  ei 
le  menace  de  sa  hallebarde. 

FRIESSHARDT. 

Au  nom  de  l'empereur,  arrêtez  !  n'allez  pai' 
plus  loin. 

TELL  saisit  la  hallebarde. 
Que  voulez-vous?  Pourquoi  m'arrêtez-vous f 
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FRIESSHARDT. 

Vous  avez  désobéi  à  la  consigne  ;  allons,  suivez- 
moi. 

LEUTHOLD 

Vous  n'avez  point  salué  ce  chapeau. 

TELL. 

Mon  ami ,  laissez-moi  aller. 

FRIESSHARDT. 

Allons,  allons,  en  prison! 

WALTER. 

Mon  père  en  prison  !  Au  secours  !  au  secours! 
(  Il  court  çà  et  là  sur  la  scène.)  Ici,  mes  amis! 
mes  braves  amis,  secourez-nous,  prêtez-nous  as- 
sistance! Ils  l'emmènent  prisonnier  ! 

Le  Curé,  le  Sacristain,  et  trois  autres  habitans  arrivent. 
LE  SACRISTAIN^ 

Qu'est-ce  ? 

LE  CURlé. 

Pourquoi  portez-vous  la  main  sur  cet  homme? 

FRIESSHARDT. 

C'est  un  ennemi  de  l'empereur,  c'est  un  traître. 

TELL. 

Moi,  un  traître  ! 

LE  CURÉ. 

Vous  vous  trompez ,  mon  ami.  C'est  Tell ,  un 
homme  d'honneur,  un  bon  citoyen. 
WALTER  aperçoit  Walter  Furst,   et  court  à  sa 
rencontre. 

Au  secours!  on  fait  violence  à  mon  pèrel 

FRIESSHARDT. 

Allons ,  en  prison  ! 

WALTER  FORST ,  accourant. 
Arrêtez  ,  je  donne  caution  pour  lui  :  au  nom 
de  Dieu,  Tell ,  qu'est-il  arrivé  ? 

Melchtal  et  Stauffacher  arrivent. 

FRIESSHARDT. 

Il  méprise  la  suprême  autorité  du  gouverneur, 
3l  ne  veut  pas  la  reconnaître. 

STAUFFACHER. 

Quoil  Tell  se  serait  conduit  de  la  sorte? 

MELCHTAL. 

C'est  un  mensonge  de  cet  homme! 

LEUTHOLD. 

Il  n'a  pas  salué  ce  chapeau. 

WALTER  FURST. 

Et  pour  cela  il  faudrait  qu'il  allât  en  prison? 
Mes  amis,  recevez  ma  caution,  et  laissez-le  libre. 

FRIESSHARDT. 

Garde  ta  caution  pour  ton  propre  compte,  et 
laisse-nous  faire  notre  charge.  Allons,  éloigne-toi 
de  lui. 

MELCHTAL,  aux  hdbitans. 

Non ,  c'est  une  indigne  violence.  Souffrirons- 
nous  que  sous  nos  yeux  il  soit  impunément 
enlevé  ? 

LE  CURÉ. 

Nous  sommes  les  plus  forts ,  mes  amis ,  n'en- 
durons pas  ceci.  Nous  devons  nous  servir  mutuel- 
lement d'appui. 


FIUESSHAROT. 

Qui  osera  résister  à  l'ordre  de  l'empereur? 

TROIS  PAYSANS  accourent. 
Nous  venons  vous  secourir,  qu'y  a-t-il  ?  Atta- 
quons-les. 

Hildegarde,  Mathilde  et  Elisabeth  reviennent. 


Je  saurai  me  secourir  moi-même.  Allez,  mes 
braves  amis,  croyez-moi,  si  j'avais  voulu  em- 
ployer la  force  ,  leurs  hallebardes  ne  m'auraient 
pas  épouvanté. 

MELCHTAL  ,  à  Frtesshardt. 

Oserez-vous  l'enlever  au  milieu  de  nous  ? 

WALTER  FURST  et  STAUFFACHER. 

De  la  patience,  du  calme. 

FRIESSHARDT  Criant. 
Â  la  révolte!  à  la  sédition  ! 

On  entend  le  bruit  des  cors  de  chasse. 

LES  FEMMES. 

C'est  le  gouverneur  qui  arrive. 

FRIESSHARDT ,  élevant  encore  la  voix. 
A  la  révolte!  à  la  sédition  ! 

STAUFFACHER. 

Allons,  crie,  misérable,  jusqu'à  t  étouffer. 

LE  CURÉ   et    MELCHTAL, 

Veux-tu  bien  te  taire  ! 

FRIESSHARDT ,  toujours  à  haute  voix. 
Au  secours!  au  secours!  défendez  les  exécuteurs 
des  lois! 

WALTER  FURST. 

C'est  le  gouverneur  !  Malheur  à  nous!  qu'est-ce 
que  ceci  va  devenir? 

Gessier  à  cheval,  un  faucon  sur  le  poing;  Rodolphe  de 
Harras,  Berthe,  Rudenz,  et  une  suite  nombreuse  de 
Serviteurs  armés  de  hallebardes,  qui  forment  un  vaste 
cercle  autour  de  la  scène. 

RODOLPHE  DE  HARRAS. 

Place,  place  au  gouverneur  ! 

GESSLER. 

Allons ,  qu'ils  se  rangent  tous.  Où  courait 
toute  cette  troupe  de  peuple?  Qui  appelait  au 
secours  1  {Le  tumulte  cesse.  )  Qu'était-ce?  Je  veux 
le  savoir.  [A  Friesshardt.)  Allons,  avance  :  qui 
es-lu,  et  pourquoi  tiens-tu  cet  homme  ? 

11  donne  son  faucon  à  un  Serviteur. 
FRIESSHARDT. 

Très  puissant  seigneur,  je  suis  un  soldat  qui  a 
été  placé  pour  l'honorable  garde  de  ce  chapeau. 
J'ai  saisi  cet  homme  sur  le  fait ,  comme  il  se  re- 
fusait à  saluer.  Je  voulais  le  conduire  en  prison 
d'après  vos  ordres,  et  le  peuple  a  voulu  me  faire 
violence  pour  l'enlever. 

GESSLER ,  après  un  instant  de  silence. 

Est-il  vrai.  Tell ,  que  tu  dédaignes  assez  l'em- 
pereur et  moi  qui  commande  ici  à  sa  place ,  pour 
avoir  refusé  d'honorer  ce  chapeau?  Je  l'ai  fait 
suspendre  ici  pour  éprouver  l'obéissance  de  cha- 
que habitant.  Tu  as  montré  par  là  ta  mauvaise 
volonté. 
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Mon  bon  seigneur,  pardonnez-moi.  Cela  est 
arrivé  par  l'inadvertance  de  votre  serviteur,  et 
non  pas  par  dédain  de  vos  ordres.  Aussi  vrai 
comme  je  me  nomme  Tell ,  c'est  par  défaut  de 
réflexion. 

GESSLER ,  après  un  moment  de  silence. 

Tell,  tu  es  habile,  dit-on,  à  tirer  l'arbalète,  et 
tu  ne  manques  jamais  à  toucher  le  but? 

WALTER. 

Monseigneur ,  cela  est  bien  vrai  ;  mon  porc  à 
cent  pas  abattrait  une  pomme  dans  un  arbre. 

GESSLER. 

C'est  là  ton  enfant,  Tell? 

TELL. 

Oui,  monseigneur.  , 

GESSLER 

As-tu  d'autres  enfans  ? 

TELL. 

J'ai  deux  fils ,  monseigneur. 

GESSLER. 

Et  quel  est  celui  que  tu  aimes  le  mieux  ? 

TELL. 

Monseigneur,  mes  deux  enfans  me  sont  égale- 
ment chers. 

GESSLER. 

Eh  bien,  Tell,  puisque  tu  abats  à  cent  pas  une 
pomme  dans  un  arbre,  il  faut  que  tu  fasses  devant 
moi  l'épreuve  de  ton  adresse  Prends  ton  arbalète. 
Justement  tu  la  tiens  à  la  main  ;  et  apprête-toi  à 
abattre  une  pomme  placée  sur  la  tête  de  ton  en- 
fant. Et  je  te  conseille  de  viser  juste,  de  toucher 
la  pomme  du  premier  coup,  car  si  tu  la  manques 
il  t'en  coûtera  la  télé. 

TELL. 

Monseigneur ,  quel  commandement  horrible 
vous  me  donnez  !  Quoi  !  je  devrais  sur  la  tête  de 

mon  enfant Non,  non,  mon  bon  seigneur, 

cette  pensée  n'a  pu  vous  venir  dans  l'esprit.  Au 
nom  du  Dieu  de  miséricorde ,  ce  n'est  pas  sérieu- 
semert  que  vous  avez  pu  prescrire  une  telle  chose 
à  un  père. 

GESSLER. 

Tu  viseras  une  pomme  placée  sur  la  tête;  je  le 
veux,  je  l'ordonne, 

TELL. 

Je  dois  prendre  la  tête  chérie  de  mon  propre 
enfant  pour  but  de  mes  flèches?  Plutôt  mourir. 

GESSLER. 

Tu  le  feras  ainsi ,  ou  tu  vas  périr  avec  ton  Gis. 

TELL. 

Devenir  le  meurtrier  de  mon  enfant!  ah  !  mon- 
seigneur, vous  n'avez  point  d'enfans;  vous  ignorez 
les  émotions  d'un  cœur  paternel. 

GESSLER. 

Eh  quoi,  Tell,  te  voila  tout-à-coup  devenu  bien 
circonspect.  On  dit  que  tu  es  un  homme  rêveur, 
que  tu  ne  te  conformes  point  aux  habitudes  com- 
munes, que  tu  aimes  l'extraordinaire.  C'est  pour 
cela  que  je  te  destine  aujourd'hui  à  quelque  chose 
de  hasardeux.  Un  autre  balancerait;  mais  toi,  lu 
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vas  les  yeux  fermés  prendre  sur-le-cnamp  ton 
parti. 

BERTHE. 

Seigneur ,  cessez  de  railler  ces  pauvres  gens. 
Vous  les  voyez  pâles  et  tremblans  devant  vous  ; 
ils  ne  sont  pas  accoutumés  à  prendre  vos  paroles 
pour  des  plaisanteries. 

GESSLER. 

Qui  vous  dit  que  je  ne  parle  pas  sérieusement? 
(  Il  s'approche  d'un  arbre  et  cueille  une  pomme 
au-dessus  de  sa  tête.)  Voici  la  pomme,  allons, 
faites  place;  qu'il  dispose  tout  suivant  l'usage: 
je  lui  donne  quatre-vingts  pas,  ni  plus  ni  moins. 
11  se  vante  de  ne  point  manquer  un  homme  à  cent 
pas.  Maintenant,  tire,  et  ne  manque  pas  le  but. 

RODOLPHE  DE  HARRAS. 

Grand  Dieu!  cela  est  sérieux.  Enfant,  jette- toi 
à  genoux  devant  le  gouverneur  pour  le  fléchir  ;  il 
y  va  de  ta  vie. 

WALTER  FURST  ,  à  Melchtal  ,  qui  peut  à  peine 
contenir  son  impatience. 

Contenez-vous ,  je  vous  en  conjure  ;  soyez 
calme. 

BERTHE,  au  Gouverneur. 

Seigneur,  c'en  est  assez  :  il  est  inhumain  de,  se 
jouer  ainsi  des  angoisses  d'un  père.  Quand  ce 
malheureux  homme  aurait,  par  sa  faute  légère, 
mérité  la  mort  ,  ne  vient-il  pas  de  ressentir  une 
douleur  dix  fois  plus  forte  ?  Qu'il  retourne  à  sa 
cabane  tranquillement.  Allez,  il  se  souviendra  de 
vous  ,  et  cet  instant  fera  l'entretien  des  enfans  de 
ses  enfans  jusqu'à  la  dernière  postérité. 

GESSLER. 

Allons,  faites  place  promptement.  Que  tardes- 
tu?  Tu  avais  mérité  la  mort,  je  pouvais  te  priver 
de  la  vie  :  regarde,  dans  ma  bonté,  je  mets  ton 
sort  dans  ta  propre  main ,  dans  ta  main  habile. 
Le  coupable  peut-il  trouver  sévère  une  sentence 
qui  le  laisse  décider  de  son  destin  ?  Tu  t'enor- 
gueillis de  la  sûreté  de  ton  coup  d'œil  ;  eh  bien  , 
célèbre  archer,  voici  le  moment  de  montrer  ton 
adresse.  Le  but  est  digne  de  toi  ;  le  prix  est  consi- 
dérable. Toucher  le  centre  d'une  cible,  tout  autre 
peut  le  faire;  mais  le  plus  habile,  c'est  celui  qui 
est  assez  certain  de  son  art  pour  que  son  cœur  ne 
trouble  en  rien  sa  main  et  son  œil. 

WALTER  FURST  sc  prosterno  devant  lui. 

Monseigneur  le  gouverneur,  nous  connaissons 
toute  votre  puissance,  mais  faites  grâce,  au  lieu 
de  justice  rigoureuse  ;  prenez  la  moitié  de  mes 
biens,  prenez  tout,  seulement  épargnez  une  telle 
horreur  à  un  père. 

WALTER  TELL. 

Mon  grand-père,  ne  vous  mettez  pas  à  genoux 
devant  ce  méchant  homme,  dites  moi  seulement 
où  je  dois  me  poser  :  je  n'ai  pas  peur  pour  moi; 
mon  père  atteint  les  oiseaux  au  vol,  il  saura  bieti 
ne  pas  frapper  au  cœur  de  son  enfant. 

STAUFFAIUIER. 

Monseigneur,  l'innocence  de  cet  enfant  ne  vous 
t  uche-t-elle  pas? 


GUILLAUME    TELL 


535 


LE  cuné. 
Pensez  donc  qu'il  y  a  un  Dieu  au  ciel,  et  que 
vous  aurez  à  lui  rendre  compte  de  votre  vie. 
GESSLEU ,  montrant  l'enfant. 
Qu'on  l'attache  là-bas  à  ce  tilleul. 

WALTER   TELL. 

M'attacher  !  Non ,  je  ne  veux  pas  qu'on  m'at- 
tache. Je  serai  tranquille  comme  un  agneau,  je 
ne  respirerai  seulement  pas;  mais  si  vous  me  liez, 
je  ne  pourrai  pas  demeurer  en  repos,  et  je  me  dé- 
battrai dans  mes  liens. 

RODOLPHE  DE  HARRAS. 

On  va  seulement  te  bander  les  yeux  ,  mon  en- 
fant. 

WALTER  TELL. 

Et  pourquoi  pensez-vous  que  je  craigne  une 
nèche  lancée  par  la  main  de  mon  père?  je  l'atten- 
drai tranquillement,  sans  seulement  fermer  la 
paupière.  Allons,  mon  père,  montrez-lui  comme 
vous  êtes  habile;  il  ne  le  croit  pas,  il  pense  que 
nous  sommes  perdus.  En  dépit  de  cet  homme 
cruel,  tirez  sur  la  pomme  et  touchez-la. 

Il  va  sous  le  tilleul  ;  on  place  la  pomme  sur  sa  tête. 

MELCHTAL,  «  ses  compogons. 
Eh  quoi ,  ce  crime  s'accomplira  sous  nos  yeux  ! 
Ah!  pourquoi  avons-nous  prêté  ce  serment  ! 

STAUFFACHER. 

Tout  serait  inutile  ;  nous  sommes  sans  armes, 
et  voyez  de  quelle  forêt  de  lances  nous  sommes 
entourés. 

MELCHTAL. 

Ah!  si  nous  avions   agi  sur-le-champ  !   Dieu 
pardonne  à  ceux  qui  ont  proposé  des  délais  I 
GESSLER  ,  à  Tell. 

Allons ,  hâte-toi.  On  apprendra  par  là  que  ce 
n'est  pas  impunément  qu'on  porte  des  armes;  il 
est  dangereux  de  marcher  avec  des  instrumens  de 
mort.  Vous  voyez  que  la  flèche  peut  revenir  frap- 
per celui  qui  la  lance.  Ce  droit  que  les  paysans 
s'arrogent  insolemment  offense  le  seigneur  suze- 
rain de  cette  contrée.  Nul  ne  doit  y  avoir  d'armes 
que  celui  qui  commande;  ainsi  contentez  votre 
envie;  portez  des  arcs  et  des  flèches,  et  moi  je 
saurai  vous  choisir  le  but. 

TELL  saisit  l'arbalète,  et  y  place  la  flèche. 

Écartez-vous,  faites-moi  place. 

STAUFFACHER. 

Comment,  Tell,  vous  voulez...  Non,  jamais... 
vous  frémissez,  votre  main  tremble;  vos  genoux 
fléchissent. 

TELL ,  laissant  retomber  l'arbalète. 

Les  objets  semblent  s'agiter  devant  moi. 

LES   FEMMES. 

Dieu  du  ciel  ! 

TELL ,  au  gouverneur. 
Épargnez-moi  ce  supplice.    Voilà  mon  cœur, 
ordonnez  à  vos  soldats  de  me  donner  la  mort. 

11  présente  sa  poitrine. 

GESSLER. 

Ce  n'est  pas  ta  mort  que  je  veux,  ie  veux  que 


tu  lances  ta  flèche  ;  tu  es  capable  de  tout.  Tell , 
rien  nt  saurait  l'épouvanter  ;  tu  manies  la  rame 
aussi  habilement  que  l'arc.  11  n'est  point  de  tem- 
pête qui  t'effraye ,  quand  tu  as  quelqu'un  à  sau- 
ver :  maintenant,  libérateur,  délivre-toi  à  ton 
tour,  toi  qui  secours  tout  le  monde. 

Tell  demeure  livré  à  une  affreuse  agitation ,  ses  mains 
tremblent.  Tantôt  scsyeux  se  tournent  vers  le  gouver- 
neur ,  tantôt  ils  s'élèvent  vers  le  ciel.  Tout  à  coup  il 
prend  dans  son  carquois  une  seconde  flèche,  et  la  cache 
dans  son  sein  Le  gouverneur  remarque  tous  ses  mouve- 
mens. 

WALTER  TELL,    SOUS   le  tilleul. 

Allons,  mon  père,  lirez,  je  ne  crains  rien. 

TELL. 

Il  le  faut. 

Il  rassemble  ses  forces,  et  s'apprête  à  tirer. 
RUDENZ ,  qui  pendant  ce  temps-là  a  paru  se  con^ 
traindre  et  se  faire  violence,  s'avance. 
Seigneur  gouverneur,  vous  ne  pousserez  pas 
ceci  plus  avant,  c'en  est  assez  ;  c'était  seulement 
une  épreuve,  et  vous  avez  atteint  votre  but.  Une 
trop  grande  rigueur  ne  serait  pas  conforme  à  la 
prudence,  et  l'arc  trop  tendu  finit  par  se  briser. 

GESSLER. 

Taisez-vous  ,  vous  répondrez  lorsqu'on  vous 
interrogera. 

RUDENZ. 

Non,  je  parlerai,  j'en  aurai  le  courage  ;  l'hon- 
neur de  l'empereur  m'est  sacré.  Une  pareille  con- 
duite attirerait  la  haine  universelle,  et  telle  n'est 
pas  la  volonté  de  l'empereur.  Oui,  j'ose  le  sou- 
tenir, mes  concitoyens  ne  méritent  pas  une  telle 
cruauté,  et  vous  excédez  votre  pouvoir. 

GESSLER. 

Comment  !  vous  osez 

RUDENZ. 

J'ai  long-temps  gardé  le  silence  sur  les  vexa- 
tions dont  j'étais  témoin,  je  fermais  les  yeux  à  ce 
que  je  voyais.  J'ai  contenu  dans  mon  sein  l'indi- 
gnation dont  mon  cœur  était  soulevé;  mais  me 
taire  plus  long-temps,  ce  serait  trahir  à  la  fois  et 
ma  patrie  et  l'empereur. 

BERTHE,  se  jetant  entre  le  gouverneur  et  lui. 

0  dieux  !  vous  irritez  ce  furieux  davantage  en- 
core. 

RUDENZ. 

J'ai  abandonné  mes  concitoyens,  j'ai  renoncé  à 
ma  famille,  j'ai  rompu  tous  les  liens  de  la  nature 
pour  m'attacher  à  vous.  Je  croyais,  en  assurant  à 
mon  pays  la  protection  de  l'empereur,  suivre  le 
meilleur  parti  :  le  bandeau  qui  couvrait  mes  yeux 
est  tombé.  Je  vois  dans  quel  précipice  j'étais  en- 
traîné. Vous  aviez  égaré  mon  âme  confiante  et 
abusé  de  la  sincérité  de  mon  cœur  ;  c'était  donc 
la  ruine  de  mes  compatriotes  que  j'approuvais  ! 

GESSLER. 

Téméraire!  de  parler  ainsi  à  ton  seigneur  ! 

RUDENZ. 

L'empereur  est  mon  seigneur,  et  non  pas  vous. 

Je  suis  né  libre  comme  vous,  je  suis  votre  égal  en 

i     tout  ;  et  si  vous  n'étiez  pas  ici  au  nom  de  l'em- 
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pereur  que  j'honore  ,  môme  quand  vous  aiiUscz 
de  son  pouvoir,  je  jcltcrais  ici  le  gant  devant 
vous,  et  vous  seriez  tenu  d'après  la  loi  des  che- 
valiers de  me  faire  raison.  Faites  seulement  un 
signe  à  vos  gens!  Je  ne  suis  pas  sans  armes  comme 
ce  malheureux  peuple  ;  je  porte  une  épée ,  et  le 
premier  qui  m'approchera... 

STAUFFACUF.R  s'écHe. 

La  pomme  est  tombée  ! 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  sur  un  des  côtés  du 
théâtre,  et  que  Berthe  se  plaçait  entre  Rudenz  et  le 
gouverneur.  Tell  a  lancé  sa  flèche. 

LE  CURÉ. 

L'enfant  est  sauvé  ! 

PLUSIEURS  VOIX. 

La  pomme  est  abattue  1 

Walter  Furst  chancelle  et  paraît  prêt  à  s'évanouir. 
Berthe  le  soutient. 

GESSLER,  surpris. 
Il  l'a  abattue  !  Comment,  ce  démon  l'a  abattue? 

BERTHE. 

L'enfant  est  sauvé!  revenez  à  vous,  bon  père. 

WALTER  TELL  revient  portant  la  pomme. 
Mon  père,  voici  la  pomme;  je  savais  bien  que 
tu  ne  ferais  pas  de  mal  à  ton  enfant. 

TcU,  lorsque  la  flèche  est  partie,  est  resté  le  corps  penché 
en  avant  comme  s'il  voulait  la  suivre.  11  a  laissé 
tomber  l'arbalète.  Quand  il  voit  l'enfant  revenir,  il  va 
à  lui  les  bras  ouverts,  et  le  presse  sur  son  cœur  avec 
une  vive  tendresse.  Alors  la  force  semble  l'abandonner, 
et  il  est  prêt  à  s'évanouir.  L'émotion  est  générale. 

BERTHE. 

Bonté  du  ciel  l 

WALTER  FURST ,  à  Tell  et  à  soti  fils. 
Mes  enfans,  mes  chers  cnfans  I 

STAUFFACHER. 

Dieu  soit  loué  I 

LEUTHOLD. 

C'est  un  coup  bien  adroit,  et  il  en  sera  parlé 
dans  les  temps  les  plus  reculés.  , 

RODOLPHE  DE  UARRAS. 

On  célébrera  la  flèche  de  Tell  aussi  long-temps 
que  les  montagnes  resteront  sur  leur  base.  • 

Il  présente  la  pomme  au  gouverneur. 

GESSLER. 

Oui,  la  pomme  a  été  frappée  au  milieu  ;  c'est 
un  coup  adroit,  je  dois  l'avouer. 
LE  eu ni. 

Son  adresse  est  grande  :  cependant  malheur  à 
celui  qui  l'a  forcé  à  tenter  la  Providence! 

STAUFFACUER. 

Revenez  à  vous ,  Tell ,  reprenez  vos  sens  ;  vous 
vous  en  êtes  courageusement  tiré,  et  vous  pouvez 
retourner  chez  vous  en  liberté. 
LE  cvné. 

Allez,  allez,  et  rendez  votre  fils  à  sa  mère. 


Ils  veulent  le  conduire. 


Tell  f  écoute. 


GESSLER. 


TELL  revient. 
Qu'ordonnez-vous  ,  monseigneur? 

GESSLER. 

Tu  as  caché  une  seconde  flèche  dans  ton  sein. 
Oui,  je  l'ai  bien  vue.  Qu'en  voulais-tu  faire? 
TELL ,  interdit. 

Monseigneur,  cela  est  l'usage  ordinaire  des  ar- 
chers. 

GESSLER. 

Non,  Tell,  ta  réponse  n'est  pas  sincère,  tu  avais 
quelque  autre  intention  ;  dis-moi  la  vérité  libre- 
ment et  franchement.  Quelle  qu'elle  soit,  jeté 
promets  que  ta  vie  est  en  sûreté.  A  quoi  desti- 
nais-tu ta  seconde  flèche? 

TELL. 

Eh  bien,  monseigneur,  puisque  vous  m'assurez 
de  la  vie,  je  vous  dirai  l'entière  vérité.  (  //  tire  la 
flèche  de  son  sein  et  la  montre  au  Gouverneur 
on  lui  lançant  un  regard  terrible.  )  Avec  cette 
seconde  flèche  j'aurais  frappé...  vous...  si  j'avais 
blessé  mon  cher  enfant;  et  ce  coup-là  je  ne  l'eusse 
pas  manqué,  certes. 

GESSLER. 

Bien,  Tell  ;  je  t'ai  assuré  la  vie ,  je  t'ai  donné 
ma  parole  de  chevalier,  je  la  tiendrai  :  cepen- 
dant, puisque  je  connais  tes  mauvais  desseins,  je 
vais  te  faire  conduire  en  un  lieu  où  tu  ne  verras 
jamais  la  lumière  du  soleil.  Par  là  je  serai  en  sû- 
reté contre  tes  flèches.  Qu'on  le  saisisse  et  qu'on 

l'enchaine. 

On  attache  Tell. 

STAUFFACHER. 

Comment,  monseigneur,  vous  attenterez  à  un 
homme  qui  jouit  si  visiblement  de  la  protection 
de  Dieu  ? 

GESSLER. 

Nous  verrons  s'il  saura  une  seconde  fois  se  dé- 
livrer. Qu'on  le  conduise  sur  ma  barque ,  où  je 
vais  aller  sur-le-champ  ;  je  le  mènerai  moi-même 
.à  Kussnacht. 

LE  CURÉ. 

Vous  ne  l'oserez  pas  faire  ,  l'empereur  lui- 
môme  ne  l'oserait,  cela  est  contraire  à  notre  lettre 
de  franchise. 

GESSLER. 

Où  est-elle?  l'empereur  l'a-t-il  confirmée?  Non, 
il  ne  l'a  pas  confirmée.  C'est  par  voire  obéissance 
que  vous  pourrez  mériter  cette  faveur.  Montrez- 
vous  rebelles  à  l'autorité  impériale,  entretenez  un 
esprit  téméraire  de  révolte,  je  vousconnaltraitous, 
et  je  saurai  tout  pénétrer.  Aujourd'hui  j'enlève 
cet  homme  du  milieu  de  vous;  tous  vous  êtes  cou- 
pables comme  lui.  Ainsi,  que  celui  qui  est  sage 
apprenne  à  se  taire  et  à  obéir. 

H  s'éloigne;  Berthe,  Rudenz,  Rodolphe  de  Harras  le 
suivent;  Fricsshardt  et  Leulhold  demeurent. 

WALTER  FURST,    dans   un   profond  désespoir. 
Il  part  ;  il  a  résolu  de  détruire  et  moi  et  toute 
ma  famille. 
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STAUFFACHEn,  à    Tell. 
Et  pourquoi   avcz-vous  rallumé  la  rage  de  ce 
furieux? 

TF.LI,. 

Peut-on  se  contenir  quand   on  a  éprouvé  une 
telle  douleur? 

STAUFFACHER. 

Ah  !  c'en  est  fait,  c'en  est  fait;  avec  vous  nous 
sommes  enchaînés,  nous  sommes  asservis. 
TOCS  LES  HABiTANS,    environnant    Tell. 
Avec  vous  s'en  va  notre  dernier  espoir. 

LEUTHOLD  s'approche. 
Tell,  ton  sort  m'attendrit;  pourtant   je  dois 
obéir. 


Adieu. 
WALTER  TELL,  ovecdésespoir  et  s'attachanl  à  lui. 

Mon  père,  mon  père,  mon  père  chéri  ! 
TELL,  levant  les   bras  au  ciel. 

Il  est  là-haut  ton  père,  c'est  lui  qu'il  faut  ap- 
peler. 

STAUFFACHER. 

Tell,  ne  dirai  je  rien  à  ta  femme  de  ta  part? 

TELL  prend  son  fils  avec  tendresse  dans  ses  bras. 

Mon  enfant  a  été  sauvé;  Dieu  me  secourra. 

Il  s'éloigne  rapidement,  et  suit  les  gens  du  Gouverneur. 
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ACTE    QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  rivage  oriental  du  lac  des  quatre  cantons.  Des  ro- 
chers escarpés  et  d'une  forme  bizarre  terminent  la 
scène.  Le  lac  est  agité,  et  le  bruit  des  vagues  se  mêle 
au  tonnerre  et  aux  éclairs. 

KUNZ  de  Gersan,  UN  PÊCHEUR  et  son  fils. 

KUNZ. 

Vous  ne  pouvez  me  croire,  mais  je  l'ai  vu 
de  mes  yeux,  cela  s'est  passé  comme  je  vous  le 
dis. 

LE    PÊCHEUR. 

Tell  est  prisonnier!  on  le  conduit  à  Kussnacht! 
Tell,  le  meilleur  homme  de  la  contrée,  et  dont 
le  bras  serait  le  plus  puissant  si  on  avait  à  com- 
battre pour  la  liberté! 

KUNZ. 

Le  gouverneur  le  conduit  lui-même  par  le  lac: 
ils  étaient  prêts  a  s'embarquer  quand  je  suis  parti 
de  Fluelen  ;  mais  la  tempête  qui  commençait  déjà, 
et  qui  m'a  forcé  à  aborder  ici,  peut  bien  avoir 
retardé  leur  départ. 

LE   PÊCHEUR. 

Tell  dans  les  fers  !  Tell  au  pouvoir  du  gouver- 
neur! Ah!  croyez  qu'ils  vont  l'ensevelir  dans 
quelque  profonde  prison  où  il  ne  reverra  plus  la 
clarté  du  jour  ;  car  ils  doivent  redouter  la  juste 
vengeance  d'un  homme  courageux  Si  cruellement 
excité. 

KUNZ. 

Notre  ancien  landamman,  le  noble  seigneur 
d'Attinghausen  touche,  dit-on  aussi,  à  sa  fin. 

LE    PÊCHEUR. 

Ainsi  se  brise  la  dernière  ancre  oii  s'attachait 
notre  espérance  :  il  était  le  seul  qui  osât  élever 
la  vcix  pour  défendre  les  intérêts  du  peuple. 

KUNZ. 

La  tempête  devient  de  plus  en  plus  furieuse. 
Adieu,  je  vais  chercher  un  gtte  dans  le  village. 


car  on  ne  peut  pas  songer  à  se  rembarquer  au- 
jourd'hui. 

Il  s'en  va. 

LE  PÊCHEUR. 

Tell  est  prisonnier  et  le  baron  est  mort!  Que  la 
tyrannie  marche  maintenant  à  front  découvert  et 
abjure  toute  honte!  La  bouche  de  la  vérité  est 
muette,  les  yeux  clairvoyans  sont  fermés,  le  bras 
qui  pouvait  nous  délivrer  est  enchaîné. 

LE  FILS  DU  PÊCHEUR. 

Mon  père,  la  grêle  tombe  en  abondance;  ne 
restons  pas  ici,  entrons  dans  la  cabane. 

LE    PÊCHEUR. 

Que  les  vents  se  déchaînent,  que  les  éclairs 
fassent  briller  leurs  flammes,  que  les  nuages  s'en- 
tr'ouvrent,  et  que  l'orage  tombe  du  ciel  à  grands 
flots  pour  inonder  la  terre!  Périssent  dans  leur 
germe  les  générations  futures;  que  les  élémeus 
indomptés  redeviennent  les  maîtres  de  cette  terre; 
que  les  ours  et  les  loups  y  régnent  de  nouveau 
dans  le  désert!  Qui  voudra  désormais  vivre  ici 
sans  liberté? 

LE  FILS  DU  PÊCHEUR. 

Écoutez  comme  les  vagues  mugissent  ;  le  bruit 
des  tourbillons  est  terrible  ;  jamais  le  lac  n'a  été 
en  proie  à  une  telle  tempête. 

'  LE  PÊCHEUR. 

Abattre  une  pomme  sur  la  tête  de  son  enfant! 
Rien  de  pareil  a-t-il  jamais  été  ordonné  à  un 
père,  et  la  nature  ne  doit-elle  pas  montrer  par 
sa  fureur  combien  elle  est  révoltée?  Non,  je  ne 
m'étonnerais  pas  de  voir  ces  rochers  précipités 
dans  le  lac,  de  voir  les  aiguilles  et  les  sommets 
de  glace  qui  depuis  la  création  sont  demeurés 
solides;  se  fondre  tout-à-coup;  de  voir  les  mon- 
tagnes s'écrouler,  les  antiques  cavernes  sabtmer, 
et  un  second  déluge  inonder  les  demeures  des 
vivans. 
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LE  FILS  DU  PÊCHEUR. 

Entendez-vous   là-haut  le  son  des  cloches  sur 

les  montagnes?   Assurément  l'on  a    vu  quelque 

barque  en  péril,  et  l'on  sonne  pour  avertir  de  se 

mettre  en  prières. 

Il  grimpe  sur  une  hauteur. 

LE    PÊCHEUR. 

Malheur  à  la  barque  qui  navigue  en  ce  moment 
et  qui  est  en  proie  à  cette  terrible  tourmente! 
Elle  ne  doit  attendre  aucun  secours  du  pilote 
ni  du  gouvernail;  la  tempête  est  la  plus  forte; 
les  vents  et  les  vagues  se  jouent  de  la  force  hu- 
maine. Le  rivage  ne  leur  offre  nulle  part  un  abri 
favorable;  les  rochers  s'élèvent  raides  et  escarpés, 
et  ne  donnent  aucun  asile;  partout  ils  présentent 
leurs  flancs  inaccessibles. 

LE  FILS  DU  PÊCHEUR,  en  montrant  la  gauche  du 
théâtre. 
Mon  père,  c'est  une  barque  qui  vient  deFluelen 
ic». 

LE   PÊCHEUR. 

Dieu,  secours  les  pauvres  gens  l  Quand  une 
fois  la  tempête  a  pénétré  dans  celte  enceinte, 
alors  elle  s  y  débat  comme  la  bête  féroce  qui, 
renfermée  dans  une  cage  de  fer,  cherche  vainc- 
HMînt  la  porte  et  s'élance  en  rugissant  contre  les 
barreaux.  De  même,  resserrées  dans  ces  murs  de 
rochers  qui  s'élèvent  jusqu'aux  nues,  les  vagues 
ne  trouvent  aucune  issue. 

Il  monte  aussi  sur  la  hauteur. 
LE  FILS  DU  PÊThEUR. 

Mon  père,  c'est  la  barque  du  gouverneur  d'Uri; 
je  la  reconnais  à  son  pavillon. 

LE   PÊCHEUR. 

Juste  Dieu  !  oui,  c'est  lui-même;  il  est  sur  cette 
barque;  elle  est  poussée  ici,  et  elle  porte  Gessler 
et  son  crime.  La  main  de  la  vengeance  céleste 
n'a  pas  tardé  beaucoup  à  le  frapper.  Maintenant 
il  reconnaît  qu'il  y  a  un  pouvoir  au-dessus  du 
sien.  Les  vagues  n'obéissent  pas  à  sa  voix;  les 
rochers  ne  courbent  pas  leur  tête  devant  son 
chapeau.  Enfant,  ne  prie  pas  pour  lui,  laisse 
prononcer  la  justice  divine. 

LE  FUS  DU  PÊCHEUR. 

Je  ne  prie  pas  pour  le  gouverneur  ;  je  prie  pour 
Tell,  qui  est  aussi  dans  cette  barque. 

LE   PÊCHEUR. 

0  fureur  aveugle  de  la  tempête  !  faut-il  que, 
pour  atteindre  un  coupable,  tu  fasses  périr  tous 
(eux  qui  sont  avec  lui  sur  h  barque! 

LE  FILS  DU  PÊCHEUR. 

Voyez!  voyez!  ils  ont  déjà  passé  heureusement 
\(  rocher  de  Buggi^grat  ;  mais  l'ellorl  d'une  vague, 
renvoyée  par  le  Teurelmunster,  vient  de  les  re- 
jeter vers  le  grand  rocher  d'AxL-nbcrg  :  je  ne  vois 
plus  rien. 

LB   PÊCHRCR. 

Le  Hakmesser.  où  plus  d'un  bateau  s'est  déjà 
brisé,  est  là  tout  auprès;  s'ils  ne  s'en  détournent 
p/18  pindemmcnt,  la  barque  va  heurter  contre  \p 
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rocher  escarpé  qu»  s'élève  à  pic  au-dessus  du  lac. 

Ils  ont  avec   eux  un  bon  pilote,    et  si  quelqu'un 

peut  les  sauver,  c'est  Tell   assurément;  mais  ses 

bras  sont  enchaînés. 

Tell,  son  arbalète  à  la  main.  Il  arrive  d'un  pas  rapiMo, 
regarde  autour  de  lui  avec  surprise,  et  paraît  vivcniprit 
agité.  Quand  il  est  parvenu  au  miliru  du  théâtre,  il 
se  prosterne  à  terre  en  posant  ses  mains  sur  le  sol, 
puis  il  les  lève  vers  le  ciel. 

LE  FILS  DU  PÊCHEUR  l'a  aperçu. 
Voyez,  mon  père,  voyez  cet  homme  qui  est   la 

a  genoux. 

LE    PÊCHEUR. 

Il  saisit  la  terre  de  ses  mains,  et  paraît  hors  de 

lui. 

LE  FILS  DU  PÊCHEUR,  revenant  sur  la  scène. 
Ah!  que  vois-je?  Mon  père,  venez!  venez! 

LE  PÊCHEUR  s'approche. 
Qui  est-il?  Quoi!    Dieu   du  ciel,   c'est  Tell! 
Comment  êtes-vous  ici?  Parlez. 

LE  FILS  DU  PÊCHEUR. 

N'étiez-vous  pas  .sur  cette  barque  prisonnier  et 
enchaîné? 

LE  PÊCHEUR. 

Ne  devait-on  pas  vous  conduire  à  Kussnacht? 

TELL  se  relève. 
Je  suis  libre. 

LE  PÊCHEUR  et   SON  FILS. 

Libre  !  miracle  de  Dieu  ! 

LE   FILS     DU    PÊCHEUR. 

D'où  venez-vous  en  ce  moment? 

TELL. 

De  la  barque. 

LE    PÊCHEUR. 

Comment  ? 

LE  FILS  DU  PÊCHEUR. 

Et  le  gouverneur,  où  est-il? 

TELL. 

A  la  merci  des  vagues. 

LE    PÊCHEUR. 

Est-il  possible?  Mais  vous,  comment  êtes-vous 
ici?  comment  êtes-vous  échappé  à  vos  liens  et  à 
la  tempête? 

TELL. 

Par  la  providence  bienfaisante  de  Dieu.  Écou- 
tez. 

LE  PÊCHEUR  et  S0.\  FILS. 

Parlez,  parlez. 

TELL. 

Vous  savez  ce  qui  s'est  passé  à  Altdorf.-. 

LE  PÊCHEUR. 

Je  sais  tout,  parlez. 

TELL. 

Vous  savez  que  le  gouverneur  m'avait  fait 
prendre  et  attacher  pour  me  conduire  à  Kuss- 
nacht, dans  son  château... 

LE    PÊCHEUR. 

Et  qu'il  vous  a  embarqué  avec  lui  à  Elueleii  ; 
nous  savons  tout;  racontez-nous  comment  vous 
vous  êtes  échappé. 

TELL. 

l'riais  ?çisnnl  dni.s   h  b.irqMe.   att.irhc  par  des 
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liens  resserrés,  sans  défense  et  tristement  résigné. 
Je  n'espérais  plus  revoir  la  douce  lumière  du  so- 
leil, ni  le  visage  chéri  de  ma  femme  et  de  mes  en- 
■  fans;  et  dans  ma  douleur,  mes  yeux  étaient  fixés 
sur  la  vaste  étendue  des  flots. 

LE    PÊCHEUR. 

Malheureux  ! 

TELL. 

Nous  avancions  de  la  sorte,  le  gouverneur, 
Kodolphe  de  Harras,  les  serviteurs  de  Gessier  et 
moi.  Mon  carquois  et  mon  arbalète  étaient  placés 
à  la  poupe  près  du  gouvernail.  Quand  nous  avons 
été  non  loin  d'ici,  près  du  petit  rocher  d'Axen- 
berg,  alors,  par  un  coup  de  la  Providence,  une 
tempête  terrible  et  furieuse  s'est  tout-à-coup 
déchaînée,  sortant  des  défilés  du  Saint-Gothard. 
Les  rameurs  ont  perdu  courage,  et  tous  se  sont 
persuadés  qu'ils  allaient  mourir.  En  ce  moment, 
un  des  gens  du  gouverneur  est  allé  à  lui,  et  lui  a 
dit  ces  paroles  que  j'entendais:  a  Vous  voyez  vo- 
tre danger  et  le  nôtre,  monseigneur;  la  mort  est 
là  devant  nous;  la  frayeur  a  troublé  les  esprits 
de  nos  rameurs,  et  ils  ne  sont  point  habiles  dans 
leur  métier;  mais  vous  avez  ici  Tell,  qui  est  un 
homme  vigoureux  et  accoutumé  à  conduire  une 
barque  :  si  dans  notre  péril  nous  avions  recours  à 
lui?  »  Alors  le  gouverneur  m'a  dit  :  »  Tell,  si  tu 
crois  pouvoir  nous  sauver  de  la  tempête,  je  te 
ferai  ôter  tes  liens.  »  J'ai  répondu  :  «Oui,  mon- 
seigneur, j'espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  que  je  ti- 
rerai la  barque  de  ce  péril.  »  Aussitôt  on  me  dé- 
livre, je  me  place  au  gouvernail,  et  je  manœuvre 
de  mon  mieux.  Cependant  je  jetais  un  regard  dé- 
tourné sur  l'endroit  où  était  posée  mon  arbalète, 
et  j'observais  avec  soin  le  rivage,  y  cherchant 
quelque  pointe  où  je  pusse  m'élancer.  J'ai  re- 
marqué un  rocher  aplati  qui  s'avance  dans  le 
lac... 

LE   PÊCHEUR. 

Je  le  connais,  au  pied  du  grand  Axenberg; 
mais  je  n'aurais  pas  cru  possible...  Le  roc  est 
escarpé,  comment  y  atteindre  en  s'élançant  de  la 
barque? 

TELL. 

J'ai  crié  aux  rameurs  de  manœuvrer  rapidement 
jusqu'à  ce  rocher  :  après  cela,  leur  ai-je  dit,  le 
plus  grand  danger  sera  passé.  Et  quand  par  un 
prompt  effort  nous  y  avons  touché,  j'ai  invoqué 
la  miséricorde  de  Dieu,  et,  appuyant  de  toutes 
mes  forces  la  poupe  vers  le  rocher,  j'ai  saisi  mon 
arbalète,  et  me  suis  élancé  avec  effort  sur  la  cime 
aplatie,  rejetant  d'un  pied  vigoureux  la  barque 
loin  du  rivage,  sur  les  abîmes  du  lac  où,  si  Dieu 
le  veut  ainsi,  elle  sera  engloutie  par  les  vagues. 
C'est  ainsi  que  me  voilà  délivré  de  la  fureur  des 
tempêtes  et  de  la  méchanceté  du  plus  cruel  des 
hommes. 

LE   PÊCHEUR. 

Tell,  Te]l,  le  Seigneur  a  fait  pour  vous  sauver 
un  miracle  évident.  C'est  à  peine  si  je  puis  en 
croire  mes  sens.  Mais,  dites-moi,   où   allez-vous 
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vous  cacher?   car  vous  n'êtes  pas  en  sûretd  si  le 
gouverneur  échappe  à  la  tempête. 

TELL. 

Je  lui  ai  entendu  dire,  pendant  que  j'étais  en- 
chaîné sur  sa  barque,  qu'il  voulait  débarquer  à 
Brunnen,  et  de  là  me  conduire  à  son  château  en 
passant  par  Schwitz. 

LE    PÊCHEUU. 

Voulait-il  donc  faire  la  route  par  terre? 

TELL. 

Il  le  disait  ainsi. 

LE   PÊCHEUR. 

Ah!  songez  sans  retard  à  vous  cacher, 
vous  tirera  pas  deux  fois  des  mains  du 
neur. 

TELL. 

Dites-moi  quel  est  le  chemin  le  plus  court  pour 
aller  à  Arth  et  à  Kussnacht. 

LE    PÊCHEUR. 

La  route  passe  par  Steinen.  Mais  mon  fils 
pourra,  en  prenantun  sentier,  vous  conduire  plus 
promptement  par  Lowerz. 

TELL  lui  prend  la  main. 
Que  Dieu  vous  récompense  du  service  que  vous 
me  rendez!  Adieu,  {llpart,  puis  revient.)  N'avez- 
vous  pas  aussi   prêté   serment  au   Rutli?  il  me 
semble  que  l'on  m'a  dit  votre  nom. 

LE    PÊCHEUR. 

Oui,   j'y  étais,  et  j'ai  prêté   le   serment  d'al- 


Eh  bienl  faites-moi  l'amitié  d'aller  à  Burglen 
trouver  ma  femme,  que  mon  sort  doit  désespé- 
rer; dites-lui  que  je  suis  délivré  et  en  sûreté. 

LE    PÊCHEUR. 

Où  lui  dirai-je  que  vous  avez  dirigé  votre 
fuite?  • 

TELL. 

Vous  trouverez  chez  elle  son  père  et  quelques 
autres  qui  ont  juré  avec  vous  au  Rutli.  Qu'ils 
soient  contens  et  ranimés  ;  Tell  est  délivré,  et  son 
bras  n'est  plus  enchaîné.  Bientôt  ils  apprendront 
quelque  chose  de  moi. 

LE    PÊCHEUR. 

Quel  dessein  médite  votre  courage  ?  Dites-le- 
moi  avec  confiance. 

TELL. 

Quand  cela  sera  fait,  il  en  sera  parlé. 

Il  part, 

LE    PÊCHEUR. 

Va,  Jenny,  tu  lui  indiqueras  le  chemin  ;  quft 

Dieu  l'assiste,  et  qu'il  puisse  accomplir  ce  qu'il  a 

résolu. 

U  s'en  va. 


HO 
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SCÈNE  H. 

Une  salle  du  château  d'Attinghausen;  le  baron  est  placé 
dans  un  fauteuil  ;  il  est  mourant.  Walter  Furst , 
SlaulTarlier,  Melchtal  et  Baumgarten  s'empressent  au- 
tour de  lui.  Walter  Tell  est  à  genoux  devant  lui. 

WALTER  FURST. 

C'en  est  fait  de  lui,  il  n'est  plus. 

STAUFFACHER. 

Cependant  il  semble  encore  vivant.  Voyez;  ses 
lèvres  ont  encore  un  mouvement,  son  sommeil 
est  tranquille,  ses  traits  sont  encore  paisibles  et 
rians. 

Baumgarten  va  à  la  porte ,  et  parle  à  quelqu'un. 

WALTER  FURST,  à   Baumgarten. 
Qui  est-ce  ? 

BAUMGARTEN. 

C'est  votre  fille  ;  elle  veut  vous  parler  et  voir 
son  enfant. 

Walter  Tell  se  relève. 

WALTER  FURST. 

Puis-je  la  consoler?  moi-même  ai-je  des  con- 
solations? Toutes  les  douleurs  s'accumulent  sur 
ma  tête. 

HEDWiGE  entre. 

Ouest  mon  enfant?  laissez-moi?  il  faut  que 
je  le  voie. 

STAUFFACHER. 

Contenez-vous;  songez  que  la  mort  est  dans 
cette  maison. 

HEDWIGE,  se  précipitant  vers  son  pis. 
Mon  ^Valte^,  tu  vis  pour  moi! 

WALTER  TELL,  dans  Us  bras  de  sa  mère. 
Ma  pauvre  mère  ! 

HEDWIGE. 

Oui,  cela  est  bien  cerlairt.  Oui,  tu  fti'es  con- 
servé !  [Elle  regarde  avec  une  sorte  d'inquiet 
empressement.)  Cela  est-il  possible?  11  a  pu  lan- 
cer la  flèclie  au-dessus  de  la  tète?  il  a  pu  le  faire! 
Ah  !  ce  n'est  pas  avoir  un  coeur  ;  il  a  pu  placer 
son  propre  enfant  au  but? 

WALTEK     FURST. 

Oui,  il  l'a  fait  avec  mille  angoisses,  l'âme  dé- 
chirée de  douleur.  11  l'a  fait  parce  qu'il  y  a  été 
contraint;  il  y  allait  de  la  vie. 

HEDWIGE. 

Àb  1  s'il  avait  eu  un  cœur  de  père,  avant  de  s'y 
résoudre,  il  serait  mort  mille  fois! 

STAUFFACHER. 

Vous  devez  louer  Dieu,  dont  la  providence  bien- 
faisante s'est  manifestée  en  cette  occasion. 

HEDWIGE. 

Eh!  puis-je  oublier  ce  qui  aurait  pu  arriver  ? 
Dieu  du  ciel,  oui,  je  vivrais  un  siècle,  (ju'il  me 
sombler.iit  toujours  voir  nioi)  enfant,  là,  enchaîné, 
et  son  père  visant  au  dessus  de  sa  tète!  Je  vois 
sans   cesse  cette  flèche  qui  vient   me  «percer  le 


MELCHTAL. 

Si  vous  saviez  ce  qu'il  a  eu  à  souffrir  de  la  pari 
du  gouverneur  ! 

HEDWIGE. 

0  cœur  insensible  des  hommes!  quand- une 
fois  leur  orgueil  est  offensé,  ils  ne  connaissent 
plus  rien,  et  leur  courage  aveugle  risque  en  se 
jouant  la  vie  d'un  enfant  et  le  cœur  d'une 
mère. 

baumCarten. 

Les  malheurs  de  votre  mari  sont  déjà  assez 
cruels.  Pourquoi  les  aigrir  par  vos  reproches  in- 
justes? N'avcz-Yous  donc  aucune  pitié  pour  ses 
souffrances? 

HEDWIGE  se  retourne  vers  lui,  et  le  regarde  d'un 
coup  d'œil  dédaigneux. 

Et  vous,  vous  n'avez  donc  que  des  larmes  à 
donner  au  malheur  de  vos  amis?  Qu'attendiez- 
vous  lorsqu'on  a  chargé  de  liens  le  meilleur 
d'entre  vous?  quel  secours  lui  avez-vous  donné? 
Vous  avez  vu  ce  crime  et  vous  l'avez  laissé  s'ac- 
complir! vous  avez  patiemment  souffert  que  voire 
ami  fût  enlevé  au"  milieu  de  vous!  Est-ce  ainsi 
que  Tell  vous  avait  secouru?  s'est-il  contenté  de 
vous  plaindre  lorsque,  pressé  par  les  cavaliers  du 
gouverneur,  vous  aviez  devant  vous  le  lac  en  fu- 
reur? Est-ce  par  de  vaines  larmes  qu'il  vous  a  té- 
moigné sa  compassion,  quand,  oubliant  sa  femme 
et  ses  enfaiis,  il  s'est  élancé  dans  la  barque  pour 
vous  sauver? 

walter  FURST. 

Nous  ne  pouvions  essayer  de  le  délivrer,  nous 
étions  en  petit  nombre  et  sans  armes. 
HEDWIGE  embrasse  son  père. 

0  mon  père!  et  vous  aussi  vous  l'avez  perdu. 
Il  est  perdu  pour  son  pays,  pour  nous  tous  ;  il 
nous  manque  à  tous.  Hélas!  tous  nous  sentons  sa 
perle;  Dieu  préserve  son  âme  du  désespoir.  Dan» 
la  solitude  de  sa  prison,  il  n'aura  pas  une  seule 
con^^olation  de  l'arnilié;  s'il  était  malade...  hélasl 
riuunide  ol^scurité  de  son  caciot  le  rendra  malade. 
La  (leur  des  Alpes  pâlit  et  meurt  transplantée 
dans  le  vallon  marécageux.  De  même,  lui  ne  peut 
vivre  qu'avec  la  lumière  du  soleil  et  le  souflle 
bienfaisant  de  l'air.  Lui,  prisonnier!  lui,  qui  ne 
respirait  que  liberté!  11  périra  dans  les  tristes  va- 
peurs du  souterrain. 

STAUFFACHER. 

Calmez  vous,  nous  agirons  tous  pour  le  délivrer 
de  sa  prison. 

HEDWIGE. 

Et  pourrez-vous  tenter  quelque  chose  sans  lui? 
Tant  (jue  Tell  était  libre,  il  y  avait  encore  quel(]ue 
espérance;  l'innocence  avait  encore  un  ami,  les 
opprimés  avaient  encore  un  défenseur.  Tell  vous 
eût  tous  délivrés;  vous  tous  réunis  ne  pouvez 
réussir  à  briser  ses  fers. 

BAliMGAKTEN. 

11  se  réveille;  silence. 

ATTiNGiiAusEN,  Se  relevant. 
\       Où  esl-'i  0 
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STAUFFACHEK. 

Qui? 

ATTINGHAUSEN. 

II  me  laisse,  il  m'a  abandonné  à  mon  dernier 
moment. 

STAUFFACHER. 

C'est  de  son  neveu  qu'il  parle;  il  faut  l'envoyer 
chercher. 

■WALTER  FlIRST. 

On  y  est  allé.  Consolez-vous,  il  a  écouté  la  voix 
de  son  cœur,  il  est  revenu  à  nous. 

ATTINGHAUSEN. 

A-t-il  élevé  la  voix  pour  sa  patrie? 

STAUFFACHER. 

Oui,  avec  un  courage  téméraire. 

ATTINGHAUSEN. 

Pourquoi  n'arrive-t-il  pas  pour  recevoir  ma 
bénédiction?  Je  sens  que  ma  fin  approche  rapide- 
ment. 

STAUFFACHER. 

Non,  mon  noble  seigneur,  le  sommeil  vous  a 
rendu  des  forces,  et  votre  œil  est  vif  et  animé. 

ATTINGHAUSEN. 

Vivre  c'est  souffrir,  et  je  vais  sortir  à  la  fois  de 
la  vie  et  de  la  douleur.  Il  n'y  a  plus  d'espérance, 
mais  il  n'y  a  plus  de  malheur.  [Il  remarque  l'en- 
fant.) Quel  est  cet  enfant? 

WALTEK  FURST. 

Monseigneur,  bénissez-le;  c'est  mon  petit-fils, 
il  est  privé  de  son  père. 

Hedwige  place  l'enfant  à  genoux  devant  le  baron. 
ATTINGHAUSEN. 

Ah  !  je  vous  laisse  tous  orphelins.  Malheureux 
que  je  suis,  mes  derniers  regards  ont  vu  la  ruine 
de  la  patrie;  étaii-ce  donc  pour  mourir  en  voyant 
toutes  mes  espérances  détruites,  que  ma  vie  s'est 
prolongée  au  delà*  de  la  mesure  commune? 
STAUFFACHER ,  à  Wulter  Fur  st. 

Finira-l-il  ainsi  plongé  dans  un  sombre  cha- 
grin? ne  pourrons-nous  pas  rendre  ses  derniers 
momens  plus  sereins  par  quelque  rayon  d'espoir? 
Noble  seigneur,  revenez  de  votre  abattement, 
nous  ne  sommes  pas  entièrement  perdus,  notre 
malheur  n'est  pas  sans  ressource. 

ATTINGHAUSEN. 

Et  qui  pourra  vous  sauver?        * 

WALTER  FURST. 

Nous  mêmes  ;  écoutez-nous.  Les  trois  cantons 
se  sont  donné  parole  de  chasser  les  tyrans;  l'al- 
liance est  conclue  et  un  serment  sacré  nous  a  liés, 
.\.vant  qu'une  nouvelle  année  ait  commencé  son 
cours,  nos  desseins  seront  acco.nplis,  et  votre 
cendre  reposera  tranquillement  dans  une  terre  de 
liberté. 

ATTINGHAUSEN. 

Ah!  répétez-le-moi,  l'alliance  est  conclue! 

MELCHTAL. 

A  un  même  jour  les  trois  cantons  vont  se  sou- 
lever; tout  est  prêt,  et  jusqu'à  cette  heure  le 
plus  profond  secret  a  été  gardé,  bien  que  plu- 
sieurs centaines  de  personnes  le  connaissent.  La 


tyrannie  marche  sur  un  sol  qui  s'abîmera  soug 
ses  pas  ;  les  jours  qui  lui  restent  sont  comptés, 
et  bientôt  on  ne  découvrira  plus  même  ses  ves- 
tiges. 

ATTINGHAUSEN. 

Mais  les  châteaux  forts  qui  dominent  la  con- 
trée? 

MELCHTAL. 

Us  succomberont  tous  au  même  moment. 

ATTINGHAUSEN. 

Et  les  nobles  font-ils  partie  de  cette  associa- 
tion? 

STAUFFACHER. 

Nous  espérons  leur  secours  s'il  nous  est  néces- 
saire; mais  il  n'y  a  encore  que  des  paysans  qui 
aient  prêté  le  serment. 

ATTINGHAUSEN  sg  lève    lentement,  et  laisse  voir 
une  grande  surprise. 

Les  paysans  ont  entrepris  une  telle  chose  entre 
eux  sans  le  secours  des  gentilshommes  !  ils  se  sont 
à  ce  point  confiés  dans  leurs  propres  forces!  Ah! 
puisqu'on  n'a  plus  besoin  de  nous,  nous  pouvons 
sans  regrets  descendre  au  tombeau.  Notre  temps 
est  fini.  La  dignité  de  l'espèce  humaine  est  soute- 
nue par  une  nouvelle  puissance.  (  //  pose  la  main 
sur  la  tête  de  l'enfant  qui  est  à  genoux  devant 
lui.)  Du  jour  oîi  la  pomme  fut  placée  sur  la  tête 
de  cet  enfant,  datera  une  liberté  nouvelle  et  meil- 
leure. L'ancien  ordre  est  renversé,  les  temps  sont 
changés,  et  une  existence  nouvelle  va  fleurir  sur 
ses  ruines. 

STAUFFACHER ,  à  Wolter  Furst. 

Voyez  de  quel  éclat  brillent  ses  yeux.  Ce  ne 
sont  pas  les  dernières  lueurs  d'une  vie  qui  s'é- 
teint, ce  sont  les  rayons  éclatans  d'une  vie  nou- 
velle. 

ATTINGHAUSEN. 

La  noblesse  descend  de  ses  antiques  châteaux 
pour  venir  dans  les  villes  prêter  son  serment  de 
bourgeoisie  :  déjà  l'Uechtland,  déjà  la  ïurgovie 
se  mêlent  à  ce  mouvement  ;  la  noble  ville  de 
Berne  élève  sa  tête  souveraine  ;  Fribourg  devient 
un  rempart  assuré  de  la  liberté  ;  Zurich  se  sou- 
lève; elle  arme  ses  artisans  qui  forment  une 
troupe  guerrière,  et  la  puissance  des  rois  vient  se 
briser  devant  ses  murailles  éternelles.  (//  pro- 
nonce ce  qui  suit  d'un  ton  prophétique,  et  ses 
discours  semblent  inspirés.  )  Je  vois  les  pr;nc(S 
et  les  seigneurs,  revêtus  de  leurs  armures,  accou- 
rir pour  combattre  un  peuple  de  bergers  paisibles  ; 
une  guerre  à  mort  est  déclarée;  les  défilés  des 
montagnes  sont  illustrés  par  de  sanglans  com- 
bats; le  paysan  se  précipite  la  poitrine  désarmée 
comme  une  victime  dévouée  au  milieu  dune 
f0i(*l  do  lances;  il  y  pénètre;  la  Heur  des  gentils 
hommes  est  abattue,  et  la  liberté  élève  son  éten- 
dard triomphant.  [A  Stauffacher  et  à  Waltei 
Furst  en  leur  prenant  les  mains.  )  Soyez  ferme- 
ment unis,  fermement  et  pour  toujours;  qu'au- 
cune contrée  ne  soit  étrangère  à  la  liberté  d'une 
autre  contrée.  Du  haut  de  vos  montagnes  veillez 
À  ce  que  chaque  confédéré  soit  toujours  secouru 
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par  toute  la  confédération  ;  soyez  unis,  à  jamais 
unis. 

Il  retombe  dans  son  fauteuil  et  meurt.  Ses  mains  tiennent 
encore  les  madns  de  Furst  et  de  Stauffacher  :  ils  le 
regardent  long-temps  en  silence,  puis  ils  se  retirent, 
et  chacun  se  livre  à  sa  douleur.  Pendant  ce  temps , 
les  Serviteurs  du  Baron  sont  entrés  et  s'approchent. 
Tous  expriment  leur  chagrin,  les  uns  avec  vivacité, 
les  autres  avec  calme.  Quelques-uns  se  jettent  à  genoux 
devant  lui,  baisent  sa  main  et  l'inondent  de  larmes. 
Pendant  cette  scène  muette,  on  entend  sonner  la  cloche 
du  château. 

RUDE.1JZ  entre  précipitamment. 

Vit-il  encore?  Ah  !  dites-moi,  pourra-t-li  m'en- 
tendre? 

WALTEK  FURST  lut  montre  Altinghausen  en  dé- 
tournant la  vue. 

Vous  ôtes  maintenant  noire  seigneur  et  notre 
protecteur;  ce  château  a  changé  de  maître. 
RUDEN'Z  regarde  le  corps  d'Altinghausen,  et  pa- 
raît saisi  d'un  violent  désespoir. 

0  mon  Dieu  !  mon  repentir  a  été  trop  tardif; 
que  n'a-t-il  pu  vivre  encore  un  seul  instant  de 
jtlus  pour  voir  le  changement  de  mon  cœur  ! 
Pendant  qu'il  jouissait  encore  de  la  lumière,  j'ai 
méprisé  ses  discours  sincères:  maintenant  il  n'y 
est  plus,  il  nous  a  quittés  pour  toujours,  et  il  me 
laisse  le  poids  d'une  faute  non  expiée.  Ah  !  dites- 
moi,  a-t-il  emporté  quelque  ressentiment  contre 
moi? 

STAUFFACHER. 

11  a  appris  en  mourant  ce  que  vous  avez  fait, 
et  a  béni  le  courage  avec  lequel  vous  avez  osé 
parler. 

RUDE.NZ  se  met  à  genoux. 

Oui,  restes  sacrés  de  celui  que  je  chérissais,  dé- 
pouille inanimée,  je  le  jure  sur  ces  mains  que  la 
mort  a  glacées,  j'ai  rompu  pour  toujours  tous  les 
liens  qui  m'attachaient  aux  étrangers;  je  suis  re- 
venu à  mes  concitoyens,  je  suis  et  veux  cire  de 
toute  mon  âme  un  citoyen  de  la  Suisse.  (Il  se  re- 
lève. )  Pleurez  sur  votre  ami,  sur  votre  père,  mais 
ne  tombez  pas  dans  le  découragement.  Ce  n'est 
pas  de  ses  seules  richesses  que  je  suis  héritier,  il 
m'a  aussi  légué  son  cœur  et  sou  âme,  et  ma  jeu- 
nesse acquittera  tout  ce  que  vous  avait  promis  sa 
respectable  vieillesse.  Mon  père,  donnez-moi  votre 
main,  et  vous  aussi  la  vôtre,  StaufiTacher  et  Melch- 
tal.  Oh!  n'hésitez  pas,  ne  vous  détournez  pas, 
recevez  mon  serment  et  mes  veux. 

WALTEU  FURST. 

Donnez-lui  votre  main; son  cœur  revient  à  nous 
et  mérite  notre  confiance. 

MELCllTAL. 

Vous  avez  montré  du  mépris  aux  paysans  ;  par- 
lez  que  devons-nous  attendre  de  vous? 

RUDENZ. 

Oubliez  l'erreur  de  ma  jeunesse. 

WALTER  FURST. 

Soyez  unis,  telle  a  été  la  dernière  parole  de 
relui  qui  était  notre  père;  vous  vous  en  sou- 
venez. 


MELCUTAI,. 

Voici  ma  main,  noble  seigneur,  la  promesse 
d'un  paysan  est  aussi  une  parole  sacrée.  Que  se- 
raient les  chevaliers  sans  nous?  Notre  emploi  est 
plus  ancien  que  le  leur. 

RUDE.NZ. 

Aussi  je  l'honore,  et  mon  épée  le  protégera. 

MELCUTAL. 

Seigneur,  le  bras  qui  dompte  un  sol  ingrat  et 
qui  le  féconde,  peut  aussi  servir  à  se  défendre 
contre  la  violence. 

RUDENZ. 

Eh  bien  !  vous  me  défendrez  et  je  vous  défen- 
drai; étant  unis,  notre  force  deviendra  plus 
grande.  Mais  à  quoi  bon  ces  paroles,  tant  que 
notre  patrie  est  la  proie  d'une  tyrannie  étrangère? 
quand  notre  sol  sera  délivré  de  ses  ennemis,  alors 
il  sera  temps  de  régler  paisiblement  nos  droits. 
[lise  tait  un  moment.)  Vous  vous  taisez,  vous 
n'avez  rien  à  me  dire?  Eh  quoi  !  n'ai-je  pas  mé- 
rité que  vous  ayez  confiance  en  moi?  est-ce  donp 
contre  votre  gré  que  je  dois  entrer  dans  le  secret 
de  votre  alliance?  avez-vous  délibéré?  Vous  avez 
prêté  serment  au  Rutli,  je  le  sais;  je  n'ignore  rien 
de  ce  que  vous  avez  résolu,  et,  bien  que  je  ne  l'aie 
pas  appris  de  vous,  je  le  garde  comme  un  dépôt 
sacré.  Jamais,  croyez-moi,  je  n'ai  été  l'ennemi  de 
mon  pays,  jamais  je  n'ai  rien  projeté  contre  vous; 
cependant  vous  avez  tort  de  différer,  le  temps 
presse,  les  circonstances  sont  impérieuses;  Tell  a 
déjà  été  la  victime  de  vos  délais. 

STAUFFACHER. 

Nous  avons  juré  d'attendre  jusqu'aux  fêtes  de 
Noël. 

RUDENZ. 

Je  n'étais  pas  avec  vous,  je  n'ai  rien  juré  :  dif- 
férez ;  mais  moi  je  vais  agir. 

MELCUTAL. 

Quoi!  vous  voudriez... 

RUDENZ. 

Je  me  compte  maintenant  parmi  les  chefs  du 
pays  ,  et  mon  premier  devoir  est  de  vous  délivrer. 

WALTER  FURST. 

Confier  à  la  terre  cette  dépouille  chérie,  c'est 
le  plus  pressant  et  le  plus  sacré  de  vos  devoirs. 

RUDENZ. 

Quand  nous  aurons  affranchi  cette  contrée, 
alors  nous  placerons  sur  le  cercueil  la  couronne 
de  la  victoire.  0  mes  amis!  je  n'ai  pas  seulement 
à  combattre  les  tyrans  pour  votre  cause,  j'ai  aussi 
la  mienne  à  défendre  Écoutez- moi  :  ma  chère 
Berthe  a  disparu,  elle  a  été  secrètement  enlevée 
du  milieu  de  nous  avec  une  audace  criminelle. 

STAUFFACHER. 

Comment!  le  tyran  aurait  osé  faire  une  pareille 
violence  à  une  personne  libre  et  noble? 

RUDE.NZ. 

Mes  amis,  je  vous  ai  promis  du  secours  et  je 
vais  commencer  par  demander  le  vôtre.  On  a  en- 
levé ,  on  a  saisi  ma  bicn-aimce;  qui  sait  oii  ces 
misérables  l'auront  cachée?  à  quelle  violence  ils 
auront  osé  se  porter  pour  enchaîner  son  cœur  par 
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des  liens  délestés?  Ne  m'abandonnez  pas.  aidez- 
moi  à  la  délivrer;  elle  vous  chérit,  et  elle  mérite 
■par  son  amour  pour  la  patrie  que  tous  les  bras 
s'arment  pour  elle. 

WAI.TKa  FURST. 

(Jue  voulez-vous  entreprendre  ? 

RUDENZ. 

Le  sais-je  *Hélas!  dans  cette  obscurité  qui  en- 
veloppe son  sort ,  dans  les  affreuses  angoisses  de 
mon  incertitude  ,  je  ne  sais  m'attacher  à  aucune 
idée  fixe  ;  une  seule  chose  est  claire  dans  mon 
âme,  c'est  que  je  ne  pourrai  la  retrouver  que  sous 
les  débris  de  la  tyrannie  renversée,  et  que  nous 
devons  attaquer  les  forteresses  pour  pénétrer  dans 
la  prison  où  elle  est  peut-être  ensevelie. 

MKI.CUTAL. 

Venez,  conduisez-nous:  nous  vous  suivrons. 
Pourquoi  différer  jusqu'à  demain  ce  qui  peut  être 
tenté  dès  aujourd'hui?  Quand  nous  avons  l'ait  le 
serment  du  Rulli,  Tell  était  encore  libre,  et  la 
tyrannie  n'était  pas  encore  parvenue  au  comble 
de  l'horreur.  Le  temps  nous  a  imposé  de  nouveaux 
devoirs,  et  parler  de  délais  serait  une  lâcheté 
maintenant. 

i  RUDENZ ,  à  Walter  Fur  si  et  à  Stauffacher. 
Pendant  ce  temps-là,  armez-vous  et  tenez-vous 
prêts  à  agir.  Attendez  que  des  feux  soient  allumés 
comme  signal  sur  la  montagne  :  la  nouvelle  de 
notre  victoire  vous  parviendra  ainsi  plus  vite  que 
par  un  message  ;  et  quand  vous  verrez  briller  ces 
heureuses  flammes ,  précipitez-vous  sur  l'ennemi 
avec  la  rapidité  de  la  foudre,  et  renversez  l'édifice 
de  la  tyrannie. 

Ils  s'en  vont. 

V\^/VVWWVW\W'WWWVW\'WVVWWWWVWW\WV\'VVVV\  vwvvwv 

SCÈNE  în. 

Un  chemin  creux  près  de  Kussnacht.  On  y  descend  du 
milieu  des  rochers.  Sur  le  devant  on  en  distingue  un 
qui  forme  un  espèce  d'avancement  masqué  par  des 
arbrisseaux. 

TELL  arrive;  il  tient  son  arbalète. 

il  doit  passer  par  ce  chemin  creux,  aucune  autre 
route  ne  peut  le  conduire  à  Kussnacht.  C'est  ici 
que  je  vais  accomplir  mon  dessein  ;  l'occasion  est 
favorable.  Ici ,  caché  derrière  ces  arbrisseaux  ,  je 
pourrai  l'atteindre  de  ma  flèche;  le  chemin  est 
étroit,  il  ne  sera  point  entouré  de  sa  suite.  Mets 
ordre  à  ta  conscience,  gouverneur  ;  c'en  est  fait 
de  toi,  ton  heure  est  arrivée. 

Je  vivais  dans  la  paix  et  dans  l'innocence;  je 
n'avais  jamais  dirigé  mes  traits  que  sur  les  ani- 
maux des  forêts  ;  jamais  le  meurtre  n'avait  souillé 
ma  pensée.  Tu  m'as  arraché  à  mon  repos ,  tu  as 
rempli  d'un  noir  venin  un  cœur  qui  s'était  nourri 
de  pensées  pieuses  et  douces  ;  tu  m'as  accoutumé 
aux 'actions  monstrueuses.  Celui  qui  a  pris  pour 
but  la  tête  de  son  enfant,  peut  bien  aussi  percer 
le  cœur  de  son  ennemi. 

Gouverneur,  il  faut  que  je  préserve  de  ta  (ureur 


les  tendres  épouses,  les  innocens  et  malheureux 
cnfans.  Lorsque  d'une  main  tremblante  j'ai  tendu 
mon  arc,  lorsque  i)ar  un  amusetneiit  cruel  et  in- 
fernal tu  m'as  contraint  à  tirer  ma  llèche  sur  mon 
enfant,  lorsque  tu  me  voyais  sans  défense,  au  dés- 
espoir et  suppliant  devant  toi ,  alors  je  me  suis 
intérieurement  promis,  j'ai  juré  par  un  serment 
terrible,  entendu  de  Dieu  seul  ,  que  ton  cœur 
serait  le  premier  but  où  j'enverrais  une  flèche.  Ce 
que  j'ai  jure  dans  ce  moment  d'horrible  souf- 
france est  un  devoir  sacré,  et  je  veux  m'en  ac- 
quitter. 

Tu  es  mon  seigneur,  le  lieutenant  de  mon  em- 
pereur, mais  l'empereur  ne  t'aurait  pas  permis 
ce  que...  11  t'avait  envoyé  pour  rendre  la  justice, 
sévèrement  peut-être,  puisqu'il  est'irrilé,  mais  il 
n'a  pas  voulu  que  tu  pusses  impunément  te  faire 
un  jeu  cruel  du  meurtre  et  du  carnage;  car  il  y  a 
un  Dieu  pour  venger  et  pour  punir. 

Et  toi,  qui  as  été  l'instrument  d'une  douleur  si 
amère,  et  qui  maintenant  es  tout  mon  bien,  mon 
précieux  trésor,  je  vais  te  diriger  sur  un  but  qui  a 
été  inaccessible  aux  plus  touchantes  prières,  mais 
qui  ne  le  résistera  pas.  0  arc  fidèle,  qui  si  souvent 
m'as  bien  servi  dans  de  joyeux  amusemens,  ne 
m'abardonne  pas  dans  ce  moment  important  et 
terrible;  encore  cette  fois  seulement,  que  ta  corde 
lance  comme  de  coutume  une  flèche  rapide  !  Ah  ! 
si  elle  allait  s'échapper  sans  force  de  ma  main,  je 
n'en  ai  pas  une  seconde  à  lancer. 

Des  voyageurs  passent  sur  la  scène. 

Je  vais  m'asseoir  sur  ce  banc  de  pierre  qui  s'ofl^re 
au  voyageur  pour  le  reposer  un  moment,  car  il 
n'y  a  aucune  habitation  en  ce  lieu.  —  Chaque 
passant  succède  à  l'autre  sans  délai;  ceux  qui  se 
rencontrent  continuent  leur  route,  étrangois  l'un 
à  l'autre,  sans  s'enquérir  mutuellement  de  leurs 
peines.  —  Ici  passe  le  marchand  que  ses  intérêts 
rendent  soucieux,  le  pèlerin  légèrement  chargé, 
le  moine  pieux,  le  brigand  aux  sombres  regards, 
le  joyeux  ménétrier,  le  colporteur  conduisant  son 
cheval  qui  porte  un  lourd  fardeau  et  qui  vient  des 
contrées  lointaines,  car  en  suivant  toujours  ce  che- 
min on  parcourrait  le  monde  ;  tous  continuent 
leur  route  pour  aller  à  leurs  affaires...  et  la  mienne 
c'est  le  meurtre! 

Il  s'assied 

Autrefois,  mes  chers  enfans,  lorsque  votre  père 
revenait  au  logis,  c'était  pour  vous  un  moment 
joyeux  ;  jamais  il  ne  rentrait  sans  vous  apporter 
quelque  chose;  tantôt  c'était  une  belle  fleur  des 
Alpes,  tantôt  un  oiseau  au  brillant  plumage,  tan- 
tôt quelque  coquillage  pétrifié  qu'il  avait  trouvé 
en  parcourant  les  montagnes.  Aujourd'hui  il  est 
sorti  pour  chercher  une  autre  proie;  il  est  assis 
dans  un  lieu  sauvage,  roulant  la  pensée  du  meur- 
tre; c'est  la  vie  de  son  ennemi  qu'il  est  venu  sur- 
prendre. —  Et  cependant,  mes  chers  enfans,  c'est 
encore  à  vous,  à  vous  seulement  qu'il  pense  au- 
jourd'hui ;  c'est  pour  vous  défendre,  c'est  pour- 
protéger  votre  enfance  innocente  contre  la  rage 
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des  tyrans,  qu'il  apprête  son  arc  pour  le  meurtre. 

11  se  lève. 

J'attends  ici  une  digne  proie.  Le  chasseur  passe 
souvent  sans  impati'ence  des  jours  entiers  à  errer 
pendant  la  rigueur  de  l'hiver,  à  risquer  sa  vie  en 
franchissant  les  rochers,  à  gravir  des  murs  de  glace 
<jue  parfois  il  teint  de  son  sang,  et  tout  cela  pour 
atteindre  quelque  misérable  gibier.  Ici,  j'obtien- 
drai une  plus  précieuse  récompense  ,  la  vie  de 
mon  mortel  ennemi,  de  celui  qui  voulait  me  faire 
périr. 

On  entend  dans  le  lointain  une  musique  joyeuse  qui  s'ap- 
proche par  degrés. 

J'ai  passé  ma  vie  à  manier  l'arc,  à  m'exercer 
à  tirer  des  flèches.  Souvent,  dans  les  jeux  de  vil- 
lage, j'ai  atteint  le  but  et  obtenu  le  prix.  Aujour- 
d'hui je  ferai  un  plus  beau  coup ,  le  plus  beau 
qui  puisse  être  fait  dans  toute  l'enceinte  des 
montagnes 

On  aperçoit  une  noce  sur  la  hauteur,  et  elle  descend  dans 
le  chemin  creux.  ïell  la  regarde  passer  appuyé  sur 
son  arbalète.  Stussi  le  messier  l'aborde. 

STUSSI. 

C'est  la  noce  du  métayer  du  courent  de  Mor- 
lischachen  :  c'est  un  homme  riche  qui  possède 
dix  grands  troupeaux  sur  les  Alpes  ;  il  épouse 
une  fille  d'Imisée,  et  ce  soir  il  y  aura  de  grandes 
réjouissances  a  Kussnacht.  Venez  avec  nous ,  tous 
les  honnêtes  gens  sont  conviés. 

TELL. 

Je  suis  un  convive  trop  triste  pour  une  noce. 

STUSSI. 

Si  vous  avez  quelque  chagrin  ,  chassez-le  de 
votre  cœur  ;  prenez  le  temps  comme  il  vient.  Il 
est  assez  triste  à  présent  ;  c'est  une  raison  pour 
saisir  l'occasion  de  se  réjouir.  Ici  l'on  se  marie  ; 
ailleurs  il  y  a  peut-être  des  gens  qui  se  font 
porter  en  terre. 

TELL. 

Et  souvent  l'oD  passe  ainsi  du  plaisir  au  tom- 
beau. 

STUSSI. 

Ainsi  va  le  monde.  Il  y  a  assez  de  malheurs 
partout;  une  partie  du  mont  Ruiff  s'est  éboulée, 
et  a  enseveli  la  terre  de  Glaris. 

TELL. 

Eh  quoi!  les  montagnes  elles-mêmes?  Tout 
s'écroule  donc  sur  la  terre  ! 

STDSSI. 

Ailleurs  il  se  passe  aussi  des  choses  surpre- 
nantes. Je  viens  de  voir  un  homme  qui  arrive  de 
Bade  :  il  m'a  conté  qu'un  chevalier  s'est  mis  en 
route  pour  aller  voir  le  roi.  En  chemin  un  essaim 
d'abeilles  s'est  attaché  à  son  cheval ,  et  l'a  telle- 
ment fait  souffrir  que  l'animal  est  tombé  mort , 
et  le  chevalier  est  arrivé  à  pied  chez  le  roi. 


Au  plus  faible  même  il  a  été  donné  un  ai- 
guillon. 

Hermengarde  arrive  avec  plusieurs  enfans ,  et  se  place 
au  milieu  du  chemin  creux. 

STUSSI. 

On  craint  que  cela  n'annonce  quelque  grand 
malheur  pour  le  pays,  quelque  événement  triste 
et  extraordinaire. 

TELL. 

Tous  les  jours  il  se  passe  des  choses  contre  l'or 
dre  de  la  nature ,  et  aucun  prodige  ne  les  avait 
annoncées. 

.STUSSI. 

Heureux  l'homme  qui  cultive  paisiblement  son 
champ  ,  et  qui  vit  sans  nuls  soucis  au  milieu  des 
siens  ! 

TELL. 

L'homme  le  plus  paisible  ne  peut  pas  vivre 
en  repos ,  s'il  plaît  à  un  voisin  pervers  de  le 
troubler. 

Tell  regarde  souvent  avec   une  inquiète  impatience  du 
côté  de  la  hauteur. 

STUSSI. 

Adieu.  Vous  attendez  ici  quelqu'un  ? 

TELL. 

Oui. 

STUSSI. 

Je  vous  souhaite  un  heureux  retour  dans  votre 
famille.  Vous  êtesd'Uri.  Notre  gracieux  seigneur 
le  gouverneur  doit  en  revenir  aujourd'hui. 
UN  VOYAGEUR  qui  arrive. 

N'attendez  pas  le  gouverneur  pour  aujour- 
d'hui. L'orage  a  fait  déborder  les  rivières,  et  tous 
les  ponts  ont  été  emportés  par  l'inondation. 

Tell  se  lève. 

HERMENGARDE  s'ovance. 

Le  gouverneur  ne  viendra  pas? 

STUSSl. 

L'attendez-vous? 

HERMENGARDE. 

Hélas!  oui. 

STUSSI. 

Pourquoi  vous  placez-vous  dans  ce  chemin 
creux  ,  devant  son  passage  ? 

HERMENGARDE. 

11  ne  pourra  pas  se  détourner;  il  sera  forcé  de 
m'entendre. 
FRIESSUARDT.   //  s'avance  promptetnent  dans  le 

chemin  ,   et  dit  à  haute   voix  ,   du  fond  du 

théâtre  : 

Laissez  le  chemin  libre.  Voici  monseigneur  le 
gouverneur  qui  s'avance  sur  mes  pas. 

Tell  se  relu*. 

HERMENGARDE  ,  vivement. 

Le  gouverneur  vient  ? 

Elle  se  place  sur  le  devant  de  la  scène  avec  ses  enfans. 
Gessler  et  Rodolphe  de  llarras  paraissent  sur  la  hau- 
teur. Ils  sont  à  cheval. 
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STUSSi,  à  l'riesshardt. 
Comment  avcz-vous  fait  pour  traverser  les  tor- 
rens,  puisque  les  ponts  sont  emportés? 

FniESSHARDT. 

Nous  avons  eu  à  nous  débattre  sur  le  lac;  ainsi 
les  rivières  ne  pouvaient  nous  effrayer. 

STUSSI. 

Vous  étiez  sur  le  lac  pendant  cette  terrible 
tempête  ? 

FRIESSHARDT. 

Oui,  nous  y  étions,  et  j'ai  bien  cru  que  c'était 
mon  dernier  jour. 

STUSSI. 

Ne  vous  en  allez  pas;  contez-moi  comment 

FniESSHARDT. 

Laissez-moi;  il  faut  que  je  m'en  aille  devant  le 
gouverneur  annoncer  son  arrivée  au  château. 

STUSSI. 

Si  ce  bateau  eût  porté  d'honnôtes  gens  ,  il  se 
serait  abîmé  cent  fois  ;  mais  il  y  a  des  hommes 
sur  qui  le  feu  ni  l'eau  ne  peuvent  rien.  (  //  re- 
garde autour  de  lui.  )  Où  donc  a  passé  ce  chas- 
seur avec  qui  je  parlais? 

Gessler  et  Rodolphe  de  Harras  à  cheval. 

r.ESSLER. 

Dites- en  ce  que  vous  voudrez ,  l'empereur 
est  mon  maître,  et  je  dois  chercher  à  lui  plaire. 
Il  ne  m'a  pas  envoyé  dans  ce  pays  pour  flatter  le 
peuple  et  le  traiter  doucement;  il  veut  qu'on  lui 
obéisse,  et  la  question  est  de  savoir  si  les  paysans 
doivent  être  seigneurs  de  cette  terre,  ou  si  c'est 
l'empereur. 

HERMENGARDE. 

Voici  le  moment  favorable ,  je  vais  me  pré- 
senter à  lui. 

flermengarde  s'approche  avec  crainte. 

GESSLER. 

Je  n'ai  pas  fait  placer  ce  chapeau  à  Uri  par  une 
vaine  raillerie ,  ni  pour  éprouver  le  cœur  de  ce 
peuple,  qui  m'est  connu  depuis  long-temps  ;  je 
l'ai  fait  placer  pour  qu'ils  apprennent  à  courber 
devant  moi  leur  tête,  et  à  ne  plus  la  lever  or- 
gueilleusement. J'ai  voulu,  en  élevant  ce  chapeau 
au  milieu  du  chemin  où  ils  sont  forcés  de  passer 
chaque  jour,  et  où  leurs  yeux  en  sont  nécessaire- 
ment frappés,  leur  rappeler  leur  seigneur,  dont 
ils  perdaient  le  souvenir. 

RODOi.rnE. 

Le  peuple  a  cependant  de  certains  droits. 

GESSLER. 

Qu'il  n'est  pas  temps  de  discuter.  De  vastes 
résultats  s'apprêtent,  et  l'on  doit  y  travailler.  La 
maison  impériale  doit  s'accroître,  et  ce  que  le 
père  a  glorieusement  commencé,  il  faut  que  le 
fils  l'achrve.  Ce  petit  peuple  est  un  obstacle  dans 
sa  roule;  et,  de  manière  ou  d'autre,  il  faut  qu'il 
se  soumette. 

Ils  veulent  avancer,  Hermengarde  se  jette  à  genoux 
devant  le  gouverneur. 


IIEKMENGARUE. 

Miséricorde,  monseigneur,  grâce!  grâce I 

GKSSLEK. 

Pourquoi  vous  placez-vous  sur  mon  chemin, 
au-devant  de  mes  pas?  Retirez-vous. 

HERMENGARDE. 

Mon  mari  languit  en  prison,  mes  enfans  man- 
quent de  pain.  Mon  puissant  seigneur,  ayez  com- 
passion de  notre  affreuse  douleur. 

RODOLPHE. 

Qui  êtes-YOUS?  qui  est  votre  mari  ? 

HERMENGARDE. 

Mon  bon  seigneur,  c'est  un  pauvre  journalier 
du  mont  Riggi,  qui  s'en  allait,  au  bord  des  pré- 
cipices, faucher  l'herbe  au-dessus  des  rochers  es- 
carpés ,  dans  des  lieux  où  le  bétail  n'oserait  pas 
gravir. 

RODOLPHE ,  au  Gouverneur. 

Mon  Dieu,  quelle  misérable  vie'.  Je  vous  en 
prie,  rendez-lui  son  pauvre  mari;  quelle  que  soit 
la  faute  dont  il  a  pu  se  rendre  coupable,  n'est- 
elle  pas  expiée  par  l'épouvantable  métier  qui  le 
nourrit?  {A  Hermengarde.)  On  vous  fera  justice; 
venez  au  château  présenter  votre  demande,  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu. 

HERMENGARDE. 

Non,  non,  je  ne  quitterai  point  cette  place  quç 
monseigneur  ne  m'ait  rendu  mon  mari  ;  déjà  de- 
puis six  mois  il  languit  dans  une  tour  où  il  attend 
vainement  la  sentence  du  juge 

GESSLER. 

Femme,  pensez-vous  donc  me  contraindre  à  vous 
écouter  ?  Retirez-vous. 

HERMENGARDE. 

Gouverneur,  faites-moi  justice.  Vous  êtes  juge 
dans  ce  pays  au  nom  de  Dieu  et  de  l'empereur  ; 
remplissez  votre  de\oir.  Songez  qu'on  vous  fera 
justice  au  ciel,  comme  vous  nous  ferez  justice. 

GESSLER. 

Allons,  qu'on  chasse  de  mes  yeux  ce  peuple  in- 
solent. 

HERMENGARDE  prend  la  bride  de  son  cheval. 

Non,  non,  je  n'ai  plus  rien  à  perdre,  tu  ne  sor- 
tiras pas  de  ce  lieu  avant  de  ni'avoir  rendu  justice: 
fronce  le  sourcil,  lance-moi  des  regards  menaçans, 
que  m'importe?  Notre  malheur  est  sans  bornes; 
nous  n'avons  plus  rien  à  craindre  de  ta  colère. 

GESSLER. 

Femme,  retire-toi,  ou  mon  cheval  va  te  foulei 
aux  pieds. 

HERMENGARDE. 

Eh  bien,  pousse-le  sur  mon  corps.  {Elle  pousse 
ses  enfans  par  terre,  et  se  précipite  avec  eux  au 
milieu  du  chemin.  )  Me  voici  avec  mes  enfans 
Écrase  ces  malheureux  orphelins  sous  les  pieds  de 
ton  cheval;  ce  ne  sera  pas  la  pire  de  tes  cruautés. 

RODOLPHE. 

Femme ,  vous  êtes  donc  insensée  ? 

HERMENGARDE  poursuit  uvec  vtvacité. 
Aussi  bien  ne  foules-tu  pas  depuis  long  temps 
sous  tes  pieds  le  peuple  que  t'a  confié  l'empereui  ? 
Ah!  je  ne  suis  qu'une  femme,  si  j'étais  homme, 
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je  sais  bien  qu'il  y  aurait  autre  chose  a  (aire  qu'à     I 
me  Drosterner  dans  la  poussière. 

On  cnlend  de  nouveau  sur  la  hauteur  la  musique  de  la 
noce,  mais  dans  le  lointain. 

GESSI.ER. 

Oii  sont  mes  serviteuis?  Qu'on  arrache  cette 
femme  d'ici,  ou  je  cesserai  de  me  contenir,  et  je 
ferai...  ce  que  je  ne  veux  pas  faire. 

KODOLPHE. 

Vos  serviteurs  n'ont  pu  encore  parvenir  ici.  Ce 
chemin  creux  est  embarrassé  par  une  noce. 

GESSLER. 

Oui,  je  suis  encore  un  maître  trop  indulgent 
pour  ce  peuple.  Les  discours  ont  encore  trop  de 
licence,  et  ne  sont  pas  enchaînés  comme  ils  de- 
vraient l'êire  ;  mais  tout  ceci  va  changer,  je  le 
jure  ici.  Je  briserai  cette  inébranlable  obstina- 
tion, je  ferai  plier  cet  audacieux  esprit  de  liberté  : 
je  veux  faire  régner  sur  cette  contrée  une  loi  nou- 
velle. Je  veux...  {Une  flèche  l'atteint.  Il  porte 
lamainsur  .■•on  cœur  et  chancelle,  et  d'une  voix 
étouffée  il  ajoute  :  )  Mon  Dieu  1  faites-moi  grâce. 

KODOLPHE. 

Monseigneur...  Grand  Dieu!  qu'est-ce  donc  ? 
D'où  cela  vient-il? 

HERMENGARDE  Se  relève. 
Au  meurtre!.  .  au  meurtre!...  il  chancelle  et 

s'évanouit  ;  il  a  été  blessé 

RODOLPHE  saute  de  cheval. 
Quel  funeste  événement  !   Dieu  !  seigneur  che- 
valier, invoquez  la  miséricorde  de  Dieu  ;  vous 
êtes  un  homme  mort. 

GESSLER. 

C'est  la  flèche  de  Tell. 

Il  tombe  de  cheval  dans  les  bras  de  Rodolphe  de  Harras, 
qui  le  dépose  sur  le  banc  de  pierre. 

TELL  se  montre  sur  le  haut  du  rocher. 
Tu  as  reconnu  d'où  partait  le  coup;  n'en  soup- 
çonne pas  un  autre  que  moi.  Les  chaumières  sont 
délivrées,  l'innocence  n'a  plus  rien  à  craindre  de 
toi,  lu  ne  désoleras  plus  cette  contrée. 

Jl  disparait  de  dessus  le  rocher.  Le  peuple  se  précipite 
sur  la  scène. 

STUSSI. 

Que  se  passe-t-il?  Qu'est-il  arrivé? 

IlERMENGAROE. 

Le  gouverneur  a  été  percé  d'une  flèche. 

LE  PEUPLE  se  presse  en  foule. 
Qui  est-ce  qui  a  été  frappé? 

fendant  qu'une  partie  de  la  noce  est  sur  l'avant-sccne , 
ie  reste  est  encore  derrière  sur  la  hauteur,  et  la  musique 
continue. 

RODOLPHE  DR  HARRAS. 

Il  perd  tout  son  sang.  Tâchez  de  le  secourir, 
poursuivez  le  meurtrier.  Malheureux,  il  faut  donc 
que  tu  périsses  ainsi!  Pourquoi  n'a-t-il  pas  voulu 
écouter  mes  avis  ? 

STUSSI. 

Uui,  ma  foi,  il  est  là  pâle  et  inanimé. 


PLUSIEURS  VOIX. 

Qui  a  fait  le  coup? 

RODOI.PIIE   DE  BARRAS. 

Ce  peuple  est  donc  insensé  de  continuer  à  se 
réjouir  au  son  de  la  musique  auprès  d'un  mou- 
rant? Qu'on  les  fasse  taire.  (  La  musique  cesse, 
et  la  foule  du  peuple  s'accroît.  )  Seigneur  gou- 
verneur, parlez  si  vous  avez  encore  l'usage  de  vos 
sens;  n'avez-vous  rien  à  me  confier?  {Gessler  fait 
un  signe  de  la  main;  mais  après  l'avoir  levée 
avtc  vivacité ,  il  la  laisse  retomber.)  Que  dois-jc 
faire  ?  Voulez-vous  être  porté  à  Kussnacht?  Je  ne 
vous  comprends  pas.  Ah  !  soyez  résigné,  quittez 
toutes  les  pensées  terrestres  ;  songez  seulement 
à  vous  réconcilier  avec  le  ciel. 

Toute  la  noce  entoure  le  mourant  avec  un  empressement 
cruel  et  sans  émotion. 

STUSSI. 

Voyez  comme  il  pâlit.    La  mort  arrive  jusqu'à 
son  cœur,  ses  yeux  sont  éteints. 
HERMENGARDE  élève  un  de  ses  enfans  dans  ses 
bras. 
Regarde,  mon  enfant,  regarde  mourir  ce  mons- 
tre. 

RODOLPHE  DE  HARRAS. 

Femme  insensée  ,  avez-vous  donc  perdu  tout 
sentiment,  de  fixer  ainsi  les  regards  de  votre  en- 
fant sur  cet  affreux  spectacle?  Secourez-le!  aidez- 
moi;  n'est-il  personncqui  veuille  m'aidera  retirer 
de  son  sein  cette  flèche  funeste  ? 

LES  FEMMES  «e  retirent. 

Nous,  toucher  celui  que  Dieu  a  frappé! 

RODOLPHE  DE  HARRAS. 

Puisse-t-il  vous  priver  du  bonheur  éternel  !    ■ 
Il  lire  son  épée. 

STUSSI  le  prend  dans  ses  bras. 
Arrêtez  !    seigneur,  votre  pouvoir  est  fini  ,   le 
tyran  de  cette  contrée  est  tombé  ;   nous  ne  sup- 
porterons plus  aucune  violence  ;   nous  sommes 
libres  ! 

TOUS ,  avec  tumulte. 
Nous  sommes  libres  ! 

RODOLPHE  DE  HARRAS. 

En  sommes-nous  venus  la  ?  la  terreur  et  lohéis- 
sance  se  seraient-elles  si  rapidement  évanouies? 
(  //  s'adresse  aux  serviteurs  armes  qui  l'entou- 
rent.) Vous  avez  vu  le  funeste  et  mortel  événe- 
ment qui  vient  de  se  passer  ici  ;  tous  les  secours 
seraient  superflus;  c'est  en  vain  qu'on  voudrait 
poursuivre  le  meurtrier;  d'autres  soins  nous  pres- 
sent. Allons  à  Kussnacht  pour  conserver  à  l'empe- 
reur sa  forteresse  :  tous  les  liens  du  devoir,  toutes 
les  règles  imposées  viennent  dètre  rompues,  et  il 
n'est  personne  sur  la  fldélité  de  qui  l'on  puisse 
s'assurer. 

Il  se  retire  avec  sa  suite,  et  l'on  voit  arriver  six  religieux. 

HERMENGARDE. 

Place  !  place  !  voici  les  bons  religieux. 
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STUSSI.  ' 

Son  corps  est  là  gisant ,   et  les  corbeaux  arri- 
vent. 
LES  RELioiEUi  SB  rangent  en  cercle  autour  du  corps,  et 

chantent  d'un  ton  lugubre. 
La  mnrt  s'empare  de  l'homme  en  un  moment, 
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Elle  ne  lui  donne  aucun  délai  ; 

Il  est  précipité  au  milieu  de  sa  carrière; 

Il  est  atteint  dans  la  plénitude  de  la  vie. 

Qu'il  Suit  prôt  ou  non  à  partir, 

Il  faut  qu'il  comparaisse  devant  le  juge. 

Fendant  qu'on  chaule  les  derniers  vert,  la  toile  tombe. 
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ACTE    CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

La  place  publique  d'Altdorf.  Dans  le  fond ,  à  droite ,  on 
voit  le  chàteau-fort  d'Uri,  avec  des  échafaudages  qui 
l'entourent,  comme  à  la  troisième  scène  du  premier 
acte.  A  droite,  on  aperçoit,  sur  plusieurs  montagnes , 
de  grands  feux  qui  ont  été  allumés  comme  signal.  On 
entend  dans  le  lointain  les  cloches  sonner  de  plusieurs 
côtés.  Le  jour  ne  fait  que  commencer. 

RUODI ,  KUONI ,  LE  MAITRE  TAILLEUR  DE 
PIERRES  et  beaucoup  d'autres  habitons,  des 
femmes  et  des  enfans. 

RUODI. 

Voyez-vous  sur  les  montagnes  ces  signaux  en- 
flammés ? 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Entendez-vous  les  cloches  du  côté  d'Unter- 
wald  ? 

RÛODI. 

Les  ennemis  sont  chassés. 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Les  chAteaux  sont  pris. 

RUODI. 

Et  nous  souffrons  encore  à  Uri  que  ce  château 
des  tyrans  subsiste  sur  notre  sol  ?  Serons-nous 
les  derniers  à  nous  déclarer  libres? 

LE  TAILLEUR  DE   PIERRES. 

Voulez-vous  donc  laisser  en  place  cet  instru- 
ment d'oppression?  Allons,  il  faut  le  renverser. 

TOUS. 

Oui,  renversons,  renversons  ce  château. 

RUODI. 

Où  est  la  trompe  d'Uri  ? 

LA  TROMPE  D'URI. 

Me  voici  ;  que  faut-il  faire  ? 

ULODI. 

Montez  au  clocher  et  sonnez  de  votre  trompe  ; 
que  le  bruit  soit  entendu  au  loin  dans  les  mon- 
tagnes ;  qu'il  soit  répété  par  tous  les  échos  des 
rochers ,  que  tous  les  hommes  des  montagnes  se 
rassemblent  rapidement. 

Le  Crieur  s'en  va.  Walter  Furst  arrive. 

WALTER  FURST. 

Arrêtez,  amis,  arrêtez.  Nous  ne  savons  pas  en- 
core ce  qui  s'est  passé  à  Unterwald  et  à  Schwitz; 
attendons  qu'il  nous  arrive  un  message. 


Et  pourquoi  attendre?  le  tyran  est  mort,  le 
jour  de  la  liberté  est  arrivé. 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Et  ces  feux  allumés  qui  brillent  sur  toutes  les 
montagnes,  ne  sont-ils  pas  un  signal  suffisant? 
Ruoni. 

Allons,  allons,  prêtez-moi  votre  aide,  les  fem- 
mes comme  les  hommes  ;  renversons  les  écha- 
fauds  ,  détruisons  les  voûtes  ,  abattons  les  mu- 
railles; qu'il  ne  reste  pas  pierre  sur  pierre. 

LE  PÊCBEUR. 

Allons  ,  compagnons  ,  c'est  nous  qui  avons 
construit  ce  château  ;  nous  saurons  bien  le  dé- 
truire. 

TOUS. 

Allons ,  à  l'ouvrage. 

Ils  se  précipitent  tous  vers  le  château. 
WALTER  FURST. 

Le  sort  en  est  jeté,  je  n'ai  pu  les  retenir. 

Melchtal  et  Baumgarten  arrivent. 

MELCHTAL. 

Eh  quoi ,  ce  château  est  encore  debout ,  tandis 
que  Sarnen  est  en  cendres  et  que  Rossberg  est 
renversé  de  fond  en  comble  ! 

WALTER  FURST. 

Vous  voici ,  Melchtal  !  Nous  apportez-vous  la 
liberté  ?  Dites ,  le  pays  est-il  délivré  de  ses  en- 
nemis? 

MELCHTAL  l'embrasse. 

Notre  sol  est  affranchi.  Réjouissez-vous,  mon 
respectable  ami  :  au  moment  où  nous  parlons ,  il 
il  n'y  a  plus  aucun  tyran  sur  la  terre  de  Suisse. 

WALTER  FURST. 

Ah  !  parlez  ;  comment  vous  êtes-vous  rendus 
maîtres  de  ces  forteresses  ? 

MELCHTAL. 

C'est  Rudenz  qui,  avec  une  audace  hasardeuse, 
s'est  courageusement  emparé  de  Sarnen  ;  et  moi , 
j'ai  la  nuit  dernière  escaladé  Rossberg.  Mais  ap- 
prenez ce  qui  est  arrivé  :  nous  avions  déjà  chassé 
les  ennemis  du  château,  et  nous  venions  d'allu- 
mer avec  transport  un  incendie  dont  les  flammes 
s'élevaient  au  ciel,  quand  Diethelm,  le  page  de 
Gessler,  s'est  élancé  en  criant  que  la  dame  de  Bru- 
neck  était  en  proie  à  la  fureur  du  feu. 
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W.U.TKIt    FURST. 

Juste  Dieu  ! 

On  entend  les  écliafauds  s'écrouler. 

MEIXIITAL. 

C'était  dans  ce  lieu  même  qu'elle  avait  été  se- 
crètement renfermée  par  ordre  du  gouverneur. 
Iludenz  s'élance  désespéré;  déjà  nous  entendions 
le  bruit  des  poutres  qui  s'écroulaient,  et  les  cris 
de  détresse  de  l'infortunée  perçaient  à  travers  la 
fumée. 

WALTEK  FURST. 

A-t-elle  été  sauvée? 

MELCHTAL. 

Il  fallait  de  la  résolution  et  de  la  promptitude  ; 
si  Rudenz  n'eût  été  que  notre  seigneur,  nous 
n'eussions  pas  exposé  notre  vie  pour  lui;  mais  il 
est  notre  confédéré,  et  Berthe  a  toujours  honoré 
le  peuple.  Ainsi  nous  nous  sommes  courageuse- 
ment,  au  risque  de  nos  jours,  précipités  dans  le 
feu. 

WALTER  FURST. 

A-t-elle  été  sauvée? 

MELCHTAL. 

Oui ,  elle  l'a  été.  Rudenz  et  moi  nous  l'avons 
emportée  à  travers  les  flammes,  marchant  sur 
des  poutres  qui  s'abîmaient  sous  nos  pas.  Quand 
elle  a  été  sauvée,  et  que,  revenant  à  elle,  ses 
yeux  se  sont  levés  au  ciel,  le  baron  s'est  précipité 
dans  mes  hras,  j'ai  reçu  ainsi  son  serment  muet 
d'une  alliance  éternelle  ,  à  l'épreuve  de  tous  les 
coups  du  sort,  comme  elle  l'avait  été  de  l'ardeur 
des  flammes. 

WALTER  FURST. 

Oh  est  Landenberg? 

MELCHTAL. 

Dans  les  montagnes  de  Brunig  Si  celui  qui  a 
rendu  mon  père  aveugle  n'a  pas  été  privé  de  la 
lumière,  cela  n'a  pas  dépendu  de  moi.  Je  l'ai 
poursuivi ,  je  l'ai  atteint  dans  sa  fuite  ,  et  l'ai 
traîné  aux  pieds  de  mon  père  :  mon  épée  était 
déjà  levée  sur  sa  tête  ,  quand ,  implorant  la  misé- 
ricorde du  pauvre  vieillard  aveugle  ,  il  a  obtenu 
de  lui  le  don  de  la  vie  :  il  a  prêté  un  serment  de 
bannissement;  il  le  tiendra  et  ne  cherchera  plus 
à  revenir,  car  il  a  éprouvé  la  force  de  notre  bras. 

WALTER  FURST. 

Il  est  beau  à  vous  de  ne  pas  avoir  souillé  de 
jang  la  pureté  de  cette  victoire. 
LES  ENFAxs  traînent  sur  le  théâtre  les  débris  des 
écliafauds. 

Liberté!  liberté! 

La  trompe  d'Uri  se  fait  entendre  avec  force. 
WALTER  FURST. 

Voyez  quelle  fête  ;  elle  sera  gravée  dans  le 
souvenir  des  eufans,  jusque  dans  leur  dernière 
vieillesse. 

Des  jeunes  filles  portent  le  chapeau  sur  une  perche.  Le 
théâtre  se  remplit  de  peuple. 

nuoDi. 
Voilà  ce  chapeau  devant  lequel  il  fallait  nous 
courber. 


BAUMOARTEN. 

Eh  bien  !  qu'en  devons-nous  faire?  décidez-en. 

WALTER  FURST. 

Dieu!...  C'est  sous  ce  chapeau  qu'était  placé 
mon  petit-fils. 

PLUSIEURS   VOIX. 

Il  faut  le  brûler  ;  il  faut  détruire  ce  monument 
de  la  tyrannie. 

WALTER   FURST. 

Non  ,  laissez-le  subsister.  Il  devait  être  un  in- 
strument de  la  tyrannie;  qu'il  devienne  un  signe 
éternel  de  notre  liberté. 

Les  habitans  ,  liommes  ,  femmes  et  enfans,  se  tiennent 
les  uns  debout,  d'autres  assis  sur  les  débris  des  écha- 
fauds,  ot  sont  [littoresquement  groupés  en  demi-cercle. 

MELCHTAL. 

Nous  voici  joyeusement  placés  sur  les  débris 
de  la  tyrannie.  Confédérés  ,  ce  que  nous  avons 
juré  au  Rutli  est  maintenant  accompli. 

AVALTER  FURST. 

L'entreprise  est  commencée,  mais  elle  n'est 
point  achevée  ;  il  nous  faut  encore  du  courage 
et  une  concorde  inaltérable.  Soyez  certains  que 
l'empereur  ne  tardera  pas  à  vouloir  venger  la 
mort  de  son  bailli ,  et  à  rétablir  ici  }iar  la  force 
ceux  que  nous  avons  chassés. 

MELCHTAL. 

Eh  bien,  s'il  conduit  ici  son  armée,  nous  qui 
avons  chassé  les  ennemis  intérieurs,  nous  saurons 
bien  repousser  les  ennemis  du  dehors. 

RUODI. 

On  ne  peut  pénétrer  dans  cette  contrée  que  par 
un  petit  nombre  de  passages ,  nous  y  ferons  une 
barrière  de  nos  corps. 

BAUMGARTE.V. 

Nous  sommes  unis  par  des  liens  d'une  alliance 
éternelle,  et  ses  armées  ne  peuvent  nous  épou- 
vanter. 

Le  Curé  et  Stauffacher  arrivent, 

LE  CURÉ- 

Quelle  terrible  justice  du  ciel! 

QUELQUES  HABITANS. 

Qu'est-ce  ? 

LE  CURÉ. 

Dans  quel  temps  nous  vivons  ! 

WALTER  FURST. 

Parlez,  qu'y  a-t-il  ?  Ah  !  vous  voici ,  seigneur 
Werner!  Que  venez-vous  nous  annoncer? 

LES  HABIT.\IVS. 

Qu'est-ce  donc? 

LE  CURÉ. 

Vous  allez  m'enlendre  avec  surprise. 

STAUFFACHER. 

Nous  sommes  délivrés  d'une  grande  crainte. 

LE  CURÉ. 

L'empereur  vient  d'être  assassiné. 

WALTER  FURST, 

Juste  Dieu  ! 
Les  habitans  se  pressenten  tumulte  autour  de  Stauffacher 


GUILLAUME    TELL 
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TOUS. 

Assassiné!  Comment?  l'empereur?  Écoulons. 
L'empereur?... 

MELCHTAI.. 

Cela  n'est  pas  possible.  D'où  vous  vient  cetle 
nouvelle? 

STAUFFACHER. 

Elle  est  certaine.  C'est  à  BrUck  que  l'empereur 
Albert  est  tombé  sous  les  coups  d'un  assassin.  Un 
homme  digne  de  foi,  Jean  Mûller,  de  Schaffouse, 
vient  de  l'annoncer. 

AVALTER  FURST. 

Qui  a  osé  se  porter  à  cette  action  criminelle? 

STAUFFACHER. 

Le  nom  de  l'assassin  la  rend  plus  criminelle 
encore  :  il  était  son  neveu,  le  fils  de  son  frère; 
c'est  le  duc  Jean  de  Souabe  qui  a  commis  ce 
meurtre. 

MELC!ITAL. 

Et  quel  motif  a  pu  le  pousser  à  ce  parricide? 

STAUFFACHER. 

L'empereur  retenait  son  héritage  paternel  et 
le  refusait  à  ses  vives  réclamations;  on  dit  même 
qu'il  avait  le  projet  de  mettre  un  terme  aux  de- 
mandes de  son  neveu ,  en  le  contraignant  à  cou- 
vrir son  front  delà  mitre  épiscopale.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  jeune  prince  a  prêté  l'oreille  aux  conseils 
criminels  de  quelques-uns  de  ses  compagnons 
d'armes  ;  et  avec  les  seigneurs  d'Eschenbach ,  de 
Tegerfeld,  de  Wart  et  de  Palm,  il  a  résolu,  puis- 
(ju'on  lui  refusait  ses  droits,  de  se  venger  de  sa 
propre  main. 

WALTER  FURST. 

Et  dites-nous  comment  le  crime  s'esJ  con- 
sommé. 

STAUFFACHER. 

L'empereur  cheminait  de  Stein  à  Bade,  pour 
retourner  à  Rheinfeld,  où  est  la  cour;  il  avait 
avec  lui  les  princes  Jean  et  Léopold  ,  et  une  suite 
nombreuse  de  grands  seigneurs.  Quand  il  fut 
arrivé  à  la  Reuss ,  au  lieu  où  il  faut  la  traverser 
en  bateau ,  les  assassins  s'empressèrent  d'entrer 
les  premiers  dans  la  barque,  de  sorte  que  l'em- 
pereur se  trouva  séparé  de  sa  suite  ;  après  avoir 
traversé  la  rivière,  au  moment  où  l'empereur 
passait  dans  un  champ  labouré,  près  des  ruines 
d'une  antique  cité  construite  par  les  païens,  en 
face  du  château  d'Habsbourg ,  d'où  est  sortie  sa 
noble  race  ,  le  duc  Jean  l'a  frappé  d'un  poignard 
dans  la  gorge,  Rodolphe  de  Palm  l'a  percé  de  sa 
l^.nce,  et  Eschenbach  lui  a  fendu  la  tête  ;  l'em- 
pereur est  tombé  dans  son  sang,  assassiné  par  les 
siens  et  gisant  sur  son  propre  domaine.  Ceux  qui 
auraient  pu  le  défendre  voyaient  de  l'autre  rive 
le  crime  se  consommer;  mais,  séparés  parle  tor- 
rent, ils  ne  pouvaient  que  pousser  des  cris  inu- 
tiles ;  une  pauvre  femme  se  trouvait  seule  dans 

chemin,  et  c'est  elle  qui  a  reçu  le  dernier  soupir 
de  l'empereur. 

MELCHTAL. 

Ainsi  celui  dont  l'ambition  était  insatiable  a 
fini  par  descendre  au  tombeau  avant  le  temps. 


STAl'FFACnER. 

Une  horrible  terreur  s'est  répandue  sur  loul 
le  pays;  les  passages  des  montagnes  sont  gardés, 
chaque  canton  veille  sur  ses  frontières,  l'antique 
Zurich  a  fermé  ses  portes  pour  la  première  fois 
depuis  trente  ans  ,  tant  les  meurtriers  et  plus  en- 
core ceux  qui  veulent  punir  le  crime  inspirent  de 
crainte,  car  la  reine  de  Hongrie,  la  fière  Agnès, 
s'approche,  armée  de  la  proscription;  ille  a  ab- 
juré la  douceur  de  son  sexe,  et  veut  venger  le  sang 
i    royal  de  son  père  sur  toute  lu  race  des  meur- 
I     triers,  sur  leurs  serviteurs,  sur  leurs  enfans  et  les 
j     enfans  de  leurs  enfans,  et  même  sur  les  pierres 
I     de  leurs  châteaux  ;  elle  a  juré  d'immoler  des  gé- 
I     nérations  entières  sur  le  tombeau  de  son  père  et 
de  se  baigner  avec  délices  dans  le  sang. 

MELCHTAL. 

Sait-on  où  les  assassins  ont  dirigé  leur  fuite? 

STAUFFACHER. 

Aussitôt  après  le  crime  ils  ont  fui  par  des  che- 
mins différcns,  et  se  sont  séparés  pour  ne  plus  se 
revoir  sans  doute.  Le  duc  Jean  doit  errer  dans  les 
montagnes. 

WALTER  FURST. 

Ainsi  leur  attentat  leur  sera  inutile.  La  ven- 
geance ne  rapporte  aucun  fruit  ;  elle  se  dévore 
elle-même  avec  effroi  ;  elle  n'a  d'autre  joie  que  le 
meurtre,  et  la  cruauté  est  le  seul  de  ses  désirs  qui 
soit  assouvi. 

STAUFFACHER. 

Le  crime  ne  sera  d'aucun  profit  aux  assassins, 
mais  nous  recueillerons  d'une  main  pure  les  fruits 
heureux  de  ce  sanglant  attentat.  Nous  sommes 
maintenant  délivrés  d'une  grande  crainte  ;  le  plus 
puissant  ennemi  de  notre  liberté  est  tombé,  et 
l'on  croit  que  le  sceptre  sera  transporté  de  la  mai- 
son de  Habsbourg  à  une  autre  famille  ;  l'Empire 
veut  maintenir  la  liberté  de  son  élection. 

WALTER  FURST    et  PLUSIEURS    AUTRES. 

En  savez-vous  quelque  chose  ? 

STAUFFACHER. 

La  plupart  des  suffrages  se  portent  déjà  sur  le 
comte  de  Luxembourg. 

WALTER   FURST. 

Nous  avons  été  sages  de  rester  fidèles  à  l'Empire; 
maintenant  nous  pourrons  en  espérer  justice. 

STAUFFACHER. 

Le  nouvel  empereur  aura  besoin  de  se  faire  des 
amis  dévoués,  et  il  nous  protégera  contre  les  ven- 
geances de  l'Autriche. 

Les  habi  tans  s'embrassent  les  uns  les  autres.  Le  Sacristain 
arrive  avec  un  messager. 

LE  SACRISTAIN. 

Voici  les  respectables  chefs  de  notre  pays. 

LE  CURÉ  et  PLUSIEURS  AUTRES. 

Qu'est-ce  donc? 

LE  SACRISTAIN. 

C'est  un  messager  de  l'Empire  qui  apporte  uue 

lettre. 

TOUS  d  Walter  Furst. 

Ouvrez-la  et  lisez. 
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WALTF.R  FUnST. 

»  Aux  bons  habit.ins  d'Uri,  de  Schwitz  et  d'Un- 
»  lerwald  ,  la  reine  Elisabeth  souhaite  salut  et 
D  prospérité.  » 

ÇIUELQUES  VOIX 

Que  nous  veut  la  reine?  nous  ne  sommes  pas 
sous  sa  loi. 

VVALTER  FURST  Ut. 

«  Au  milieu  de  l'extrême  douleur  où  la  plonge 
»  son  veuvage  et  la  mort  sanglante  de  son  époux 
»  et  seigneur,  la  reine  s'est  ressouvenue  del'ai'- 
»  tique  fidélité  et  de  l'amour  que  la  Suisse  lui  a 
»  toujours  montrés.  » 

MELCHTAL. 

Du  temps  de  son  bonheur,  elle  n'y  a  jamais 
songé. 

LE  CURÉ. 

Silence,  écoutez. 

WALTER  FDRST. 

«  Elle  se  persuade  que  ce  bon  peuple  ressen- 
»  tira  une  juste  horreur  pour  ce  crime  et  ses  mi- 
»  sérables  auteurs  ;  c'est  pourquoi  elle  espère  que 
»  les  trois  cantons  ne  prêteront  aucune  assistance 
»  aux  meurtriers ,  et  qu'au  contraire  ils  feront 
»  preuve  de  fidélité  en  aidani  à  leur  punition  et 
»  s'efforçantde  les  saisir;  se  souvenantde  l'amour 
»  et  de  la  faveur  que  la  maison  de  Habsbourg  a 
»  toujours  accordés  à  la  Suisse.  » 
Les  habitans  laissent  voir  des  signes  de  malveillance. 
PLUSIEURS  VOIX. 

L'amour  et  la  faveur  ! 

stauffacher. 

Nous  avons  été  favorisés  par  Rodolphe  de 
Habsbourg,  il  est  vrai;  mais  son  fils,  en  quoi 
a-t-il  mérité  notre  reconnaissance  ?  A-t-il  ratifié 
votre  lettre  de  franchise  comme  avaient  fait  tous 
les  empereurs  avant  lui  ?  a-t-il  rendu  la  justice 
d'après  d'équitables  lois?  a-t-il  accordé  protection 
à  l'innocence  opprimée?  a-t-il  seulement  voulu 
entendre  les  dépulés  que  dans  notre  désespoir 
nous  lui  avions  envoyés  î  II  n'a  rien  fait  de  Loul 
cela  ;  et  aurions-nous  été  obligés  de  conquérir 
nous-môrnes  nos  droits  par  notre  courage,  si  nos 
maux  l'avaient  touché?  De  la  reconnaissance  pour 
lui  !  H  n'a  pas  semé  pour  recueillir  ce  fruit  dans 
nos  vallées.  Assis  sur  un  trône  élevé  ,  il  pouvait 
être  le  père  du  peuple;  il  a  préféré  donner  ses 
soins  au  seul  accroissement  de  sa  famille.  Que 
ceux  qu'il  a  enrichis  donnent  des  larmes  à  sa  mé- 
moire. 

WALTER   FURST. 

Nous  ne  nous  réjouissons  pas  de  sa  perte,  et 
nous  ne  gardons  plus  maintenant  le  souvenir  de 
nos  maux  passés  ;  ils  sont  loin  de  nous.  Mais 
venger  la  mort  d'un  souverain  qui  ne  nous  a  ja- 
mais fait  aucun  bien,  et  poursuivre  des  hommes 
qui  ne  nous  ont  fait  aucun  tort,  cela  ne  nous 
convient  pas ,  et  nous  n'en  ferons  rien  ;  ce  ne 
pourrait  être  qu'un  libre  tribut  d'amour,  car  sa 
mort  nous  a  affranchis  de  tout  devoir;  nous  n'en 
ôvons  plus  aucun  à  acquitter  envers  lui. 


MELCHTAL. 

Que  la  reine  exhale  son  chagrin  par  des  pleurs, 
que  les  sanglots  de  sa  douleur  accusent  le  ciel; 
ici  vous  voyez  tout  un  peuple  à  genoux  remercier 
ce  même  ciel  de  son  affranchissement  :  c'est  par 
l'amour  et  les  bienfaits  seulement  qu'on  peut 
mériter  des  larmes. 

Le  Messager  s'en  va. 

STAUFFACHER  au  peuple. 
Où  est  donc  Tell  ?  devrait-il  seul  nous  man- 
quer, lui  le  fondateur  de  notre  liberté?  C'est  lui 
dont  la  souffrance  a  été  la  plus  vive,  c'est  lui  dont 
l'action  a  été  la  plus  grande.  Allons,  allons  le 
trouver  dans  sa  demeure,  et  saluer  notre  libéra- 
teur à  tous. 

Hs  s'en  vont. 
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SCÈNE  II. 

Le  vestibule  de  la  maison  de  Tell.  Le  feu  est  allumé  dans 
Je  foyer.  La  porte  d'entrée  est  ouverte. 

HEDWIGE ,  WALTER  et  GUILLAUME. 

HEDWIGE. 

Votre  père  revient  aujourd'hui;  mes  en  fans, 
mes  chers  enfans,  il  vit;  il  est  libre,  et  tous  aussi 
nous  sommes  libres,  et  c'est  votre  père  qui  a  af- 
franchi son  pays. 

WALTER. 

Et  moi  aussi,  ma  mère,  j'ai  eu  part  à  tout  ceci, 
et  mon  nom  ne  sera  pas  oublié.  Quand  j'étais  ex- 
posé à  la  flèche  de  mon  père,  je  n'ai  pas  eu  peur. 
HEDWIGE  l'embrasse. 
Oui,  tu  m'as  été  rendu;  deux  fois  j'ai  ou  à  re- 
mercier le  ciel  de  t'avoir  donné  la  vie,  deux  fois 
il  a  récompensé  par  ton  existence  les  douleurs  ma- 
ternelles; elles  sont  finies,  tu  m'es  rendu,  je  tiens 
mes  deux  enfans,  et  ton  père  chéri  revient  au- 
jourd'hui. 

Un  Moine  se  présente  à  la  porte  de  la  maison. 
GUILLAUME. 

Voyez,  ma  mère,  voyez,  un  bon  religieux  est  là 
à  la  porte;  assurément  il  vient  demander  pour  la 
quête. 

HEDWIGE 

Faites-le  entrer,  nous  prendrons  soin  de  lui;  il 
verra  qu'il  est  entré  dans  la  maison  d'un  ami. 

Elle  entre  dans  l'intérieur  de  la  maison,  et  revient  un 
moment  après  avec  une  écuelle. 

GUILLAUME,  OH  moine. 
Entrez ,  br.ivc  homme  .  ma  mère  va  vous  ap- 
porter de  quoi  vous  rafraîchir. 

WALTEU. 

Venez  vous  reposer;  reprenez  des  forces  pour 
continuer  votre  route. 

LE  MOINE,  avec  un  regard  effrayé  et  une  phy 
sionomin  égarée. 

Où  suis-je?  dites-moi  dans  quelle  contrée  je  me 
trouve  ici. 


GUILLAUME    TELL 
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WALTER. 

Vous  êtes  donc  égare,  puisque  vous  ne  le  savez 
pus  ?  Vous  êtes  à  Burglen  ,  dans  le  canton  d'Uri, 
sur  la  route  de  la  vallée  de  Schachen. 

LE  MOINE  à  lledwige  qui  revient. 

Êtes-vous  seule?  votre  mari  est-il  à  la  maison? 

HEDWIGE. 

Je  l'attends  à  l'heure  même.  Mais  qu'avez-vous  ? 
vos  regards  ne  semblent  pas  d'un  heureux  au- 
gure. Qui  que  vous  soyez,  vous  avez  soif,  désal- 
térez-vous. 

Elle  lui  présente  l'écuelle. 

LE  MOINE. 

Bien  qu'une  soif  ardente  m'accable,  je  n'y 
veux  pas  toucher  que  vous  ne  m'ayez  permis  au- 
paravant... 

HEDWIGE. 

Ne  me  touchez  pas  ,  n'approchez  pas  de  moi, 
demeurez  éloigné;  j'entendrai  vos  discours. 

LE   MOINE. 

Par  ce  feu  qui  brûle  dans  votre  foyer  hospi- 
talier, par  vos  enfans  chéris  que  je  tiens  em- 
brassés... 

Il  veut  saisir  un  de  ses  enfans. 

HEDWIGE. 

Homme  inconnu,  que  voulez-vous  dire?  Laissez 
mes  enfans.  Vous  n'êtes  pas  un  saint  religieux, 
non,  vous  ne  l'êtes  point,  cet  habit  est  un  sym- 
bole de  paix,  et  la  paix  ne  respire  point  sur  votre 

visage. 

LE  .MOI.\E. 

Je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes. 

HEDWIGE. 

Le  langage  des  infortunés  s'empare  du  cœur  ; 
mais  vos  regards  ne  sauraient  m'attendrir. 
WALTER,  s  élançant  hors  de  la  maison. 
Ma  mère,  voici  mon  père. 

Il  sort. 
HEDWIGE. 

0  mon  Dieu  ! 

* 
Elle  voudrait  marcher;  mais  elle  s'arrête  toute  trem- 
blante. 

GUILLAUME  SOrt. 

Mon  père  ! 

WALTER,  dehors. 
Vous  voici  de  retour? 

GUILLAUME,   dehoTS. 

Mon  père,  mon  père  chéri  ! 

TELL ,  dehors. 
Oui,  me  voici.  Où  est  votre  mère  ? 

Us  entrent. 

WALTER. 

Elle  est  là  sans  pouvoir  avancer,  tremblante  de 
crainte  et  de  joie. 

TELL. 

0  lledwige,  Hedwige!  mère  de  mes  enfans, 
Dieu  nous  a  secourus,  aucun  tyran  ne  pourra  dé- 
sormais nous  séparer. 

HEDWIGE,  le  prenant  dans  ses  bras. 
0  Tell!  Tell!  que  d'angoisses  j'ai  souffertes 
,      pour  toi  ! 

Le  Moine  regarde  attentivement 


Oublie-les  maintenant,  cl  ne  vivons  plus  que 
pour  le  bonheur.  Je  suis  de  retour,  ici,  dans  ma 
demeure,  et  je  me  retrouve  au  milieu  de  ce  que 
j'aime. 

GUILLAUME. 

Vous  n'avez  pas  rapporté  votre  arbalète,  mon 
père  ;  je  ne  la  vois  pas. 

TELL. 

Tu  ne  la  verras  plus,  je  l'ai  suspendue  dans  un 
lieu  consacré;  elle  ne  me  servira  plus  pour  porter 
à  la  chasse. 

HEDWIGE. 

Tell!  Tell!... 

Elle  se  retire  et  abandonne  sa  main  qu'elle  tenait. 
TELL. 

Qui  peut  t'effrayer  encore,  chère  Hedwige? 

HEDWIGE. 

Eh  quoi!  te  voici  revenu  prés  de  moi!   Cette 

main,  je  puis  encore  la  presser.  Cette  main 

Ah  !  mon  Dieu  !... 

TELL,  d'un  ton  pénétré  et  ferme. 

Cette  main  nous  a  sauvés  et  a  délivré  la  patrie; 
je  puis  la  lever  au  ciel  librement.  (Le  Moine  pa- 
raît vivement  ému.  Tell  Vaperçoit.  )  Quel  est  ce 
religieux  ? 

HEDWIGE. 

Je  l'oubliais;  parlez  lui;  sa  présence  me  cause 
de  l'effroi. 

LE  MOINE  s'approche. 

Vous  êtes  Tell,  sous  la  main  de  qui  est  tombé 
le  gouverneur  ? 

TELL. 

Oui,  je  le  suis,  et  l'avouerais  à  toute  la  terre. 

LE    MOINE. 

Vous  êtes  Tell?  Ah  !  c'est  la  main  de  Dieu  qui 
m'a  conduit  sous  voire  toit. 

TELL  fixe  les  yeux  sur  lui. 
Vous  n'êtes  pas  un  religieux.  Qui  êtes-vous? 

LE  MOINE. 

Vous  avez  frappé  le  gouverneur,  cet  auteur 
de  tous  vos  maux  ;  et  moi  aussi  j'ai  frappé  un 
ennemi  qui  me  ravissait  mes  droits.  Il  était  votre 
ennemi  comme  le  mien  ;  j'ai  délivré  de  lui  cette 
contrée. 

TELL ,  reculant. 

Vous  êtes...  Je  suis  saisi  d'horreur!  Enfans, 
rentrez  ;  chère  Hedwige,  éloignez-vous.  Ah  !  mal- 
heureux! vous  seriez... 

HEDWIGE. 

Qui  est-il  ? 

TELL. 

JNe  mêle  demande  pas.  Va,  va;  tes  enfans  ne 
doivent  pas  entendre  ;  sors  de  la  maison,  éloi- 
gne-toi ;  tu  ne  peux  rester  sous  le  même  toit  que 
lui. 

HEDWIGE. 

Ab  !  quel  malheur  !  Qu'y  a-t-il  donc?  vener. 
Elle  sort  avec  ses  enfans. 
TELL,  au  Moine. 
Vous  êtes  le  duc  d'Autriche.  Oui,  c'est  vous, 
c'est  vous  qui  avez  frappé  l'empereur,  votre  oncle 
et  votre  souverain. 
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JEAN  LE  PAHRICIDE. 

Il  m'avait  ravi  mon  héritage. 

TELL. 

Vous  avez  assassiné  votre  oncle,  votre  empe- 
reur, et  la  terre  ne  tremble  pas  sous  vos  pas ,  et 
le  soleil  ne  vous  refuse  pas  sa  lumière  ! 

JEAN  LE  PARRICIDE. 

Tell,  écoutez-moi,  avant  que  de... 

TELL. 

Dégouttant  du  sang  d'un  souverain,  d'un  père, 
comment  oses-tu  souiller  ma  demeure  de  ta  pré- 
sence? comtnent  oses-tu  porter  les  yeux  sur  un 
honnête  homme  et  réclamer  de  lui  l'hospitalité? 

JEAN  LE  PARniCIDE. 

J'espérais  tronvrr  plus  de  commisération  chez 
vous,  qui  avez  aussi  exercé  votre  vengeance  sur 
un  ennemi. 

TELL. 

Malheureux  !  oses-tu  bien  comparer  le  crime 
sanglant  de  l'ambition  avec  la  juste  défense  d'un 
père?  Kst-ce  la  tôte  chérie  de  ton  enfant  que  tu 
as  voulu  sauver?  est-ce  la  sainteté  des  asiles  do- 
mestiques que  tu  as  voulu  protéger?  as-tu  cher- 
ché à  prévenir  la  terreur  et  la  ruine  des  liens? 
J'élève  au  ciel  des  mains  pures,  et  je  maudis  et 
toi  et  ton  crime  ;  j'ai  vengé  les  droits  sacrés  de 
la  nature  ,  toi  tu  les  as  violés.  Je  n'ai  rien  de 
commun  avec  toi.  J'ai  défendu  ceux  qui  devaient 
m'être  chers,  et  toi,  tu  as  assassiné  celui  que  tu 
devais  respecter. 

JEAN  LE  PARRICIDE, 

Je  suis  au  désespoir,  sans  nulle  consolation,  et 
vous  me  repoussez  ? 

TELL. 

Mon  cœur  frémit  alors  que  je  le  parle.  Sors, 
poursuis  ta  malheureuse  roule,  ne  souille  pas  la 
cabane  où  habite  l'innocence. 

JEAN  LE  PARRICIDE  se  retoume  pouT  partir. 

Je  ne  puis  plus,  je  ne  veux  plus  supporter  la 
vie. 

TELL. 

Et  cependant  je  prends  pitié  de  toi.  Dieu  du 
ciel  !  si  jeune,  issu  d'une  si  noble  race,  le  petit- 
fils  de  Rodolphe  ,  de  mon  empereur  et  de  mon 
maître,  poursuivi  comme  meurtrier,  est  là  sur 
le  seuil  de  ma  pauvre  cabane,  suppliant  et  dés- 
espéré ! 

Il  détourne  la  vue. 

JBAN  LE  PARRICIDE. 

Ah  !  si  vous  êtes  capable  de  pleurer,  laissez- 
vous  attendrir  sur  mon  sort.  Il  est  affreux....  Je 

siiis  un  prince je  l'étais...  .  j'aurais  pu  vivre 

heureux  si  j'avais  su  réprimer  l'impatience  de  mes 
désirs.  Mais  l'envie  dévorait  mon  cœur,  je  voyais 
la  jeunesse  deLéopold,  mon  cousin,  embellie  par 
les  honneurs,  élevée  pour  la  souveraineté,  etmoi, 
du  même  Age  que  lui,  j'étais  retenu  dans  une  ser- 
"  vile  minorité. 

TELL. 

Malheureux ,  ton  oncle  n'avait-il  pas  raison  de 
ne  point  te  confier  un  état  et  de»  vassaux?  ta  rage 


insensée  et  féroce  n'a-t-clle  pas  pris  le  lefriblr> 
soin  de  justifier  la  prudence  de  ses  refus?  Où  sont 
les  complices  sanglans  de  ton  crime  ? 

JEAN  LE  PARRICIDE. 

J'ignore  où  les  aur.i  conduits  la  céleste  ven- 
geance ;  je  ne  les  ai  pas  revus  depuis  ce  malheu- 
reux moment, 

TELL. 

Sais-tu  que  la  proscription  le  poursuit,  qu'il  est 
défendu  d'être  ton  ami,  qu'il  est  ordonne  d'être 
Ion  ennemi  ? 

JEAN  LE    PARRICIDE. 

Aussi  je  m'éloigne  de  tous  les  chemins  battus;' 
je  n'ose  heurter  à  la  porte  d'aucune  cabane;  je 
tourne  mes  pas  vers  les  déserts.  Dans  mon  effroi , 
j'erre  sans  cesse  dans  ces  montagnes  ,  et  quand 
je  viens  à  apercevoir  ma  propre  image  dans  le 
ruisseau,  je  recule  épouvanté.  Ah  !  si  vous  pou- 
vez  sentir  quelque  pitié  ,    si   l'humanité  vous 

touche 

Il  se  prosterne  devant  lui. 

TELL,  se  détournant. 
Levez-vous,  levez-vous. 

JEAN  LE  PARRICIDE. 

Non,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  tendu  une 
main  secourable 

TELL. 

Puis-je  vous  secourir  ?  Quel  secours  pouvez- 
vous  recevoir  d'un  humble  mortel  ?  Cependant 
levez-vous  :  quelque  affreuse  que  soit  votre  ac- 
tion, vous  êtes  homme,  vous  êtes  mon  semblable; 
jamais  Tell  n'a  renvoyé  personne  sans  consolation. 
Ce  que  je  pourrai  faire,  je  le  ferai  pour  vous. 
JEAN  LE  PARRICIDE  SB  relève  ct  sotsit  sa  main 

avec  précipitation, 
0  Tell,  vous  tirez  mon  âme  du  désespoir. 

TELL. 

Laissez  ma  main.  Partez  ;  vous  ne  pouvez  de- 
meurer ici  sans  être  découvert;  et  si  vous  l'êtes, 
vous  ne  pouvez  compter  sur  aucun  secours.  Où 
pensez-vous,  où  espérez-vous  trouver  du  repos? 

JEAN   LE  PARRICIDE. 

Hélas  !  le  sais-je? 

TELL. 

Ecoutez  ce  que  Dieu  inspire  à  mon  cœur.  Partez 
pour  l'Italie  ;  allez  dans  la  sainte  ville  de  Home  ; 
là  jetez-vous  aux  pieds  du  i)ape  ;  confessez-lui 
votre  crime,  et  délivrez  ainsi  votre  âme, 

JEAN   LE  PARRICIDE. 

Ne  me  livrera-l-il  pas  à  la  vengeance? 

TELL. 

Quoi  qu'il  ordonne  ,  conformez-vous  à  la  vo- 
lonté de  Dieu, 

JEAN  LE  PARRICIDE, 

Comment  me  rendre  dans  une  terre  inconnue  ? 
J'ignore  les  chemins  ;  je  n'oserai  jamais  associer 
mes  pas  à  ceux  d'aucun  voyageur. 

TELL. 

Je  vais  vous  indiquer  la  route;  écoulez-moi 
attentivement  :  vous  remonterez  le  cours  de  1/ 
Ileuss,  qui  se  précipite  impétueusement  des  mon- 
tagnes. 
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-JEAN  LE  PARRICIDE,  effrayé. 
Oui,  la  Reuss,  je  la  vois....  C'est  sur  ses  bords 
que  j'ai  frappé 

TELL. 

Le  clicinin  suit  le  bord  de  l'abîme,  et  l'on  y 
distingue  des  croix  élevées  en  mémoire  des  voya- 
geurs que  l'avalanche  y  a  ensevelis. 

JEA.\  LE  PARRICIDE. 

Si  je  pouvais  apaiser  les  souffrances  de  mon 
C'Eur,  les  horreurs  de  la  nature  ne  m'épouvante- 
raient pas. 

TELL. 

Jetez-vous  à  genoux  devant  chaque  croix,  et 
là  expiez  votre  faute  par  les  larmes  d'un  ardent 
repentir.  Vous  pourrez  suivre  heureusement  ce 
terrible  chemin  ,  car  les  tourbillons  du  vent  ne 
s'agitent  point  sur  les  flancs  glacés  de  la  monta- 
gne. Vous  parviendrez  ainsi  jusqu'au  pont  :  s'il 
ne  s'écroule  point  sous  vos  pas  criminels,  si  vous 
êtes  assez  heureux  pour  le  traverser,  une  sombre 
entrée  se  présente  dans  les  rochers;  le  jour  n'y  a 
jamais  pénétré  :  vous  la  traverserez ,  et  elle  vous 
conduira  dans  une  riante  et  paisible  vallée  ;  vous 
la  parcourrez  d'un  pas  rapide,  car  vous  n'oseriez 
séjourner  aux  lieux  où  le  repos  habite. 

JEAN  LE  PARRICIDE. 

0  Rodolphe!  Rodolphe,  mon  royal  aïeul!  est- 
ce  ainsi  que  ton  petit-fils  devait  quitter  le  sol  de 
ton  empire? 

TELL. 

En  gravissant  toujours ,  vous  arriverez  sur  le 
sommet  du  Saint-Gothard,  où  deux  lacs  éternels 
sont  alimentés  par  les  eaux  du  ciel.  Là  vous  pren- 
drez congé  de  la  terre  allemande,  et  le  cours 
rapide  d'un  autre  torrent  vous  guidera  jusqu'en 
Italie,  où  vous  trouverez  votre  salut.  (On  entend 
le  ranz  des  vaches  et  le  son  des  cornets  suisses.) 
J'entends  du  bruit.  Parlez. 

H  EDWIGE  revient. 

Tell,  où  êtes-vous?  Mon  père  vient  ici  ;  la  foule 
heureuse  de  tous  les  confédérés  s'approche. 

JEAN  LE  PARRICIDE. 

l\Ialheur  à  moi  !  je  dois  éviter  le  spectacle  du 
bonheur. 

TELL. 

Chère  épouse  ,  donne  quelque  nourriture  à  cet 
homme  et  charge-le  de  provisions ,  car  sa  route 
est  longue  et  il  ne  peut  espérer  aucun  gîte.  Fais 
promptement,  on^pproche. 


Quel  est-il  ? 


IlEDWIGE. 


Ne  le  demande  pas;  quand  il  partira,  détourne 
tes  yeux,  et  ne  remarque  pas  la  route  qu'il 
prendra. 

Le  Parricide  s'approche  do  Tell  avec  une  vive  émotion. 
'Tell  lui  fait  signe  de  la  main  et  sort.  Après  que  chacun 
s'est  éloigné  d'un  côté  dilTérent,  la  scène  change. 
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SCÈNE  in. 

Le  fond  de  la  vallée  où  est  située  la  maison  de  Tell  ;  le 
coteau  est  couvert  de  paysans  qui  forment  un  groupe. 
D'autres  arrivent  en  suivant  un  sentier  qui  descend  des 
hauteurs  vers  le  Schaken.  Walter  Furst  et  les  deux 
enfans,  Melchtal  et  Staufîacher  s'avancent,  et  quelques 
uns  se  pressent  autour  d'eux.  Lorsque  Tell  paraît,  ils 
l'accueillent  avec  des  cris  de  joie. 

TOUS. 
Vive  Tell!  notre  sauveur,  notre  libérateur! 

Pendant  que  les  uns  entourent  Tell  et  l'embrassent, 
Rudenz  et  Berlhe  paraissent.  Rudenz  embrasse  les 
paysans,  et  Berthe  embrasse  Hedwige.  La  musique 
accompagne  cette  scène  muette.  Un  moment  après , 
Berthe  s'avance  au  milieu  du  peuple. 

BERTHE. 

Uabilans  confédérés,  admettez-moi  dans  votre 
éternelle  alliance.  Moi,  qui  la  première  ai  eu  le 
bonheur  de  trouver  assistance  sur  cette  terre  de 
liberté,  je  confie  mes  droits  à  vos  puissantes 
mains  :  voudrez  vous  me  protéger  comme  votre 
concitoyenne  ? 

LES  HABITANS. 

Oui ,  nous  vous  secourrons  de  nos  biens  et  de 
notre  sang. 

BERTHE. 

Eh  bien,  je  donne  ma  main  à  ce  jeune  homme, 
et,  libre,  je  vais  devenir  l'épouse  d'un  homme 
libre. 

RUDENZ. 

Et  moi  je  déclare  libres  tous  les  vassaux  de  mon 
domaine. 

La  musique  se  fait  de  nouveau  entendre.  La  toile  tombe. 


FIN  DE  GUILLAUME  TELL. 


L'HOMMAGE  DES  ARTS, 

SCÈNE  LYRIQUE 

COMPOSÉE   EN    l'honneur   DK    SON    ALTESSE   IMPÉRIALE   LA    PRINCESSE   HÉRÉDITAIRE    DE    WEIMAR  , 

MARIA  PAULOWNA, 

Grande-Duchesse  de  Russie 


ET  HEPRÉSENTÉE  A   WEIMAR,    SUR   LE  THÉÂTRE  DE  LA   COUB ,    LE    12   NOVEMBRE    1804. 


PERSONNAGES. 


LE  PÈRE. 

LA  MÈRE. 

LE  JEUNE  HOUHE. 

LA  JEUNE  FILLE. 


PERSONNAGES. 
CHOEUR  DE  PAYSANS. 
LE  GÉNIE. 
LES  ARTS. 
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Un  paysage  champêtre;  au  milieu  est  un  oranger  chargé  de  fruits  et  orné  de  rubans  ;  des  Paysans  paraissent  fort  occupés 
à  le  planter  ;  des  jeunes  Filles  et  des  Enfans,  rangés  des  deux  côtés,  le  soutiennent  avec  des  chaînes  de  fleurs. 


LE  PKRE. 

Crois,  arbre  couronné  de  fleurs  et  de  fruits  do- 
rés ;  nous  t'avons  transplanté  d'un  climat  étranger 
dans  notre  patrie;  que  tes  rameaux  toujours  verts 
se  courbent  toujours  sous  le  poids  de  tes  fruits 
délicieux. 

TOUS  LES  PAYSANS. 

Crois ,  arbre  couronné  de  fleurs  ;  élève-toi  jus- 
qu'au ciel. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Que  tes  fleurs  embaumées  s'assortissent  arec 
tes  fruits  dorés;  résiste  aux  tempêtes  des  hivers; 
que  le  cours  des  ans  ne  te  porte  point  atteinte. 

TOUS. 

Résiste  aux  tempêtes  des  hivers  ;  que  le  cours 
des  ans  ne  te  porte  point  atteinte. 

LA  MÈRE. 

Reçois-le,  ô  terre  sacrée  !  accueille  avec  faveur 
ce  tendre  rejeton  d'un  sol  étranger!  Dieu  conduc- 
teur des  troupeaux,  Dieu  puissant  protecteur  des 
prairies,  prenez  soin  de  lui. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Prenez  soin  de  lui,  aimables  Dryades;  Pan, 
père  des  bergers,  piotégez-le  ,  ainsi  que  vous, 
libres  Oréades,  préservez-le  des  orages,  assurez-le 
contre  les  tempêtes. 

TOUS. 

Prenez  soin  de  lui,  aimables  Dryades,  Pan, 
père  des  bergers,  protégez  le. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Puisse  te  sourire  le  ciel,  toujours  serein  et 
azuré,  et  t'environncr  d'une  douce  chaleur;  que 
le  soleil  te  prodigue  ses  rayons ,  que  la  terre  te 
prodigue  sa  rosée. 


Que  le  soleil  te  prodigue  ses  rayons ,  qut  la 
terre  te  prodigue  sa  rosée. 

LE  PÈRE. 

Puisses-tu  ranimer  le  voyageur  et  lui  rendre 
la  joie,  car  c'est  la  joie  qui  t'aura  planté;  puisse 
ton  nectar  rafraîchir  encore  nos  derniers  neveux; 
soulagés  par  ton  secours,  ils  te  béniront. 

TOUS. 

Puisses-tu  ranimer  le  voyageur  et  lui  rendre  la 
joie,  car  c'est  la  joie  qui  t'aura  planté. 

Les  garçons  et  les  jeunes  filles  s'entremêlent  et  dansent 
autour  de  l'arbre;  la  musique  les  accompagne,  et  prend 
tout  à  coup  un  caractère  plus  uoble,  lorsqu'on  aperçoit, 
au  fond  du  théâtre  ,  le  Génie  entouré  de  sept  déesses. 
Les  paysans  se  retirent  de  chaque  côté  du  théâtre.  Lo 
Génie  s'avance  au  milieu;  l'Architecture,  la  Sculpture 
et  la  Peinture  sont  à  droite;  la  Poésie,  la  Musique,  la 
Danse  et  la  Comédie  sont  à  sa  gauche. 

CHOEUR  DES  ARTS. 

Nous  venons  des  contrées  lointaines,  nous  voya- 
geons, passant  de  peuple  en  peuple,  de  siècle  en 
siècle  ;  nous  cherchons  sur  la  terre  une  demeure 
assurée  pour  y  habiter  toujours  ,  sur  un  trône 
paisible,  dans  une  sécurité  féconde,  dans  tout' 
la  force  de  notre  pouvoir;  nous  suivons  notr^ 
route  sans  rencontrer  ce  que  nous  cherchons. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Regardez,  quelles  sont  ces  femmes  qui  \ien- 
nent  à  nous,  semblables  à  une  troupe  de  déesses  ? 
Jamais  nous  ne  vîmes  rien  de  pareil,  et  je  suis 
saisi  d'élonncment. 

LE  GKME. 

Quand   les  armes  font  retentir  leur  triste  cli- 


L'HOMMAGE    DES    ARTS 
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quclis,  quand  la  haine  et  les  passions  insensées 
sont  déchaînées,  quand  les  hommes  sont  en  proie 
à  l'erreur,  alors  nous  nous  enfuyons  d'une  course 
rapide. 

CHOEUR  DES  ARTS. 

Nous  détestons  l'hypocrite  et  l'impie  ;  nous 
cherchons  les  hommes  d'une  race  généreuse  ; 
quand  on  nous  reçoit  amicalement,  avec  un  doux 
accueil,  alors  nous  construisons  nos  demeures  et 
nous  fixons  notre  séjour. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Qu'ai-je  ressenti  tout-à-coup  ?  que  m'est-il 
arrivé  ?  Je  me  sens  attirée  vers  elles  par  un  pou- 
voir mystérieux;  il  me  semble  que  je  reconnais 
ces  figures  élégantes ,  et  cependant  je  suis  assurée 
de  ne  les  avoir  jamais  vues. 

TOUS  LES  PAYSANS. 

Qu'ai-je  ressenti  tout-à-coup  ?  que  m'est-il 
arrivé? 

LE  GÉNIE. 

Arrêtons-nous.  Je  vois  ici  des  hommes  qui 
paraissent  au  comble  du  bonheur  ;  cet  arbre  est 
paré  de  guirlandes  et  de  rubans;  tout  ici  témoi- 
gne la  joie.  Parlez,  que  se  passe-t-il  en  ce  lieu? 

LE  PÈKE. 

Nous  sommes  les  pasteurs  de  ce  canton,  et  nous 
célébrons  une  fête. 

LE  GÉNIE. 

Quelle  fête?  dites-le-moi. 

LA  MÈRE. 

Nous  célébrons  notre  reine,  qui,  dans  sa  gran- 
deur et  sa  bonté,  veut  bien  descendre  de  son 
royal  palais  dans  notre  paisible  vallon. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Elle  est  embellie  de  toutes  les  grâces,  elle  est 
bienfaisante  comme  les  rayons  du  soleil. 

LE  GÉME. 

Et  pourquoi  plantez-vous  cet  arbre  ? 

LE  JEU.NE  HOMME. 

Hélas  !  elle  vient  d'une  contrée  lointaine,  et 
les  yeux  se  tournent  avec  regret  vers  la  terre 
étrangère;  nous  voudrions  enchaîner  son  cœur  à 
sa  nouvelle  patrie. 

LE  GÉNIE. 

Et  vous  plantez  cet  arbre  dans  votre  sol,  pour 
que  la  souveraine  s'accoutume  à  sa  nouvelle 
patrie?  ^ 

LA  JEUNE  FILLE. 

llélas!  tant  de  liens  chéris  la  rattachent  à  la 
terre  de  sa  jeunesse.  Tout  ce  qu'elle  y  a  laissé, 
le  souvenir  céleste  de  l'enfance ,  le  cœur  adoré 
d'une  mère ,  la  grande  âme  de  son  frère ,  les  ten- 
dres caresses  de  ses  sœurs;  tout  cela  pourrons- 
nous  le  lui  rendre?  de  tels  plaisirs,  de  tels  trésors 
ont-ils  une  compensation  dans  la  nature? 

LE  GÉNIE. 

L'amour  résiste  à  l'éloignement  ;  l'amour  n'est 
point  enchaîné  en  un  seul  lieu.  Tel  que  la  flamme, 
il  ne  s'éteint  point  parce  qu'on  a  fourni  un  autre 
aliment  à  son  ardeur.  Ce  qu'elle  chérit  au  loin 
n'est  point  perdu  pour  elle.  Là  elle  a  quitté  l'a- 
mour, ici  elle  retrouve  l'amour. 


LA   MÈRE. 

Ah  !  n'a-t-elle  pas  quitté  les  palais  de  m.irhrc 
et  l'éclat  des  salons  dorés  ?  sa  grandeur  pourra- 
t-elle  se  plaire  dans  nos  vertes  prairies,  qui  ne 
sont  dorées  que  par  les  rayons  du  soleil  ? 

LE  GÉNIE. 

Bergers,  il  ne  vous  a  point  été  donné  de  lire 
dans  son  noble  cœur.  Apprenez  qu'une  âme  éle- 
vée sait  prêter  à  la  vie  toute  sa  grandeur,  et  ne  la 
cherche  point  ailleurs. 

LE  JEUNE  UOMME. 

0  noble  voyageur!  enseignez-nous  à  la  retenir 
ici,  à  lui  être  agréables  ;  nous  voudrions  l'entou- 
rer de  nos  guirlandes  parfumées,  et  la  conduire 
dans  nos  cabanes. 

LE  GÉNIE. 

Un  noble  cœur  s'est  bientôt  formé  une  patrie; 
il  se  crée  lui-même  son  propre  univers  par  sa 
douce  influence;  de  même  que  l'arbre  embrasse 
la  terre  par  les  replis  de  ses  racines  et  s'y  fixe 
avec  force  ,  de  même  ceux  qui  sont  nobles  et 
bons  s'attachent  à  la  vie  par  leurs  actions.  L'a- 
mour a  promptement  tissu  de  doux  liens.  La  pa- 
trie est  au  lieu  où  l'on  fait  des  heureux. 

TOUS  LES  PAYSANS. 

Noble  voyageur,  dites-nous  comment  nous 
pourrons  retenir  la  souveraine  dans  notre  tran- 
quille vallée. 

LE  GÉNIE. 

Elle  y  est  déjà  retenue  par  de  doux  liens  :  tout 
ne  lui  est  pas  étranger  ici  ;  elle  reconnaîtra  mes 
compagnes  et  moi ,  lorsque  nous  nous  serons 
nommés.  (  Le  Génie  avance  jusque  sur  l'avant- 
scène  ,  ainsi  que  les  déesses  ;  elles  sont  rangées 
en  demi-cercle;  à  ce  moment  elles  laissent  voir 
les  attributs  dont  elles  sont  chargées,  et  qui  jus- 
que alors  avaient  été  cachés  sous  leurs  draperies. 
Il  s'adresse  à  la*)princesse.)  Je  suis  le  Génie  créa- 
teur qui  préside  à  la  beauté,  et  les  déesses  des  arts 
m'accompagnent  ;  c'est  nous  qui  illustrons  les 
ouvrages  des  hommes  ;  nous  embellissons  les  pa- 
lais et  les  temples.  Nous  avons  habité  long- temps 
près  de  ta  royale  famille,  et  l'auguste  souveraine 
qui  l'a  donné  le  jour  nous  a  long-temps  oflert  les 
parfums  du  sacrifice  qu'elle  célébrait  de  ses  no- 
bles mains  sur  son  autel  domestique  C'est  elle 
qui  nous  a  envoyés  vers  toi,  car  le  bonheur  n'est 
jamais  complet  sans  notre  présence. 
l'architecture;  elle  porte  une  couronne  de  cré' 
neaux  et  tient  dans  sa  main  un  navire  d'or. 
Tu  m'as  vue  régner  sur  les  bords  de  la  Newa; 
ton  grand  aïeul  m'appela  dans  le  Nord  ;  je  bâtis 
pour  lui  une  seconde  Rome,  et  j'en  ai  fait  un 
royal  séjour.  Un  coup  de  ma  baguette  a  créé  pour 
la  grandeur  et  la  puissance  un  séjour  enchanté. 
Maintenant  le  bruit  joyeux  des  fêtes  retentit  au 
lieu  où  naguère  régnaient  de  sombres  brouil- 
lards. Une  flotte  nombreuse  élève  ses  mâts ,  qui 
épouvantent  l'antique  dieu  de  la  Baltique  dans 
son  palais  marin. 
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LA  scuLrxORE;  elle  porte  une  Victoire  dans  sa 
main. 
Souvent  aussi  tu  m'as  admirée,  moi  qui  fais 
revivre  les  antiques  dieux.  Sur  un  rocher,  où 
elle  restera  fix(*e  à  jamais,  j'ai  placé  limage  d'un 
grand  homme.  (  Elle  montre  la  Victoire.  )  Cet 
emblème  que  j'ai  créé,  ton  sublime  frère  le  porte 
en  ses  puissantes  mains.  La  Victoire  vole  au- 
devan»  des  armes  d'Alexandre;  il  l'a  pour  toujours 
enrôlée  dans  son  armée.  Moi  ,  je  ne  puis  rien 
créer  qui  ait  la  vie;  et  lui,  d'un  peuple  sauvage 
il  a  fait  un  peuple  civilisé. 

L.\  l'EINTCUE. 

Et  moi,  princesse,  ne  reconnais-tu  point  la 
déesse  dont  les  douces  illusions  reproduisent  la 
nature,  qui ,  par  un  pouvoir  magique,  fait  res- 
pirer la  vie  et  briller  les  couleurs  sur  une  toile? 
Je  sais  tromper  les  sens  par  un  aimable  artifice; 
et ,  grâce  à  moi ,  le  cœur  est  abusé  par  les  yeux 
lorsque  j'ai  imité  les  traits  d'un  objet  aimé;  j'ai 
souvent  adouci  les  regrets  d'une  douleur  amère; 
ceux  qui  sont  séparés  du  nord  au  midi  implorent 
mon  secours  et  ne  sont  plus  lout-à-fait  absens. 

LA  POÉSIE. 

Aucun  lien  ne  m'arrête,  aucune  borne  ne  m'est 
prescrite.  D'un  libre  vol  je  parcours  tout  l'espace. 
La  pensée  ,  tel  est  mon  empire  sans  limites  ;  la 
parole,  tel  est  mon  instrument  rapide;  tout  ce 
qui  se  meut  au  ciel  et  sur  la  terre,  tout  ce  que  la 
nature  enfante  dans  ses  profondeurs  secrètes,  n'a 
pour  moi  ni  voile  ni  mystère  ;  rien  ne  peut  res- 
treindre les  libres  forces  de  la  Poésie.  Mais  s'il 
lui  faut  choisir,  rien  ne  lui  semble  au-dessus 
de  la  beauté  des  traits ,   manifestant  la  beauté 

de  l'âme. 

LA  MUSiQtJE;  elle  tient  une  lyre. 

Tu  connais  bien  le  pouvoir  de  l'harmonie  qui 
résonne  sur  les  cordes  de  la  lyre;  toi-même  tu 
excelles  à  la  toucher;  moi  seule  je  jiuis  exprimer 
par  mes  sons  ces  sentimens  intimes  et  vagues  qui 
remplissent  le  cœur.  Je  réjouis  les  sens  par  un 
doux  enchantement;  je  répands  les  torrens  de  la 
mélodie;  le  cœur  se  laisse  aller  à  une  délicieuse 
mollesse,  et  l'âme  semble  prête  à  s'échapper.  Par 
une  harmonieuse  progression ,  je  t'élèverai  au 
plus  sublime  sentiment  du  beau. 

LA  DANSE  ;  elle  tient  une  cymbale. 

La  sublime  divinité  se  tient  dans  un  calme  au- 
guste et  se  montre  sous  un  aspect  sérieux  ;  la  vie 
aime  à  se  mouvoir  en  pleine  liberté,  la  jeunesse 


veut  se  montrer  et  se  réjouir.  Je  soumets  la  joie 
au  frein  de  la  beauté  et  je  la  retiens  dans  les  li- 
mites de  la  décence  ;  je  prête  aux  mortels  les 
ailes  du  Zéphir;  je  règle  la  mesure  de  leurs  pas  ; 
ma  baguette  commande  à  leurs  mouvemens  ; 
mais  mon  plus  précieux  don  ,  c'est  la  grâce. 
LA  comédie;  elle  tient  un  double  masque. 
Tu  vois  devant  toi  la  double  face  de  Janus; 
ici  se  montre  la  joie,  là  se  montre  la  douleur; 
l'homme  Hotte  sans  cesse  du  plaisir  aux  larmes, 
et  le  sérieux  se  marie  à  la  gaieté.  Je  déroulerai  à 
tes  yeux  la  vie  dans  toutes  ses  profondeurs,  avec 
toutes  ses  sublimités;  quand  tu  auras  observé  le 
grand  drame  du  monde,  tu  reviendras  en  toi- 
même  avec  profit  ;  car  celui  qui  pénètre  le  sens 
de  tout  l'ensemble,  apprend  à  calmer  les  combats 
intérieurs  de  son  âme 

LE  GÉ.ME. 

Et  nous  tous,  qui  paraissons  à  tes  regards, 
nous,  les  divinités  sacrées  des  beaux  arts,  nous 
sommes  prêts  à  te  servir.  0  princesse  !  ordonne, 
et  sur-le-champ,  à  ton  commandement ,  de  même 
qu'au  son  de  la  lyre  les  pierres  inanimées  venaient 
former  les  murs  de  Tlièbcs,  tu  verras  se  déployer 
devant  toi  tout  un  monde  de  beauté. 

L'AUCniTECTURE. 

Les  colonnes  se  rangeront  près  des  colonnes. 

LA  SCULPTURE. 

Le  marbre  s'amollira  sous  les  coups  du  ciseau. 

LA   PELNTUHE. 

La  vie  s'animera  sur  la  toile. 

LA  MUSIQUE. 

Tu  entendras  résonner  d'harmonieux  accens. 

LA  DANSE. 

La  danse  légère  entrelacera  ses  bandes  joyeuses. 

LA  COMÉDIE. 

Tu  verras  sur  ce  théâtre  un  miroir  au  monde. 

LA  POÉSIE. 

L'imagination  sur  ses  ailes  rapides  te  ravira 
jusqu'au  séjour  céleste. 

LA  PEINTURE. 

Et  de  même  qu'Iris  forme  avec  les  rayons  du 
soleil  les  couleurs  variées  de  son  arc  éblouissant, 
de  même  nous  voulons,  réunissant  nos  efforts, 
entourer  ta  vie  d'un  brillant  réseau  tissu  par  les 
déesses,  qui,  au  nombre  sacré  de  sept,  président 
à  la  beauté. 

TOUS  LES  ARTS ,  se  tenant  par  la  main. 

C'est  par  l'union  puissante  de  leurs  efforts  que 
la  vie  devient  noble,  active,  véritable. 


FIN  DE  L'UOMMAGE  DES  .\RTS. 


LE  MISANTHROPE, 


FRAGMENT. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

Un  parc  champêtre. 
ANGÉLIQUE  DE  HUTTEN,  WILHELMINE  DE 
HUTTEN ,   chanoinesse ,  sa  tante.  Elles  sor- 
tent d'un  bosquet  ;  peu  après  vient  le  jardi- 
nier BIBER. 

ANGÉLIQUE. 

Voulez-vous  que  nous  attendions  ici ,  chère 
tante?  Vous  vous  établirez  dans  ce  cabinet  et 
vous  lirez.  J'enverrai  le  jardinier  chercher  mes 
fleurs  ;  pendant  ce  temps-là  neuf  heures  vien- 
dront, et  il  arrivera.  Cela  vous  convient-il? 

WILHELMINE. 

,     Comme  il  vous  plaira,  ma  chère. 

Elle  entre  sous  le  berceau. 

LE  JARDINIER  BIBER  ;  H  apporte  des  fleurs. 
Ce  sont  les  plus  belles  que  j'aie  pu  avoir  au- 
jourd'hui, madame.  Je  n'ai  plus  de  jacinthes. 

ANGÉLiQUE. 

Grand  merci  pour  celles  que  vous  m'apportez. 

BIBER. 

Vous  auriez  bien  demain  une  rose,  la  première 
de  tout  le  printemps ,  si  vous  vouliez  me  pro- 
mettre  

ANGÉLIQUE. 

Que  désirez-vous,  brave  Biber? 

BIBER. 

Voyez-vous ,  madame  ,  voilà  mes  primevères 
passées,  mes  belles  giroflées  tirent  à  leur  fin,  et 
monsieur  n'a  pas  encore  regardé  une  feuille  dans 
son  jardin.  L'année  passée  j'ai  desséché  ce  ma- 
rais qui  est  là-bas  au  nord  ,  et  j'y  ai  planté  plus 
de  mille  pieds  d'arbres.  Toute  cette  petite  plan- 
tation commence  à  pousser  et  à  produire  :  c'est 
un  vrai  plaisir  de  s'y  promener.  Je  suis  là  dès  le 
soleil  levant,  et  je  me  réjouis  d'avance  de  la  sa- 
tisfaction que  j'aurais  à  y  conduire  monsieur  une 
fois....  Ce  sera  ce  soir....  et  encore  ce  soir....  et 
monsieur  n'y  regarde  pas.  Voyez-vous,  madame, 
à  ne  vous  pas  mentir,  cela  me  chagrine. 

ANGÉLIQUE. 

Cela  viendra  ,  certainement  cela  viendra.  Ayez 
patience,  brave  Biber. 

BIBER. 

Le  parc  lui  coûte,  une  année  dans  l'autre, 
deux  mille  bons  écus,  et  il  semble  que  mon  tra- 
vail ne  serve  à  rien.  A  quoi  suis-je  bon ,  si  je  ne 
procure  pas  à  mon  maître  ,  pour  son  argent ,  une 
heure  de  distraction?  Non,  madame,  je  ne  puis 
manger  plus  long-temps  le  pain  de  mon  maître. 


ou  bien  il  faut  qu'il  me  permette  de  lui  faire  voir 
que  je  n    le  vole  point. 

ANGÉLIQUE. 

Paix,  paix,  brave  homme;  nous  savons  tous  que 
vous  gagnez  votre  gage  et  au-delà. 

BIBER. 

Avec  votre  permission ,  madame ,  vous  ne 
pouvez  point  parler  de  cela.  Que  je  passe  mes 
douze  heures  à  soigner  son  jardin  ,  que  je  ne  lui 
vole  rien,  que  j«  maintienne  le  bon  ordre  parmi 
mes  gens,  tout  cela,  monsieur  le  paye  avec  de 
l'argent;  mais  que  je  fasse  cela  avec  joie,  parce 
que  je  le  fais  pour  lui,  que  j'en  rêve  les  nuits, 
que  je  me  lève  avec  le  soleil,  c'est  ce  qui  ne  peut 
se  payer  qu'avec  le  contentement  de  mon  maître. 
Une  seule  visite  dans  son  parc  serait  plus  pour 
moi  que  tout  son  Pérou.  Et,  voyez-vous,  ma- 
dame ,  c'est  pour  cela  même  que  je  vous 

ANGÉLIQUE. 

Finissons  cela,  je  vous  prie.  Vous  savez  vous- 
même  combien  de  fois.ettoujours  inutilement... 
Hélas  !  vous  connaissez  bien  mon  père. 

BIBER  ,  vivement  et  lui  prenant  la  main. 

Il  n'est  pas  encore  venu  dans  sa  pépinière. 
Demandez-lui  qu'il  me  permette  de  le  conduire 
dans  sa  pépinière.  Il  n'est  pas  possible  que  les 
arbres,  qui  n'ont  pas  de  sentiment,  me  donnent 
une  récompense,  et  que  les  hommes  me  la  refu- 
sent. Qui  pourrait  croire  qu'il  désespère  du  bon- 
heur, au  point  de  payer  les  travaux,  et  de  ne  pas 
vouloir  de  leur  succès? 

ANGÉLIQUE. 

Je  vous  le  promets,  brave  Biber.  Peut-être  êtes- 
vous  plus  heureux  avec  les  plantes  que  mon  père 
avec  les  hommes. 

BIBER ,  ému. 

Et  il  a  une  telle  fille  !  (  //  veut  en  dire  davan- 
tage ,  mais  il  s'arrête.  Puis,  après  un  moment 
de  silence:  )  Mon  maître  a  pu  éprouver  beaucoup 
de  maux  par  les  hommes,  il  a  pu  être  trompé  dans 
son  attente,  dans  ses  sages  projets  ;  mais  (  i7  prend 
la  main  d'Angélique  avec  vivacité),  mais  il  lui 
est  resté  une  espérance.  11  n'a  pas  éprouvé  tout  ce 
qui  peut  déchirer  le  cœur  de  l'homme. 

Il  s'éloigne. 


THÉÂTRE  DE  SCHILLER 
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SCÈNE  IL 

ANGÉLIQUIÏ,  WILHELMINK.  * 

wiiHELMiNE,  se  levant  et  le  suivant  des  yeux. 
Singulier  homme  !  lorsqu'on  louche  cette  corde, 

cela  lui  va  toujours  au  coeur.  Il  y  a  quelque  chose 

d'incompréhensible  dans  son  sort, 
ANGÉLIQUE,  inquiète  et  regardant  à  l'entour, 
11  est  bien  tard  :  jamais  il  ne  s'est  fait  aussi 

long-temps  attendre!  Kosenberg 

•VVII.IIELMIXE. 

11  ne  tardera  pas.  Que  d'anxiété  encore  et  d'im- 
patience ! 

ANGÉLIQUE. 

Et  cette  fois  ce  n'est  pas  sans  motif,  chère 
tante  ;  cela  peut-il  être  autrement  ?  J'ai  vu  ce 
jour  approcher  avec  angoisses. 

WILHELMINE. 

N'attends  pas  trop  d'un  seul  jour. 

ANGÉLIQUE. 

S'il  allait  lui  déplaire  !  si  leurs  caractères  se 
repoussaient  mutuellement!  Comment  puis-je  es- 
pérer qu'il  sera  la  première  exception  à  la  règle 
commune?  Si  leurs  caractères  allaient  se  repous- 
ser !  Cette  amertume  maladive  de  mon  père,  et 
la  fierté  de  Rosenberg  facilement  irritable!  cette 
mélancolie,  et  la  gaieté  douce  et  spirituelle  de  Ko- 
senberg !  ah  !  quel  jeu  funeste  de  la  nature!  et 
qui  me  garantit  que ,  se  hâtant  de  l'apprécier  sur 
cette  première  épreuve  ,  il  ne  lui  interdira  même 
pas  une  seconde  visite? 

WILHELMINE. 

Cela  est  possible,  ma  chère;  cependant  votre 
cœur  encore  hier  ne  vous  disait  rien  de  tout 
cela. 

ANGÉLIQUE. 

Hier?  Tant  que  je  n'ai  vu  que  lui,  tant  que 
je  n'ai  pensé  qu'à  lui ,  je  ne  réfléchissais  à  rien 
de  plus;  je  pariais  alors  comme  une  jeune  fille 
légère  et  aimante;  maintenant  l'idée  de  mon  père 
saisit  mon  imagination,  et  mes  espérances  s'éva- 
nouissent. Pourquoi  cet  aimable  songe  na-t-il  pu. 
se  prolonger?  pourquoi  a-t-il  fallu  jouer  tout  le 
bonheur  de  ma  vie  sur  une  terrible  et  unique 
chance  ? 

WILHELMINE. 

Tes  craintes  te  font  tout  oublier,  Angélique. 
Depuis  le  jour  oii  Kosenberg  te  fit  connaître  son 
amour,  où  pour  toi  il  rompit  tous  les  liens  qui 
l'attachaient  à  la  cour  et  aux  plaisirs  de  la  capi- 
tale, où  il  s'est  volontairement  confiné  dans  la 
triste  solitude  de  ses  terres  pour  vivre  près  de 
toi  ;  depuis  ce  jour,  la  pensée  de  ton  père  n'a- 
t-elle  pas  empoisonné  ton  repos?  n'est-ce  pas  toi 
qui  as  voulu  faire  cesser  le  mystère  de  cette  liai- 
son ?  n'est-ce  pas  toi  qui  l'as  poursuivi  de  te» 
prières  et  de  tes  sollicitations  continuelles  jus- 
qu  à  ce  qu'il  t'ait  promis,  assez  à  contre-cœur, 
de  rechercher  la  faveur  de  ton  père  ?  Mon  père , 
di-ais-tu,  ne  lient  plus  que  par  un  seul  lien  aux 


nommes;  le  monde  sera  à  jamais  perdu  pour  lui, 
s'il  vient  à  découvrir  que  sa  fille  aussi  l'a  trompé. 
ANGÉLIQUE,  avec  émotton. 
Jamais,  jamais  !  Kappelez-le-moi,  chère  tante. 
Je  me  sens  plus  ferme,  plus  résolue  ;  tout  le  monde 
l'a  trompé,  mais  sa  fille  sera  sincère.  Je  ne  veux 
pas  me  permettre  une  espérance  qu'il  faudrait 
cacher  à  mon  père.  Que  ne  dois-je  pas  à  sa  bonté? 
il  m'a  tout  donné.  Lui  qui  est  mort  à  toutes  les 
joies  de  la  vie,  que  ne  m'a-t-il  pas  fait  pour  m'en 
entourer?  C'est  pour  mon  plaisir  qu'il  a  fait  de 
ce  lieu  un  paradis  et  que  tous  les  arts  ont  riva- 
lisé pour  charmer  le  cœur  de  son  Angélique  et 
ennoblir  son  esprit.  Je  suis  la  reine  de  ce  do- 
maine. Il  a  remis  à  mes  mains  les  soins  pieux  de 
la  bienfaisance,  dont  son  cœur  blessé  ne  peut 
s'acquitter  ;  il  m'a  laissé  le  doux  pouvoir  de  re- 
chercher l'indigence  honteuse,  de  sécher  les  lar- 
mes cacliées ,  et  d'ouvrir  un  asile  dans  nos  tran- 
quilles montagnes  à  la  misère  vagabonde.  Et 
pour  tout  cela,  Wilhelmine,  il  ne  m'impose  que 
l'obligation  facile  de  me  priver  d'un  monde  qui 
le  repousse. 

WILHELMINE. 

Et  n'as-tu  jamais  transgressé  cette  obligation 
facile  ? 

ANGÉLIQUE. 

J'ai  cessé  de  lui  obéir.  Mes  désirs  se  sont  portés 
au-delà  de  cette  enceinte  ;  je  me  le  reproche,  mais 
je  ne  puis  revenir  sur  mes  pas. 

AVILIIELMINE. 

Avant  que  la  chasse  attirât  Kosenberg  dans  ces 
forêts,  n'étais-tu  pas  plus  heureuse  ? 

A.NGÉLIQUE. 

Heureuse  comme  daiis  le  ciel;  cependant  je  ne 
puis  revenir  sur  mes  pas. 

wii  iielm:.\e. 

Ainsi  tout  a  changé  à  la  fois.  Cette  société  in- 
time avec  la  nature  si  belle  n'est  plus  rien  pour 
toi? 

ANGÉLIQUE. 

La  nature  est  la  mê.T.e  ,  mais  non  pas  mon 
cœur;  j'ai  essayé  de  la  vie,  et  maintenant  ce  qui 
est  inaiiinié  ne  peut  plus  me  satisfaire.  Oh!  com- 
bien maintenant  tout  est  changé  autour  de  moi! 
autour  de  moi  il  a  fait  varier  toutes  mes  impres- 
sions. Le  soleil  qui  s'élève  n'est  plus  pour  moi 
qu'un  signe  qui  indique  l'heure  de  son  arrivée! 
c'est  son  nom  que  me  fait  entendre  le  murmure 
de  la  fontaine  ;  c'est  sa  douce  haleine  que  mes 
fleurs  exhalent  de  leur  calice.  Ne  me  regardez  pas 
si  sévèrement,  ma  chère  tante  ;  est-ce  ma  faute, 
si  le  premier  homme  que  j'ai  renconirc  hors  de 
cette  enceinte  a  justement  été  Kosenberg? 
■WILHELMINE  la  regarde  avec  émotion. 

Aimable  et  malheureuse  enfant  ..et  toiaus.si!... 
Je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  je  n'ai  pu  empêcher 
cela.  Ne  m'accuse  pas,  Angélique,  si  tu  n'as  pu 
échapper  à  ta  destinée. 

ANGÉLIQUE. 

C'est  ce  que  vous  me  dites  toujours,  chère 
tante  ;  je  ne  vous  comprends  pas. 


LE    MISANTHROPE 


WUMKtMINS-, 

On  ouvre  la  grille  du  parc  ! 

AlWGÉl.lOdi:. 

Je   reconnais    les  aboiemens  de  sa  Diane;  il 
arrive  ;  c'est  Rosenberg  ! 

Elle  va  à  sa  rencontre. 
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SCÈNE  TH. 
ANGÉLIQUE,  WILHELMINE  ,  ROSENBERG. 


Fin  de  la  scène. 
ANGÉLIQUE. 

Hélas  !  Rosenberg,  qu'avez-vous  fait?  Vous  avez 
eu  grand  tort. 

ROSENBERG. 

Ne  craigne?  rien,  chère  amie  Vous  vouliez  que 
nous  fissions  connaissance  l'un  avec  l'autre,  vous 
désiriez  que  je  parvinsse  à  l'intéresser. 

ANGÉLIQUE. 

Eh  quoi  !  ne  résultera-t  il  pas  de  cela  que  vous 
l'indisposerez  contre  vous? 

ROSE.NBERG. 

Pour  le  moment  cela  ne  peut  être  autrement. 
Vous  m'avez  raconté  vous  même  combien  de  ten- 
tatives avaient  déjà  échoué  contre  la  disposition 
m^iladive  de  son  esprit.  Tous  ces  avocats  de  l'hu- 
manité, solennels  et  sans  mission,  lui  ont  seu- 
lement fait  sentir  toute  sa  supériorité,  et  n'ont 
pas  su  résister  à  l'éloquence  spécieuse  de  son 
chagrin.  Que  nous  autres  humains  doutions  de 
la  justice  de  sa  haine  ,  cela  lui  est  fort  indiffé- 
rent; mais  il  ne  souffrirait  jamais  patiemment 
que  nous  en  tinssions  peu  de  compte.  Son  orgueil 
ne  se  ferait  pas  à  un  tel  dédain.  Il  trouverait 
peut-être  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  nous  com- 
battre, mais  il  est  bien  résolu  à  nous  humilier; 
cela  l'engagera  en  conversation)  c'est  tout  ce  que 
nous  pouvons  désirer  d'abord. 

ANGÉLIQUE. 

Vous  prenez  cela  trop  légèrement,  cher  Rosen- 
berg; vous  vous  risquez  à  jouer  avec  mon  père. 
Ah!  que  cela  me  fait  peur  ! 

ROSENBERG. 

Ne  craignez  rien,   mon  Angélique,  je  combats 
pour  la  vérité  et  pour  l'amour;  sa  cause  est  aussi 
mauvaise  que  la  mienne  est  bonne. 
WILHELMINE  ,  qui  pendant  tout  le.  temps  a  semblé 
prendre  peu  de  part  à  la  conversation. 

Êtes-vous  bien  sûr  de  cela,   monsieur  de  Ro- 
senberg? 
ROSENBERG  Se  vetoume  vivement  vers   elle  ,  et 

après  un  court  instant  de  silence ,  il  répond 
f     d'un  Ion  sérieux: 

Je  pense  que  je  le  suis,  madame. 

WILHELMINE. 

En  ce  cas,  mon  pauvre  frère  est  bien  malheu- 
reux. Certes,  ce  n'est  pas  de  son  gré  qu'il  est  de- 
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venu  le  plus  infortuné  des  hommes,  et  il  l'cgi;  cl 
cela  me  semble  quelque  chose  de  bieo  léger  que 
de  prononcer  ainsi  son  arrêt. 

ANGÉLIQUE. 

Ne  nous  hâtons  pas  trop  déjuger,  Rosenberg; 
nous  ne  savons  que  bien  peu  de  chose  des  cir- 
constances de  sa  vie. 

ROSENBERG. 

Je  leur  accorderai  toute  ma  pitié,  chère  Angé- 
lique, mais  elles  ne  peuvent  être  prises  en  consi- 
dération comme  excuse  d'une  haine  réelle  contre 
les  hommes.  {A  la  Chanoinesse.)  Ce  n'est 
pas  de  son  gré,  dites-vous,  qu'il  est  devenu  le 
plus  infortuné  des  hommes?  Pouvez-vous  justifier 
un  homme  qui  accomplit  surJui-même  le  mal- 
heur qu'un  destin  cruel  lui  avait  encore  épargné? 
N'est-il  pas  tel  que  l'insensé  qui  rejetterait  loin 
de  lui  l'unique  vêtement  que  des  brigands  lui  au- 
raient laissé  en  le  dépouillant?  Sachez  bien  qu'il 
n'existe  pas,  entre  le  ciel  et  la  terre,  d'homme 
plus  misérable  qu'un  misanthrope. 

WILHELMINE. 

Si,  dans  l'aveuglement  de  sa  douleur,  il  prend 
du  poison  pour  y  trouver  un  soulagement,  que 
vous  importe,  à  vous  autres  heureux?  Quant  à 
moi,  je  ne  pourrais  pas  abandonner  durement  le 
pauvre  aveugle  à  qui  je  ne  puis  rendre  la  vue. 
ROSENBERG  ,  avec  chaleuT  et  vivacité. 

Non ,  certes ,  non  !  Mais  mon  âme  se  révolte 
contre  l'ingrat  qui  ferme  volontairement  les  yeux, 
et  maudit  l'auteur  de  la  lumière.  Ce  qu'il  peut 
avoir  souffert  n'est-il  pas  plus  que  compensé  par 
le  bonheur  d'avoir  une  telle  fille?  Peut-il  bien 
maudire  la  race  humaine,  quand  chaque  jour,  à 
chaque  heure,  il  en  a  une  telle  image  devant  les 
yeux?  ftlisanthrope!  ennemi  des  hommes!  il  n'y 
en  a  pas  !  non,  je  le  jure  !  il  n'y  en  a  pas  !  Cjpyez- 
moi,  madame  de  Huiten,  il  n'y  a  de  misanthrope 
dans  la  nature  que  celui  qui  s'adore  lui-même  ou 
qui  se  méprise. 

ANGÉLIQUE. 

Partez,  Rosenberg,  partez,  je  vous  en  conjure; 
vous  ne  pourriez  paraître  devant  mon  père  dans 
une  telle  disposition  d'esprit. 

ROSENBERG 

Je  vous  remercie  de  m'en  avertir,  Angélique. 
Nous  avons  entamé  une  conversation  qui  m'en- 
traîne toujours  à  une  grande  vivacité  d'opinion. 
—  Pardon,  madame.  Je  ne  voudrais  pas  courir 
le  risque  d'être  inconsidéré  le  jour  où  je  dois  faire 
connaissance  avec  le  père  de  mon  Angélique.  Par- 
lons d'autre  chose.  Pour  braver  son  regard  sévère, 
il  faut  que  je  sois  encouragé  par  une  expression 
douce  du  visage  de  sa  fille;  sans  cela,  oserais-je 
combattre  pour  mon  amour,  contre  son  père?  — 
Tout  le  village  était  orné  comme  pour  un  jour  de 
fête,  quand  j'y  ai  passé. —  Pourquoi  ces  apprêts? 

ANGÉLIQUE. 

C'est  pour  célébrer  le  jour  de  la  naissance  de 
mon  père. 
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SCÈNE  ÎV. 

JULIE,  femme  de  chambre  d'Angélique  ;  les 
Pkécédens. 

JULIE. 

C'est  monsieur  qui  m'envoie,  mademoiselle;  il 
veut  vous  parler  ce  matin.  —  Vous  aussi ,  mon- 
sieur de  Rosenberg,  il  veut  vous  parler. 

ANGÉLIQUE. 

Â  nous  deux!  nous  deux  à  la  fois  ?  Rosenberg, 
nous  deux!  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

,         JULIE. 

A  la  fois?  non,  je  n'ai  point  dit  cela. 

ROSENBEKG,  à  Angélique ,  en  s'en  allant. 
Je  vous  laisse  passer  la   première  ,   mademoi- 
selle ;  j'obtiendrai  un  accueil  plus  doux,  venant 
après  vous. 

ANGÉLIQUE,  avec  anxiété. 
Vous    m'abandonnez  ,  Rosenberg  ?  où  allez- 
vous  î  J'avais  encore  quelque  chose  d'essentiel  à 
vous  demander. 

Rosenberg  la  prend  à  part;  Wilhelmine  et  Julie  se  retirent. 

JULIE. 

Venez ,  mademoiselle  ,  voir  les  apprêts  de  la 
fôte. 

ANGÉLIQUE. 

Voilà  une  matinée  décisive  et  terrible  pour 
nous,  Rosenberg.  Ce  peut  être  une  séparation  , 
une  séparation  éternelle  I  Êtes-vous  donc  pré- 
paré, étes-vous  donc  affermi  contre  tout  ce  qui 
peut  arriver?  A  quoi  êtes  vous  résolu,  si  vous 
déplaisez  à  mon  père? 

ROSENBERG. 

e  suis  résolu  à  ne  pas  lui  déplaire. 

ANGÉLIQUE. 

Si  jamais  je  vous  fus  chère,  plus  de  ce  ton  léger 
pour  aujourd'hui ,  Rosenberg.  Comment  tour- 
nera la  chance?  cela  ne  dépend  pas  devons;  nous 
pouvons  nous  attendre  au  plus  grand  chagrin 
comme  au  plus  grand  bonheur.  Je  ne  pourrai 
plus  vous  revoir,  si  vous  ne  vous  séparez  pas 
amicalement  l'un  de  l'autre.  Qu'avez-vous  ré- 
solu de  faire ,  s'il  ne  vous  accorde  pas  sa  bien- 
veillance? 

ROSENBERG. 

Je  saurai  la  conquérir,  cher  amour. 

ANGÉLIQUE. 

Ah!  combien  peu  vous  connaissez  celui  que 
vous  allez  aborder  avec  tant  d'imprévoyance  ! 
Vous  vous  attendez  à  un  homme  que  les  larmes 
peuvent  émouvoir,  parce  qu'il  peut  pleurer;  vous 
espérez  que  la  tendre  voix  de  votre  cœur  reten- 
tira dans  le  sien.  Hélas  !  la  corde  est  brisée,  et 
l'on  n'en  pourra  jamais  tirer  aucun  son.  Toutes 
vos  armes  s'émousseront;  tous  vos  assauts  seront 
repousses.  Rosenberg,  encore  une  fois,  qu'avez- 
vous résolu  si  vous  lui  déplaisez? 


THÉÂTRE   DE    SCHILLER 

ROSENBERG  lut  pfetid  la  main  d'un  air  calme . 


I  Tout  cela  ne  sera  point,  non  assurément.  Ras- 
sure ton  cœur,  craintive  amie.  Ma  résolution  est 
prise,  ton  père  est  le  but  que  je  dois  atteindre,  et 
je  me  suis  déterminé  à  ne  pas  l'abandonner  que 
je  n'aie  réussi. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  V. 

Un  salon. 

HUTTEN,  sortant  de  son  cabinet  ;  ABEL ,  son 
maître  d'hôtel,  le  suit  avec  un  livre  décomptas. 

ABEL,  lisant. 

Avance  faite  par  monseigneur  à  la  commune, 
après  la  grande  inondation  de  1784,  deux  mille 
neuf  cents  écus. 

HUTTEN.  //  s'est  assis  ,  et  parcourt  quelques  pa- 
piers qui  sont  sur  la  table. 

Le  dommage  est  réparé,   il  ne  faut  pas  que 
l'homme  souffre  plus  que  la  terre.  Rayez  cet  ar- 
ticle; je  ne  veux  plus  en  entendre  parler. 
ABEL  le  raye  sur  le  compte  en  secouant  la  tête. 

Comme  vous  voudrez.  Il  reste  encore  à  calculer 
les  intérêts  pendant  six  ans  et  demi. 

HUTTEN. 

Les  intérêts!  —  homme  ? 

ABEL. 

A  la  bonne  heure,  monseigneur.  Il  faut  de 
l'ordre  dans  les  comptes  d'un  régisseur. 

11  veut  continuer  à  lire. 

HUTTEN. 

Le  reste  pour  une  autre  fois.  Appelle  mon  pi- 
queur,  je  veux  aller  donner  à  manger  à  mes 
chiens. 

ABEL. 

Le  métayer  de  Holzhoff  aurait  bien  envie  de 
votre  jument  polonaise  ,  qui  l'autre  jour  s'est 
cabrée  sous  monseigneur.  On  devrait  bien  lui 
donner  cette  bête,  dit  le  palefrenier,  avant  qu'il 
arrive  un  second  accident. 

HUTTEN. 

Et  faut-il  que  ce  noble  animal  s'en  aille  finir 
à  la  charrue,  parce  qu'une  fois  en  dix  ans  j'ai  eu 
à  m'en  plaindre.  Je  ne  me  suis  jamais  attaché  à 
personne  qui  ne  m'ait  payé  d'iii},'ratitude.  Je  ne 
monterai  jamais  ce  cheval.  (Abel  prend  son  livre 
de  comptes,  et  veut  sortir.)  Il  y  a  eu  dans  la 
caisse  un  déficit  considérable,  et  le  receveur  a 
disparu,  n'est-ce  pas  ? 

ABEL. 

Oui,  jeudi  dernier. 

HUTTEN  se  lève. 

J'en  suis  bien  aise,  j'en  suis  charmé!  Ce  rece- 
veur en  est  enfin  venu  à  êire  un  fripon,  il  m'avait 
servi  onze  ans  sans  reproches;  notei  cela,  Abel. 
En  savez -vous  quelque  chose  de  plus? 

ABEL. 

Vous  faites  tort  à  cet  homme,  monseigneur  : 
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il  a  fait  une  malheureuse  chute  de  cheval ,  et  on 
l'a  rapporté  ce  matin,  le  bras  cassé.  Les  quit- 
tances se  sont  retrouvées  sous  d'autres  papiers. 
HUTTEN ,  vivement. 
Et  ce  n'était  pas  un  fripon  ?  Pourquoi  m'avez- 
Yous  raconté  des  mensonges? 

ABEL. 

Monseigneur,  il  faut  toujours  croire  le  pire  sur 
son  prochain. 
nuTTEx,  après  un  moment  de  sombre  réflexion. 

Il  était  probable  en  effet  que  c'était  un  fripon, 
et  qu'il  avait  touché  le  montant  des  quittances. 

ABEL. 

C'était  bien  mon  idée,  monseigneur  ;  le  signa- 
lement était  donné,  et  les  poursuites  commencées 
avaient  déjà  beaucoup  coûté  :  il  est  malheureux 
que  ce  soit  de  l'argent  perdu. 
HUTTEN,  après  l'avoir  regardé  long-temps  avec 
surprise. 

Brave  homme  !  tu  es  un  vrai  trésor  pour  moi. 
Nous  ne  nous  séparerons  jamais! 

ABEL. 

Qu'à  Dieu  ne  plaise ,  et  si  de  certaines  gens 
m'ont  fait  de  grandes  promesses... 

HUTTEN. 

Certaines  gens?  comment? 

ABEL. 

Oui ,  monseigneur,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi 
j'en  garderais  le  secret.  Le  vieux  comte... 

UUTTEV. 

Se  donne-t-il  encore  du  mouvement?  eh  bien? 

ABEL. 

11  m'a  offert  de  me  donner  deux  cents  pistoles 
et  de  doubler  mes  appointemens  pour  le  reste  de 
mes  jours ,  si  je  voulais  lui  livrer  sa  petite-fille  , 
mademoiselle  Angélique. 

HUTTEN  se  lève  tout-à-coup  et  se  promène  dans 
la  chambre  ;  ensuite  il  se  rassied. 

Et  vous  avez  refusé  cette  offre? 

ABEL. 

Oui,  par  mon  âme,  c'est  ce  que  j'ai  fait. 

HUTTE.N. 

Deux  cents  pistoles  et  vos  appointemens  dou- 
blés ?  Y  avcz-vous  pensé?  avez-vous  bien  consi- 
déré? 

ABEL. 

Mûrement  considéré,  monseigneur,  et  très-ron- 
dement refusé!  La  trahison  ne  prospère  jamais  : 
je  veux  vivre  et  mourir  près  de  vous ,  monsei- 
gneur. 

HUTTEN,  froidement  et  avec  sécheresse. 

J'ai  peur  que  nous  ne  puissions  nous  arranger 
ensemble.  (  On  entend  de  loin  une  musique 
joyeuse  et  champêtre ,  mêlée  du  bruit  des  voix. 
Ces  sons  se  rapprochent  peu  à  peu  du  château.) 
Tout  ce  bruit  me  déplaît;  passons  dans  une  autre 
pièce. 

ABEL ,  qui  s'est  avancé  sur  le  balcon,  revient  un 
moment  après. 

Monseigneur,  c'est  tout  le  village  qui  vient  :  ils 
sont  parés  de  leurs  habits  du  dimanche,  ils  ont 
leur  musique,  et  les  voilà  sous  le  château.  Mon- 


seigneur,  ils  vous  demandent;  avancez  sur  le 
balcon,  et  montrez-vous  à  vos  fidèles  vasisaux. 

HUTTEN. 

Que  veulent-ils  de  moi?  qu'apportenl-iIsT 

ABEL. 

Monseigneur  oublie... 

HUTTEN. 

Quoi? 

ABEL. 

Ils  ne  viennent  pas  celte  fois  comme  l'an  der- 
nier. 

HUTTEN  se  lève  avec  vivacité. 

Allons,  allons,  je  ne  veux  pas  en  savoir  da- 
vantage. 

ABEL. 

Je  l'ai  déjà  dit  à  monseigneur,  ils  viennent  de 
l'église,  et  Dieu,  dans  le  ciel,  a  bien  voulu  les 
écouter. 

HUTTEN. 

Il  écoute  aussi  les  aboiemens  du  chien  et  les 
faux  sermens  que  profère  la  bouche  de  l'hypo- 
crite, et  lui  seul  sait  pourquoi  il  les  a  mis  au 
monde.  (  Pendant  ce  temps  la  foule  entre.)  0 
ciel  !  qui  a  arrangé  cela  ? 

Il  veut  se  retirer  dans  son  cabinet.  Plusieurs  villageois 
l'arrêtent ,  et  le  retiennent  par  ses  vêtemens. 
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SCÈNE  VI. 

Les  Précédens.  LES  VASSAUX  et  LES  SERVI- 
TEURS de  Hutten ,  bourgeois  ou  paysans.  Ils 
lui  apportent  des  présens:  De  JEUNES  FI  LLKS 
et  des  FEMMES  tenant  des  enfans  sur  les 
bras  ou  par  la  main.  Tous  sont  habillés  sim- 
plement, mais  avec  soin. 

l'lntendant. 
Entrez  ici,  pères,  mères,  enfans;  ne  craignes 
rien.  11  ne  refusera  point  le  vieillard ,  il  ne  re- 
fusera point  nos  enfans. 
QUELQUES  JEUNES  FILLES  qui  SB  sont  approchées 
de  lui. 
Monseigneur,  vos  vassaux  reconnaissans  vous 
offrent  ces  faibles  dons.  C'est  de  vous  qu'ils  tien- 
nent tout. 

DEUX  AUTRES  JEUNES  FILLES. 

Nous  avons  tissu  pour  vous  cette  guirlande  de 
fleurs.  Vous  avez  rompu  pour  nous  les  chaînes  du 
servage. 

UNE  TROISIÈME  ET  UNE  QUATRIÈME  JEUNE  FILLE. 

Et  nous  répandons  ces  fleurs  devant  vous,  car 
vous  avez  changé  notre  demeure  sauvage  en  pa- 
ra il's. 

LA  PREMIÈRE  ET  LA  SECONDE  JEUNE  FILLE. 

Pourquoi  détournez-vous  les  yeux,  notre  bon 
et  cher  seigneur?  Regardez-nous,  parlez-nous; 
qu'avons-nous  fait  pour  que  vous  repoussiez  nos 
actions  de  grâce  ? 

Longsilenco. 
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liUTTE.N  ,  sans  /cv  regarder  et  fixant  les  yeux  en 
terre. 
Donnez-leur  de  l'argent,  Abcl,  de  l'argent  tant 
qu'ils  voudront.  N'épargnez  pas  ma  bourse;  vous 
voyez  bien  que  ces  bonnes  gens  attendent  leur 
salaire. 

UN  viEiM.Aun,  sortant  de  la  foule. 
Nous  n'avons  point  mérité  cela,  monseigneur; 
nous  ne  sommes  pas  des  mercenaires. 

Ot'EI.QUES    AUTRES. 

Nous  ne  voulons  qu'un  mot  de  bienveillance  et 
un  regard  de  bonté. 

UN  QUATRIÈME 

Nous  avons  reçu  des  bienfaits  de  votre  main; 
nous  venons  vous  en  remercier.  Nous  sommes  des 
hommes. 

n'.ALTRES. 

Nous  sommes  des  hommes,  et  nous  n'avons 
point  mérité  cela. 

HUTTEN. 

Ne  prenez  point  ce  nom,  et  vous  n'en  serez 
que  mieux  venus  de  moi.  —  Vous  êtes  offensés 
que  je  vous  offre  de  l'argent  Vous  êtes  venus , 
dites-vous,  pour  me  remercier  ;  et  de  quoi  pou- 
vez-vous  me  remercier,  si  ce  n'est  de  l'argent? 
Je  ne  sache  pas  que  j'aie  donné  mieux  que  cela 
à  aucun  de  vous  autres.  Il  est  vrai  qu'avant  que 
j'eusse  pris  possession  de  ce  comté,  vous  vous 
débattiez  contre  la  misère ,  et  qu'un  homme  sans 
pitié  vous  accablait  de  tous  les  fardeaux  du  ser- 
vage. Votre  personne  n'était  point  à  vous;  vous 
regardiez  d'un  œil  désintéressé  verdir  vos  champs 
et  vos  moissons  se  dorer.  Le  père  s'interdisait 
tout  mouvement  de  joie  quand  il  lui  naissait  un 
fils.  J'ai  rompu  vos  chaînes;  j'ai  rendu  le  fils  au 
père  et  les  moissons  au  laboureur.  La  bénédiction 
est  descendue  sur  votre  sol  depuis  que  la  charrue 
est  dirigée  par  la  liberté  et  l'espérance.  Il  n'y  a 
pas  un'  de  vous  qui  ne  tue  son  bœuf  dans  l'année  ; 
vous  couchez  dans  de  bonnes  maisons;  vous  avez 
le  nécessaire,  et  il  vous  reste  même  de  quoi  vous 
divertir.  (  Pendant  ce  temps-là ,  il  s'anime  et  se 
tourne  vers  eux.)  Je  vois  la  santé  dans  vos  yeux 
et  l'aijance  dans  vos  vêtemens:  qu'y  a-t-il  de  plus 
a  désiier?  je  vous  ai  rendus  heureux. 

UN  viEiLi.ARB ,  du  milieu  de  la  foule. 
Non,  monseigneur,  l'argent  et  le  bien-être  sont 
vos  moindres  bienfaits.  Votre  prédécesseur  nous 
regardait  à  l'égal  de  la  glèbe  de  nos  guérets. 
Vous  avez  fait  de  nous  des  hommes. 

UN  SECOND. 

Vous  nous  avez  fait  bâtir  une  église  et  donné 
de  l'éducation  à  nos  enfans. 

UN  TR0ISIÈ.ME. 

Vous  nous  avez  donné  de  bonnes  lois  et  des 
juges  consciencieux. 

UN  QUATRIÈME. 

Nous  vous  remercions  de  ce  que  nous  vivons 
en  hommes,  de  ce  que  nous  pouvons  jouir  de  la 
vie. 

IIUTTKV  ,  enfoncé  dans  ses  riflp.Tinns. 

Oui,  oui,  le  sol  était  bon  et  il  rir(\aii  la  louer 


influence  du  soleil,  quand  larbuste  rampant  ne 
s'élevait  pas  au  niveau  de  l'arbre.  Ce  n'est  pas  ma 
faute  si  vous  en  restez  au  point  où  je  vous  ai  mis; 
votre  propre  aveu  prononce  votre  sentence.  Cette 
satisfaction  me  prouve  qu'avec  vous  ma  peine 
est  perdue.  S'il  manquait  quelque  chose  à  votre 
bonheur,  pour  la  première  fois  vous  auriez  ac- 
quis des  droits  à  mon  estime.  (  Il  se  détourne.  ] 
Devenez  ce  que  vous  pourrez,  je  n'en  suivrai  pas 
moins  ma  route. 

UN  HOMME,  dans  la  foule. 
Vous  nous  avez  donné  tout  ce  qui  peut  nous 
rendre    heureux  ;    accordez -nous    encore   votre 
amour. 

HUTTEN  ,  d'un  air  sombre  et  sérieux, 
Malheur  à  toi,  qui  m'as  rappelé  combien  j'ai 
souvent  prodigué  follement  ce  trésor  !  il  n'y  a 
parmi  vous  personne  dont  l'aspect  puisse  m'en- 
traîner  dans  une  rechute.  —  Mon  amour  !  — 
Echauffe-toi  aux  rayons  du  soleil ,  remercie  le 
hasard  qui  a  dirigé  sur  ta  récolle  leur  favorable 
influen(e,  mais  n'aspire  point,  dans  tes  désirs 
insensés,  à  te  plonger  à  leur  source  brûlante.  11 
serait  triste,  et  pour  lui  et  pour  toi,  que  pour 
l'éclairer  il  fût  obligé,  dans  sa  course  rapide,  de 
tenir  compte  de  ta  reconnaissance.  Obéissant  aux 
règles  éternelles,  il  verse  le  torrent  de  ses  rayons, 
indifféremment  sur  l'insecte  qui  se  réjouit  à  sa 
lumière,  et  sur  toi  qui  la  souilles  par  tes  vices. 
Et  que  vous  importe  mon  amour?  ce  n'e.<l  pas  de 
lui  que  vous  avez  tenu  votre  bonheur,  et  je  n'ai 
pas  droit  au  vôtre. 

LE  VIEILLARD. 

Oh!  cela  nous  afflige,  mon  cher  seigneur,  que 
nous  jouissions  de  tout,  hormis  du  plaisir  de  la 
reconnaissance. 

HUTTEN. 

Laissez-moi  J'abhorre  la  reconnaissance  pré- 
sentée par  des  mains  si  profanes;  commencez  par 
purifier  vos  lèvres  de  la  calomnie,  vos  mains  de 
l'avidité,  vos  yeux  de  la  honteuse  envie ;^hassez 
de  votre  cœur  la  méchanceté,  jetez  le  masque  du 
mensonge,  que  vos  mains  coupables  déposent  la 
balance  du  juge.  Et  croyez-vous  que  cette  comédie 
de  votre  prétendue  union  m'empêche  de  démêler 
l'envieuse  discorde  qui  rompt  entre  vous  les  liens 
les  plus  sacrés  de  la  vie?  Ne  sais-je  pas  bien  que 
chacun,  parmi  cette  foule,  voudrait  paraître  de- 
vant moi  le  plus  digne  d'être  distingué?  Mon  œil 
vous  observe  sans  qu'il  y  paraisse  ,  et  vos  vices 
confirment  la  justice  de  ma  haine.  {Au vieillard.) 
Tu  prétends  sans  doute  obtenir  de  moi  du  res- 
pect, i)arce  que  l'âge  a  blanchi  tes  cheveux,  parce 
que  le  fardeau  d'une  longue  vie  a  courbé  les 
épaules?  J'en  suis  d'autant  plus  certain  que  lu 
n'accompliras  pas  mon  espérance.  Te  voilà  main- 
tenant descendu  du  sommet  de  la  vie,  les  mains 
vides,  et  ce  que  tu  n'as  pu  atteindre  dans  toute 
ta  force  virile  ,  crois-tu  pouvoir  y  parvenir  en  le 
traînant  sur  tes  béquilles?  (  //  montre  les  en- 
fmi.)  Votre  espoir  serait-il  que  l'aspect  de  ces  in- 
noccns  vermisseaux  p<'»rlàl  en  mon  cœur?  .Ah!  ils 
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seront  tous  pareils  à  leurs  pères;  vous  modèlerez 
leur  innocence  d'après  votre  propre  image,  vous 
les  conduirez  tous  au  même  but  qu'a  eu  votre 
existence.  Pourquoi  êtes-vous  venus  ici?  Je  ne 
puis  (  pourquoi  êtes-vous  venus  m'arracher  cet 
aveu?)  je  ne  puis  vous  parier  avec  bienveillance. 

Il  sort. 
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SCÈiNE  VI]. 

Un  site  solitaire  du  parc ,  resserré  de  toutes  parts,  et  d'un 
caractère  frappant,  quoiqu'un  peu  triste. 

HUTTEN  entre,  se  parlant  à  lui-même. 

Ah  !  si  vous  étiez  dignes  de  ce  nom  qui  est 
sacré  pour  moi!  Homme,  être  majestueux  et  su- 
blime, la  plus  belle  pensée  du  Créateur  !  combien 
tu  es  sorti  riche  de  sa  main  !  que  d'harmonie  ré- 
gnait dans  ton  âme ,  avant  que  les  passions  en 
eussent  brisé  les  cordes  harmonieuses! 

Tout  ce  qui  existe  autour  de  toi ,  au-dessus  de 
toi,  tend  sans  cesse  vers  la  beauté  et  la  perfec- 
tion. Toi  seul,  tu  demeures  imparfait  et  difforme 
au  milieu  de  cet  ensemble  accompli.  Loin  de  tous 
les  regards  ,  loin  de  toute  admiration,  la  perle 
dans  le  muet  coquillage  ,  le  cristal  au  sein  de  la 
montagne,  aspirent  à  une  éclatante  beauté!  Par- 
tout où  pénètre  ton  œil ,  l'harmonieuse  industrie 
de  tous  les  êtres  travaille  à  manifester  des  forces 
mystérieuses.  Tous  les  enfans  de  la  nature,  pleins 
de  reconnaissance,  rapportent  à  leur  heureuse 
mère  les  fruits  qu'ils  ont  fait  mûrir;  partout  où 
elle  a  semé,  elle  recueille  des  moissons.  Toi  seul, 
son  fils  le  mieux  doté,  le  plus  chéri ,  tu  fais  ex- 
ception :  ce  qu'elle  t'a  donné,  elle  ne  le  retrouve 
plus  ;  elle  ne  peut  plus  reconnaître  sa  beauté 
ainsi  défigurée. 

Marche  vers  la  perfection.  D'innombrables  har- 
monies reposent  en  toi,  et  il  suffit  de  ta  volonté 
pour  les  réveiller.  Ton  œil  ne  brille-t-il  pas  d'un 
pur  rayon  de  lumière,  quand  la  joie  embrase  ton 
cœur  ?  Tes  traits  ne  s'animent-ils  pas ,  quand  un 
doux  sentiment  pénètre  en  ton  sein?  Peux-tu 
endurer  que  ce  qui  est  vulgaire  et  passager  op- 
prime en  toi  ce  qui  est  noble  et  immortel  ? 

Tout  ce  qui  t'environne  est  destiné  à  ton  bon- 
heur, tous  les  êtres  s'y  empressent,  c'est  le  but 
de  tout  ce  qui  est  beau  ;  et  tes  désirs  indomptés 
s'efforcent  contre  cette  bienveillance;  et  tu  trou- 
bles violemment  les  bienfaisaiis  projets  de  la 
nature.  Elle  t'a  entouré  avec  amour  de  mille 
moyens  de  vie,  et  tu  sais  en  extraire  la  m'irt.  Ta 
haine  forge  le  glaive  avec  le  fer  secourable  ;  ton 
avariée  charge  de  crimes  et  de  malédictions  l'or 
innocent;  ton  intempérance  change  en  poison  la 
douée  chaleur  du  vin.  La  nature  dans  sa  perfec- 
tion sert  aussi  involontairement  tes  vices,  mais 
tes  vices  ne  peuvent  la  corrompre  L'instrument 
dont  tu  abuses  demeure  pur  en  servant  à  un  im- 


pur usage  ;  tu  le  détournes  de  sa  Hestinnlions 
mais  il  ne  cesse  pas  de  t'obéir  ni  de  le  servir  Soig 
humain  ou  sois  barbare,  ton  cœur,  docile  à  ta 
haine  comme  à  ta  pitié,  ne  cessera  point  de  battre 
merveilleusement  dans  la  poitrine. 

Enseigne-moi  ta  tranquille  égalité  ,  ton  éter 
nelle  satisfaction,  ô  nature  î  Comme  toi,  je  suis 
demeuré  fidèle  au  culte  de  ce  qui  est  beau  ;  fais 
que  j'apprenne  de  toi  à  supporter  d'être  trompé 
dans  mes  désirs  de  bonheur;  mais  fais  en  même 
temps  que  je  conserve  une  volonté  pure,  que  je 
ne  tombe  pas  dans  un  triste  découragement; 
fais-moi  partager  ton  heureux  aveuglement  ;  que 
ton  calme  silencieux  me  cache  le  monde  et  la 
réalité  qu'il  enferme.  L'orbe  éclatant  de  la  lune 
éprouve-t-il  quelque  émotion  lorsqu'il  voit  le 
meurtrier  dont  il  éclaire  la  fuite  ?  Ce  cœur  ai- 
mant se  réfugie  vers  toi  ;  place-toi  entre  les  hom- 
mes et  mon  humanité.  Ici,  où  leur  main  cruelle 
ne  m'atteint  pas,  où  la  funeste  vérité  ne  dissipe 
point  le  charme  de  mes  songes;  ici,  où  je  vis  sé- 
vparé  de  la  race  humaine,  laisse-moi   acquitter 

entre  tes  mains  maternelles,  en  présence  de  l'é- 
ternolle  beauté,  les  devoirs  sacrés  de  l'existence. 

Il  regarde  autour  de  lui.)  Tranquilles  végétaux, 
je  démêle  dans  vos  muettes  merveilles  l'action  de 
la  Divinité  ;  votre  perfection  qui  s'ignore  élève 
mon  esprit  curieux  jusqu'aux  plus  sublimes  ré- 
llcxions  ;  l'image  d'un  Dieu  rayonne  i)Our  moi  à 
travers  votre  silencieuse  apparence.  L'homme 
trouble  à  mes  yeux  le  cristal  d'une  eau  transpa- 
rente. Dès  que  l'homme  paraît,  la  Divinité  est 
cachée  pour  moi. 

Il  veut  se  retirer.  Angélique  se  présente  devant  lui. 
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SCÈNE  VIII. 

HUTTEN,  ANGÉLIQUE. 

ANGÉLIQUE  veut  SB  retirer. 
C'est  par  votre  ordre,  mon  père....  Cependant 
si  je  trouble  votre  solitude... 
HUTTEX  ,   qui  depuis  un  moment  semblait  l  at- 
tendre et  la  chercher  des  yeux,  lui  dit  avec 
un  ton  de  reproche  fort  doux. 
Tu  n'as  pas  bien  agi  avec  moi,  Angélique. 

ANGÉLIQUE,  troublée. 
Mon  père! 

HUTTEN. 

Tu  savais  cette  surprise;  avouc-le.  Tu  l'avaip 
toi-même  arrangée? 

AKGÉLIQUE. 

Je  ne  puis  le  nier,  mon  père. 

HUTTE\. 

Ils  m'ont  quitté  fort  affligés,  aucun  ne  m'a 
compris.  Vois  si  tu  en  as  bien  agi  avec  moi. 

.WGKI.IQUE. 

.Mon  intention  mériie  grâce. 

HUTTEV. 

Tu  l'es  affligée  avec  ces  braves  gens.  Dis-moi 
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la  vi'ritë  :  ton  cœur  leur  est  favorable;  je  te  pé- 
nètre bien,  tu  blâmes  mon  cliagrinî 

ASGV.l.lQVE. 

Je  le  respecte,  mais  j'en  gémis. 

HUTTKIV. 

Tes  larmes  me  donnent  à  penser,  Angélique; 
tu  hésites  entre  le  monde  et  ton  père.  Il  te  fau- 
dra choisir,  ma  fille,  entre  deux  partis  qui  ne 
sont  pas  conciiiahles;  il  te  faudra  ou  abandonner 
entièrement  l'un,  ou  lui  obéir  entièrement.  Sois 
sincère,  tu  blftmes  mon  chagrin? 

ANGÉLIQUE. 

Je  crois  qu'il  est  juste. 

nUTTEN. 

F.e  crois-tu  ?  réellement  le  crois-tu?  Écoute, 
Angélique,  je  mettrai  ta  sincérité  à  une  épreuve 
décisive;  si  tu  balances,  je  n'ai  plus  de  fille.  As- 
sieds-toi prés  de  moi. 

ANGKLIQUE. 

Ce  ton  sérieux  et  solennel... 

HUTTEN. 

Je  t'ai  fait  appeler;  je  voulais  te  faire  une 
prière;  cependant  je  réfléchis  que  je  puis  encore 
la  différer  d'un  an. 

ANGÉr.IOUE. 

Une  prière  à  votre  fille!  et  vous  hésitez  à  la 
dire  ? 

UUTTEN. 

Ce  jour  m'a  donné  un  sérieux  avertissement. 
Aujourd'hui  j'ai  cinquante  ans.  Un  destin  cruel 
a  avancé  ma  vie ,  et  il  peut  arriver  qu'un  beau 
matin,  sans  l'avoir  espéré  et  sans  avoir  aupara- 
vant... [Il  se  lève.)  Ah!  si  tu  veux  pleurer,  alors 
tu  ne  pourras  point  m'entendra. 

ANGÉLIQUE. 

Oh!  finissez  ce  discours,  mon  père;  il  me  dé- 
chire le  cœur. 

IIUTTEN. 

Je  ne  veux  pas  être  surpris  avant  que  nous 
ayons  pris  nos  arrangemens  ensemble.  Oui,  je  le 
sens ,  je  tiens  encore  au  monde.  Le  mendiant  se 
sépare  de  sa  misère  aussi  difficilement  que  le  roi 
de  son  trône.  Tu  es  tout  ce  que  je  laisse  après 
moi...  (un  moment  de  silence)  mes  derniers  re- 
gards s'arrêtent  sur  toi  avec  douleur;  je  pars  et 
je  te  laisse  placée  entre  deux  abîmes.  Ou  tu  pleu- 
reras, ou  il  faudra  pleurer  sur  toi,  ma  fille.  Jus- 
qu'ici j'ai  voulu  te  soustraire  à  ce  douloureux 
choix.  Tu  vois  la  vie  avec  des  yeux  sereins,  le 
monde  se  montre  riant  devant  toi. 

ANGÉLIQUE. 

0  mon  père  !  puissent  vos  yeux  devenir  sereins 
aussi  !  Oui,  le  rponde  est  beau. 

HUTTEN. 

Par  le  reflet  de  ton  âme  noble  et  pure.  Et  moi 
aussi  j'ai  connu  quelques  momcns  de  bonheur. 
Tu  conserveras  cet  heureux  aspect  du  monde 
tant  que  tu  pourras  te  garder  de  lever  le  voile  qui 
te  cache  la  réalité,  tant  que  tu  vivras  loin  des 
hommes,  tant  que  tu  ne  ciiercheras  de  satisfac- 
tion que  dans  ton  propre  cœur. 


ANGKLIQUE. 

Ou  quand  j'aurai  trouvé  celui  qui  sera  en  har- 
monie avec  le  mien. 

HUTTEN,  avec  vivacité  et  sérieux. 

Tu  ne  le  trouveras  jamais  ;  mais  préserve-toi 
du  malheureux  espoir  de  le  trouver.  (  //  se  tait 
et  par  ait  un  moment  absorbé  dans  ses  réflexions.  ) 
Angélique,  notre  âme  se  crée  souvent  une  image 
noble  et  ravissante,  une  image  empruntée  à  un 
monde  plus  sublime,  et  revêtue  de  formes  char- 
mantes; parfois  la  nature  en  se  jouant  nous  en 
présente  une  imitation  dans  le  lointain,  et  il  ar- 
rive que  notre  cœur  abusé  le  confond  avec  l'idéal 
qu'il  s'est  formé.  Tel  a  été,  Angélique,  le  sort  de 
ton  père  ;  souvent  j'ai  cru  voir  briller  sur  un 
yisage  humain  les  traits  célestes  de  ce  fantôme 
de  mon  imagination;  ivre  de  joie,  j'ai  tendu 
les  bras,  et  la  trompeuse  apparence  a  fui  de  mes 
embrassemens. 

ANGÉLIQUE. 

Cependant,  mon  père... 

HUTTEN ,  l'interrompant. 

Le  monde  ne  peut  rien  t'offrir  que  ce  qu'il 
tient  déjà  de  toi.  Tu  te  réjouis  de  voir  ton  image 
dans  une  eau  transparente,  et  si,  pour  la  saisir, 
tu  veux  t'y  plonger,  tu  trouveras  la  mort.  Us 
donnent  le  nom  d'amour  à  cette  manie  déce- 
vante. Garde-toi  de  croire  à  ce  prestige  que  les 
poètes  nous  peignent  d'une  manière  si  aimable. 
La  créature  que  tu  adorerais  ce  serait  toi-même; 
la  réponse  que  tu  entendrais  ,  ce  serait  l'écho  de 
ta  propre  voix  renvoyée  par  un  rocher  aride;  et 
tu  te  trouverais  dan»  une  affreuse  solitude. 

ANGÉLIQUE. 

J'espère  que  quelques  hommes,  mon  père,  sont 
encore... 

HUTTEN  ,  d'un  air  d'observation. 

Tu  espères  cela  ?  tu  espères  ^  { Il  se  lève  et  fait 
quelques  pas.)  Oui,  ma  fille,  ceci  me  rappelle 
pourquoi  je  t'ai  fait  appeler.  //  se  place  devant 
elle  et  la  regarde  avec  pénétration.  )  Tu  m'as  de- 
vancé, ma  fille...  Je  suis  surpris,  je  suis  effrayé 
de  mon  insouciante  sécurité...  Et  j'étais  si  près 
du  danger  !  et  j'étais  prêt  à  perdre  le  fruit  des 
soins  de  ma  vie  entière! 

ANGÉLIQUE. 

Mon  père,  je  ne  comprends  point  votre  pensée. 

HUTTEN. 

Cette  explication  n'est  point  prématurée.  Tu 
as  dix-neuf  ans,  et  tu  peux  me  demander  compte 
de  ma  conduite.  Je  t'ai  arrachée  du  monde  où  tu 
devais  vivre,  je  t'ai  cachée  dans  cette  vallée  pai- 
sible ;  tu  croissais  ici,  étant  un  mystère  pour  toi- 
même;  tu  ignores  quelle  destination  t'attend,  il 
est  temps  que  tu  la  connaisses  ;  il  faut  que  tu 
sois  éclairée  sur  toi-même. 

ANGÉLIQUE. 

Vous  me  jetez  dans  l'anxiété,  mon  |)èie. 

HUTTEN. 

Ta  destinée  n'est   point  de  te  flétrir  daws   la  , 
solitude  de  ce  vallon.  Tu  m'enseveliras  ici,  el  tu 
retourneras  vers  ce   monde  pour  lequel  je  t'ai 
parée. 
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ANGÉLIQUE. 

Mon  père ,  voudriez-vous  me  rejeter  dans  ce 
monde  où  vous  avez  été  si  malheureux  ? 

HUTTEN. 

Tu  y  seras  plus  heureuse.  [  Après  un  instant 
de  silence.  )  Et  quand  cela  serait  autrement,  ma 
fille,  il  faut  que  ta  jeunesse  acquitte  une  dette 
dont  ma  vieillesse  prématurée  ne  peut  te  dis- 
penser. Tu  n'as  plus  besoin  de  ma  direction;  j'ai 
achevé  ma  tâche.  La  statue  a  été  formée  sous 
le  ciseau  du  sculpteur,  dans  la  retraite  de  son 
atelier.  Elle  est  terminée,  elle  doit  briller  sur  son 
piédestal. 

ANGÉLIQUE. 

Jamais,  jamais,  mon  père,  je  ne  veux  sortir  des 
mains  qui  m'ont  formée. 

HUTTEN. 

Je  n'ai  plus  qu'un  seul  souhait  à  faire,  souhait 
qui  s'est  accru  dans  mon  cœur,  qui  est  devenu 
plus  impérieux  à  mesure  que  de  nouveaux  attraits 
venaient  embellir  ton  visage,  que  des  agrémens 
nouveaux  venaient  orner  ton  esprit ,  à  mesure 
que  de  nouvelles  harmonies  venaient  élever  ton 
âme.  —  Ce  souhait ,  ma  fille...  Donne-moi  ta 
main. 

ANGÉLIQUE. 

Dites-le ,  mon  père  ;  mon  âme  s'empresse  à  le 
recueillir. 

HUTTEN. 

Angélique,  tu  es  la  fille  d'un  homme  puissant. 
Le  monde  me  tient  pour  tel,  mais  personne  ne 
connaît  toute  ma  richesse  ;  ma  mort  te  livrera  un 
trésor  que  ta  bienfaisance  ne  pourra  épuiser.  Tu 
pourras  la  satisfaire,  tout  insatiable  qu'elle  soit. 

ANGÉLIQUE. 

Ah!  mon  père,  vous  m'accablez  de  douleur. 

HUTTEN. 

Tu  es  une  aimable  enfant,  Angélique;  laisse 
ton  père  se  féliciter  de  ce  que  tu  n'auras  aucune 
obligation  à  avoir  à  un  autre  homme.  Ta  mère 
était  la  plus  belle  des  femmes.  Tu  es  sa  belle  et 
noble  image.  Les  hommes  te  verront,  et  l'amour 
les  amènera  à  tes  pieds.  Qui  obtiendra  cette 
main  ? 

ANGÉLIQUE. 

Est-ce  la  voix  de  mon  père?  Ah!  je  vous  en- 
tends ;  vous  m'avez  chassée  de  votre  cœur. 
HUTTEN.  Il  laregarde  d'un  œil  de  contentement. 

Cette  belle  forme  est  animée  par  une  âme  plus 
belle  encore.  Je  m'imagine  l'amour  dans  ce  paisi- 
ble cœur.  Ah!  quelle  fleur  croît  ici  pour  l'amour! 
Quelle  plus  belle  récompense  pourrait  être  sous- 
traite aux  plus  nobles  prétendans  !  (  Angélique, 
profondément  émue,  tombe  à  ses  pieds,  et  cache 
son  visage  entre  ses  mainj.  )  Plus  de  bonheur 
peut-il  être  réservé  à  un  homme  en  recevant  la 
main  d'une  femme?  Sais-tu  que  c'est  à  moi  que 
tu  dois  tout  cela?  J'ai  rassemblé  des  trésors  pour 
ta  bienfaisance;  ta  beauté,  je  l'ai  conservée;  ton 
cœur,  j'ai  v<'illé  sur  lui;  ton  esprit,  j'en  ai  déve- 
loppé les  charmes.  Eh  bien  !  pour  tout  cela,  ac-« 
corde-moi  une  seule  grâce  ;  par  cette  seule  grâce    I 


tu  t'acquitteras  de  tout  ce  que  lu  me  dois.  Me  U 
refuscras-lu  ? 

ANGÉLIQUE. 

0  mon  père  !  pourquoi  ce  long  détour  pour  ar- 
river au  cœur  de  votre  Angélique? 

HUTTEN. 

Tu  possèdes  tout  pour  rendre  un  homme  heu- 
reux. (  Il  s'arrête  et  fixe  sur  elle  un  regard  d'ob- 
servation. )  Ne  rends  jamais  un  homme  heureux, 
{Angélique  pâlit  et  baisse  les  yeux.)  Tu  ne  ré- 
ponds point...  Cette  angoisse...  ce  tremblement... 
Angélique  ! 

ANGÉLIQUE. 

Hélas!  mon  père... 

HUTTEN ,  avec  douceur. 
Ta  main,  ma  fille...  Promets-moi. ..engage-toi... 
Qu'est-ce  donc?  ta  main  tremble  !  promets-moi  de 
ne  jamais  donner  cette  main  à  un  homme. 
ANGÉLIQUE,  ovec  un  grand  trouble. 
Jamais,  mon  père...  que  de  votre  aveu. 

HUTTEN. 

Et  même  quand  je  ne  serai  plus,  jure-moi  de 
ne  pas  donner  cette  main  à  un  homme... 

ANGÉLIQUE ,  avec  effort  et  d'une  voix  émue. 

Jamais,  jamais,  tant  que...  tant  que  vous-même 
ne  me  dégagerez  pas  de  cette  promesse. 

HUTTEN. 

Ainsi,  jamais.  (  Il  quitte  sa  main  et  demeure 
un  moment  en  silence.  )  Vois  cette  main  dessé- 
chée ,  vois  ces  rides  dont  le  chagrin  a  sillonné 
mon  front  ;  devant  toi  est  un  vieillard  incliné  au 
bord  de  la  tombe ,  et  cependant  je  suis  encore 
à  un  âge  où  l'homme  conserve  ses  forces.  Voilà  ce 
qu'ont  fait  les  hommes;  toute  cette  race  est  mon 
bourreau. . .  Angélique,  n'accompagne  pas  à  l'autel 
un  fils  de  mon  bourreau  ;  ne  donne  pas  à  mon 
chagrin  cruel  un  dénoûment  de  comédie.  Cette 
fleur  qu'a  cultivée  ma  douleur,  qu'ont  arrosée 
mes  larmes,  ne  doit  pas  être  cueillie  parla  main 
du  plaisir.  Les  premiers  pleurs  que  tu  verserais 
pour  l'amour  te  confondraient  avec  cette  misérable 
race.  La  main  qu'à  l'autel  tu  présenterais  à  un 
homme  inscrirait  honteusement  mon  nom  parmi 
ceux  des  insensés. 

ANGÉLIQUE. 

C'est  assez,  mon  père;  n'en  dites  pas  davantage  ; 
permettez  que... 

Elle  veut  se  retirer  ;  il  la  retient. 

HUTTKN. 

Je  ne  suis  point  pour  toi  un  père  rigoureux 
ma  fille.  Si  je  t'aimais  moins,  je  te  livrerais  moi 
même  à  un  homme  ;  je  n'ai  pas  de  haine  non  plus 
contre  les  hommes  ;  on  est  injuste  envers  moi 
quand  on  m'appelle  misanthrope.  J'honore  la 
nature  humaine,  mais  je  ne  puis  plus  aimer  les 
hommes.  Ne  me  prends  pas  non  plus  pour  un  de 
ces  vulgaires  insensés  qui  imputent  à  ce  qui  est 
noble  roff"ense  qu'ils  ont  reçue  de  ce  qui  est  vil. 
Ce  que  j'ai  souffert  des  hommes  vils,  je  l'ai  ou- 
blié; mon  cœur  saigne  des  blessures  dont  il  a  é"c 
frappé  par  les  meilleurs  et  les  plus  nobles. 

ANGÉLIQUE. 

Confiez-vous  à  des  hommes  nobles  et  bons  ,  ils 
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•/crseront  un  baume  salutaire  sur  vos  bicssurcs. 
Rompez  ce  mystérieux  silence, 

HUTTE\  ,  après  un  moment  de  silence. 
Si  je  pouvais  te  raconter  l'histoire  de  ce  que 
j'ai  souffert  '.  je  ne  le  puis ,  je  ne  le  veux  pas.  Je 
ne  veux  point  l'arracher  à  cette  heureuse  sécu- 
rité, à  cette  douce  confiance  ;  je  ne  veux  pas  in- 
troduire la  haine  dans  ce  paisible  cœur.  Je  vou- 
drais te  préserver  des  hommes  ,  mais  non  point 
t'aigrir  contre  eux.  Mes  récits  fidèles  éteindraient  • 
la  bienveillance  en  ton  âme,  et  je  voudrais  y 
conserver  ce  feu  sacré.  Plutôt  que  de  laisser  ton 
cœur  se  créer  à  lui-même  un  monde  nouveau  et 
plus  pur,  j'aime  mieux  ne  pas  en  arracher  le 
monde  réel.  (Silence.  Angélique  se  penche  sur 
lui  en  fondant  en  larmes  ]  Je  m'applaudis  de  cet 
aspect  riant  de  la  vie,  de  cette  heureuse  croyance 
aux  hommes,  qui  se  présente  encore  maintenant  à 
tes  yeux  comme  une  douce  apparence.  Cela  était 
salutaire,  cela  était  nécessaire  pour  développer 
dans  ton  cœur  l'influence  divine.  J'admire  la  sage 
précaution  de  la  nature  ;  elle  offre  à  notre  âme 
jeune  encore  le  monde  sous  un  aspect  agréable. 
Le  germe  naissant  de  l'amour  s'y  attache  ;  le  ten- 
dre rejeton  se  soutient  à  ce  doux  appui ,  et  enlace 
de  mille  rameaux  ce  monde  qui  est  auprès  de  lui. 
Cependant  il  doit  un  jour  élever  jusqu'au  ciel  sa 
tige  orgueilleuse  et  royale.  Oh!  alors  il  faut  que 
la  lige  protectrice  meure,  et  que  l'arbre  vivant, 
prenant  en  lui-même  sa  force  ,  s'élève  vers  une 
haute  direction.  Doucement  et  peu  à  peu  l'âme, 
d'abord  intimidée  ,  commence  à  détourner  la 
plante  du  monde  réel ,  pour  la  diriger  vers  l'idéal 
divin  qu'elle  a  su  créer  en  elle-même.  Alors  notre 
âme  fortunée  n'a  plus  besoin  de  cet  appui  de  son 
enfance ,  et  la  flamme  épurée  du  désir  s'allume 
au  dedans  de  nous  dans  un  impérissable  foyer. 

ANGELIQUE 

Hélas!  mon  père,  que  je  suis  loin  de  cette 
image  que  vous  me  présentez  !  Votre  fille  ne  peut 
vous  suivre  dans  ce  sublime  essor.  Laissez-moi 
m'attacher  à  cette  agréable  illusion ,  jusqu'au 
moment  où  elle  prendra  congé  de  moi.  Comment 
devrais-je,  comment  pourrais-je  haïr  dans  un 
autre  ce  que  vous  m'enseignez  à  aimer  en  moi- 
même,  ce  que  vous-même  aimez  dans  votre  An- 
gélique ? 


HUTTEN ,  avec  sensibilité. 
La  solitude  t'a  gâtée,  Angélique;  je  devrais  te 
conduire  parmi  les  hommes  pour  que  tu  apprisses 
aies  juger.  Tu  poursuivrais  ton  agréable  illusion; 
tu  verrais  de  près  cette  image  divine,  créée  par 
ton  imagination.  Je  suis  heureux  de  penser  que 
je  ne  courrais  aucun  risque  dans  cette  épreuve. 
J  ai  placé  dans  ton  èm*-.  un  modèle  dont  les  hom- 
mes ne  soutiendraient  pas  la  comparaison.  (//  la 
contemple  avec  un  tranquille  ravissement.)  Ah  ! 
la  vie  m'offre  encore  une  fleur,  et  ma  longue  es- 
pérance touche  enfin  à  s  m  accomplissement. 
Combien  ils  vont  être  surpris  de  ne  pouvoir  ja- 
mais faire  naître  un  sentiment  partagé  par  cet 
ange,  que  je  placerai  au  milieu  d'eux!  Je  les 
hais.  Oui,  j'en  suis  assuré,  j'enlacerai  les  plus 
nobles  et  les  meilleurs  d'entre  eux  danî  ce  filet 
doré.  Angélique  !  (  i7  s'approche  d'elle  d'un  air 
S('rieux  et  solennel ,  et  place  sa  main  sur  sa 
tête  ]  sois  un  être  sublime  parmi  cette  race  dé- 
générée. Répands  autour  de  toi  la  bénédiction, 
comme  une  divinité  bienfaisante!  Montre -toi 
au-dessus  de  toutes  les  créatures  que  le  soleil  a 
jamais  éclairées.  Pratique  en  te  jouant  cette  vertu 
qui  fait  le  courage  des  héros  et  la  prudence  des 
sages.  Armée  d'une  irrésistible  beauté,  tu  repro- 
duiras à  leurs  yeux  la  même  vie  que,  méconnu,  je 
menais  parmi  eux,  et  tes  charmes  feront  triom- 
pher la  vertu ,  qu'en  moi  ils  avaient  condamnée. 
Son  éclat  éblouissant  brillera  plus  doucement 
dans  une  âme  de  femme,  et  leurs  yeux  aveuglés 
s'ouvriront  enfin  à  cette  clarté.  Amène-les  jus- 
qu'au point  d'entrevoir  tout  le  bonheur  céleste 
que  fait  espérer  un  cœur  tel  que  le  tien;  jusqu'au 
point  de  se  consumer  en  désirs  brûlans  pour  cette 
ineffable  félicité;  et  alors  tu  t'envoleras  dans  ta 
gloire,  et  alors  ils  apercevront  bien  loin  au-dessus 
d'eux  la  céleste  apparition,  inaccessible  pour  tou- 
jours à  leurs  désirs,  comme  Orion  l'est  à  notre 
faible  bras,  là-haut  dans  les  plaines  du  firma- 
ment. Quand  j'étais  avide  d'un  être  réel ,  eux  me 
paraissaient  de  vaincs  ombres  ;  à  ton  tour,  échappe- 
leur  comme  une  ombre  :  c'est  ainsi  que  je  veux 
te  placer  au-dessus  de  la  race  humaine.  .Mainte- 
nant lu  sais  qui  tu  es.  Je  me  suis  préparé  ma 
vengeance. 
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